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Prefacio

El estudio del tema abordado en estas paginas copiosas se retrotrae ya a cierto tiempo atras. Es asi
que un primer abordaje tentativo puede encontrarse en el articulo de mi autoria «La educacion del
oido republicano. Politica y estética musical en Rousseaw» (en Deus mortalis, Cuaderno de
Jilosofia politica, n° 6, 2007, pp. 151-245). A diferencia de ese ensayo inicial, la presente tesis
supone una profundizacion, revision y compléjizacién de algunas hipétesis alli abordadas, ademas
de una nueva puesta a punto de la cuestlon, con resultados a veces similares y otras veces
considerablemente dispares.

Numerosas personas colaboraron con lo que, de otro modo, se agotaria en un ejercicio de
filosofar solipsista. Debo comenzar reconociendo que las observaciones y sugerencias criticas de
Jorge Dotti excedieron sus responsabilidades en calidad de tutor de esta tesis: sin su aliciente, este
trabajo nunca hubiera trascendido el estado de un mero proyecto. En segundo lugar, quisiera
agradecer a Lisandro Abadie tanto por su generosidad a la hora de suministrarme fuentes
bibliograficas de dificil acceso, como por sus observaciones criticas sobre algunos aspectos
técnicos musicales tematizados a lo largo de mi investigacion. Agradezco asimisino a Graciela
Barriocanal por haberme facilitado el acceso al Tesoro de 1a Biblioteca de 1a Facultad de Filosofia
y Letras de 1a UBA, en cuyo fondo bibliografico se cuentan tanto la primera edicién de la
Encyclopédie de Diderot-D’ Alembert como 1a del Dictionnaire de Musique de Rousseau: fuentes
primarias de imprescindible consulta a la hora de profundizar en los temas aqui estudiados.
Quisiera también manifestar mi gratitud a los profesores Mario Caimi y Claudia Jauregui: en
algunos recodos de mi investigacion se rastrea la huella del decisivo influjo que Jean-Jacques
Rousseau provocéd en el pensamiento de Immanuel Kant: valgan esas ocasionales referencias como
pequefia retribucion por mi experiencia, primero como alumno, y luego como adscripto, en la
catedra de Historia de la Filosofia Moderna. Leiser Madanes y Ezequiel Zerbudis, por su parte,
colaboraron con sefialamientos y precisiones de gran importancia para el desarrollo de esta
indagacién; asimismo, Ménica Cragnolini me proveyé de material bibliografico valioso a la hora
de reescribir algunos pasajes de mi trabajo. Finalmente, también quiero agradecer aqui, por sus
observaciones y criticas, no menos que por haberme acompariado a lo largo de este proceso, por un
lado, a mis padres; por otro, a Virginia Castro, Malena Chinski, Marcos Guntin y‘Gerardo Litvak:
mi deuda con todos ellos es incalculabie.

Rodolfo Biscia
Buenos Aires, diciembre de 2009



INTRODUCCION

Reconocer ciertos motivos de la filosofia politica de Rousseau en algunas
peripecias de su profusa, pero mas bien desconocida actividad musical, es una
tarea que algunos escépticos juzgaran destinada de antemano al fracaso. Sin
embargo, es nuestro propésito en el presente trabajo desarrollar cierta estrategia
interpretativa que rastree e identifique, analice y enfatice, los aspectos
sociopoliticos latentes en la estética musical rousseauniana. Por un lado, se
intentara demostrar como las cuestiones discutidas en los escritos musicales de
Jean-Jacques Rousseau no son ni remotamente ajenas a las preocupaciones mas
caracteristicas del pensamiento social y politico del autor; por otro lado,
comprobaremos de qué modo, igual que un viento soplando desde un punto
cardinal desacostumbrado, la tematica musical roza incluso pasajes decisivos de
los textos mas canonicos del filosofo.

El hecho de que Rousseau, musico aficionado; haya sido a la vez uno de los
filosofos politicos centrales de la era moderna, es un fendémeno que deberia
despertar, al menos, una modica curiosidad. ;Cuan en serio, sin embargo,
podemos tomarnos a este filosofo musico? Las indagaciones al respecto parecen
exponerse a dos riesgos simétricos e inversos: o bien minimizar o bien
sobredimensionar la figura del Rousseau musicien. En efecto, ;cémo poner en
paralelo a uno de los autores fundamentales del canon ﬁlos()ﬁco-politicb de la
modernidad con un compositor que, segin el testimonio de Las confesiones, ha

reconocido lo mucho que le costo aprender a leer musica y que ha declarado no



haber llegado a saber jamas desplazarse por el pentagrama con seguridad y
rapidez?

Los ejemplos de impericia musical rousseauniana podrian multiplicarse con
facilidad: en una nota manuscrita en la partitura de sus Airs a deux clarinettes, por
ejemplo, el autor manifiesta sin inmutarse su ignorancia acerca de la extension
exacta de los instrumentos en cuestion. Para empeorar y complejizar el panorama,
la obra estética y musical de Rousseau se ubica claramente en el interregno que -
abre Jean-Philippe Rameau y cierra Christoph Willibald Gluck. Entre estos dos
grandes faros de la musica francesa del siglo XVIII, los modestos logros del
ginebrino permanecen en una posicion desfavorable, al modo de un valle entre
dos cumbres montafiosas: nuestro autor se erige COmo un precario inferrex,
gobernando mientras existe un lugar vacante en la soberania musical de su época.
Mucho -es el aprecio y la curiosidad que pueden despertar las produccion del
filosofo del El contrato social, pero, razonablemente, nadie se atreveria a
confrontar E! adivino de aldea —la dpera mas conocida de Rousseau— con las
alturas artisticas alcanzadas en Operas ramistas como Castor et Pollux primero, o
en dramas gluckistas como Alceste, después. Analogamente, para aludir a otro
caso de filosofo misico, ninguna persona en su sano juicio consideraria
musicalmente superior la Manfred-Meditation de Friedrich Nietzsche a la obertura
Manfred de Robert Schumann.

Con todo, varios aspectos de la actividad musical rousseauniana la vuelven
digna de un analisis detallado para todo aquel que se interese por la historia de las
ideas estéticas dieciochescas (e incluso, tal como intentaremos demostrar, para
aquel que se ocupe de la historia de las ideas filosdfico-politicas del Siglo de las
Luces). ;Sera verdad que —como reivindicara Julien Tiersot hace ya casi noventa
afios— Jean-Jacques Rousseau «fue el anunciador de aquello que la musica
produjo de mas significativo después de él»?' Tal como se argumentara en lo
sucesivo, varios items del programa musicopolitico de nuestro autor alientan esa

hipotesis prima facie descomedida.

! Julien Tiersot, Jean-Jacques Rousseau, segunda edicién revisada, Félix Alcan, Paris, 1920, p. 3.
Resulta curioso que, a pesar del gran avance que supusieron los estudios musicales rousseaunianos
a partir de la década de 1990, tanto en lo que respecta al cuidado filolégico como a la precisidén
erudita, en gran medida no se hayan superado aun las intuiciones fundamentales presentes en este
inspirado estudio preliminar de Tiersot.



Es evidente, sin embargo, que el microcosmos de la estética musical no
parece concebible por fuera de los avatares estatales y politicos del siglo. Pero, si
bien la esfera de inmanencia de ese microcosmos no resulta tan inviolable como
podrian pretenden los tedricos de la autonomia del arte, sus connotaciones
sociales y politicas tampoco son tan transparentes como las que, apenas un siglo
antes, ensamblaban la musica de Jean-Baptiste Lully con el apogeo del reinado de
Luis XIV, acaso el primero de los Leviatanes europeos.

En términos estrictamente musicales, Rousseau se ubica en ese limite
impreciso entre el barroco cortesano tardio y el prerromanticismo burgués: en el
mas bien inasible periodo rococé. Las dificultades ideologicas y estilisticas que
surgen a la hora de periodizar esa época radican en la complejidad de la cosa
misma: toda demarcacion se muestra, en Gltima instancia, un tanto arbitraria y
convencional, hay solapamientos, flujos y reflujos, corrientes y contracorrientes
que impiden cualquier corte neto en esta época de transicion. ;,Con cuéanta
legitimidad podemos hablar, en efecto, de un periodo rocaille en la musica?
Acufiado peyorativamente en la altima década del siglo XVIII, el término
«rococd» acarrea el defecto de su extrapolacion respecto de artes muy distintas de
la musica (artes del espacio, no artes del tiempo, segin la poderosa distincion
propuesta por Lessing en su Laocoonte).? Sin embargo, este rétulo relativo a las
artes decorativas no ha dejado de ser aplicado analogicamente a la musica, y en
especial a la musica francesa de estilo eminentemente ornamental, del siglo

XVIIL* En Francia, el austero estilo lullista —relativo oasis de neoclasicismo en el

2 Acerca de Jean-Baptiste Lully como portavoz musical del poder absoluto de Luis XIV, es
indispensable el monumental estudio de Philippe Beaussant: Lully ou Le musicien du Soleil,
Gallimard, Paris, 1992. Sin embargo, todavia resta por escribirse sistematicamente el capitulo
sobre el rol que cumpli6 la misica en el seno de ese complejo proceso que el historiador de las
ideas Peter Burke ha denominado, un tanto prosaicamente, «la fabricacion de Luis XIV» (cf. Peter
Burke, La fabricacién de Luis X1V, traduccion de Manuel Séenz de Heredia, Nerea, Madrid,
1995). Por lo demas, aiin es de suma utilidad el analisis de Manfred F. Bukofzer: «La miisica
francesa bajo el absolutismo», en La miisica en la época barroca. De Monteverdi a Bach [1947],
traduccion de Clara Janés y José Maria Martin Triana, Alianza, Madrid, 1986, pp. 153-189.

3 Cf. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte, o sobre las fronteras de la pintura y la poesia [1766),
traduccion de Enrique Palau, Folio, Barcelona, 2000, p. 39 ef passim.

4 Cf Daniel Heartz y Bruce Alan Brown, «Rococo», en Grove Music Online,
www.grovemusic.com, consultado el 20 de abril de 2007. Sin embargo, estos autores sefialan que,
hasta la actualidad, «[flke concept of a Rococo in music has never been seriously elaborated»
(idem, s/n° de p.); también observan que la caracterizacién sumaria de una estilistica rococ6 se ha
solapado a menudo con la descripcion del «estilo galante». Para estas distinciones, cf. también
Charles Cudworth: «Baroque, Rococo, Galant, Classic», en The Monthly Musical Record, vol.
LXXXTI, 1953, p. 172-175. Para 1a nocién de «barroco tardio», cf. Paul Henry Lang: «The
Baroque» y «The Late Baroque», en Music in Western Civilization, Norton, New York, 1941, pp.
314429y 430-529, respectivamente.



mundo exuberante del barroco continental- habia sufrido una gradual
desintegracion que se dirigia al estilo cincelado, enrevesado y pleno de agréments
que prosperé durante la Regencia (1715-1723) y que no dejo de desarrollarse
~ durante las primeras décadas del reinado de Luis XV ( 1723-1774)°

La desconfianza de Jean-Jacques Rousseau hacia las coordenadas ideolédgicas
y estilisticas del universo barroco —y por extension, hacia la estética rococo— es
ingénita: veremos luego, en el articulo «Barroco» de su Diccionario de musica,
como el filosofo expresa sin ambages esa aversion. Pero la afirmacion no carece
de consecuencias: Rousseau condena los excesos de ornamentacion del barroco
tardio francés con la misma vehemencia y el mismo ethos con que Platon excluye
las melodias jonias y lidias de su politeia (Republica, 398c-e). De inmediato
acuden a nuestra memoria la perspectiva del Socrates platénico, cuando
aleccionaba a Glaucon en ciertos pasajes vibrantes del Libro III de la Republica:
la miusica no parece poder modificarse sin que cambie la misma constitucion del
Estado® Acendrado sismografo de su sociedad y su época, Rousseau es uno de los
testigos privilegiados de la crisis musical del Antiguo Régimen, y asiste a ese

espectaculo muifiido de todas las herramientas del filosofo politico.

*k*k

Pocas obras en la historia de la filosofia se despliegan en tan variados tonos y
registros: jcomo delimitar, entonces, aqui, nuestro corpus? Sin duda, se trata de
un conjunto textual vasto y heterogéneo. Lo importante es recalcar, por
anticipado, que nuestro objeto no incumbira exclusiva ni primordialmente a los
escritos musicales de Rousseau, sino mas bien a lo que podriamos llamar e/ hecho

musical rousseauniano: una configuracion organica, trama compleja que abarca

5 Sobre esta cuestion, cf. «El barroco tardio y el estilo rococd en Francia», en Manfred F.
Bukofzer, La miisica..., op. cit., pp. 257-268. Dado ¢l enfoque de nuestro trabajo, tampoco son
desestimables las observaciones de Arnold Hauser en su clasica, y en varios aspectos necesitada de
revision, Historia social de la literatura y el arte [1951-1953], traduccion de A. Tovar y F. P.
Varas-Reyes, Guadarrama, Madrid, 1969; cf. especialmente, «La disolucién del arte cortesano»,
vol. 2, pp. 161-200. Sobre la misica ramista como un ¢jemplo acabado de la «cultura hedonista»
propia de la era de Luis XV, cf. el fundamental estudio de Catherine Kintzler: Jean-Philippe
Rameau, Splendeur et naufrage de l'esthétique du plaisir a l'dge classique, Minerve, Paris, 1988,
asi como, de la misma autora: Poétique de l'opéra frangais de Corneille a Rousseau, Minerve,
Paris, 1991.

® Acerca de esta cuestion, cf. Enrico Fubini, «La misica en la polis», en La estética musical desde
la antigiiedad hasta el siglo XX [1976], traduccién de C. G. Pérez de Aranda, Alianza, Madrid,
1990, pp. 55-59.



vida, obra, escritura y hasta fabulacion autobiografica. Aproximarse a la
interpretacion de ese fendmeno es una tarea que, como si obedeciera a la mas
afieja tradicion hermenéutica, no puede operar sino moviéndose en circulos
concéntricos, cuando no ascendiendo en una suerte de espiral interminable.
Nuestro proposito es poner de manifiesto, en una argumentacioén sostenida, los
innumerables lazos que mantienen los textos especificamente musicales de
Rousseau con la obra total del autor. Si, por un lado, se procurara respetar al
maximo su intrinseca especificidad, tedrica y técnica, por otro lado, nuestra
lectura supondra una estrategia que, habiendo asumido la pertenencia de esos
textos a la estética musical, los recontextualice, superando su localizacion
taquicada en lo que bien podria constituir una estética regional, sin consecuencias
para otros aspectos de la filosofia rousseauniana. Por lo demas, es nuestra
intencion subrayar que la actualidad que aun podrian reclamar estos escritos
musicales, no es ni propiamente musical, ni Gnicamente politica o filosofica, y si
mas bien todo eso a la vez y en una relacion de imbricacion compleja. Si podemos
volver evidente la extraordinaria, casi férrea, sistematicidad del pensamiento de
Rousseau a lo largo de un conjunto textual que se despliega, poligrafico, a través
de cuatro décadas, podemos considerar que gran parte de nuestro cometido estara
modicamente cumplido.

Por lo demas, esta estrategia interpretativa repefcute necesariamente sobre
nuestra ponderacion critica del elenco bibliografico, que por lo general, y hasta
bien entrada la década del noventa del siglo XX, se ha dedicado a estudiar por
separado cuestiones que jamas deberian escindirse. Este punto de vista, sin
embargo, puede considerarse riesgoso ante ciertos ojos, sobre todo en razon de la
hibridez filosofica y musicologica que postula a la base del pensamiento
rousseauniano. Nuestro trabajo asume ese riesgo. Mejor aun: sostiene que la
existencia misma de ese riesgo es ilusoria, producto de una fragmentacion
hermenéutica artificial. De alli 1a habitual insuficiencia de la bibliografia: a la de
corte musicoldgico le es ajeno, como cabe esperarse, el élan filosofico; la de
naturaleza filosofico-politica, por su parte, carece de una verdadera sensibilidad y

aun de una minima erudicion respecto de las sutilezas del barroco europeo tardio,



background complejo a partir del cual se recorta la critica y la propuesta estética

rousseauniana.’

* k%

El vinculo que Rousseau mantuvo con la musica fue tan sostenido como
zigzagueante. Es preciso reconocer que ninguna biografia decente del autor olvida
resefiar, en passant, sus reverberaciones; sin embargo, en escasas ocasiones se les
confiere un estatuto mayor que el de curiosidades anecddticas o de logros
sepultados por el curso inclemente de la historia. Si bien la actividad musical
recorre la entera vida del autor, desde una auspiciosa nifiez netamente
dieciochesca hasta una ensombrecida vejez prerromantica, nos cefiiremos aqui,
principalmente, al periodo que se extiende desde la irrupcion parisina de Rousseau
en el mundo ilustrado, hasta los afios de sus publicaciones mas célebres: esa triada
fulgurante que conforman E! contrato social, Julia o La Nueva Eloisa, y Emilio o
De la educacion. A lo largo de la indagacion, no descuidaremos el analisis de las
contribuciones de la vejez rousseauniana ni la decisiva recepcion postuma de su
obra.

El presente trabajo supone, al mismo tiempo, un fluido desplazamiento
diacronico y decisivas detenciones sincronicas, un recorrido biografico sesgado y
una sistematica exploracion argumental. El itinerario propuesto responde asi en
gran medida a un orden cronolégico. Un capitulo inicial (I) se dedicara al periodo
que va desde la infancia de Rousseau hasta la revelacion de la musica italiana
experimentada en su viaje a Venecia. Se trata de una seccidn con caracter
introductorio y de caracter primordialmente biografico y contextual: con todo,
asomaran ya aqui tres notas politicas: la relativa al proyecto rousseauniano de
revolucionar la notacion musical vigente a través de un método de su propia
invencion, las aspectos de la politica europea verificables en una lectura

contextual del libreto de su Opera La découverte du Nouveau Monde, asi como

7 Son ejemplos de la primera categoria los estudios pioneros (y fundamentales) de Albert Jansen,
Jean-Jacques Rousseau als Musiker, G. Reimer, Berlin, 1884, y Arthur Pougin, Jean-Jacques
Rousseau musicien, Fischbacher, Paris, 1901. De lo segundo, pueden valer como ejemplos el
trabajo de Samuel Baud-Bovy, «Rousseau musicien», en Samuel Baud-Bovy, Robert Derathé (et
al), Jean-Jacques Rousseau, Editions de la Baconni¢re, Neuchdtel, 1962, pp. 51-66; o el reciente
libro de David Medina, Jean-Jacques Rousseau: Lenguaje, misica y soledad, Destino, Madrid,
1998. Como veremos a lo largo de este trabajo, los estudios de Jean Starobinski, Catherine
Kintzler y Julia Simon escapan de diversos modos a esta acusacion.
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ciertas observaciones sobre las instituciones musicales democraticas vigentes en
la Republica de Venecia.

Seguidamente (capitulo II), se exploraran los avatares operisticos del filoésofo
en la corte de Luis XV: los incidentes en torno a la representacion de El adivino
de aldea demostraran que, asi como hablamos de una «iluminacion de
Vincennes», es igualmente licito hablar de una «experiencia de Fontainebleau» en
la biografia ideoldgica de nuestro filosofo. De inmediato, en tercer lugar (capitulo
III), estudiaremos la decisiva intervencion de Rousseau en la «Querelle des
Bouffons» asi como el contenido de su célebre Carta sobre la miusica francesa:
sucesos todos de inestimables presupuestos y consecuencias de naturaleza
sociopolitica.

El cuarto capitulo (IV), central para nuestra argumentacién, propondra un
analisis de los topicos del lenguaje, la musicalidad y el lazo social, a través de una
lectura conjunta del Ensayo sobre el origen de las lenguas y del Discurso sobre el
origen y los fundamentos de la desigualdad. A su vez, la clave de dicha leétura
radicara en jerarquizar un tercer opusculo, inacabado y poco explorado de nuestro
autor, convencionalmente titulado «El origen de la melodia»: segﬁn> nuestra
hipétesis, ese escrito oficiaria de eslabon cronolégico y conceptual entre las dos
obras citadas anteriomente.

A la manera de un interludio, un quinto capitulo (V), mas breve y acaso
menos medular para la argumentacion, se dedicara a examinar lo bien podriamos
llamar la «aventura lexicografica» de Rousseau: la escritura de los cientos de
articulos musicales para la Enciclopedia de Diderot y D’ Alembert, incorporados
luego, tras una intensa tarea de correccion, reescritura y reinterpretacion, al
Diccionario de miisica. A continuacion (capitulo VI), nos ocuparemos de la
compleja teoria estético-politica que Rousseau disefia en la Carta a D 'Alembert
sobre los espectdaculos: verdadera clave de boveda de nuestra argumentacion.
Dado que las problematicas musicales aparecen también con notable pregnancia
en numerosos pasajes de la novela epistolar Julia o la Nueva Eloisa, dedicaremos
otro minucioso capitulo (VII), prodigo en consecuencias, a analizar esta cuestion.

Finalmente, un octavo capitulo (VIII) recogera las preocupaciones musicales
tardias del autor y esbozara los principios tentativos de una historia de la
recepcion de su legado musical. Ese esbozo se articulara, por un lado, tomando

nota de la influencia de Rousseau en una serie historica que se extiende desde

11



Christoph Willibald Gluck y su proyecto Opera reformada hasta los confines del
estilo Biedermeier, pasando raudamente por Mozart, Beaumarchais, Salieri y
Beethoven. Por otro lado, se analizara el destino postumo de EI adivino de aldea y
la influencia de Rousseau en las festividades de la Revolucion Francesa, no sin
dejar constancia de las equivocidades que pueden surgir al suponer la existencia
de un lazo directo y unidireccional entre la musica y la politica de la segunda

mitad del siglo XVIIL

k% k

Probablemente, quienes se aproximen desprevenidos al corpus musical
rousseauniano se sorprendan al constatar el caracter heteroclito y presuntamente
obsoleto de una miriada de textos que tratan con minuciosidad cuestiones sujetas a
la caducidad y aun a la arbitrariedad de aquello que [lamamos «gusto» y que, sin
embargo, es una de las categorias claves a la hora de pensar la experiencia
dieciochesca del arte.® Es posible que, por consiguiente, conciban la presente
investigacidon bajo la modalidad de una empresa extrafia, de indole mas
detectivesca que hermenéuticamente productiva. Sin embargo, defenderemos aqui
la estricta pertinencia de sondear en las perturbaciones de la estética musical
rousseauniana aspectos de la crisis social y politica del Ancien Régime.

Tratandose del pensamiento de un moderno —y Jean-Jacques Rousseau no es
un moderno entre otros—, la evidencia de la relacion entre musica y politica
deberia poder inferirse a priori. Todo se historiza en la concepcion rousseauniana,
todo en su universo de ideas tiende radicalmente hacia la politica.” Impelidas por
ese movimiento de omnipolitizacion, lejos de resultar anecdoticas, insustanciales

o epifenoménicas, las consideraciones musicales guardan una relacion

® Acerca de la centralidad del problema del gusto en el Siglo de las Luces, con especial énfasis en
la importancia de la contribucién tedrica de los fildsofos anglosajones, cf. el notable trabajo de
George Dickie: El siglo del gusto. La odisea filoséfica del gusto en el siglo XVIII [1996] Madrid,
A. Machado Libros, 2003. Cf asimismo el exhaustivo panorama reconstruido por Alfred
Bacumler bajo el titulo «Geschmack», capitulo segundo de su gran estudio Das
Irrationalititsproblem in der Asthetik und Logik des 18. Jahrhunderts bis zur Kritik der
Urteilskraft [1923'; 1967%], Max Niemeyer, Darmstadt, 1974, pp. 65-82. Es de utilidad la
contribucién de Javier Amaldo, «llustracién y enciclopedismo», en Valeriano Bozal (editor),
Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordneas, volumen I, Visor,
Madrid, 1996, pp. 64-88, asi como las observaciones de Elio Franzini, La estética del siglo XVIII
[1995], Visor, Madrid, 2000, passim.

® Sobre esta cuestion cf. Jean-Marie Goulemot, «La politique selon Jean-Jacques», en Magazine
Littéraire, n° 357 (Dossier Rousseau), 1997, pp. 41-43.
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inescindible con las cuestiones sociopoliticas. Segin esta hipotesis, que
sobrevuela nuestro entero trabajo, aun en aquellos de sus recodos en que parezca
verificarse tan solo la tematizacion de aspectos técnicos musicales, la estética
musical perteneceria, en suma, a uno de los variados dominios de la filosofia
politica de Rousseau. Dada la notable escasez de estudios al respecto, e incluso de
una tradicion bibliografica que afronte la cuestion con un nivel aceptable de
especificidad, se trata ain de zonas de un continente vasto, heterogéneo e
incomunicado: situacion apenas atemperada por la aparicion de una serie de
significativos estudios muy recientes. Sabemos, sin embargo, que la relacion entre
musica y politica es una tematica tan antigua al menos como la filosofia de la
Republica platénica. Intentaremos mostrar que, para quien no teme acercar la
llama a los textos rousseaunianos, la cuestion que acabamos de plantear aparece

escrita alli como con tinta invisible.
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L
2Un Orfeo moderno?

La prehistoria musical de Jean-Jacques Rousseau

Cierto revolucionarismo musical resulta un ingrediente central en la construccion
autobiografica de Rousseau: tal es la conclusion que se desprende, con las
prerrogativas de la clara evidencia, de cualquier lectura, aun ligera, de Las
confesiones, o que surgé a partir de tramos decisivos de escritos apologéticos tales
como Rousseau juez de Jean-Jacques. Es curioso constatar hasta qué punto ha
sido desatendido este factum, esencial para comprender, entre otras cosas, la
irrupcion del plebeyo de Ginebra en el mundo parisino de las gens de lettres. Si en
algo nos concerniera la génesis o la cronologia, no podriamos dejar de reconocer
que, en primer término, Jean-Jacques Rousseau se concibi6é a st mismo bajo la
figura de un revolucionario musical. Moderando la tesis, diriamos que al menos
pretendié asumir esa efigie ideal: en cierto séntido, el presente trabajo no versa
sino sobre los alcances y los limites de dicha pretension.

Hay en Las confesiones un fervor por la anécdota musical que demandaria un
anilisis pormenorizado. Como un pintor que se autorretrata en su propio atelier,
Rousseau se entrega alli a una rememoracion de su vida en la confunden sus
limites la memoria y la pseudomemoria, lo factico y lo fabulado. Todo ocurre
como si Rousseau reprodujera, en el plano de la autobiografia, la célebre paradoja
de Epiménides, esta vez bajo la forma: «Soy un impostor; sin embargo, a partir de
ahora diré siempre la verdad (sobre mi mismo)».'® Pero no esta en juego aqui ese
alarde de jurisdiccion sobre lo real y lo ficticio que todo bidgrafo serio debe

desplegar cuando se aproxima a un texto tan resbaladizo como Las confesiones.

1% Una oscilacién semejante se verifica en el célebre Segundo Prefacio dialogado de La Nueva
Eloisa. Sobre esta cuestion, cf. Bernard Gagnebin, «Vérité et véracité dans les Confessions», en
Jean-Jacques Rousseau et son oeuvre, Klincksieck, Paris, 1964, pp. 7-21; cf. asimismo Jean-
Frangois Perrin, «Ecrire doublement: Les Confessions», en Magazine Littéraire, op. cit., pp. 26-
29. Jean Starobinski se ha ocupado de estos problemas de la autobiografia en relacion directa con
el texto de Las confesiones en su excelente y minucioso ensayo «El progreso del intérprete», en La
relacion critica, Edicion revisada y aumentada [2001], traduccion de Ricardo Figueira, Nucva
Visién, Buenos Aires, 2008, pp. 77-140.
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Veridico o sujeto a una sofisticada fabulacion, lo cierto es que este relato
autobiografico nos servira aqui de guia para desentrafiar los primeros pasos de
Rousseau en el universo de la teoria y la practica musical.

No es preciso, empero, extenderse demasiado sobre la infancia musical de
nuestro fildsofo: no nos detiene aqui la minucia del cronista ni sus mas bien
inciertas especulaciones. Basta anotar, al modo de notas de color, una serie de
aspectos puntuales: la tierna semblanza rousseauniana de la tia Suzanne como su
influencia musical mas temprana; la presencia de Madame de Warens bajo el rol
de primera maestra de musica; los progresos de Rousseau en la flauta dulce; sus
iniciales escarceos interpretativos con las cantatas de Clérambault en el Seminario
de los Lazaristas, hacia 1729."" Entre estas puntualizaciones, acaso el dato mas
importante remita al hecho de que la primera carta que se conserva del abrumador
epistolario rousseauniano —dirigida a una ignota demoiselle d’Annecy (;Mlle de
Graffenried?)- contenga algunas confidencias musicales: muy tempranamente,
Jean-Jacques Rousseau aparece alli hablando en calidad de compositor.'?

Pero, sin lugar a dudas, para una correcta comprension de nuestra tematica
debemos ampliar nuestra perspectiva: muchos factores de lo que podriamos llamar
la prehistoria musical de Rousseau resultan ininteligibles si no se comprenden en
el contexto del ocaso de la Opera ramista. Como veremos todo a lo largo de
nuestra indagacion, la presencia musical y teérica de Jean-Philippe Rameau
(1683-1764) resulta esencial como contrapunto del desarrollo de las propias
concepciones rousseaunianas acerca del rol y del valor de la expresion musical.
Dediquemos entonces un breve excursus a su figura, puesto que, durante nuestro

entero recorrido, Rameau no cesara de entrar y salir, de eclipsarse y de irrumpir

1 1 semblanza de la tia Suzanne merece ser citada por su gran impetu evocativo: «Estoy
persuadido de que a ella le debo el gusto o mas bien la pasion por la misica que no se desarroll6
bien en mi sino mucho tiempo después. Sabia una prodigiosa cantidad de melodias y canciones
que cantaba con un hilillo de voz dulcisimo. La serenidad de alma de esta excelente mujer alejaba
de si de cuanto 1a rodeaba la ensofiacién y la tristeza. El atractivo que sobre mi ejercia su canto fue
tal que no s6lo muchas de sus canciones quedaron grabadas para siempre en mi memoria, sino que,
hoy que la he perdido, me ocurre a veces que canciones totalmente olvidadas desde la infancia
reaparecen a medida que envejezco con un encanto imposible de expresar. ;Quién diria que yo,
viejo chocho, roido por preocupaciones y penas, me sorprendo a mi mismo Horando a veces como
un nifio al mascullar esas cancioncillas con voz ya cascada y temblorosa? (Jean-Jacques
Rousseau, Las confesiones, prologo, traduccion y notas de Mauro Armifio, Alianza, Madrid, 1997,
p- 37).

12 Citado por Julien Tiersot, Jean-Jacques..., op. cit., pp. 38-39. La carta corresponde a la estadia
del joven Rousseau en Suiza durante el invierno de 1730-1731. También se conserva una carta a
su padre con alusiones musicales del mismo periodo. Sobre esta ctapa temprana de la biografia
musical rousseauniana, son de utilidad las observaciones de Belinda Cannone: «La musique
comme tentation», en Magazine Littéraire, op. cit., pp. 46-48.
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nuevamente: al modo de un personaje de comedia, lo veremos cada vez bajo una
nueva luz y bajo un ropaje levemente diverso.

Quien habria de convertirse en el gran astro de la escena operistica
francesa del siglo XVIII temprano, habia pasado la mayor parte de sus primeros
cuarenta afios en la relativa oscuridad de las provincias francesas. Recién en 1722
decidi6 trasladarse a Paris, con el cometido de supervisar la edicion de lo que
seria, a un mismo tiempo, su primer trabajo tedrico y uno de los hitos mas
importantes en la historia de la masica moderna: el Traité de I'harmonie réduite a
ses principes naturels. A partir de ese momento y del reconocimiento debido a su
monumental tratado, Rameau decidio establecerse en la ciudad capital, donde
inici6 una brillante carrera cortesana. "

La primera Opera escrita por Rameau surgid al mundo cuando el autor tenia
no menos de cincuenta afios. Seria imposible exagerar el gran impacto de
Hyppolyte et Aricie, estrenada en Paris en octubre de 1733. En primer lugar, fue
probablemente la primera obra en merecer el sospechoso epiteto de «baroque», un
calificativo que seria destinado mas tarde para describir la musica
extremadamente heterogénea que la modernidad occidental produjo en el periodo
de siglo y medio entre 1600 y 1750. En una carta satirica publicada en el Mercure
de France en mayo de 1734, el autor de la misiva anénima censuraba en la 6pera
inaugural de Rameau las disonancias, los cambios constantes de clave y metro y
demas novedades bajo el rotulo «du barocque [sic]». La identidad del autor de
esta Lettre de M*** g Mlle*** sur ['origine de la musique no ha podido ser
descubierta; el espiritu que anima su ponderacion estética, sin embargo, no se
encuentra lejos de las coordenadas del pensamiento rousseauniano. Rousseau
definira «Barroco» en un notable articulo de su Diccionario de musica, pronto
parafraseado por multiples autores: «Una misica barroca es aquella en la que la
armonia es confusa, cargada de modulaciones y disonancias, la melodia es dura y

poco natural, la entonacion dificultosa, y el movimiento constrefiidoy.!* Sea como

13 Ademas del ya aludido trabajo de Catherine Kintzler (Jean-Philippe Rameau, Splendeur et
naufrage..., op. cit.), una buena introduccién a la vida y obra del autor puede encontrarse en el
libro de Jean Malignon: Rameau, Seuil, Paris, 1960. Con todo, el mejor estudio continia siendo, a
nuestro juicio, el de Cuthbert Morton Girlestone: Jean-Philippe Rameau: His Life and Work,
Revised and Enlarged Edition [1969], Dover, Nueva York, 1989. Por otra parte, resulta concisa y
excelente 1a reciente contribucion de Graham Sadler: «Rameau, Jean-Philippe», en Grove Music
Online, www.grovemusic.com, consultado el 13 de abril de 2007.

14 Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres complétes, vol. V: Ecrits sur la musique, la langue et le thédtre
[OC V], edici6n bajo la direccion de Bernard Gagnebin, Gallimard, Paris, coleccion «Bibliothéque
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fuere, la definicion del término que propuesta por el autor ginebrino bien podria
superponerse punto por punto a una descripcion estilistica tendenciosa de
Hyppolyte et Aricie. Lo cierto es que, a pesar de esta imputacion de barroquismo,
las audiencias francesas nunca parecen haber hallado la musica vernacula tan
intensamente estimulante. Comprender el caracter altamente innovador de esta
opera prima, no supone realizar esfuerzo alguno de posicionamiento
retrospectivo; como expresé el compositor André Campra en un dictum
proverbial, hay en Hippolyte et Aricie musica para diez operas: real o legendaria,
la observacion resulta crucial para comprender la idiosincrasia del pletorico estilo
ramista, respecto del austero y mas bien monocorde género lullista."

Como toda obra musical destinada marcar un mojon en la historia del arte,
esta magnifica Opera dio lugar a una primera gran disputa estética: la que
entablaron los seguidores de la vanguardia ramista y los lullistas de la retaguardia.
Pronto el epiteto «ramista» degenerd en «ramoneurs» (limpiachimeneas), pero las
siguientes Operas y tragedias liricas del autor, lejos de representar un declive, no
hicieron sino acrecentar su reputacion. Nos referimos a obras tales Las Indias
galantes (1735), la canénica Cdstor y Polux (1737), Dardanus (1739) y Las
Fiestas de Hebe (también estrenada en 1739). La produccion de Rameau, en
efecto, comprende practicamente todas las subespecies de la Opera francesa
corrientes en ese entonces: tragédie en musique, opéra-ballet, pastorale-héroique,
comédie lyrique, comédie-ballet. Exhumadas por las interpretaciones historicistas
del ultimo tercio del siglo XX, sus siete tragédies lyriques brillan nuevamente

como diamantes del repertorio francés de todos los tiempos. Durante su Gltima

de la Pléiade», 1995, p. 651. Erroneamente, Rousseau creia que el término derivaba de la sigla
BAROCO, mediante la cual los 16gicos memorizaban el cuarto modo de la segunda figura del
silogismo: etimologia que le permitia asociar los excesos estilisticos que atribuye al barroco con
las veleidades de 1a razén cuando se dedica a ergotizar. Como es bien sabido, los estudiosos, en
cambio, parecen estar de acuerdo en que el término deriva del francés «baroque», que surge a su
vez del portugués «barroco», vocablo que denota una perla de forma bulbosa ¢ irregular. Sin
embargo, es interesante sefialar que la etimologia rousseauniana, ahora ampliamente desacreditada,
fue vigorosamente defendida por Benedetto Croce (Storia della eta barocca in Italia, Laterza,
Bari, 1929) y René Wellek («The Concept of Baroque in Literary Scholarship», Journal of
Aesthetics and Art Criticism, vol. V, 1946-47, pp. 77-106). Cf. Claude V. Palisca, «“Baroque” as a
Music-Critical Term’», en Cowart, Georgia (ed.), French Musical Thought, 1600-1800, UMI
Research Press, Ann Arbor, 1989, pp. 7-21.

13 Un completo y riguroso andlisis de esta 6pera lo proporciona Cuthbert Girlestone en «Hippolyte

et Aricie and Rameau'’s Tragédie en musique», en Jean-Philippe Rameau: His Life and Work, op.

cit., pp. 127-196. Ya Claude Debussy, en un articulo publicado en Le Figaro a principios de siglo
XX («A propos d’'Hippolyte et Aricie», en Le Figaro, 8 de mayo de 1908), habia destacado
mediante memorables puntualizaciones los extraordinarios valores musicales contenidos por la
partitura de Ia primera 6pera ramista.
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década, empero, la actividad operistica de Rameau declind sensiblemente (al
menos en la medida en que puede hablarse de declinacién en un autor de su
‘calidad); exceptuando el caso de obras mayores como Les Paladins o Les
Boréades, se limitd a componer obras en pequefia escala —pastorales, actes de
ballet— asi como a la revision de sus O6peras mas tempranas.

No abandonaremos esta breve semblanza biografica de Rameau sin referirnos
al retrato del musico ofrecido por Denis Diderot en su opusculo mas célebre, El
sobrino de Rameau. Al describir la fisonomia moral del excéntrico protagonista
de su Sdtira Segunda, Diderot nos ofrece al mismo tiempo un retrato inimitable de
Jean-Philippe Rameau. Lo hace en un pasaje que mereceria un analisis retorico y

literario exhaustivo:

Es el sobrino de ese célebre musico que nos liberd del canto llano de
Lully que salmodidbamos desde hacia mas de un siglo; que ha escrito
tantas visiones ininteligibles y verdades apocalipticas sobre la teoria
de la musica de las que ni él ni nadie comprendié nunca nada, de
quien poseemos cierto nimero de Operas en las que hay armonia,
fragmentos de cantos, ideas deshilvanadas, estruendo, vuelos, triunfos,
lanzas, glorias, murmullos, victorias hasta mds no poder; aires
bailables que durarin eternamente y quien, tras haber enterrado al
Florentino [Lully], sera é1 mismo enterrado por los virtuosos italianos,
cosa que ¢l presentia, y le volvia sombrio, triste, hurafio, porque nadie
tiene tan mal humor, ni siquiera una mujer hermosa que amanece con
un grano en la nariz, como un autor amenazado de sobrevivir a su
fama; testigos Marivaux y Crébillon hijo.'®

El lector puede ponderar la importancia de este opusculo diderotiano segin el
valor paradigmatico que le confieren, en primer lugar, Hegel (unas memorables
paginas de la dialéctica de la Ilustracion desarrollada en un tramo de la
Fenomenologia del espiritu le estan dedicadas), o, en un peldafio sensiblemente
inferior, Michel Foucault (toda la Introduccion lirico-poetizante a la Tercera Parte
de su Historia de la locura esti consagrada al analisis de El sobrino de
Rameau)."” También puede concederle una extraordinaria atencidn en la medida
en que ofrece una semblanza vivida de Rameau, no sin anticipar o reproducir

nociones tipicamente rousseaunianas en relacion con el desarrollo que la estética

16 Denis Diderot, EI sobrino de Rameau, traduccién de Dolores Grimau, Catedra, Madrid, 1985,
pp- 70-71.

7 Para la primera referencia, cf. Georg W. F. Hegel, Fenomenologia del espiritu [1807],
traduccion de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1992, especialmente
p. 308 y ss.; para la segunda alusién, cf. Michel Foucault, Historia de la locura en la época clasica
[1961%,19727], vol. II, traduccion de Juan José Utrilla, Fondo de Cultura Econémica, México D. F.,
1976, pp. 9-23.
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musical exhibia durante esos afios. Es asi que, en su estudio sobre la filosofia del
arte del Siglo de las Luces, Elio Franzini ha llegado a sostener que «[l]a estética
del siglo dieciocho se desenvuelve, por tanto, entre Rameau, la regla, la dimension
objetiva del arte, su idealidad platonica, su armonia pitagorica, y el sobrino de
Rameau, que vive del canto, de la expresion, de la pasion, aunque a ellas no
sacrifique la medida».'®

Recién ahora podemos retornar al relato autobiogréafico rousseauniano en el
preciso punto en que lo habiamos dejado. Precozmente, tal vez ya en 1733,
Rousseau se habia provisto de un ejemplar del Tratado de Rameau. De acuerdo
con el testimonio de Las confesiones, 1o estudio con tenacidad en un arranque de
fervoroso autodidactismo propiciado por la convalecencia de una larga
enfermedad.” Aun no podia imaginar que el autor del 7raité habria de convertirse
en uno de sus enemigos mas encarnizados. Al retornar de un viaje a Italia, un
amigo le facilito poco mas tarde dos obras entonces en boga: la Cartella per
musica de Adriano Banchieri y la Historia de la misica de Giovanni Andrea
Angelini Bontempi. El libro de Banchieri consistia en un tratado enteramente
consagrado al canto llano y al contrapunto (cuestion que dejara una fuerte
impronta, segin podemos constatar en numerosos articulos técnicos del
Diccionario de musica rousseauniano).”® En cuanto a la obra del compositor,
escritor y cantante castrato Bontempi, impresa en Perugia en 1695, basta
considerar su profuso titulo completo para reconocer su inspiracion legendaria,
sus devaneos sobre el mito de la musica griega, y aun el continuum entre fabula e
historia que propone: Historia musica, nella quale si ha piena cognitione della
teorica, e della pratica antica della musica harmonica, secondo la dotrina

de’Greci, i quali, inventata prima da Iubal avanti il Diluvio, e poi ritrovata da

'8 Elio Franzini, La estética del siglo XV1II, traduccion de Francisco Campillo, Madrid, Visor,
2000, p. 89. Acerca de la compleja estética musical diderotiana, pueden consultarse los trabajos de
Enrico Fubini: «Diderot: hacia un arte privilegiadow, en Los enciclopedistas y la misica [1971,
1991], traduccién de M. Joseph Cuenca Ordinyana, Publicacions de la Universitat de Valéncia,
Aldaia, 2002, pp. 135-185; y La estética musical..., op. cit., pp. 211-215.

1 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 255; en otro pasaje, ¢l autor se refiere a «el
estudio porfiado de los oscuros libros de Rameaw» (idem, p. 302).

2 Hemos podido consultar esta obra en version digitalizada: Adriano Banchieri, Cartella Musicale
nel canto figurato fermo, & Contrapunto, del P. D. Adriano Banchieri, Bolognese Monaco
Olivetano. Novamente in questa Terza impressione ridotta dall antica alla moderna pratica, &
dedicata alla Santissima Madonna di Loretto, In Venetia, Apresso Giacomo Vincenti, MDCXIV.
Para un panorama sobre los presupuestos historicos y tedricos de la obra de Banchieri, cf. William
S. May y Frans Wiering, «Banchieri, Adriano», en Grove Music Online, www.grovemusic.com,
consultado ¢l 3 de junio de 2009.
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Mercurio, la restituirono nella sua pristina et antica dignita: e come dalla
teorica, e dal la pratica antica sia poi nata la pratica moderna, che contiene la
scientia del contrapunto. Opera non meno utile che necessaria a chi desidera di
studiare in questa scientia. Di Giovanni Andrea Angelini Bontempi perugino ™
Veremos luego como esta vision de la evolucion musical —a medias mitica, a
medias historiografica; en parte tedrica, en parte pragmatica— repercutira en la
propia historia de la musica rousseauniana, segun podemos reconstruirla tanto en
funcion de los ensayos sistematicos como a partir de los articulos musicales para
la Enciclopedia de D’ Alembert y Diderot (luego integrados en el Diccionario de

musica).

A mediados de 1742, Rousseau se encuentra de pronto en Paris, el epicentro de la
cultura francesa y del mundo ilustrado. Habia arribado desde Chambéry, con la
intencion de destruir el sistema de notacion en uso en toda Europa, para
| reemplazarlo por otro de su invencion. «Yo queria volverme un hombre célebre,
un Orfeo modernoy, escribe en Las confesiones. Mediante su irrupcion en la
galaxia ilustrada, pretendia conmover las leyes seculares que regian el universo
musical: «concentrado en mi sistema de musica, me efnpeﬂaba en querer hacer
con él una revolucion en ese arte».”> Rousseau parecia remedar, en cierto modo, la
empresa ramista de 1737: en ese afio, el operista triunfante —era también el afio del
estreno de Cdstor y Polux— sometia a juicio de la Academia su obra La géneration
harmonique. En ese estudio, el autor enunciaba doce proposiciones aciisticas —
fundadas en siete experiencias de resonancia y vibracion de los cuerpos—, y
explicaba los arcanos de la armonia mediante una hip6tesis de De Mairan sobre la
elasticidad del aire, hipotesis que vuelve inteligibles la produccion y la percepcion
de varios sonidos simultineos. Los jueces se mostraron considerablemente
elogiosos ante esta importante obra de Rameau, cuyas tesis fisico-matematicas

sobre la musica reconocian una directa y clara filiacion en la corriente del

2 Cf. al respecto la interesante contribucién de Biancamaria Brumana y Colin Timms: «Bontempi,
Giovanni Andrea», en Grove Music Online, www.grovemusic.com, consultado el 3 de junio de
2009.

22 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 387.
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cartesianismo cientifico.” Como veremos de inmediato, la contribucion
rousseauniana recibira un veredicto completamente diverso.

Con el mismo impetu inventivo con que otros sabios presentaban un nuevo
sistema de derivadas o algun experimento crucial relativo a la resistencia de los
fluidos, el incauto revolucionarismo musical de Rousseau se despliega en un
Projet concernant de nouveaux signes pour la musique.** Este optsculo propone
una nueva notacién que consiste, esencialmente, en reemplazar las notas por
numeros y en indicar los valores por un sistema de puntuaciéon conformado por
comas, puntos y lineas. Descifrar las minucias de este temprano producto
rousseauniano requiere menos el interés del filosofo que el del erudito ocioso.”’
En efecto, conviene menos demorarse en los valores intrinsecos de la obra que en
el gesto que su concepcion presupone: intentar conmover, de la noche a la
mafiana, un sistema de notacion de tradicion secular; Rousseau es claro al
respecto: «solo pensé en partir hacia Paris, sin dudar de que nada mas presentar
mi proyecto a la Academia aquello seria una revoluciony.?® Con todo, la situacion
se mostraba modicamente propicia: la Académie des Sciences que juzgaria el
Projet era una instituciéon relativamente libre del monopolio eclesiastico,
corporativo 0 universitario y constituia, probablemente, la via mas adecuada para
canalizar el afan rousseauniano de insertarse en los circulos intelectuales
capitalinos a pesar de su condicion provinciana y plebeya. Elisabeth Badinter ha
resumido bien el caracter de esta institucion cientifica en su gran estudio sobre la
conformacion del «campo intelectual» francés del Siglo de las Luces: «La
Academia confiere un estatus social y, sobre todo, una autoridad sin igual. Del
mas humilde al fnés conocido, del musico al filosofo, cada uno desea en secreto
pertenecer a ella. Al reconocer tempranamente el interés por los descubrimientos
utiles a la sociedad, al instituirse como Unica experta legitima de todos los

procedimientos inéditos, de todos los inventos o teorias nuevas, la Academia abre

2 Cf. Elisabeth Badinter, «Rousseau y Rameau», en Las pasiones intelectuales, I Deseos de
gloria (1735-1751) [1999], traduccion de Alejandrina Falcon, Fondo de Cultura Econémica,
Buenos Aires, 2007, pp. 218-222.

24 Rousseau se explaya sobre la génesis del proyecto para una nueva notacién musical en Las
confesiones, op. cit., p. 366.

% El texto se reproduce integro, con sus signos y laminas, en Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp.
129-154. Una breve y sencilla exposicion preliminar de la propuesta rousscauniana puede
encontrarse en Anacleto Ferrer y Manuel Hamerlinck, «l.a nueva notacion musical de Rousseaw»,
en Jean-Jacques Rousseau, Escritos sobre musica, introduccion, traducciéon y notas de Anacleto
Ferrer y Manuel Hamerlinck, Universitat de Valéncia, Valencia, 2007, pp. 39-49.

% Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 366.
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vsus puertas a un importante nimero de hombres de toda clase que buscan
reconocimiento. Unos vienen a buscar una aprobacion oficial en vista del
otorgamiento de primas y privilegios; en su mayoria son inventores. Otros
presentan sus trabajos con la esperanza de darse a conocer y hacerse apreciar por
los académicos, primera etapa ineludible en la perspectiva de una futura
eleccion».?’

Lo cierto es que, en septiembre de 1742, los tres comisarios -M. Hellot, M.
de Fouchy y el propio De Mairan— entregaron un informe donde comunicaban su
juicio adverso sobre la obra rousseauniana. Utilizable acaso en la musica vocal, la
notacion propuesta por el autor era considerada inservible para la ejecucion de la
musica instrumental. Los respbnsables del informe sentencian con unanimidad:
«No creemos, al menos, que merezca ser preferida a la que estd en uso
actualmente. Asimismo, deberia tener ventajas casi infinitas para determinar al
publico a renovar por impresion toda la musica que tiene entre las manos. Por lo
demas, consideramos que esta obra fue hecha con arte, y enunciada con mucha
claridad; que el autor parece conocer su materia; y que es deseable que continte
sus investigaciones por mor de la facilidad de la musica».”® Es notable el tono
ambiguo de este informe académico que combina la critica con el elogio
moderado, no menos que con la franca sospecha sobre las credenciales
intelectuales de Rousseau.

Por lo demas, en un siglo en que los eruditos permanecian perpetuamente en
guardia respecto de la paternidad de las ideas, el sistema rousseauniano no fue
reconocido como decisivamente innovador; por el contrario, se lo asimil6 de

inmediato con la notacién propuesta mucho antes por Jean-Jacques Souhaitty,

cuestion que conspiréd contra la pretendida originalidad rousseauniana, no sin |

" Elisabeth Badinter, Las pasiones intelectuales..., op. cit., p. 218. Acerca de las academias y
corporaciones, el texto de La Nueva Eloisa aporta un pasaje tardio y desengafiado, donde se
manifiesta una desconfianza no exenta de recelo hacia esas maquinarias de promocién y privilegio
intelectual pretendidamente meritocraticas. Julie le escribe a Saint Preux (V, 2): «;No me habéis
dicho mas de cien veces que todas esas academias y corporaciones, que se¢ fundan para favorecer el
desarrollo de las artes, s6lo contribuyen a perjudicarlas? Al multiplicar indiscretamente las cosas,
se las confunde; el verdadero mérito queda sofocado en el miedo a la multitud, y los honores
debidos al mas diestro son siempre para el mas intrigante. Si existiera una sociedad en que se
recompensara debidamente al talento y mérito personales, se podria aspirar al sitio que uno podria
desempefiar mejor, pero debe de conducirse uno por reglas fijas, renunciando al premio del
talento, cuando el mas vil logra éxito» (Jean-Jacques Rousseau, Julia o La Nueva Eloisa, Cartas
de dos amantes, sin indicacion de traductor, Editorial Futuro, Buenos Aires, 1946, pp. 463-464).

* Acta del miércoles 5 de septiembre de 1742, Registre de I’Académie des sciences, vol. 61, citado
por Elisabeth Badinter en Las pasiones intelectuales... , op. cit., p. 221 (las cursivas son nuestras).
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ocasionar una ruidosa polémica.”’ No podemos explorar aqui los recodos de esta
acusacion de plagio, la primera en la serie ingente que habria de sufrir nuestro
fildsofo, nos basta constatar que Rameau en persona desaprobd el «nuevo

sistema» con argumentos que al propio Rousseau le parecieron irrefutables.*

Mucho mas tarde, en el articulo «Caracteres de musica» de su Diccionario,

Rousseau escribird un epilogo contundente para este primer proyecto de

revolucion fallida:

Guido de Arezzo imaginé las lineas, las pautas, los signos particulares
que han permanecido bajo el nombre de notas, y que son en la
actualidad la lengua musical y universal de toda Europa. Como estos
ultimos signos, aunque admitidos de forma undnime y perfeccionados
desde su invencion, tienen todavia grandes carencias, muchos
estudiosos han intentado sustituirlos por notaciones alternativas: de
entre ellos citamos a Parran, Souhaitty, Sauveur, Dumas y yo mismo.
Pero como, en el fondo, todos estos sistemas, corrigiendo viejos
defectos a los que ya estamos completamente acostumbrados, no
hacian mis que sustituirlos por otros cuya costumbre todavia est4 por
adquirir, yo pienso que el piiblico ha preferido, de una forma muy
sagaz, dejar las cosas como estin y enviarnos a nosotros y nuestros
sistemas al pais de las vanas especulaciones.”

No desalentado por esa revolucion fallida y dolido por la falta del
reconocimiento tan deseado por parte de la Academia, Rousseau publicd
inmediatamente su Projet, no sin antes publicitarlo debidamente en el Mercure de
France. A continuacion, prosiguiendo esa verdadera luéha por el reconocimiento
intelectual, Rousseau redact6 su Dissertation sur la musique moderne, el primero
de sus escritos impresos. > Importa recalcar que fue entonces mediante esta obra
sobre musica, que recogia razonadamente las teorias del Projet, que el autor de
El contrato social se presento por primera vez ante el publico ilustrado. En esa
campafia por sumar méritos en el mundo de las letras, Rousseau afiadia también su

comedia Narciso, escrita en Chambéry, a la que Marivaux presuntamente afiadio

2 publicado en Paris en 1677, el libro de Souhaity se titulaba Les Nouveaux éléments de chant, ou
I’Essay d’'une nouvelle découverte qu ‘on a faite dans 1’art de chanter.

30 Cf. 1a relacion rousseauniana del episodio en Las confesiones, op. cit., pp. 382-388.

3! Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de misica, edicién de José Luis de la Fuente Charfolé,
Akal, Madrid, 2007, op. cit., p. 126; OC V, p. 686.

2 1.a obra se reproduce en Jean Jacques Rousseau, OC V, op. cit., pp. 155-245. Jean Le Rond
D’ Alembert hace mencion de esta publicacion, remitiendo sutilmente al affaire de 1a acusacion de
plagio, en un pasaje de su célebre Prefacio para la Encyclopédie: «[Rousseau] [p]ublicé hace
algunos afios una obra titulada Disertacion sobre la misica moderna, a la que sélo le hubiera
faltado, para ser bien recibida, no haber encontrado la prevencion a favor de otra més antigua» (cf.
Jean Le Rond D’Alembert, Denis Diderot, Discurso preliminar de la Enciclopedia —
Investigaciones filosdficas sobre el origen y la naturaleza de lo bello, traduccion de Francisco
Calvo Serraller, Hyspamérica, Buenos Aires, 1984, p. 125).
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algunos retoques; sabemos que el propio autor le adjuntaria mas tarde un célebre
prefacio en el que reiteraria con excelente retorica las ideas principales de su
Primer Discurso.

Por la misma época, nuestro filosofo comenzo a frecuentar la Opéra. Rameau
se encontraba, compositivamente hablando, en su «década silenciosa»; en la
escena se prodigaban estrenos de Mouret, Mondonville y Boismortier; segun
leemos en Las confesiones, Le Pouvoir de 1'Amour (1743) —ballet-héroique de
Joseph-Nicholas-Pancrace Royer— dejo impertérrito al ginebrino recién llegado al
beau monde. En medio de ese panorama, la vocacion rousseauniana por la
composicion musical no pudo sino verse incentivada. Lo importante es que, desde
Iphis et Anaxaréte, la tragedia lirica escrita para la Academia Real entre 1739 y
1740, Rousseaﬁ habia inaugurado una practica impensada, que continud
perfeccionando en casi todas sus obras posteriores: la costumbre de escribir
conjuntamente el texto y la misica. Apenas algunos afios mas tarde, Voltaire le
prodigara este elogio significativo: «Reunis, sefior, dos talentos que hasta ahora
siempre han estado separados».** No sin exagerar un poco, esta innovacion de
Rousseau parece preanunciar tenuemente la idea wagneriana de
Gesamtkunstwerk, asi como cierta representacion del propio filésofo como artista
integral (autor de musica, letra, teoria). Lo innegable es que esta conjuncion de
habilidades, y su ejercicio coordinado, suponian una auténtica novedad para la
época.

Temprano lector de libros de viajeros maritimos, en ese entonces Rousseau ya
habia escrito y compuesto la musica de La découverte du Nouveau Monde, 6pera
que tenia a Cristobal Colon y al cacique de una isla antillana de Guanahan como
protagonistas excluyentes. Debidamente puesto en contexto, el argumento elegido
no podia asombrar en un universo operistico habituado a esas excursiones
tematicas transatlanticas: sabemos que, en la época, abundaban obras del estilo del
Moctezuma de Antonio Vivaldi, y, en la propia Francia, una dpera-ballet tan
versallesca como Les Indes Galantes podia incluir un exhaustivo recorrido

planetario que albergara un episodio turco, uno persa, uno sito en «tierra de

 Voltaire a Rousseau, Carta del 15 de diciembre de 1745. Rousseau la transcribe, con algunas
diferencias de poca monta, en Las confesiones, op. cit., p. 458-459 (en la edicion de Besterman de
la Correspondance générale de Voltaire, corresponde a 1a carta n° 3007, vol. XIV, p. 296).
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salvajes» y hasta un acto peruano con espléndida celebracion solar incluida.>* En
cuanto a la forma dramatica y las peripecias amorosas tematizadas en La
découverte du Nouveau Monde, se acusa la influencia de Philippe Quinault,
notable libretista cuyos contemporaneos colocaban a la altura del insigne Racine.
En el prologo de la Opera varios personajes alegéricos toman la palabra en el
locus convencional del Palacio de la Gloria. Lo importante, con vistas a la
naturaleza de nuestra indagacion, es que el dialogo pomposo que sostienen
Francia, Europa, Minerva y el Destino es considerablemente rico en alusiones
politicas. De esa conversacion se desprende que hay una guerra entre las naciones
europeas y que Francia, momentaneamente fuera del combate, sera la encargada
de encadenar los furores de Marte y de proporcionar la paz tan anhelada (escenas 1
y ii).** El coloquio descrito en el prologo reflejaria entonces la situacion historica
de 1739, intervalo entre el Tratado de Viena y la crisis de 1740, oasis pacifico y
efimero entre el fin de la guerra de sucesion de Polonia y la crisis de sucesion de
Austria, durante el cual Francia gozaba de un prestigio considerable y de un
estrecho entendimiento con Espafia (concretado luego en su cooperacion naval
contra Inglaterra): en ese periodo singular, Luis XV bien pudo aparecer ante
ciertos ojos como el arbitro y amo de Europa. De este modo, segun la incisiva
lectura propuesta por Jacques Scherer, Rousseau podia contabilizar la proeza del
descubrimiento del Nuevo Mundo, que en rigor s6lo incumbia a Espafia, entre las
glorias de una Francia que constituia su patria cultural y sentimental:
efectivamente, gracias a las vaguedades de la alegoria, el prologo de La
découverte du Nouveau Monde concibe la expedicion de Colon bajo la modalidad

de una empresa globalmente europea.>®

34 Acerca del exotismo en la dpera barroca francesa, cf. Richard Langellier-Bellevue, «Le concept
d’exotisme chez Rameau: un exemple, “Les sauvages” des Indes galantes», en Recherches sur la
musique frangaise», vol. 21, 1983, pp. 158-160.

3 Jean Jacques Rousseau se sitia de este modo en una tradicion dramatirgica convencional y
altamente codificada: es facilmente demostrable que casi todos los prélogos mitolégicos de las
dperas francesas que cabalgan entre el siglo XVII y XVII exhiben la forma dual de alegorias
politicas de pacificacién y de pretextos para la glorificacion musical de la figura del soberano.
Teniendo en cuenta los analisis de Reinhart Koselleck acerca de la naturaleza del Estado
absolutista barroco —considerado como garante de paz, como el mis eficaz de los antidotos para
acabar con las guerras civiles religiosas de los siglos XVI y XVII- una lectura sistemética de este
aspecto arrojaria conclusiones filosofico-politicas nada desdefiables acerca de la historia de la
opera francesa (y, eventualmente, de la 6pera europea considerada globalmente). Retomaremos en

un contexto diverso el motivo del Estado barroco pacificador infra, en el capitulo VI de este

trabajo, a propdsito de las tesis de Rousseau en su Carta sobre los espectdculos.
% En esta interpretacion politico-historizante seguimos muy estrechamente las importantes notas
de Jacques Scherer al texto de La découverte du Nouveau Monde, en Jean-Jacques Rousseau, OC
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Como no podria ser de otro modo, el tema de la mision civilizatoria europea
nutre también gran parte del prologo, y provoca la afirmacion, por parte del coro,
de que el Nuevo mundo «esta hecho para llevar» los «hierros» del Antiguo (acto
I, escena i).>” En cuanto a la accién propiamente dicha de esta 6pera peculiar, se
sitia en las inmediaciones de la isla de Guanahan (Guanahani): se trata de la
primera tierra descubierta por Cristobal Colén en América, el 12 de octubre de
1492. Al desembarcar en la isla, el Colén rousseaumano proclama, muiiido del

estandarte de Castilla en una mano y enarbolando la espada desnuda en la otra:

Climas donde, ante nuestros 0jos, se enriquece la naturaleza,
Ignorados por los humanos, muy descuidados por los Cielos:
Perded la libertad; pero cargad sin murmurar

Un yugo atn més precioso.”

Por lo demas, los topicos acerca de la bondad de los primitivos habitantes del.

Nuevo Mundo aparecen tematizados de un modo extremadamente convencional:
todavia no destellan aqui las observaciones memorables de que hara gala
Rousseau en su futuro Discurso sobre el origen de la desigualdad. Las deudas
ideologicas del autor respecto del texto de Louis Fuzelier para la 6pera ramista
Les Indes galantes es evidente incluso en los detalles; lo mismo ocurre con otras
fuentes facilmente identificables como Montaigne, Voltaire, Fénelon, Prévost y
algunas otras. Docilmente afin al espiritu galante, nada puede encontrarse en el
libreto de Rousseau que hiciera sospechar en sus ulteriores reflexiones sobre los

admirables caribes o los hotentotes del Cabo de Buena Esperanza. En lo que

V, pp. 1833-1834. Sobre €l paraddjico «patriotismo francés» de Rousscau, podemos citar las
célebres lineas de Las confesiones: «cuando, mas tarde, hice en Paris €l papel de antidéspota y de
orgulloso republicano, a desepecho de mi mismo sentia una predileccion secreta por esa misma
nacién que me parecia servil y por aquel mismo gobierno al que fingia criticar. [...] me burlaba de
los franceses por sus derrotas mientras el corazon me sangraba mas que a ellos» (Las confesiones,
op. cit., pp. 252-253). Cabe relacionar este idiosincrisico patriotismo con el que trasunta la trama
de Los prisioneros de guerra (1744), notable comedia en prosa en un acto, que tiene por héroe a
un oficial francés prisionero en Hungria durante la guerra de sucesion austriaca (en Oeuvres
complétes, vol. II. La Nouvelle Héloise — Thédire — Poésies — Essais littéraires, edicion bajo la
direccion de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Gallimard, coleccién «Bibliothéque de la
Pléiade», Paris, 1964, pp. 843-874); de acuerdo con el testimonio de su autobiografia, Rousseau
nunca se atrevié a mostrar esta obra «por la singular razén de que jamas el rey, ni Francia, ni los
franceses resultaron tal vez mejor alabados, ni de mejor gana, que en esta pieza, y de que,
republicano y frondista titulado, no me atrevia a confesarme panegirista de una nacién cuyas
maximas eran en su totalidad contrarias a las mias» (Las confesiones, op. cit., p. 469, nota).

37 Cf. 1as observaciones de Jacques Scherer en Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp. 1836-1842.

38 Jean-Jacques Rousseau, OC II, p. 829.
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respecta a su musica, al igual que la de Iphis et Anaxaréte se encuentra

irremediablemente perdida.

En 1743, Rousseau abandona Paris para viajar a Venecia en calidad de secretario
del embajador francés. El itinerario se narra en ese magnifico recomienzo de su
autobiografia que llega luego del falso final del libro VI. Nuestro autor, en tanto
sujeto biografiado, se encuentra nel mezzo del cammin de su vida; su heredero
cincuagenario se demora en rememorar con nostalgia los esplendores de la ciudad
junto al Adriatico. En primer lugar, el filosofo se dedica a relatar las minucias
diplomaticas de su gestion oficial y los avatares de una relacién progresivamente
conflictiva con el embajador M. de Montaigu. Luego, en uno de esos momentos
en que Las confesiones trasuntan un poder de evocacion casi proustiano, nos
proporciona una Serie de importantes claves para la comprension de su biografia
musical. En efecto, Rousseau habia llegado a la ciudad dotado de un intenso
prejuicio negativo respecto de la musica italiana; tan sdlo un afio mas tarde, parte
arrobado por sus encantos. ;Cual fue la experiencia que produjo esa revolucion en
su gusto musical?

La estadia rousseauniana en la Serenisima Republica no llegé al afio: abarco
el exiguo periodo entre el 4 de septiembre de 1743 y el 22 de agosto de 1744.
Antonio Vivaldi, el mas insigne de los compositores venecianos de la primera
mitad del XVIII, habia muerto en Viena dos afios antes; en 1742, Georg Friedrich
Haendel acababa de dirigir el estreno dublinés de EI Mesias, su oratorio mas

célebre. Rousseau escribe acerca de esos afios notables para la musica barroca

europea: «Yo habia llevado de Paris el prejuicio que ese pais tiene contra la.

musica italiana, pero habia recibido de la naturaleza esa sensibilidad de tacto
frente a la que los prejuicios no se sostienen. Pronto senti por esa musica la pasion
que inspira a quienes estan hechos para juzgarla»* Al escuchar las barcarolas,
Rousseau llega a la conclusién «de que no habia oido cantar hasta entoncesy;

poco mas tarde, en su articulo «Barcarolay, el ex diplomatico ginebrino devenido

% Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 429.
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colaborador de la Encyclopédie escribira que «[l]a entrada gratuita que tienen
todos los gondoleros en todos los teatros les forma gratis el oido y el guston.®

A continuacion, el filésofo se explaya en su entusiasmo por la Opera
veneciana.® Conviene traer aqui a colacion un pasaje asombroso de Las
confesiones, en el que Rousseau esboza una analogia entre los cambios de
decorado durante los entreactos de la opera italiana y su propio modo de escribir y
de pensar: la dinimica de los aparejos operisticos oficia de apropiada metafora
para describir su mas intima fisonomia moral e intelectual. Es posible que, de no
mediar la experiencia operistica veneciana, el filosofo nunca habria concebido
esta asombrosa comparacion: «;No habéis visto alguna vez la Opera en Italia? En
los cambios de escena reina en esos teatros un barullo desagradable que dura
bastante tiempo: todos los decorados estan mezclados; por todas partes se ve un
lastimoso desorden; parece como si todo fuera a derrumbarse. Sin embargo, poco
a poco toda va ordenandose, nada falta, y uno queda pasmado al ver que un
espectaculo arrebatador sucede a ese largo alboroto. Esa maniobra es poco mas o
menos lo que ocurre en mi cerebro cuando quiero escribir. Si hubiera sabido
primero esperar y luego describir en su belleza las cosas que de esa manera se han
pintado en él, pocos autores me habrian superadon.*? |

Es en este momento del relato cuando se impone la pregunta acerca de cuales
operas pudo escuchar Rousseau en Venecia. El panorama era efectivamente
pletorico: durante el periodo que nos concierne, sobre las pomposas tablas
venecianas se representaban obras de Porpora, Pergolesi, Terradellas, Latilla y
Colombo, asi como Operas e intermezzi debidos a la pluma de otros autores
menores.* El texto de Las confesiones, sin embargo, no deja constancia de titulo
alguno para orientar nuestra bisqueda. La razén de esa omision acaso debe

buscarse en el hecho de que la mayor impresion estética que Rousseau recibi6

“0 Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 650.

‘I Durante el siglo XVII, 1a dpera veneciana habia conocido un magnifico apogeo, cuyos fastos
aun permanecian, si bien algo mitigados, en la época del viaje de Roussecau. En su
documentadisimo libro Opera in Seventeenth-Century Venice: The Creation of a Genre
(University of California Press, Berkeley, 1991), Ellen Rosand sostiene que la épera, nacida en
Florencia y desarrollada luego en Roma, tinicamente en Venecia se definié a si misma como
género, tal como la conocemos hoy en dia. Sélo alli, en la Serenisima Republica, pudieron
efectivizarse las tres condiciones que se revelaron como cruciales para el establecimiento
permanente de los especticulos operisticos: demanda regular, respaldo financiero sustentable y
una audiencia amplia y predecible (cf. op. cit., p. 1-7y passim).

“2 Las confesiones, op. cit., p. 165.

3 Julien Tiersot proporciona una enumeratio exhaustiva de las éperas de la temporada en que
Rousseau estuvo en Venecia en Jean-Jacques..., op. cit., p. 73.
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provino de un ambito muy distinto al de los escenarios operisticos o al de los
cantos populares de las barcarolas: «Una muasica a mi modo de ver muy superior a
la de la 6pera y que no tiene parangon en Italia ni en el resto del mundo es la de
las scuole».** A un padre culpable que, en el momento en que evoca su estadia
* veneciana, ya ha abandonado a sus hijos en el Hopital des Enfants-Trouvés y que

ha sufrido la vituperacidn publica alentada por el libelo anénimo de Voltaire

Sentiment des citoyens, no podia no conmoverle la naturaleza de estas

instituciones, «casas de caridad fundadas para educar doncellas pobres, y a las que
la Republica dota luego, sea para el matrimonio, sea para el claustro». Se sabe
que, al modo de sirenas invisibles, las muchachas —todas virgenes, ninguna mayor
de veinte afios— cantaban a través de las tribunas enrejadas.* Imposible no
especular sobre el efecto fantasmagorico y los equivocos que propiciarian estas
peculiares instituciones benéficas en la Venecia libertina de mediados del siglo
XVIIIL Lo indudable es que, a despecho de sus prevenciones morales, el
entusiasmo de Rousseau no conoce limites: «No imagino nada tan voluptuoso ni
tan emotivo como esa musica; las riquezas del arte, el gusto exquisito de los

cantos, la hermosura de las voces, la exactitud de la ejecucion, todo concurre en

esos deliciosos conciertos para producir una impresion que probablemente no se

ajusta a las conveniencias, pero de la que no creo que un corazén de hombre sea

capaz de librarse».*

Luego de su memorable semblanza de los Ospedali, nuestro filosofo deja

constancia de su asombro por la accesibilidad musical de una ciudad en la que,

* Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 430.

“ Sobre estas instituciones, suprema forma de reclusion musical en el barroco y més tarde en /‘dge
classique, cf. Patrick Barbier, «Los Ospedali o la gloria musical de los mas humildes», en La
Venecia de Vivaldi, Musica y fiestas barrocas [2002], traduccion de Jordi Terré, Paidés, Buenos
Aires, 2005, pp. 69-98.

% Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., pp. 430-431. Curiosamente, Roussean parecer
destinado a reiterar, paso por paso, la experiencia estética de Charles de Brosses, presidente del
Parlamento de Dijon. Apenas algunos afios antes, De Brosses habia escrito en su Voyage en Italie
(1739-1740): «La musica trascendente es aqui la de los Hospitales [de este modo traduce De
Brosses al francés el término Ospedali). [...] Hay cuatro, todos formados por hijas bastardas o
huérfanas, y por aquellas cuyos padres no estdn en condicion de criarlas. Se las educa a expensas
del Estado, y se las adiestra exclusivamente para destacar en la musica. [...] Sus voces son
adorables para el quiebro y la ligereza; pues aqui no se sabe nada de redondez y sonidos filados a
la francesa» (Charles de Brosses, Viaje a Italia, traduccién de N. Salmerdn Garcia, Espasa-Calpe,
Madrid, 1922-1923, Carta del 29 de agosto de 1739; las cursivas son nuestras). De inmediato, De
Brosses se refiere a la misica instrumental: «Aquel de los Hospitales adonde mas a menudo voy y
donde mas me divierto es el de la Piedad; es también el primero por la perfeccion de las sinfonias.
jQué rigor en la ejecucion! Sélo alli se oye ese primer ataque de arco, tan falsamente ensalzado en
la Opera de Paris [...]. Tienen alli una clase de musica que en Francia no conocemos, y que me
parece mas propia que ninguna otra para el jardin de Bourbonne» (ibid.).
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por insignificantes escudos, podia alquilar un clavicordio y contratar un pequefio
grupo de «sinfonistas»: «En Italia la musica cuesta tan poco que no vale la pena
privarse de ella si a uno le gusta».*” Si hemos de creer en su testimonio, Rousseau
hizo ejecutar a ese grupo algunos pasajes instrumentales de Las Musas galantes,
una obra de su propia pluma. No es dificil desentrafiar el sentido Gltimo de todas
estas observaciones dispersas: constituyen el testimonio inequivoco de una
mutacion en el mundo de las instituciones musicales del siglo, progresivamente
tendientes al mecenazgo civico o privado en detrimento del mecenazgo
cortesano.*®
" En todo caso, la estadia en Venecia, con todos sus novelescos incidentes
diplomaticos, amorosos y musicales, supone la interrupcion de otro proyecto de
composicion operistica. De vuelta en Paris, y ya en compafiia de Thérése
Levausseur, Rousseau reincide en la composicion de Las Musas galantes,
finalizando la obra en 1745. Campra habia escrito L Europe galante (1697),
Rameau, Les Indes galantes (1735); Guillemain habia compuesto las Sonates en
quatuors, ou Conversations galantes et amusantes (1743); Graun completaria Le
feste galanti (1748). La enumeracion podria continuar, aunque sin duda resultaria
incompleta si exceptuaramos las célebres fétes galantes plasmadas por pincel de
Antoine Watteau, que tanto contribuyeron a la boga de ese epiteto. Lejos de
albergar la acritud sin atenuantes que desplégaré hacia este estilo en afios
ulteriores, Rousseau se suma ahora a este apogeo de la cultura galante con un
pequefio divertissement, formado por un prologo y tres entrées o pequefios actos.
El primer acto de Les Muses galantes versaba sobre la figura del poeta
Torquato Tasso; el segundo se centraba en el exilio de Ovidio. El tercer acto, por
ultimo, tematizaba algunos intrascendentes incidentes amorosos de la vida de
Anacreonte. Nuevamente Rousseau habia incurrido en innovaciones vedadas: la
referencia al Tasso fue consideraba demasiado moderna para los parametros
férreos de la lirica francesa, de manera que, siguiendo un consejo del duque de
Richelieu, el autor procedié a sustituirla por la figura mas clasica de Hesiodo. Esta
sustitucion supuso, al mismo tiempo, una acentuacion de la inflexion

autobiografica; el propio Rousseau confiesa con ironia: «Di con el secreto de

47 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 432.
8 Sobre esta cuestion, cf. Manfred F. Bukofzer, «Instituciones musicales civicas: mecenazgo
colectivo», en La musica en la época barroca, op. cit., pp. 406-409.
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contar en ese acto una parte de la historia de mis talentos y de la envidia con que

Rameau queria honrarlos».* Su Hesiodo canta estos diafanos versos:

No he hecho del arte un estudio servil

Y mi voz indocil

Jamas se ha mezclado con las chirimias [chalumeaux]:
Sin embargo, respecto de los éxitos que espero,

Todo aguardo del fuego que me esclarece,

Aunque nada de mis endebles logros.”

Por ese entonces, Jean-Jacques Rousseau se consideraba aun un genuino
discipulo de Rameau. Debido a la ineluctable pérdida de las partituras de sus
primeras Operas, resulta dificil ponderar hasta qué punto habia interiorizado las
lecciones del maestro de Dijon; la tradicion textual, sin embargo, ha garantizado
la transmision de los libretos, construidos punto por punto segun la forma y el
espiritu de la Opera francesa poslullista. Con todo, no debemos subestimar el
tnico fragmento de musica conservado: el nada desestimable acto primero de Las
Musas galantes, a nuestro juicio lo mas relevante del Rousseau composi'tor.51 La
composicion merecid un elogio del propio Rameau; de inmediato, empero, el
compositor se dispuso a cuestionar la autoria rousseauniana. Una representacion
parcial de esta obra tuvo lugar en el salon de La Poupliniére; mas tarde, la dpera
pudo ejecutarse integralmente en la mansion de M. de Bonneval: la reaccion de
Jean-Philippe Rameau se conserva atestiguada a dos voces por Rousseau en Las
Confesiones y por el anciano operista en Errores sobre la musica en la
Enciclopedia (1755). A pesar de su parcialidad, el testimonio rousseauniano
resulta elocuente al describir la mixtura de precariedad y ocasional pericia que
caracterizaba su arte musical: «[Rameau] me apostrofd con una brutalidad que
escandalizo a todo el mundo, afirmando que una parte de lo que acababa de oir era
de un hombre consumado en el arte y el resto de un ignorante que ni siquiera sabia
musica; y es cierto que mi trabajo desigual y sin reglas era unas veces sublime y
otras vulgar, como debe serlo el de cualquiera que se eleva solo a impulsos de
genio y que no se sostiene en la ciencia».”® Antes de finalizar este capitulo,

debemos afiadir que, luego de su retorno de Italia, Rousseau habia publicado una

* Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 457.

50 Jean-Jacques Rousseau, OC II, p. 1061.

5! Un andlisis musical del acto conservado puede encontrarse en Julien Tiersot, Jean-Jacques... ,
op. cit., pp. 193-196.

52 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., pp. 455-456.
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compilacion de XII Canzonette italiennes. Esas cantinelas populares se encuentran
perdidas en la actualidad; algunas de ellas, sin embargo, fueron transcritas
textualmente en Les consolations des miséres de ma vie, obra rousseauniana de
vejez cuyas paginas han llegado al conocimiento de la posteridad.

Nada impide concluir que la musica italiana le fue revelada a Rousseau
durante su estadia veneciana. Sin mayores dificultades, podriamos impulsar un
ejercicio de atribucidon errénea y atribuirle al ginebrino la frase que, un siglo y
medio mas tarde, Frederich Nietzsche haria famosa: «Cuando busco otra palabra
para decir musica, encuentro siempre tan solo la palabra Venecia».”® Lo cierto es
que, de Champéry a Paris, y de Paris a Venecia, una constelacion de sucesos e
intervenciones le daban ya a nuestro autor el caracter que nos resulta familiar: al
gesto de indocilidad intelectual, Jean-Jacques Rousseau habia sumado una
relacion rispida con la Academia; a la promesa malograda de una revolucion
musical, la pulsion recolectora del proto-folklorista; a la revelacion de la musica
italiana vivida con la intensidad de una conversion religiosa, tres Operas hoy
conservadas en diverso estado de fragmentacion y cuya pérdida nadie lamenta con
genuino dolor. La musica se habja instalado en el centro de sus intereses,
conservando para siempre un lugar esencial: «Seguro que es preciso que haya
nacido para este arte, porque empecé a amarlo desde la infancia, y es el Gnico que
he amado de forma constante en todo tiempo. Lo sorprendente es que me costase
tanto esfuerzo aprender un arte para el que habia nacido, con progresos tan lentos
que, tras haberlo practicado toda mi vida, nunca he podido llegar a cantar con

seguridad a libro abierto».>*

33 Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Cémo se llega a ser lo que se es, introduccion y notas de
Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Buenos Aires, 1996, p. 48. Por lo demis, Hansell
Baugh ha reconstruido con nitidez €l recorrido del topico sobre la superioridad de la musica
italiana, en una linea que se inicia en Rousseau, pasa por Stendhal y llega hasta el nietzscheano
grito de batalla «ll faut méditerraniser la musiquel» (cf. su articulo «Music and the
Mediterranean», en The Musical Quarterly, vol. 12, n° 4, 1926, pp. 623-630).

54 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 250. Para la reconstruccion de esta
«prehistoria musical» de Jean-Jacqques Rousseau, nos hemos basado en el testimonio coordinado
de numerosos estudios biograficos, entre los que se cuentan, fundamentalmente, los siguientes:
Lester G. Crocker, Jean-Jacques Rousseau, vol. 1, The Quest 1712-1758, Macmillan, Nueva York,
1968; Sir Gavin de Beer, Rousseau, traduccion de Sara Martinez Pérez, Salvat Editores,
Barcelona, 1985; Raymond Trousson, Jean-Jacques Rousseau, traduccién de Mauro Armifio,
Alianza, Madrid, 1995; Albert Jansen, Jean-Jacques Rousseau als Musiker, op. cit.; Arthur
Pougin, Jean-Jacques Rousseau musicien, op. cit.; Samuel Baud-Bovy, «Rousseau musicien», op.
cit.; David Medina, Jean-Jacques Rousseau: Lenguaje, misica 'y soledad, op. cit.
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1L
El adivino de aldea en la corte de Luis XV

En un pasaje de Las confesiones, Rousseau alude a su primera composicion
musical, durante una estancia en Lausana hacia el afio 1730, cuando ensefiaba
musica bajo el nombre ficticio de Vaussore de Villeneuve. Ademas de involucrar
un liso y llano plagio —el de un minué cuya melodia circulaba por la escena
popular—, la precaria composicion supuso todo un fracaso. «Me hallaba tan lejos
de poder leer una melodia a primera vista que, en el brillante concierto de que he
hablado, no me fue posible seguir ni un momento la ejecucion para saber si
tocaban bien lo que tenia ante mis 6jos y que yo mismo habia compuesto>'>.5 °
Rousseau se desenmascara: maestro de canto sin saber descifrar una melodia, se
presenta como compositor sin poder escribir siquiera la melodia de un simple
vaudeville. Comparando este penoso suceso con cierta gloria futura que habria de
sobrevenirle més de veinte afios mas tarde —en ocasion de la representacion de E/
adivino de aldea en la corte de Luis XV-, el autor exclama con acento
autoconmiserativo: «Pobre Jean-Jacques; en ese cruel momento, qué lejos te
hallabas de esperar que, un dia, ante el rey de Francia y toda su corte, tus sonidos
levantarian murmullos de sorpresa y aplauso, y que en todos los palcos a tu
alrededor las mas amables mujeres se dirian a media voz: “jQué deliciosos
sonidos! jQué misica tan encantadora! Todos estos cantos llegan al corazdn”».>
Sin embargo, entre este temprano fracaso rotundo y su €xito mas brillante se
sithan algunos sucesos de no olvidable significacion. Mas alla de las implicancias
histéricas y politicas de fondo, o quizas precisamente en virtud de ellas, el afio
1745 fue excepcional por la importancia que revistieron los espectaculos

cortesanos franceses: estaba en juego todo el boato que podria desplegarse para el

55 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 211.
56 Idem, p. 210.
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matrimonio del delfin con Maria Teresa de Espafia. Asi se explica el origen, por
ejemplo, de La Princesa de Navarra, comédie-ballet en tres actos de Voltaire y
Jean-Philippe Rameau, representada el 23 de febrero. Por su parte, e
independientemente de este trabajo conjunto con Voltaire, Rameau también
contribuy6d con su comedia lirica Platée para las festividades nupciales; por si
fuera poco, para la celebracion cortesana de la Batalla de Fontenoy, escribié
también El Templo de la Gloria, y para la conmemoracion de esa misma batalla
en la Opéra de Paris, completd Las fiestas de Polimnia. El compromiso del
operista y tedrico de la armonia con el aparato de las festividades reales fue
absoluto e industrioso. No es de extrafiar, pues, que luego de la boda del delfin, el
musico recibiera la primera de dos pensiones reales, amén del titulo de
«compositeur de la musique de la chambre du roy»: desde ese afio, 1745, estuvo
cada vez mas involucrado en los trajines palaciegos: como sefiala agudamente
Graham Sadler, mas de la mitad de las obras que conservamos de su autoria
fueron concebidas para amenizar eventos cortesanos.”’ Rousseau no era ajeno a
estos ajetreos en ocasion del aristocratico matrimonio: La Princesa de Navarra de
Voltaire-Rameau no tardaria en devenir Las fiestas de Ramiro en la remake
anodina que el joven ginebrino, siguiendo una proposicion del duque de
Richelieu, estrend el 22 de diciembre del mismo afio. Nuevamente, Rousseau
habia actuado a la vez como poeta (enmendando discretamente la poesia de
Voltaire) y como musico (sustituyendo temerariamente la musicalizacion
ramista). Es altamente significativo que la primera carta de la correspondencia
rousseauniana con Voltaire (fechada el 11 de diciembre de 1745) concierna a los
avatares de este pasticcio_58 La respuesta voltairiana comienza precisamente con
el elogio citado en el capitulo precedente: «Reunis, sefior, dos talentos que hasta
ahora siempre han estado separados».”

Pero, tal como adelantamos, el triunfo aulico mas resonante de Rousseau
llegaria unos afios mas tarde y lo conduciria a un camino exactamente inverso al

seguido por su predecesor Jean-Philippe Rameau. Nos referimos, luego de estos

57 Cf. Graham Sadler, «Rameau, Jean-Philippe», op. cit., s/n° de p.

8 Cf. Catherine Kintzler, «Rameau et Voltaire: les enjeux théoriques d'une collaboration
orageuse», Revue de Musicologie, vol. LXVIIL, 1981, pp. 139-168. Cf. asimismo «Sur Les Fétes de
Ramirey, en Julien Tiersot, Jean-Jacques... , op. cit., pp. 256-259.

5 Voltaire a Rousseau, 15 de diciembre de 1745, carta citada en Jean-Jacques Rousseau, Las
confesiones, op. cit., p. 458-459 (cf. supra, nota 33). En cuanto al poema de Les fétes de Ramire,
reelaborado por nuestro autor, puede encontrarse en Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp. 1079-1091.
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necesarios preambulos, a la representacion de El adivino de aldea en la corte de
Fontainebleau. Las circunstancias de su génesis pueden reconstruirse con
facilidad. El filésofo habia pasado un tiempo en la mansion de su amigo M.
Mussard, en Passy, hacia 1752. Al parecer, Mussard era diestro con el violoncello;
asimismo, habia viajado a Italia, donde pudo escuchar los discutidos intermezzi
bufos. Arrebatado por los encantos de las Operas bufas italianas, no menos que por
los alicientes de su amigo melomano, Rousseaun concibio la idea de proporcionar a
la naci6n francesa un drama cabal de ese género. Compuso El adivino de aldea en

tres semanas, durante la primavera de 1752, y en octubre de ese mismo afio, la

oOpera ya se representaba en palacio. En la gestion habia influido decisivamente el

duque d’Aumont, primer gentilhombre de la Camara del Rey, y responsable en
ese entonces de la compleja organizacion de los espectaculos cortesanos.

La primera representacion de la obra tuvo lugar en Fontainebleau el 18 de
octubre. En Las confesiones encontramos el relato insuperablemente vivido de esa
jornada. En efecto, Rousseau parece contener el aliento y marcar una cesura en su
proliferante relato autobiografico para aseverar: «Heme aqui en uno de esos
momentos criticos de mi vida donde es dificil no hacer otra cosa que narrar,
porque es casi imposible que la narracion misma no lleve huellas de censura o de
apologia. No obstante, trataré de referir como y por qué motivos me comporté asi,
sin afiadirle alabanzas ni vituperios».®® Un primer recaudo hermenéutico a la hora
de acercarnos a estos pasajes del texto radica, sin duda, en desconfiar de estos
alardes de ecuanimidad. Por lo demas, como sugerimos en el capitulo inicial de
este trabajo, aqui nos interesa mas bien qué modalidad de reconstruccion
autobiogrdfica despliega el filosofo en su rememoracion de sus éxitos musicales
COFtesanos.

La primera cuestion de importancia atafie a un detalle aparente tan nimio
como la indumentaria de Rousseau. Es notable que el filosofo asista al estreno de
su Opera desalifiado, mal afeitado y con la peluca bastante despeinada. Lindando
casi con lo astroso, su aspecto constituia practicamente un gesto de desafio ante
los oropeles y los terciopelos de Utrecht que campeaban en el palacio: «Tomando
esa falta de decencia por un acto de valor, entré en la misma sala adonde debian

llegar poco después el rey, la reina, la familia real y toda la corte. [...] .Cuando

¢ Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 516.
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encendieron las luces, viéndome con aquella indumentaria en medio de personas
excesivamente engalanadas todas ellas, empecé a sentirme incémodo;, me
pregunté si estaba en mi sitio y si iba convenientemente vestido; tras unos minutos
de inquietud me respondi que si con una intrepidez que tal vez procedia mas de la
imposibilidad de echarme atras que de la fuerza de mis razones» %! Tal como
comprobamos, la narracién no carece de un inquietante suspense. De inmediato,
Rousseau reproduce el soliloquio que le sugiere esa incOmoda situacién: «Me dije
“Bstoy en mi sitio, puesto que veo representar mi obra, puesto que he sido
invitado, puesto que solo la he hecho para esto, y porque, después de todo, nadie
tiene mas derecho que yo a gozar del fruto de mi trabajo y mis talentos. Me he
vestido como de costumbre, ni mejor ni peor. Si empiezo de nuevo a someterme a
la opinion en algo, pronto estaré sometido realmente en todo. Para ser siempre yo
mismo, no debo avergonzarme en ninguna parte de vestir de acuerdo con el estado
que he elegido”».%? No es dificil reconocer aqui, a partir de una reflexion in situ
acerca de la inadecuacién de su vestimenta, los motivos mas caros al Rousseau de
los dos Discursos: la necesidad de sustraerse al imperio de la opinion, el topico
del divorcio entre el ser y el parecer, la subversion moral que entrafia sacrificar la
propia verdad intima en el altar de los prejuicios ajenos.”

El relato prosigue con fluidez, de acuerdo con un favorable curso de los
acontecimientos que pudo aplacar los resquemores de Rousseau: todo el pablico
acogi6 la obra con fervor, un acontecimiento que el filosofo no puede dejar de
comentar en su tipico estilo interjectivo y larmoyant. La orquesta habia estado
compuesta por musicos de la Opéra y de la Misica del Rey. Mademoiselle Fell
interpreto el rol de Colette, y para ella compuso Rousseau de inmediato el motete

Salve Regina, que la cantante estren6 el mismo afio de 1752 en el Concert

' Idem, pp. 516-517. Segim el historiador Philipp Blom, de este modo Rousseau «trat6 de
convencerse a si mismo de que su aparicién con aquel atuendo era algo asi como un manifiesto
filosofico» (cf. Philipp Blom, Encyclopédie. El triunfo de la razén en tiempos irracionales [2004],
traduccién de Javier Calzada, Anagrama, Barcelona, 2007, p. 179).

62 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 517.

3 En Las ensofiaciones del paseante solitario, hacia el final de la sexta Promenade -larga
monodia autoconmiserativa de un Roussean sexagenario—, el autor ya no atribuye esa incomodidad
al estrecho mundo cortesano, sino que la hace extensiva a todo el espectro de la sociedad civil, a
contrapelo de los impulsos comunitaristas de sus obras més célebres: «nunca he sido realmente
apto para la sociedad civil [société civile] donde todo es molestia, obligacion, deber, y donde mi
natural independiente me hace siempre incapaz de los sometimientos necesarios a quien quiere
vivir con los hombres» (cf Jean-Jacques Rousseau, Las ensofiaciones del paseante solitario,
prologo, traduccién y notas de Mauro Armifio, Alianza, Madrid, 1979, p. 106).
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Spirituel, importante institucion con la cual el filosofo sostuvo mas de un lazo.**
Cgando Madame de Pompadour quiso interpretar un rol del intermedio en su
castillo de Bellevue eligio travestirse como Colin: casi todas las historias de la
Francia dieciochesca mencionan este detalle memorable. Por lo demas, la primera
interpretacion publica de la obra tuvo lugar en la Academia Real de Musica, el
primero de marzo de 1753, donde fue acogido con el mismo favor que en la corte.

El relato de Las confesiones abunda en detalles sentimentales: hay suspiros y
llantos en ese primer (y ultimo) gran triunfo palaciego de Rousseau, hay gestos de
desafio al orden establecido y monologos virtuosos sobre la fidelidad a si mismo.
Pero, lo que resulta acaso mas importante, tiene lugar aqui la primera ruptura
estrepitosa que registramos en la entera biografia rousseauniana con las
modalidades, los atributos y las prerrogativas del mundo monarquico. Pronto
habia corrido el rumor de que Luis XV obsequiaria al filosofo con una pension
vitalicia en razon del éxito de su El adivino de aldea: episodio que bastaria para
atestiguar la presencia de ciertos principios de meritocracia musical ya no en el
mundo de las Academias parisinas (como vimos en ocasion del Projef) sino ahora
en el seno mismo de un absolutismo ciertamente menguante. Sea como fuere, al
dia siguiente del estreno de su intermedio, Rousseau es citado en el castillo para
entrevistarse con el rey en persona. Durante la noche precedente, el filosofo se
somete a un severo analisis de conciencia y a una reflexion sobre el cimulo de
heteronomias que traeria por consecuencia su respuesta favorable a la propuesta
del rey. No es ilicito, pues, concebir tal autoanalisis bajo la modalidad de un
ejercicio prekantiano de Selbstdenken: «Es verdad que perdia la pension que, en

cierto modo, me habian ofrecido; pero también me eximia del yugo que me

% El Concert Spirituel de las Tullerias fue, a partir de 1725, el primer e¢jemplo de una sala de
congiertos abiertos al gran piblico. Sobre esta institucion, cf. Manfred F. Bukofzer, «Instituciones
musicales civicas: mecenazgo colectivow, en La misica en la época barroca, op. cit., pp. 406-409,
asi como también el capitulo dedicado al Concert Spirituel en Patrick Barbier, La Maison des
Italiens, Les castrats a Versailles, Grasset, Paris, 1998. Es también de suma utilidad el libro de
Martha Rioux y Jean-Yves Patte, Le Concert Spirituel 1725-1790, L ‘invention du public, Naxos,
Paris, 1996. E1 23 de mayo de 1751, la orquesta del Concierto Espiritual habia ejecutado una
«Symphonie a cors de chasse» compuesta por Rousscau, obra perdida en la actualidad (cf. el
Apéndice sexto «Sur la symphonie de J.-J. Rousseau au Concert Spirituel», en Julien Tiersot,
Jean-Jacques..., op. cit., pp. 262-263). En el articulo «Concierto Espiritual» del Diccionario de
musica, Rousseau definira la institucion mediante estas incisivas palabras: «Concierto que tiene
lugar como especticulo publico en Paris, durante las temporadas en que estdn cerrados los demas
espectaculos. Se ha asentado en ¢l palacio de las Tullerias. Sus concertantes son muy nuMErosos y
la sala estd muy bien decorada. Alli se ejecutan motetes, sinfonias, y a veces también se entregan
al placer de desfigurar algunas melodias italianas» (Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de
muisica, op. cit., p. 143, OCV, p. 722).
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hubiera impuesto. Adios a la verdad, la libertad y el valor. ;Como atreverse desde
~ entonces a hablar de independencia y de desinterés? Después de recibir esa
pension, no quedaba mas que adular o callarme [...]. Me costaria mas trabajos, y
mucho mas desagradables, conservarla que pasarme sin ella. Asi pues,
renunciando crei tomar una decision muy consecuente con mis principios y
sacrificar la apariencia a la realidad. Le comuniqué mi resolucion a Grimm, que
no puso ningun impedimento. Con los demas alegué mi salud, y aquella misma
mafiana me marché».%° El final de estos incidentes no podria ser mas abrupto: por
decision propia, Rousseau ni siquiera llegé a entrevistarse con el monarca.

En otro orden de cosas, la acusacion de. plagio perturb6 a Rousseau hasta bien
entrada su vejez: en efecto, la cuestion ocupa un lugar importante en los dos
primeros dialogos de Rousseau juez de Jean-Jacques®® En la construccion
fantasmatica que el filosofo despliega en esta obra apologética, los franceses no
solo le reprochan haber escrito libros criminales (recordemos la condenacion del
Emilio y de El contrato social), sino que también‘lo acusan de no haberlos hecho:
es precisamente el caso de la polémica en torno de la autoria de El adivino.®” En la
actualidad, nadie discute la autenticidad de Le devin, pero, en el caso contrafactico
de que faltaran pruebas extrinsecas —la siempre equivoca «evidencia empirica»—,
hay algo en la factura musical de la obra —una sencillez debida menos a un ideal
consumado de naturalidad que a una evidente impericia, una rusticidad siempre
rayana en la cacofonia— que oficia de prueba intrinseca: credencial rigurosamente
inmanente de autenticidad. La obra, pues, es una genuina creacion de Rousseau, lo
cual esta lejos de ser un elogio. Analicemos brevemente los motivos de este
juicio.

La trama del intermedio es sencilla: no podria ser mas idiosincrasicamente
rousseauniana y mas literiamente irrelevante. Apenas nos detendremos en esta

ingenua historia acerca de una pastora abandonada por su amado (que ha sido

% Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p- 520.

% Cf. Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues, en Fuvres Compleétes 1
(ceuvres autobiographiques), Seuil, Paris, 1967 (sobre la acusacion de inautenticidad en torno de
El adivino de aldea, cf. especialmente pp. 383-384). Acerca del complejo desdoblamiento que
propone Rousseau en esta obra habitualmente poco estudiada, es 1til el analisis de Arnaldo
Pizzorusso: «Le “personae” nei Dialogues», en Rousseau secondo Jean-Jacques, Istituto della
Enciclopedia italiana, Florencia, 1979, pp. 65-74. Cf asimismo la interesante «Introduction» de
Michel Foucault a Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues, A. Colin,
Paris, 1962, pp. vii-xxiv.

% Para esta cuestién, cf. Julicn Tiersot, «Sur I'authenticit¢ du Devin du village», en Jean-
Jacgues..., op. cit., pp. 270-273.
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subyugado por una gran dama de la ciudad) y que recurre a un adivino —figura
tutelar siempre presente en el mundo de Rousseau— con vistas a recuperarlo. La
excursion ciudadana y aristocratica de Colin dura apenas un suspiro, y pronto lo
tenemos nuevamente en escena junto a su amada Colette, en un triple triunfo del
campo sobre la ciudad, de la inocencia pastoril sobre la corrupcion urbana, y de la
virtud sobre el vicio: en la escena final, todos bailan una simple danza alrededor
del mayo.%® Como conviene a toda opera galante, EI adivino de aldea contiene,
dispersados entre sus arias y recitativos, los preceptos de un ars amandi muy a la
moda de los tiempos.

(Qué ocurre con la masica? Lo cierto es que la acentuacion de la primera aria,
con su poco sutil distribucion ritmica y con el mordente sobre la primera silaba de
la palabra «bonheur», bastaria para desacreditar cualquier teoria rousseauniana
acerca de la prosodia y el acento de la lengua francesa. Por si fuera poco, la
ponderacion se hace mas severa si tenemos en cuenta las gloriosas inflexiones que
proliferan en la 6pera lullista o ramista, descontando otros astros de la Opera
francesa como Charpentier, Campra o Mondonville. Las melodias, por su parte,
son considerablemente pueriles. En cuanto a la musica instrumental que da inicio
a la obra, Rousseau elude la tipica forma bipartita de la obertura francesa lullista,
y compone una especie de Sinfonia italiana en tres movimientos: Allegro, Andante
y raudo Allegro final. El Andante persigue un ritmo de siciliana, pero en él —todo
hay que decirlo— la invencion brilla por su ausencia. No es la primera vez que el
autor acometia estas timidas innovaciones respecto de la tradicion establecida: de
acuerdo con el testimonio de Las confesiones, la nueva obertura (perdida) que
Rousseau habia escrito para Las fiestas de Ramiro también estaba compuesta de
acuerdo al estilo italiano, ain muy nuevo y resistido en Francia.®

Considerada globalmente, la musica es inequivocamente francesa y exhibe,

pese a sus declaradas intenciones, escasos italianismos.” Enrico Fubini destaca,

% El texto de 1a obra puede encontrarse en Jean-Jacques Roussean, OC II, pp. 1093-1114. En OC
V, pp. 1155-1165 se reproducen las partituras de las arias principales del intermedio. Hay una
version discogrifica: Jean-Jacques Rousseau, Le devin du village, Alpe Adria Ensemble, bajo la
direccién de René Clemencic, Nuova Era Records, Italia, 1991. Una versién mas reciente [2006]
estid a cargo de Cantus Firmus Kammerchor & Consort; Gabriela Biirgler, soprano; Michael
Feyfar, tenor; Dominik Worner, baritone; Andreas Reize, director.

% Cf. Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., 461.

7® En las lineas que siguen, seguimos, no sin cuestionar algunos de sus asertos, el sensible analisis
musical del intermedio rousseauniano propuesto por Julien Tiersot, Jean-Jacques..., op. cit., pp.
197-210.
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por lo demas correctamente, la tradicion netamente francesa en la que venia a
inscribirse la creacion de Rousseau: «Le devin du village es, pues, una opereta que
no tiene nada de revolucionario, y forma parte de la tradicion de las pastorales
francesas: la lengua es francesa; el tema —es verdad— no es ni histérico ni
mitoldgico, pero es bucdlico y pastoral y en absoluto realita; por ello se aproxima
mas a la tradicion de la Opera-ballet que a los intermedios italianos. La “vuelta a la
naturaleza” predicada por Rousseau en su Lettre [sur la musique frangaisel, y
mucho menos el cri animal de Diderot, ciertamente no se encuentran en Le devin
du village, tan simple como bucdlico idilio pastoral, con danzas y coros de
campesinos, con el acompafiamiento de una musica cuya pobreza sustancial esta
contrarrestada por la natural simplicidad melodica».” A pesar de todo, en una
nota al segundo dialogo de Rousseau juez de Jean-Jacques, el autor declara que el
romance «Dans ma cabane obscure» proviene de su recién adquirida pasion por la
musica italiana.” Y es verdad, por otra parte, que algunos de los pasajes menos
felices de La serva padrona, de Giovanni Battista Pergolesi, hallan un eco
perfecto en El adivino (si bien ningiin nimero de Le devin se aproxima a la
levedad maravillosa de un aria como «4 Serpina penserete»). A pesar de la
diferencia en cuanto a mérito artistico, los criticos suelen minusvalorar con
demasiada frecuencia los evidentes parentescos entre Le devin du village y La
serva padrona: es obvio que casi nada en la primera obra llega a asemejarse a la
gracia premozartiana de la obra de Pergolesi, pero es igualmente cierto que el
costado menos memorable del segundo intermezzo —su simplicidad melddica, sus
repeticiones estroficas, su deliberada tosquedad— encuentra una resonancia
inconfundible en algunas arias del inferméde rousseauniano.” En cuanto a las
tramas de ambas obras, Philipp Blom ha sabido expresar —no sin cargar
ligeramente las tintas— las paradojas que genera su analisis conjunto: «si la

partitura de Rousseau recordaba influencias italianas, el libreto, obra suya

"' Enrico Fubini, Los enciclopedistas y la misica, op. cit., p. 101 (la traduccién ha sido levemente
corregida).

72 Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge..., op. cit., p. 451, nota.

73 Enrico Fubini sostiene 1a opinion contraria, al declarar que, entre La serva padrona 'y Le devin
du village, «el parentesco es bastante escaso» (Los enciclopedistas y la misica, op. cit., p. 99).
Para profundizar en el anilisis de la obra de Pergolesi, es recomendable el estudio de Marvin E.
Paymer y Hermine W. Williams, Giovanni Battista Pergolesi: A Guide to Research, Garland,
Nueva York, 1989; también son de utilidad las puntualizaciones de Helmut Hucke y Dale E.
Monson, «Pergolesi, Giovanni Battista», en Grove Music Online, www.grovemusic.com,
consultado el 2 de mayo de 2007.
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también, era tan pastoril y profundamente conservador como subversiva la
tradicion de la ogpera buffa en Italia. En el gran éxito de Pergolesi, La serva
padrona, la doncella acaba casandose con el amo, pero Jean-Jacques ofrecia una
vision diferente, mas pensada para complacer a un rey: una pastora se enamora del
sefior local, y su amante tiene que convencer al adivino del pueblo para que le

haga ver lo equivocada que esta, le ayude a recobrar su afecto y restaure el orden

feudal: una trama sorprendente para un hombre que decia despreciar las

diferencias sociales».”

Mas dificil es explicar el éxito abrumador de Le devin. jAcaso esa candidez
que da la impericia puede erigirse como un valor en un mundo entregado a los
reblandecimientos del estilo rocaille? Enrico Fubini, una vez mas, explica con
exactitud en donde reside la clave de este interrogante: «Dando por descontado
que Rousseau, ciertamente, no puede ser considerado un gran musico, y que su
éxito se debié sobre todo a motivos polémicos e ideoldgicos, su opereta interesa
més por su estructura y por las intenciones que animaban a su autor que por su
valor intrinseco».” Cuesta suscribir sin recaudos las pretensiones rousseaunianas
de haber ido demasiado lejos en el arte de la composicion musical o en la
elaboracion audaz de los recitativos —nuevamente aflora aqui el pretendido
«revolucionarismo» musical del ginebrino—: «La parte en la que mas me habia
concentrado, y en que mas me alejaba de la ruta comun, era el recitativo. El mio
estaba acentuado de una forma completamente nueva y avanzaba con el recitado
de la letra. No se atrevieron a dejar esa horrible innovacion, temieron que
sublevase los oidos gregarios».”® Recordemos que, en varios lugares de su obra,
Rousseau se ocupa de examinar las potencialidades que abriga el recitativo
obligado. En el articulo homoénimo, lo define como «aquel [recitativo] que al estar

entremezclado con rifornelli y pinceladas de sinfonia, obliga, por decirlo de ete

" Philipp Blom, Encyclopédie..., op. cit., p. 179. Enrico Fubini destaca, por lo demas
correctamente, la tradicién netamente francesa en la que venia a inscribirse la creacion de
Rousseau: «Le devin du village es, pues, una opereta que no tiene nada de revolucionario, y forma
parte de la tradicién de las pastorales francesas: la lengua es francesa; el tema —es verdad— no es ni
histérico ni mitologico, pero es bucdlico y pastoral y en absoluto realita; por ello se aproxima mas
a la tradicion de la dpera-ballet que a los intermedios italianos. La “vuclta a la naturaleza”
predicada por Rousseau en su Lettre [sur la musique frangaise], y mucho menos el cri animal de
Diderot, ciertamente no se encuentran en Le devin du village, tan simple como bucdlico idilio
pastoral, con danzas y coros de campesinos, con ¢l acompafiamiento de una misica cuya pobreza
sustancial estd contrarrestada por la natural simplicidad melédica» (Enrico Fubini, Los
enciclopedistas y la musica, op. cit., p. 101; 1a traduccion ha sido levemente corregida).

7> Enrico Fubini, Los enciclopedistas y la misica, op. cit., p. 99.

7® Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 515.
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modo, tanto a la parte recitante como a la orquesta, uno hacia otro, de manera que
deben estar atentos y escucharse mutuamente».”’ Hacia el final del texto,

- Rousseau incorpora una referencia a su propia composicion: «Hasta el momento,

la musica francesa no ha sabido hacer uso alguno del recitativo obligado.' Se -

procuré dar cierta idea de ello en una escena de £l adivino de aldea, y parece que
el publico encontré que una situacion viva, tratada asi, merecia un mayor interés.
(Qué no haria el recitativo obligado en las escenas grandiosas y patéticas, si se le
puede sacar este provecho en un estilo ristico y burlon?»’® La hipotesis merece
considerarse con seriedad, lo cual no impide dudar de la destreza con que
Rousseau pudo usufructuar las posibilidades del recitativo obligado a lo largo de
Le devin du village.

No es improbable que el éxito de la pieza radique en haber introducido una
dosis de rusticidad en la atmosfera moérbida y alambicada de la corte del
«Bienamado». Lo innegable es que sus cofrades de inmediato acusaron el golpe:
«creo que mis ilamados amigos me habrian perdonado escribir libros, e incluso
libros excelentes, porque esa gloria no les era extrafia; pero no pudieron
perdonarme haber escrito una opera ni los brillantes éxitos que obtuvo».”
Cuando, mas tarde, Bernardin de Saint-Pierre refiera las altimas conversaciones
que sostuvo con Rousseau, no dejara de asentar su testimonio acerca del

indeclinable orgullo que Rousseau abrigaba respecto de su primera obra de éxito:

Yo Ie hablé de sus obras y el dije que la que mas me gustaba era Le
"devin du village y el tercer volumen del Emilio. Pareci6 encantado con
i apreciacion.

—También es —me dijo—- lo que mas me gusta haber hecho. Por mucho
que hablen, mis enemigos jamas haran un Devin du villlage ¥°

Por lo demés, Rousseau dedico la pieza a M. Duclos, no sin aseverar, al mismo
tiempo, que esa seria su #nica dedicatoria. En efecto, es la nica entre sus obras
cuyo prefacio conserva algo del pomposo estilo servil tan habitual en la época. Sin
embargo, no debemos atribuir a este hecho aislado una importancia que no

merece: en la Advertencia que le sigue, Rousseau se atrevié a anotar unas lineas

”7 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de miisica, op. cit., p. 346.

78 Ibid. (traduccion levemente modificada).

7 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 530.

% Bernardin de Saint-Pierre, «Rousseauw», en Jean-Jacques Rousseau, Las ensofiaciones del
paseante solitario, op. cit., pp. 196-223, cf. p. 198 (traduccion ligeramente retocada).
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autocomplacientes que contradecian toda genuflexion frente a los poderes
establecidos y que en la corte fueron consideradas —asi lo atestigua el testimonio
de sus contemporaneos— como signos de una insolencia intolerable: «Habiendo
hecho esta obra solo para mi propio entretenimiento, su verdadero éxito me
agrada. Pero nadie sabe mejor que yo como debe representarse para agradarme al
maximo».®! Pero las reflexiones precedentes poco pueden asombrar al lector
atento de las obras politicas del autor: comprendemos la incomodidad del
ginebrino en este mundo de cortesanos diligentes porque sabemos cuan
implacable llegara a ser su critica de ese modus vivendi, una vez que Rousseau
haya explicitado tedricamente sus convicciones republicanas. Basta recordar un
pasaje de la seccion «De la monarquia» (EI contrato social, 111, vi). «Un defecto
esencial e inevitable, que pondra siempre al gobierno monarquico por debajo del
republicano es que en éste la voz publica eleva casi siempre a los primeros lugares
tan solo a hombres esclarecidos y capaces, que los desempefian con honor. En
cambio, en las monarquias en la mayor parte de los casos no llegan sino pequeﬁbs
embrollones, bribonzuelos, pequefios intrigantes, cuya mediocridad que en las
cortes facilita llegar a los grandes lugares, sirve tan s6lo para mostrar al publico su

inepcia no bien han llegado».®

k&%

Es de sobra conocido el episodio relatado vividamente en la Segunda Carta a
Malesherbes (12 de enero de 1762), segun la cual, hacia 1749, Rousseau habria
leido por azar el anuncio del tema propuesto por la Academia de Dijon. Esa
lectura motivaria, en un arrebato de iluminacion repentina, su primer escrito
«politicon: el Discurso sobre las ciencias y las artes.®> Creemos que nada impide
hablar de dos episodios decisivos en la biografia rousseauniana: habria, entonces,
en la vida de Rousseau, una «experiencia de Fontainebleauy» asi como hay una
«iluminacion de Vincennes».

Ahora bien, ;jcual es la significacion precisa de este atrevimiento

rousseauniano para la sociologia y la historia de la composicion musical?

® Jean-Jacques Rousseau, OC II, p. 1096.
¥ Jean-Jacques Rousseau, E! contrato social, op. cit., pp. 125-126.
% La carta se reproduce en Jean-Jacques Rousseau, Las ensofiaciones del paseante solitario, op.
cit., pp. 181-185.
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Conocemos la dependencia estética y material que guardaban los compositores
barrocos y preclasicos respecto de los ordenes aulicos europeos. Norbert Elias, ese
perspicaz radiografo de la sociedad cortesana, se refiere a una etapa ya tardia de
esa sumision creativa cuando escribe que la principal tragedia en la vida de
Mozart residio en haber sometido su genio musical al perpetuo mecenazgo de los
soberanos y aristocratas.®* Hemos aludido a los compromisos cortesanos de Jean-
Philippe Rameau, un misico cuya vida y produccion musical resuitan
inseparables de las festividades de la monarquia de Luis XV. Descontando el caso
de Rousseau, son escasos los ejemplos de insubordinacion a un orden de cosas
semejante. Un probable objetor, sin embargo, podria traer a colacidon algunos
casos aislados. Existe, por ejemplo, un suceso en la vida del joven Georg
Friedrich Haendel en la corte de Berlin, que recuerda vagamente el caso
rousseauniano. Debido a la gran precocidad del compositor aleman, su padre
estuvo a punto de comprometerlo al servicio exclusivo del Elector berlinés: esta
experiencia temprana de la proteccion del Electorado, con sus ataduras y
obligaciones a un solo amo, podria explicar a largo plazo que Haendel, destinado
a convertirse en el Musico Oficial de la corona britanica, eludiera a lo largo de su
vida los seductores nombramientos cortesanos.®®> Medio siglo mas tarde, sin
embargo, el gesto de indocilidad habia ganado en extremismo, como si, para un
plebeyo republicanista, el reconocimiento real supusiera un acatamiento casi
aborrecible.*

Desde temprano, Rousseau se mantiene incoélume, dictindose a si mismo las
leyes inatacables de una autonomia social y moral que es preciso defender con
teson. La caracterizacion kantiana del temperamento sublime, concebida

precisamente en la época en que el influjo rousseauniano en el fildsofo de

¥ Naturalmente, aludimos aqui al clasico estudio de Norbert Elias: Mozart. Sociologia de un
genio, traduccion de Marta Ferndndez-Villanueva y Oliver Strunk, Peninsula, Barcelona, 1991,

*5 Tanto la hipétesis como los detalles de este suceso de dificil datacién (jcirca 16977?) pertenecen
a Christopher Hogwood y estan extraidos de su magnifica biografia: Haendel [1984], traduccién
de Carlos-José Costas, Alianza, Madrid, 1988, pp. 18-19.

% Ir6nicamente, a pesar del ruidoso rechazo de la pensién real, la obra constituyé probablemente el
mayor triunfo pecuniario de Rousseau. El filésofo cobré cien luises del rey, cincnenta de Madame
de Pompadour (por la representacion en su castillo de Bellevue, en marzo de 1753), cincuenta de
la Opéra, y quinientos francos de Pissot por la edicion de la partitura. Rousseau registra estos
detalles de acuerdo con la inflexion hiperbdlica que le es tan habitual: «ese intermedio, que nunca
me costo6 arriba de cinco o seis semanas de trabajo, me reporté casi tanto dinero, a despecho de mis
desdicha y mis torpezas, como luego me reporté el Emilio, que me habia costado veinte afios de
meditacion y tres de trabajo; pero pagué cara la holgura pecuniaria en que me puso esa picza por
los pesares infinitos que me proporciond. Fue el germen de secretas envidias que no estallaron sino
mucho después» (Las confesiones, op. cit., p. 529).
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Konigsberg alcanzaba su apogeo, se puede transponer sin modificaciones para
retratar al Rousseau de la época que estudiamos, asumiendo incluso sus corolarios
de hastio y melancolia: «Se estima a si mismo y considera al ser humano como
una criatura que merece respeto. No tolera ninguna sumision reprobable y respira
libertad en su noble corazon. Toda clase de cadenas, desde las doradas que se
llevan en la corte hasta los hierros pesados del galeote, son para €l abominables.
Es un severo juez tanto respecto de si mismo como de los demas, y no es extrafio

que sienta hastio de si y del mundo».*’

¥ Immanuel Kant, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello vy lo sublime [1764], traduccion,
estudio introductorio, notas e indice analitico de Dulce Maria Granja Castro, Fondo de Cultura
Econ6mica, México D. F., 2004, p. 20 (traduccion levemente modificada). Sobre el influjo del
pensamiento rousseauniano en la conformacion del pensamiento kantiano de la década de 1760, cf.
las paginas iluminadoras de H. J. de Vleeschauwer: «La Nachricht von der Einrichtung seiner
Vorlesungen in dem Winter-halben Jahre von 1765-1766 d Tmmanuel Kant», Mededelings van die
Universiteit van Suid-Afrika, Pretoria, 1965, especialmente pp. 34-40. En cuanto a los datos
biograficos necesarios para reconstruir el periodo de la vida de Rousseau abarcado en este
capitulo, se han consultado las numerosas fuentes citadas supra en 1a nota 54. También ha sido de
suma utilidad el articulo de Spire Pitou, «lLa représentation du Devin du village 3 Versailles en
1753» (en Annales de la Société J.-J. Rousseau, n® XXXVIII, 1969-1971, pp. 265-271) y el
interesante trabajo de Grégoire Gregoriou, «Le Devin du village ~un c6té peu connu de 1'ccuvre de
Jean-Jacques Rousseau» (en Robert Thiéry, ed., Rousseau, |'Emile et la Révolution, Actes du
collogue international de Montmorency 1989, Universitas, Montmorency, 1992, pp. 517-524).
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1.
El Rincén de la Reina y el Rincon del Rey

La participacion de Rousseau en la «Querella de los Bufones»

En el prefacio de su Diccionario de Musica, Jean-Jacques Rousseau explica con
claridad las razones que lo condujeron a tomar partido en la polémica sobre el
valor relativo de la musica francesa y de la musica italiana; sus palabras exhiben
una mezcla de buena retorica y de hipocresia sutil: «como no soy profesional [ne
professant pas}, no me mueve otro interés que el del arte y, aun cuando lo tuviera,
deberia por logica insistir a favor de la musica francesa, donde puedo conseguir
un lugar, en contra de la italiana, en la que no puedo ser nada. Pero como buscaba
con sinceridad el progreso de un arte que amaba con pasion, mi placer silencié mi
vanidad. Habitos tempranos me ataron durante mucho tiempo a la musica francesa
Y, francamenté, fui un entusiasta de ella. Comparaciones meticulosas e
imparciales me han llevado hacia la musica italiana y a ella me he entregado con
la misma buena fe. [...] Sin duda, cometi muchos errores, pero garantizo que la
parcialidad no me hizo cometer ni tan solo unoy.®

Imposible adherir a la confesion de ecuanimidad con que Rousseau remata
esta referencia a su intervencion en la polémica de las dos musicas: facilmente
puede mostrarse que toda su participacion en la illamada «Querella de los
Bufones» no fue sino un ejercicio desenfrenado de parcialidad por la causa
italiana, con los inevitables corolarios y connotaciones politicos del caso, que
comenzaremos a analizar en este capitulo de nuestra indagacion. Al mismo tiempo

que triunfaba en la corte y en la Opéra, Rousseau luchaba con denuedo por

%8 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de misica, op. cit., p. 56; OC V, p. 610.
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constituirse en arbitro del gusto musical francés: su figura se presenta bajo la
forma de una suerte de temprano taste-maker en la agitada escena estética de
mediados de siglo.

Entre otras cosas, el siglo XVIII fue una e'poca de variadas revoluciones
musicales. El término «revolucion» y el adjetivo «moderno», en efecto, son
frecuentes en una gran serie de tratados y opusculos.® Podria pensarse que,
fundamentalmente, la cultura francesa dieciochesca conoce tres grandes
epicentros polémicos en lo que atafie al arte musical: el enfrentamiento inicial
entre ramistas y lullistas, el que se produce< luego entre bufonistas y antibufonistas
y, finalmente, la contienda entre gluckistas y piccinnistas del bienio 1777-1778.
Ya hemos aludido a la primera batalla al introducir el personaje de Jean-Philippe
Rameau; la querella entre los partidarios de Gluck y los de Piccinni, por otra
parte, queda fuera de nuestro estudio. Nos detendremos ahora, eso si, en analizar
algunos aspectos de esa formidable guerra de panfletos que fue la Querelle des
Bouffons, sin duda una de las grandes batallas de la Hustracion.

La opera ramista, expresion gloriosa del spectacle divertissement tal como se
concebia en el régimen aristocratico versallesco, sufrié una primera crisis severa
durante esta rencilla. La disputa tuvo lugar entre 1752 y 1754, y vers0 acerca de
los méritos respectivos de la Opera italiana y la 6pera francesa, mas precisamente,
-de la foranea opera buffa y la opera seria vernacula. Los bufonistas se nucleaban
en el Rincon de la Reina, los anti-bufonistas, en el Rincon del Rey. En Agosto de
1752, una troupe italiana, bajo la direccion de Eustachio Bambini, habia
interpretado La serva padrona, el conocido intermezzo de Pergolesi. La
revolucidn estética a que dio lugar fue considerable si se tiene en cuenta que se
habia tratado tan sé6lo de cincuenta minutos de musica. '

Podriamos comenzar presentando un planteo, prima facie esquematico, que
sin embargo resiste el analisis, al comportar un ineliminable elemento de verdad:
nos referimos a la oposicion entre los géneros operisticos serio y bufo. Segin esta

contraposicion, la opera seria expresa el elemento de continuidad con la época

% Cf. 1a ya aludida Disertacion sobre la misica moderna del propio Rousseau. Marmontel, uno de
los pocos enciclopedistas piccinnistas, escribié un Essai sur les révolutions de la musique en
France (1777). En 1781, Leblond edit6 documentos de 1a polémica entre piccinnistas y gluckistas
bajo el titulo de Mémoires pour servir a I'histoire de la révolution opérée dans la musique par M.
le Chevalier Gluck. A esta némina podriamos agregar Le rivoluzioni del teatro musicale italiano
dalla sua origine fino al presente (1783), de Esteban Arteaga, y 1a Difessa della musica moderna e
dei suoi celebri esecutori (1788) de Vincenzo Manfredini.
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barroca, la opera buffa, el elemento de ruptura. La ultima exige medios vocales
comparativamente mas modestos; privilegia la homorritmia y elude las asperezas
armoénicas; sus melodias suelen tender hacia un movimiento de danza. Por otra
parte, la Opera buffa es acaso impensable sin el precedente del teatro goldoniano,
con toda su agilidad dramatirgica y su inédita precision lingiistica a la hora de
caracterizar los diversos tipos sociales. Si la opera seria hunde sus raices en el
Ancien Régime, la buffa, con su ruidosa irrupcion de la burguesia y del pueblo
llano sobre el escenario, anuncia la crisis del mundo absolutista. Lo notable es la
estricta inmanencia con que lleva a cabo ese movimiento de ruptura: la opera bufa
parodia a la seria; y es casi seguro que si recurre al virtuosismo vocal, a los
intervalos amplios o a los recitativos acompafiados, lo hace para sefialar, con
precision deictica, a un no burgués, a un noble, a un representante del mundo
antiguo.

La opera buffa triunfa en la década de 1750, y en el decenio siguiente ya esta
instalada incluso en lugares tan alejados como Londres o San Petersburgo. El gran
fenémeno operistico de la segunda mitad del siglo XVIII sera sin duda la
convergencia de ambos géneros, que Mozart llevara al colmo de la perfeccion.”
En esa linea, el musicologo Michael P. Steinberg ha podido escribir que, «[cJomo
personaje, Figaro también encarna la vida y el destino de un género operistico:
vale decir, 1a opera buffa y su capacidad ~mayor que la de su hermana, la opera
seria— de adaptarse a la modernidad burguesa».”’ En todo caso, debemos a los
philosophes enciclopedistas uno de los impulsos mas decisivos para el cultivo
vernaculo de ese género bufo que habia dado sus primeros pasos en el Zeatro dei
Fiorentini de Napoles, que se habia enriquecido en Venecia con los aportes de
Goldoni y que llegaria a entrar a las grandes cortes iluministas de Viena o San
Petersburgo hasta refugiarse, como por una bella simetria del destino, en su cuna
napolitana, con esa joya que sefiala el momento final del género: 17 matrimonio

segreto (1793), de Domenico Cimarosa.*

% Acerca de esta cuestién son ttiles las observaciones de Manfred F. Bukofzer, «Sociologia de la
musica barroca», en La miusica en la época barroca, op. cit., pp. 399-415.

°! Michael P. Steinberg, «Puesta en escena de la subjetividad en las operas de Mozart/Da Ponte»,
en Escuchar a la razén. Cultura, subjetividad y la miisica del siglo XIX [2004], traduccién de
Teresa Arijon, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2008, pp. 47-114; cf. p. 54.

°2 No escasean las 6peras bufas con asunto filosofico. Les philosophes (1760), de Charles Palissot
de Montenoy, es una dura satira de los intelectuales enciclopedistas. De la pluma de Paisiello y
con libreto de De Lorenzi, nos ha llegado Socrate immaginario (1775), cuyo protagonista, Don
Tammaro, estd irremediablemente perturbado por sus lecturas de vidas de los filésofos griegos.
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Por su parte, la polémica entre los partidarios del melodrama italiano y los
partisanos del melodrama francés guardaba relacion estrecha con la ya algo lejana
Querelle des Anciens et des Modernes de fines del XVIL. En una critica anonima
publicada por la Gazette de France con motivo de la representacion parisina de la
opera Orfeo de Luigi Rossi, por ejemplo, se habia esbozado un ‘implicito
paralelismo entre la musica francesa y la italiana, a partir del cual esta ultima
emergia triunfante. En 1702, el abate Frangois Raguenet, que habia viajado a
Roma cuatro afios antes, publicaba su Paralléle des Italiens et des Frangais en ce
qui regarde la musique et les opéras, donde se inclinaba por afirmar la
superioridad de la Opera italiana en razon de su tan mentada melodiosidad natural.
Jean-Laurent Lecerf de La Vieville, lullista conven;:ido, no tardé en contestarle:
en 1704 se imprimia ya su Comparaison de la musique italienne et de la musiqué
frangaise, seguida de un Traité du bon goiit en musique, donde el autor defendia
con teson las virtudes de la Opera francesa. Lo interesante es que, entre otras
razones, La Vieville esgrimia un argumento de caracter netamente legitimista: a
uno de los interlocutores de su didlogos, quien le pregunta por qué habriamos de
ignorar la opinioén de tantas personas, incluso ilustres, a las que agrada la opera
italiana, le contesta que st el principio de autoridad es el valido, no resta mas que
sujetarse entonces al gusto del Rey.” '

Si las primeras representaciones de Operas bufas e intermezzi italianos habian
pasado casi inadvertidos en 1729, muy distinta fue la recepcion de La serva
padrona de Giovanni Battista Pergolesi. Compuesto en 1733, este intermezzo se
habia estrenado sin mayores consecuencias en 1746, en el Hotel de Bourbogne;
ejecutado luego por la compaiiia de Eustachio Bambini, obtuvo un éxito
fulgurante. Nuestro autor asistio fascinado a la funcién parisina del intermedio de

Pergolesi.”® Lo importante para la cuestion que nos ocupa es que, a partir de esta

También con misica de Paisicllo, pero a partir de un libreto de Bertati, se conserva Filosofi
immaginari (1777), que provocé las vehementes carcajadas de Catalina II. Afios m4s tarde, incluso
la cronica musical se convertird en materia del formidable poder que exhibe la opéra comique a la
hora de deglutir todos los sucesos mundanos de su época: permanecen como documentos
Gluckistes et Piccinnistes, de Billardon de Sauvigny, y el Esprit du parti ou les Querelles a la
mode, de Chabanon.

3 Cf. Enrico Fubini, «Raguenet y Lecerf: la polémica entre Italia y Francia», en La estética
musical..., op. cit., pp. 179-183; cf. p. 181; también, del mismo autor: «El connaiseur y el
" tebricon, en Los enciclopedistas y la musica, op. cit., pp. 40-50.

% Podria hablarse de un verdadero pergolesianismo rousseauniano. En su entusiasmo por la
musica italiana, el filésofo quiso volverse editor de la partitura de La serva padrona, ahora
rebautizada como La servante maitresse, y acabé interviniendo, a su costo, en la publicacion.
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experiencia, por primera vez para Rousseau la polémica sobre la musica italiana y
la francesa deja de ser un simple problema de gusto o preferencia personal, para
hallar en su pensamiento una seria justificacion teorica y filosofica.

Un siglo antes, Mazarino habia desarrollado la costumbre de patrocinar los
espectaculos operisticos con la intencion de distraer a un publico sedicioso y
evitar que se ocupara de los asuntos privados de los personajes encumbrados: se
sabe que las enormes sumas insumidas en esos montajes escénicos llegaron a
ocupar un lugar muy prominente en los ataques de La Fronde.®> A mediados del
siglo XVIII, el panorama no resultaba demasiado disimil. La Opéra, ante todo,
atravesaba una importante crisis estética y financiera. En 1749, Luis XV habia
otorgado el privilegio de la Opéra a la ciudad de Paris en una movida politica que
intentd aquietar la tension sobre las cuerdas realistas. Los inspecteurs-généraux
introdujeron alteraciones en el repertorio, se intento restafiar los dafios producidos
por una administracion insolvente y se procurd ganar el apoyo publico. Segun la
musicologa Elisabeth Cook, es sobre este trasfondo de cambios que vdebe
explicarse en parte la llegada de los Bufos y el gran inipacto que tuvieron en la
alta cultura parisina.”®

Los primeros intercambios de panfletos tuvieron lugar en marzo de 1752, con
la publicacion de la Lettre sur Omphale, en la que Frédérich-Melchior Grimm
discutia el reciente éxito de la dpera homénima de André Cardinal Destouches.”
Rousseau no tardé en sumarse al élan satirico desplegado por el enciclopedista de
Ratisbona: en su Carta a Grimm, nuestro filosofo proclama su preferencia por la

musica italiana, y somete la obra de Jean-Philippe Rameau a una critica que tal

Debemos en parte a Jean-Jacques, entonces, que Pergolesi haya sido impreso por primera vez. Mis
tarde, continuando su apostolado, Rousseau redactara un prefacio para La zingara de Rinaldo de
Capua, representada casi un afio después de La serva padrona. En un pasaje de su opusculo Sobre
la libertad de la misica, D' Alembert se hace eco de esta predileccion: «Pergolesi, instruido
demasiado temprano en el progreso del arte, ha sido el Rafael de la musica italiana: él le ha
aportado un estilo verdadero, noble y simple, del que los artistas de su nacién se alejan un poco
demasiado hoy en dia» (Jean Le Rond D’Alembert, De la liberté en musique, en Oeuvres
completes de D 'Alembert, tome premier, A. Belin, Paris, 1821, pp. 515-546, cf. 527).

° Cf. Manfred F. Bukofzer, La miisica en la época barroca, op. cit., p. 404.

% Elisabeth Cook, «Querelle des Bouffons», en Grove Music Online, WWW.grovemusic.com,
- consultado el 19 de abril de 2007.

°7 Aportando excelentes razones, Paul-Marie Masson concibe la Carta de Grimm sobre Omphale
menos como la salva inaugural de la Querelle des Bouffons que como una continuacién natural de
la controversia mas temprana entre lullistas y ramistas: cf. «La lettre sur Omphale», Revue de
Musicologie, vol. XX11I, 1944, pp. 1-19.
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vez nadie habia osado realizar antes de é1.”® Como muchos otros del autor, el texto
constituye un modelo de retorica, en el que cada elogio a la musica de Rameau
revela, al final de la frase, un coletazo critico que acaba por anular la potencial
celebracion de un acierto musical. Rousseau denigra el recitativo ramista y los
pasajes instrumentales; expresa también por vez primera su aversion por los
«acompafiamientos demasiado trabajados». Todas esa «bellas finezas del arte,
esas imitaciones, dobles disefios, bajos contrarios, contrafugas», no son sino
«monstruos deformes, monumentos del mal gusto» que habria que relegar en los
claustros. De este severo escrutinio, sin embargo, emerge casi indemne una
peculiar creacion de Rameau: Platée, comédie Ilyrique de 1745 redimida de la
condena general por ostentar incipientes elementos bufos.” Mas alla de este
detalle, la Carta a Grimm puede considerarse, sin temor al error, como la primera

declaracion contundente de hostilidad hacia la estética y el arte ramistas.

La polémica prosiguié a través de una verdadera cascada de panfletos y
opusculos. Destaquemos, entre medio de ese corpus caltico, la memorable
intervencion satirica de Grimm, con la publicacion de El pequerio profeta de
Boehmischbroda, salido a 1a luz en enero de 1753. En el momento mas candente
de la querella, hacia fines de septiembre del mismo, Rousseau publica, otra vez
recurriendo al anonimato, su volteriana Carta de un sinfonista de la Academia
Real de Musica a sus camaradas de la orquesta. Indignado por el fracaso de la
representacion de una Opera de Niccold Jommelli, nuestro partisano de la Opera

100
L.

buffa atribuye ese fracaso al mal desempefio orquestal. = Dos meses mas tarde,

muchas novedades se presentan: noviembre supone la aparicion del tomo tercero

%8 La Lettre a M. Grimm, au sujet des remarques ajoutées a sa Lettre sur Omphale se reproduce
integramente en Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp. 261-274.

% Mediante esa sutil ponderacion, Rousseau estaba lejos de equivocarse: J. Van den Heuvel
analiza los sorprendentes elementos bufos de 1a 6pera ramista en cuestion en «Platée, opéra-bouffe
de Rameau au milieu du XVIIle siécle», en Actes du Colloque International Jean-Philippe
Rameau, Dijon, 1983, (impreso en Paris), pp. 101-107. Cf. asimismo las observaciones de
Cuthbert Girlestone en el capitulo «Platée and comédie lyrique», de su libro Jean-Philippe
Rameau: His Life and Work, op. cit., pp. 400-442.

1% Cf Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp. 275-285.
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de la Enciclopedia (conteniendo numerosos e importantes articulos musicales de
Rousseau) y la publicidad de la cuestion propuesta por la Academia de Dijon,
interrogante cuya respuesta contribuiria a la fama universal de nuestro filésofo:
«Cual es el origen de la desigualdad entre los hombres y si es autorizado por la ley
natural». Como veremos en el siguiente capitulo de este estudio, las dos
cuestiones apareceran entrelazadas del modo maés intimo en la obra y en la praxis
de nuestro autor. Afiadamos un tercer dato, que viene a complejizar el ya rico
panorama descrito: también en noviembre de 1753, época intensa como pocas en
la vida de Rousseau, el filésofo publica su resonante Carta sobre la musica
Jrancesa.

Los defectos que, medio siglo antes, en su exitosa Comparaison de la
musique italienne et de la musique francaise (1704), Lecerf de La Vieville habia
atribuido a la Opera italiana —antinatural, artificiosa, «barroca»—, Rousseau se los
imputa ahora a la Opera francesa e, indirectamente, a la musica vocal e
instrumental proveniente de la pluma del gran Rameau. En la Lettre sur la
musique frangaise, el tono es aun mas subido que en la Carta de un sinfonista.
Rousseau comienza por proclamar el derecho del filésofo a pronunciarse sobre
cuestiones de arte —una vindicacion que, afortunada o fatidicamente, estaria
destinada a hacer escuela hasta el dia de hoy—: «Corresponde al poeta hacer la
poeSia y al musico hacer la musica; pero solo al filosofo pertenece hablar con
propiedad de una y de otra».'®" El autor contrapone las logicas disimiles de la
armonia y la melodia: mientras que la primera, al provenir de un anclaje natural,
resulta idéntica para todas las naciones, el caracter propio de cada pais procede
esencialmente de su inspiracion melddica. Pero dado que la melodia es
engendrada por la lengua, la mejor musica pertenecera al pueblo cuya lengua sea
la mas musical: de acuerdo con este razonamiento, la supremacia de Italia le
parece a nuestro autor fuera de toda discusion. Descontando este favoritismo, no
puede imputarsele a Rousseau la ausencia de una conciencia historica del

desarrollo musical: en efecto, la nacion italiana no ostenté estas gloriosas virtudes

19! Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 292. Acerca de esta cuestion, seria conveniente traer a
colacién las irénicas paginas de D”Alembert en su opisculo «Réflexions sur 1"usage et sur 1abus
de la philosophie en mati¢re de golit» (en Jean Le Rond D’ Alembert, Oeuvres philosophiques,
historiques et littéraires de D Alembert, tome troisi¢éme, Jean-Francois Bastien, Paris, An XIII
[1805], pp. 413-430).
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ab initio, mas aun, «[hJubo un tiempo en que Italia era barbarax.'*? El filosofo
resume en una significativa nota al pie de su Carza la peculiar vision sobre la
historia de la musica que alienta su relato y sus juicios de valor, su narrativa
unidireccional y su axiologia binaria: «El abad Du Bos se afana mucho en honrar
a los Paises Bajos por la renovacion de la musica, lo cual podria admitirse si se
llamara musica a un relleno continuo de acordes. Pero si la armonia no es mas que
la Base comun y la melodia sola constituye el caracter, entonces la musica
moderna no solo naci6 en Italia, sino que parece que en todas nuestras lenguas
vivas, la inica musica que realmente puede existir es la italiana. En tiempos de
Orlando y de Goudimel se hacia armonia y sonidos. Lully afiadié algo de
cadencia. Corelli, Bononcini, Vinci y Pergolesi son los primeros que hicieron
verdadera misica».'® Resta enfatizar un matiz significativo: a propdsito de la
legendaria rivalidad que Corelli sostuvo con Lully, nos llega una importante
resonancia de la actitud anti-cortesana de Rousseau, uno de cuyos ejemplos
meridianos acabamos de discutir en el analisis de El adivino de aldea. El filosofo
escribe en otro pasaje de su Lettre: «El propio Lully, alarmado por la llegada de
Corelli, se apresurd a hacer que lo expulsaran de Francia, lo que no le resultod
dificil, al ser Corelli un hombre de mayor grandeza y por consiguiente menos
cortesano [moins courtisan]».'** Como demuestran los estudios mas recientes, la
rivalidad entre el virtuoso violinista italiano y el misico oficial de la monarquia
de Luis XIV bien puede resultar una completa ficcion; sea como fuere, lo
importante es que, a los 0jos de Rousseau, Arcangelo Corelli se destaca entre sus
contemporaneos no so6lo por haber dado inicio a la genuina historia de la musica
(barroca), sino también por negarse a hacer de su arte uﬁa mera prenda en manos
de los poderosos.

No nos detendremos en el pormenorizado analisis rousseauniano de las
presuntas perfecciones de la melodia italiana. Tampoco en la aversion
manifestada por el autor por todo lo concerniente a la polifonia y el contrapunto,
«restos de barbarie y de mal gusto» que subsisten al modo de «los pérticos de
nuestras iglesias goticas». Rousseau preconiza un transparente ideal homofénico y

enfatiza la necesidad de simplificar la armonia; sus observaciones sobre el

192 Jean-Jacques Rousseau, Escritos sobre misica, op. cit., p. 196.

19 Idem, pp. 196-197 (traduccion levemente modificada, en la que, ademas, se ha modernizado la
grafia de los nombres de los compositores aludidos por Rousseau).

' Jdem, p. 197 (las cursivas son nuestras); OC ¥, p. 309.
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recitativo obligado son de una sagacidad que bien podria preanunciar los
ulteriores hallazgos de la musica gluckista. De acuerdo con el impulso
experimental y demostrativo que recorre la entera Carta sobre la musica francesa,
Rousseau acaba proponiendo un experimentum crucis: se atreve nada menos que a
examinar las pretendidas virtudes del monélogo de Armide en la 6pera homénima
de Lully, sin duda el paradigma mas acendrado del recitativo operistico francés.
Con todo su despliegue de minucias, el analisis rousseauniano del monologo tiene
poco de desapasionado escrutinio musicologico y mucho de diseccion sacrilega.
El propio Gluck, sin embargo, no desoira las observaciones de Rousseau cuando
se disponga a componer su propia musica para Armide, veinticuatro afios mas
tarde. Sea como fuere, el escrito de Jean-Jacques Rousseau esta destinado a hacer
época. El filosofo habia encabezado este libelo de noventa y dos paginas in octavo
con un adagio latino, atribuible a Horacio («Sunt verba et voces, praetereaque

nihib»);'*° ahora lo remata con una invectiva fulminante:

Creo haber mostrado que no hay ni compas ni melodia en la musica
francesa, porque la lengua no es susceptible de ellos; que el canto
francés no es mas que un continuo ladrido, insoportable para cualquier
oido no prevenido; que la armonia es bruta, carente de expresion |...],
que las arias francesas no son arias, que el recitativo francés no es
recitativo. De donde concluyo que los franceses no tienen musica ni
pued%l6 tenerla; o que si alguna vez tienen una, tanto peor serd para
ellos.

En cierto modo, la Lettre sur la musique frangaise llevaba la disputa entre

bufonistas y antibufonistas a un nuevo terreno, en el que lo que estaba en juego no

era ya la justeza o impeﬁihencia de las vindicaciones o reprobéciones: las
opiniones acerca de los Bufos y las comparaciones entre el estilo operistico
italiano y francés quedaban ahora en segundo plano respecto de la defensa o el
ataque del lenguaje francés y su prosodia. La respuesta del propio Rameau a la
Carta rousseauniana llego, rotunda y aspera, en sus Observaciones sobre nuestro
instinto acerca de la musica y sobre su principio (1754), en donde, entre otras
cosas, refutaba punto por punto la critica de Rousseau al monologo de Armide.
Los partidarios del Coir du Roi, por su parte, seguian preconizando las virtudes de

la tragédie lyrique y la nobleza del estilo declamatorio francés.

1% «Son palabras y voces, y aparte de eso nada» (Horacio, Epodos, L, i, v. 34).

1% Jean-Jacques Rousseau, Escritos sobre misica, op. cit., p. 328.
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En Las confesiones, Rousseau rememora la ruidosa recepcion de su Carta
sobre la musica francesa en los siguientes términos: «La descripcion del increible
efecto de ese folleto seria digna de la pluma de Tacito. Era el momento de la gran
querella entre el Parlamento y el clero. El Parlamento acababa de ser desterrado;
la efervescencia habia llegado a su colmo; todo amenazaba con una sublevacion
proxima. Aparecié el folleto; al instante todas las demas querellas se olvidaron;
sOlo se penso en el peligro que corria la musica francesa y no hubo mas
sublevacion que contra mi. Fue tal que la nacion nunca se ha recobrado de ella. En
la corte s6lo se dudaba entre la Bastilla y el destierro. |...] Cuando se lea que ese
folleto impidié tal vez una revolucion en el Estado, se creera un suefio. Es sin
embargo una verdad que aun puede atestiguar todo Paris».'” Es notable el
registro hiperbolico que emplea Rousseau para dar cuenta del suceso, evidenciado
en la referencia a Tacito y en la imagen retorica de una convalecencia perpetua,
asi como en la idea de una sublevacion tramada en las sombras contra el propio
musico ginebrino. No es de extrafiar que, de inmediato, eclosione su paranoia
persecutoria: seguin esta logica, la orquesta de la Opera tramaria una conspiracion
para asesinarlo. Para hacer justicia a Rousseau, debemos aclarar que, sin bien es
improbable que hayan atentado contra su vida, es enteramente cierto que le
negaron las entradas al teatro de la Opéra, que lo insultaron publicamente y que
llegaron a colgarlo en efigie.

Ante los ojos de Rousseau, la polémica reviste visos triplemente religiosos,
politicos y musicales: «Todo Paris se dividié en dos bandos mas enardecidos que
si se hubiera tratado de un asunto de Estado o de religion».'®® ;Sera que nos
hallamos frente a una reductio estético-musical de una crisis de Estado? En Gltima
instancia, el problema hundia sus raices en una querella religiosa: la que venia
enfrentando a jansenistas y jesuitas con motivo de la controversial bula papal
Unigenitus, de 1713. Hacia 1750 el conflicto se habia agudizado, puesto que un
grupo radical dentro del episcopado comenzo a negar los sacramentos a aquellos
que se oponian a la bula (generalmente, aunque no exclusivamente, se trataba de
jansenistas). El Parlamento de Paris, cuyas innegables simpatias jansenistas se
remontaban a la época de La Fronda, comenzd a intervenir en franca oposicion al

Consejo real, que comprendia varios influyentes doctrinarios jesuitas. En agosto

107 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 526.
198 1dem, p. 525.
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de 1752, ambos bandos se lanzaron a un desapacible intercambio de libelos. En
febrero del afio siguiente, el rey prohibié que los parlamentarios continuaran con
sus procesos legales: puesto que ignoraron su edicto, en mayo de 1753, fueron
enviados al exilio.'”

Parece indudable que los parlementaires encarnaban un verdadero desafio al
poder absoluto. No resulta aventurado pues interpretar, en la linea de Elisabeth
Cook, que los lideres ilustrados comprendieron que una misma linea de ataque les
era accesible si la disimulaban bajo la mascara de una disputa estético-musical.'*°
Desde que la Opera habia traspasado las puertas de la nacion francesa, habia
significado una abierta e inequivoca celebracion del absolutismo. Transferir la
predileccion desde la misica francesa a la italiana representaba el ejercicio de una

inédita libertad de pensamiento, asi como un debilitamiento considerable de la

1% Un relato bien documentado sobre el jesuitismo durante el siglo XVIII europeo (con especial
énfasis en las querellas francesas entre jesuitas y parlamentarios jansenistas) es el que brinda el
historiador inglés Jonathan Wright en «“Fenecio el jesuita”. Tlustracién y supresién», en Los
Jjesuitas. Una historia de los «soldados de Dios» [2004], traduccién de José Antonio Bravo,
Editorial Sudamericana (bajo el sello Debate), Buenos Aires, 2005, pp. 191-236. Acerca de la
marcada politizacién del movimiento janscnista durante el preciso periodo histérico que nos
ocupa, Wright escribe: «Mucho habia cambiado el jansenismo desde los tiempos de Pascal y de
Arauld. Pese a la aparente derrota que representd la Unigenitus de Clemente XI en 1713, el
espiritu del jansenismo y su invariable critica de todo lo tocante a los jesuitas lograron sobrevivir.
Mas aiin, si antes habia sido un grupo de presion teoldgico, luego se convirtié en un influyente
partido politico dedicado a fomentar los intereses de 1a Iglesia francesa y contrarrestar el poder y
las pretensiones de los pontifices romanos. En alianza con individuos resentidos de Ia Sorbona,

. enciclopedistas oportunistas y personajes tan formidables como ¢l duque de Choiseul y madame

de Pompadour (que atn guardaba rencor a su confesor jesuita porque no habia querido perdonarle
sus relaciones adilteras), los miembros del movimiento jansenista diseminados por todo el
estamento politico y eclesiastico francés encabezaron la carga contra la Compaiiia. Se movieron
con astucia al asociar su designio de destruir a los jesuitas con las causas de la autoridad
parlamentaria y la libertad de la Iglesia galicana» (op. cit., pp. 201-202). Sobre la «microfisica»
del poder politico en el Parlamento parisino durante el periodo inmediatamente posterior a la
querella de los bufones, puede consultarse con provecho 1a documentadisima obra de Julian
Swann: Politics in the Parlement of Paris under Louis XV, 1754-1774, Cambridge University

" Press, Cambridge, 1995. En cuanto al jansenismo, puede tencrse en cuenta esta sintesis certera

debida a la pluma de Philipp Blom: «El jansenismo, empero, s¢ habia convertido ya en punto de
encuentro y de accién contra los vicios eclesidsticos y la decadencia de la aristocracia, tan
democratico como licido. El Parlement de Paris, una cdmara no aristocratica formada por
miembros elegidos, cuyas funciones eran en la practica el equivalente de la britanica Camara de
Lores, llevaba mucho tiempo oprimida por el yugo de 1a dominacion real, y sus abogados y jueces
burgueses habian adoptado muy pronto el jansenismo, que era ya de facto una especie de
protestantismo en ¢l seno del catolicismo v, a la fez, un foco de oposicién politica» (Encyclopédie,
op. cit., p. 49).

"® En la misma linea interpretativa, Philipp Blom escribe: «La cuestién fue acaloradamente
debatida en los salones literarios. Era mucho mas que una mera opcion de gusto y, puesto que se
parecia mucho a la controversia entre los jansenistas y los jesuitas, se¢ convirti6 en un tema
sustitutivo para una discusién politica que no podia ser mantenida en publico so pena de prision. Y
asi, en un debate en el que apenas se mencionaba ninguna otra cosa que no fuera la misica, los
participantes no estaban hablando realmente de arias y acompafiamientos, de corcheas y negras,
sino del cambio social y de la arrogancia del podem» (Encyclopédie, op. cit., pp. 173-174).
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influencia del monarca, representado por el Coin du Roy. El historiador Philipp
Blom se manifiesta taxativo acerca de este punto: «Sin duda habia un peligroso
trasfondo de rebeldia en esta preferencia del estilo popular italiano sobre la
herencia del Rey Sol. Ofrecia también una posibilidad de alinearse con una causa
que, si bien atacaba aspectos de la vida en la corte, claramente no tenia un caracter
religioso y no estaba tefiida tampoco por el adusto moralismo de los jansenistas,
que era de ordinario el punto en que concurrian los sectores de la poblacion mas
burgueses y de mentalidad mas democratica. La Opera italiana se convertia asi en
una alternativa a la, por lo demas, reforzada opcion religiosa, que era exactamente
lo mismo que estaba ocurriendo con la Encyclopédie». !

Por lo demas, si fuera licito hablar de algo asi como un liberalismo en
musique, no hay dudas de que Jean D’ Alembert seria su portavoz inequivoco. En
efecto, algunos afios mas tarde, una vez mitigados los furores de la polémica, el
enciclopedista escribe estas asombrosas palabras en su libelo Sobre la libertad de
la musica (1759): «Me asombra ver que en un siglo en el que tantas plumas se han
ejercitado sobre la libertad de comercio, sobre la libertad de matrimonio, sobre la
libertad de la prensa y la libertad del arte pictorico [liberté des toiles peintes), a
nadie se le haya ocurrido escribir acerca de la libertad de la musica [...]. Nuestros
grandes politicos responden: fodas las libertades de implican mutuamente y son
igualmente peligrosas, la libertad en la musica implica libertad de sentir, y la
libertad de sentir implica libertad de obrar, y la libertad de obrar es la ruina de
los Estados; asi que mantengamos la dpera francesa tal como es, si queremos
mantener el reino [...], y pongamos un freno al cantar si no queremos que la

112 Incontrovertiblemente, el

libertad de hablar siga inmediatamente después».
apoyo a los Bufos implicaba una critica del modo en que el Rey controlaba no
solo las artes sino todos los aspectos de la vida francesa; es asi que D’ Alembert
pudo escribir también en su libelo que «en el diccionario de cierta gente,
bufonista, republicano, frondista |(frondeur], ateo —olvidaba el mote de
materialista— son tantos términos sinénimos».'” En otro pasaje de su opusculo,
D’Alembert consideraba la decisiva intervencién rousseauniana en la polémica:

«Existen, en todas las naciones, dos cosas que deben respetarse, la religion y el

"' philipp Blom, Encyclopédie, op. cit., p. 175.

12 Jean Le Rond D’ Alembert, De la liberté en musique, op. cit., p. 520 (las cursivas pertenecen al
texto original).

'3 Jdem, pp. 520-521.
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gobierno; en Francia, a éstas se afiade una tercera, la miisica del pais. Rousseau
ha osado empero ponderarla en esa Carta famosa, tan combatida y tan poco
refutada; pero las verdades que él tuvo el coraje de imprimir sobre esta gran
cuestion le han ganado mas enemigos que todas sus paradojas; se lo ha llegado a
tratar de perturbador del reposo publico [...] ;Habremos adoptado el principio
platonico de que toda modificacion de la musica anuncia una modificacion de Zas
costumbres?» ''* ;Precisamos afiadir que el estilo biblico-jocoso de El pequefio
profeta, junto con la deliberada identificacion que Grimm hace de su visionario
con un jesuita, subrayaba las analogias politicas y musicales? Si algo caracteriza a
esta querella es su sobredeterminacion y su multivocidad, que s6lo recientemente
han comenzado a ser estudiadas con el esmero que merecen sus complejas
coordenadas a la vez musicales, estéticas, religiosas, politicas y culturales.
Conviene repasar algunos datos, frecuencias y estadisticas. El pequeiio
profeta de Boehmischbroda obtuvo al menos veinticinco respuestas
documentadas; en la segunda ola de la contienda, la caustica Letfre de Rousseau
dio lugar a otras treinta respuestas. La polémica arrastré6 a D’Holbach, Diderot,
Grimm, Voisenon, Cazotte, Fréron, Suard, el abate Arnaud; ni siquiera el rey
Federico pudo sustraerse a la guerra de panfletos. Los Bufos dejaron Paris en
marzo de 1754. Habian permanecido unos veinte meses en Francia y habian
prodigado mas de ciento cincuenta representaciones de trece trabajos entre
intermezzi y opere buffe, adaptados a los siete personajes que conformaban su

compaiiia trashumante.'"

Como lo muestra el precedente ejercicio de
contabilidad, habian dejado una huella firme, y ya a fines de la década de 1750,
eran relevados por la primera generacion vernacula de compositores de opéra-
comique: autores como Frangois-André Philidor, Egidio Romualdo Duni y Pierre-
Alexandre Monsigny, entre otros.

En el planteo de Las confesiones, Rousseau divide el campo entre el Rincon
de la Reina, adonde se sitian los filosofos, los verdaderos conocedores, la gente

de talento, los hombres de genio, y el Rincon del Rey, donde se ubican, rezagados,

" Idem, p. 515.

13 Otros intermedios montados por la compafiia de Bambini fueron La zingara de Rinaldo de
Capua y Bertoldo in corte, de Vincenzo Legrenzio Ciampi. Este Gltimo, con argumento a la vez
tipicamente goldoniano y genninamente rousseauniano, versa acerca de una pareja de campesinos
que prefiere el campo a la corrompida ciudad (Goldoni habia escrito /! filosofo di campagna,
musicalizada en 1754 por Baldassarre Galuppi, uno de los misicos preferidos de Rousseau).
Siempre rapido en la parodia, Charles Simon Favart lo invirtié con ¢l espejo satirico de 1a exitosa
Ninette a la Cour (1755).
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los defensores del orden establecido y de la musica francesa: «los grandes, los
ricos y las mujeres». La imagen propuesta por Julian Tiersot resulta sumamente
sugestiva: segun el estudioso francés, por primera vez, en 1752, la sala de la
Opéra brinda el aspecto de una asamblea parlamentaria, con su derecha, su
izquierda y su centro.'’® En términos estéticos, que curiosamente coinciden con
los militares, bien puede hablarse de una vanguardia y de una retaghardia musical.
Lo politico —tal parece ser la pedagogia implicita de la Querella de los Bufones—
pone en juego una intensidad cualitativamente nueva de los agrupamientos
humanos, intensidad que puede ser alcanzada partiendo de cualquier sector de lo
real. en su vehemencia mas éxacerbada, los enfrentamientos religiosos, morales o
estéticos se transubstancian y dan lugar a conflictos esencialmente politicos.'” No
hay que olvidar que es en este contexto (precisamente en el turbulento afio de
1753) que se reestrena, ahora en la Opéra, El adivino de aldea, no sin los
afiadidos de recitativos secos segin el «moderno» modo italiano. Después de
haber despreciado una pension ofrecida por el rey, y bien encaramado en el
Rincon de la Reina, Rousseau se sitia en la vanguardia politico-musical de la

. 1
época.''®

116 Cf. Julien Tiersot, Jean Jacques..., op. cit., p. 123.

17 Acerca de las connotaciones politicas de la querella de los Bufos, cf. Jean Malignon, «Musique
et politique», en Rameau, op. cit., pp. 100-103, asi como Julien Tiersot, «La guerre des deux
musiques», en Jean-Jacques..., op. cit., pp. 111-149. Philipp Blom describe y analiza la querella
de los bufones —al tiempo que nos relata la experiencia de Roussean en Fontainebleau— en “La
guerra de locos”, en Encyclopédie, op. cit., pp. 167-183. También son de gran utilidad los trabajos
de William Weber, «La musique ancienne in the Waning of the Ancien Régime», Journal of
Modern History, LVI, 1984, pp. 58-88; Servando Sacaluga, «Diderot, Rousseau, et la querelle
musicale de 1752: nouvelle mise au point», Diderot Studies, X, 1968, pp. 133-173; y Alfred
Richard Oliver, «The Bouffons’ Quarrel», en The Encyclopedists as Critics of Music, Columbia
University Press, New York, 1947, pp. 89-100.

118 B} dossier sobre la querclla de los bufones es inagotable. Denise Launay ha editado, bajo el
titulo de La Querelle des Bouffons, una edicion facsimilar de sesenta y un panfletos publicados
entre 1752 y 1754 (Minkoff, Ginebra, 1973). De ese verdadero continente textual se destacan, a
nuestro juicio, los chispeantes opiisculos de Denis Diderot. Redactados segin el caracteristico
espiritu satirico diderotiano, se vuelven casi ilegibles en su profusion de alusiones cripticas a los
sucesos politico-musicales del momento. Sus titulos son representativos de su contenido: Arrét
rendu a l'amphithéétre de |'Opéra, Au Petit Prophéte de Boehmischbroda, Les Trois Chapitres ou
La Vision de la Nuit du Mardi-gras au Mercredi des Cendres. Todos fueron escritos en 1753, y el
ultimo contiene numerosas alusiones a E! adivino de aldea, considerado como paradigma de la
alianza correcta entre bufonismo y tradicion francesa (estos opusculos pueden consultarse también
en Denis Diderot, Fuvres Complétes, vol. 12, Beaux Arts IlI: Arts du dessin (Salons) — Musique,
Garnier Fréres, Paris, 1876, pp. 143-170). Por lo demas, Diderot ficcionaliza y satiriza algunos
ribetes de estas disputas en su notable novela Jacques el fatalista: asi, el discurso de la posadera
para arbitrar y dirimir una discusion entre Jacques y su Amo, alude a la querella entre el rey y el
parlamento en 1753; por otra parte, la disputa entre catélicos y jansenistas a raiz de la bula
Unigenitus aparece como trasfondo de la historia del Marqués de Arcis, importantisima en la
economia de la trama de 1a novela (Denis Diderot, Jacques el fatalista, traduccion y notas de Feélix
de Azna, Alfaguara, Buenos Aires, 2004; cf. pp 210 y p. 225 y ss., respectivamente).
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Iv.

Lenguaje, musicalidad y lazo social en el Ensayo sobre el origen de las lenguas

«[...} me preguntaba si no seria la musica el
ejemplo tnico de lo que hubiera podido ser
la comunicacién de las almas de no haberse
inventado el lenguaje, la formacion de las
palabras, el anlisis de las ideas. La musica
es como una posibilidad que no se ha
realizado; la humanidad ha tomado otros
caminos, el del lenguaje hablado y escrito».

Marcel Proust'"”

Tal vez debamos a Jean-Jacques Rousseau el descubrimiento de la historicidad de

la musica; en todo caso, sin duda le debemos un veredicto irrevocable sobre la

teleologia de ese proceso histérico: «Actualmente la musica esta desencallada de
su grado de poder y de majestad, hasta el punto de hacernos dudar de la verdad de
las maravillas que operaba antafio, aunque atestiguadas por los mas juiciosos
historiadores y por los filosofos mas graves de la Antigiiedad».'®® A partir de
Rousseau, la musica posee, pues, una larga historia detras de si, y esa historia es la
de una decadencia, la de una degeneracion. Justificar la dimension socioldgica y
politica de estas aseveraciones extremas, asi como explicitar sus fundamentos
argumentativos, es el propdsito declarado de este capitulo de nuestro trabajo.

Si consideramos la rica serie de atributos y determinaciones del ser humano
en estado naturaleza, tal como Rousseau la distribuye a lo largo del texto y las
importantes notas de su Discurso sobre el origen de la desigualdad (1755),

podemos encontrar una semblanza, si no exhaustiva, considerablemente

119 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, vol. 5, La prisionera, traduccion de Consuelo
Berges, Alianza, Madrid, 1995, p. 278.
120 yean-Jacques Rousseau, Diccionario de misica, p. 285.
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acabada.'”’ El retrato antropologico, sin embargo, permanece incompleto, al

menos en un aspecto decisivo. El hombre natural rousseauniano no es unicamente

un ser indolente y ocioso, solitario y autosuficiente, radicalmente ajeno tanto a lo

social como a lo lingiiistico, presumiblemente bipedo y frugivoro: también, kata
physin, el hombre es profundamente antimusical. De nihguna manera hay que
confundir el «grito de la naturaleza» con las inflexiones de la verdadera melodia:
el salvaje no canta.'® En este sentido, no hay lugar para el equivoco: que el canto
«no parece natural al hombre» y que «el auténtico salvaje jamas cant6» son tesis
que aparecen literalmente en el articulo «Canto» del Diccionario de musica.' En
un pasaje que propone un elogio de la melodia, Rousseau no deja de subrayar su
caracter convencional y subsidiario o imitativo: «El canto melodioso y encomiable
no es mas que una imitacion apacible y artificial de los acentos de la voz hablante
o apasionada: se grita y se lamenta sin cantar; pero se imita cantando los gritos y
los lamentos; y como de todas las imitaciones la mas interesante es la de la pasion
humana, de todas las maneras de imitar, la mas agradable es el canto».'*

(De qué acervo de sabiduria extrae Rousseau sus tesis categoricas sobre el
origen de la musica en su notable Ensayo sobre el origen de las lenguas? El titulo
de la obra no debe inducirnos a error: estamos frente a un escrito de interés menos
filologico que musical. Es por ello que debemos avanzar sobre algo tan sencillo
como la lectura del titulo completo de esta obra inacabada: se trata de un «Fnsayo
sobre el origen de las lenguas, donde se habla de la melodia y de la imitacion
musicaly. Retengamos el sentido de esta subordinada locativa, que por primera
vez hace mencion de la melodia y la imitacion musical; no olvidemos tampoco las
evidencias textuales segun las cuales Rousseau habria concebido en un principio
el texto bajo el nombre de Ensayo sobre el principio de la melodia. Pronto
veremos que la oposicion entre melodia y armonia, en razoén de sus disimiles
potencialidades miméticas, sera uno de los ejes estructurales del texto

rousseauniano, puesto al servicio de una historia degenerativa de la musica

121 para profundizar en la determinacién de estos atributos antropolégicos es indispensable el
clasico estudio de Victor Goldschmidt, Anthropologie et politique. Les principes du systéme de
Rousseau, Vrin, Paris, 1974. '

122 Sobre esta cuestion, cf. el interesante trabajo de Antonio Verri, «Antropologia e linguistica
nell Essai sur l'origine des langues», en Scienze dell uomo e scienze della societa nel Settecento.
Atti del convegno di Torino, 27-28 ottobre 1978, Leo S. Olschki Editore, Florencia, 1979, pp. 380-
385.

'2 Jean-Jacques Roussean, OC V, op. cit., p. 695.

124 Ipid. (las cursivas son nuestras).
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europea de innegables connotaciones sociopoliticas. Delegaremos en la filologia
los complejos problemas de la datacion de este escrito inédito en vida de
Rousseau, y nos contentaremos con considerar el texto nunca anferior sino
posterior o al menos contemporaneo del Segundo Discurso."” Las razones que
proporcionaremos acerca de la conexion sistematica entre ambos Discursos
subrayan esa mas que probable contemporaneidad. Tampoco nos detendremos,
por lo demas, en mostrar hasta qué punto, en este texto, Rousseau reitera o
reformula a su modo las tesis del menos célebre y rezagado Essai sur [ ‘origine des
connaissances humaines que Etienne Bonnot de Condillac habia publicado en
1746: la cuestion, que haria las delicias del comparatista, seria digna de un

anélisis independiente.'°

125 Un buen resumen acerca de esta disputa filologica puede encontrarse en Jacques Derrida, De la
gramatologia [1967], traduccion de Oscar del Barco y Conrado Ceretti, Siglo Veintiuno, México
D. F, 1984, pp. 243-247. Ensayemos, no obstante, una descripcion sumaria de la cuestion.
Biasicamente, acerca de la datacion de este inédito rousscauniano, pucden distinguirse al menos
dos momentos polémicos. Un primer debate tiene lugar al filo del siglo XX. Lo abre Alfred Victor
Espinas («Le “systéme” de Jean-Jacques Rousseau», en Révue Internationale de l'enseignement
supérieur, vol. XXX, 1895, sin n° de p.), sosteniendo la tesis de que el Ensayo sobre el origen de
las lenguas seria posterior al Discurso sobre el origen de la desigualdad (tesis compartida a su vez
por Henri Baudouin, en su libro La vie et les oeuvres de Jean-Jacques Rousseau, Lamulle &
Poisson, Paris, 1891). Gustave Lanson contraataca, defendiendo la idea de que ¢l Ensayo en
cuestién no es sino una obra de juventud, datable, a mas tardar, en 1750 (cf. «L unité de la pensée
de Jean-Jacques Rousseau», en Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, n° VIII, 1912, pp. 1-
31). Pierre-Maurice Masson cierra este primer debate restableciendo la tesis inicial en un erudito
trabajo filoldgico («Questions de chronologie rousseauniste», en Annales de la société Jean-
Jacques Rousseau, n° IX, 1913, pp. 37-62).

Un segundo «debatey, esta vez con caracter mucho menos formal, tiene lugar en la década de
1960. En una nota de su edicion del Discurso sobre la ilegalidad de 1964, Jean Starobinski vuelve
a defender la datacién temprana del Ensayo sobre el origen de las lenguas. Considerando, en una
primera interpretacion, que la doctrina de la piedad estaba ausente del Ensayo, Starobinski arguye
coherentemente que esta ausencia retrotraeria la datacién del texto, situando al Ensayo antes del
Segundo Discurso. Jacques Derrida, sin embargo, no tarda en reavivar la polémica en un pasaje de
su De la gramatologia de 1967, desvaneciendo los fundamentos para defender esa presuncion. Por
lo demas, Starobinski suscribiria posteriormente —si bien con reservas— la sugerencia derrideana
(para un resumen de la cuestion, cf. asimismo los sefialamiento del propio Starobinki en Jean-
Jacques Rousseau, OC V, pp. CCI-CCIH).

No abandonemos esta cuestion sin sefialar que este segundo polémica no carece de interés
tedrico, puesto que las cuestiones de datacion se imbrican aqui estrechamente con ¢l problema de
como se interpreta la nocion de «piedad» en el conjunto de la obra rousseauniana (ya se considere
[A] que hay una evolucion desde una concepcién de la piedad como sentimiento natural y
prerreflexivo hacia una concepciébn de la piedad como sentimiento reflexivo y racional, ya se
considere [B] que —tal es la postura derrideana— no se verifica «evolucion» alguna en el
pensamiento roussecauniano acerca de la piedad natural. Lamentablemente, no podemos abordar el
analisis de esta interesante cuestion en el marco de este trabajo.

125 Hemos consultado el texto de Condillac en la siguiente edicién: Essai sur l'origine des
connoissances humaines, en Etiecnne Bonnot de Condillac, Oeuvres complétes de Condillac, tome
premier, Ch. Houel, Paris, An VI (1798). Por otra parte, la segunda obra primordial a la hora de
profundizar en las fuentes del ensayo rousscauniano ¢s —a nuestro juicio— ¢l licido Comentario de
Duclos a la Gramdtica de Port-Royal: cf. Charles Pinot Duclos, «Commentaire de M. Duclos», en
Antoine Arnauld y Claude Lancelot, Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal par Arnauld
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«Comencemos, pues, por dejar de lado los hechos», escribe Rousseau en un
intrépido momento inaugural de su Segundo Discurso.**” ;Qué se esconde detras
de ese gran gesto? ;Acaso, como queria el Platon del 7imeo, la intencion de
elaborar un «mito verosimil»? ;Se tratara de despojar a la estatua de Glauco —
metafora de la condicion humana— de los sedimentos histéricos que la
desfiguran?'®® ;O sera mas bien que, como asevera Claude Lévi-Strauss, «la
propension a disfrazar de datos experimentales las afirmaciones gratuitas es un
vicio del pensamiento filoséfico en el siglo XVIII»?'? Preguntas como aquellas
que indagan por el origen (historico) de la musica o del lenguaje mismo solo
pueden dar lugar a la especulacion mas desenfrenada. El Siglo de las Luces
todavia no habia internalizado los miramientos filolégicos ni las vallas de una
lingiiistica metodologicamente precavida. Por lo demas, esa predileccion por el

pensamiento de los origenes se desplegaba en los mas variados ambitos, y sobre

todo en la interrogacion filosofico-politica por la génesis de la sociedad y del .

Estado. En un pasaje de su gran estudio sobre el Antiguo Régimen y la
Revolucion, Alexis de Tocqueville ha ironizado sobre este vicio dieciochesco,
indice de esa «especie de politica abstracta y literaria» que campeaba en la época:
«Sin embargo, habiamos conservado una libertad en medio de las ruinas de todas

las demas: podiamos filosofar casi sin limitaciones sobre el origen de las

et Lancelot; preécédée d'un Essai sur I'origine et le progres de la langue frangoise par M. Petitot,

et suivie du Commentaire de M. Duclos, seconde édition, Bossange et Masson, et R. Madame’

Meére, Paris, 1810, pp. 383-462. Acerca de estas cuestiones, asi como también sobre los aspectos
que abordaremos a lo largo de este capitulo, resultan de gran utilidad el prefacio y las notas de
Jean Starobinski al Ensayo sobre el origen de las lenguas, en Jean-Jacques Roussean, OC V, op.
cit, pp. CLXV-CCIV y 1537-1585, respectivamente. Aunque involucra un andlisis de la
dimension musical del texto, también es Gtil, del mismo autor, «Rousseau et l'origine des
langues», en Jean-Jacques Rousseau, La transparence et l'obstacle, op. cit., pp. 356-379. Acerca
del lugar que ocupa el Ensayo sobre el origen de las lenguas en la historia de la lingiiistica
moderna, asi como sobre los presupuestos metafisicos que se sitian a la base de su concepcion del
lenguaje, cf. la ajustada contribucion de Jacques Derrida: «La Linguistique de Rousseau», en
Revue Internationale de Philosophie, n° 21 (1967), pp. 443-462. Cf. asimismo la iluminadora
contribucion de Luigi Rosiello: «Le teorie linguistiche e grammaticali dell enciclopedismo
illuminista» (en Scienze dell uomo e scienze della societa nel Settecento, Atti del convegno di
Torino, 27-28 ottobre 1978, Leo S. Olschki Editore, Florencia, 1979, pp. 263- 284),

127 Jean-Jacques Roussean, Del Contrato social — Discurso sobre las ciencias y las artes —
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, traduccion de
Mauro Armifio, Alianza, Madrid, 1980, p. 207.

128 | .a imagen rousseauniana procede de la Repitblica platénica (611 b-e), aunque la desfiguracién
no atafie alli a una estarua de Glauco, sino a la propia apariencia de este proteico dios del mar.

129 Cf. Claude Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer [1993], traduccién de Emma Calatayud, Ariel,
Barcelona, 1994, p. 110.
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sociedades, la naturaleza esencial de los gobiernos y los derechos primordiales del
género humano».°

En cualquier caso, luego de numerosas consideraciones, retrocesos y nuevos
avances, Rousseau acaba zanjando sumariamente la cuestion, al postular una triple
génesis simultanea: ab initio, musica, lenguaje y sociedad fueron uno. La tesis
rousseauniana de esta «equi-originariedad» ternaria es tan sugestiva como
inverificable, y requiere ante todo ser puesta en contexto. Es preciso proceder con
parsimonia. En primer lugar, el debate dieciochesco acerca del origen del lenguaje
es una cuestion demasiado inabarcable para los limites de este trabajo: atraviesa el
siglo, desde Vico, Fleury y Warburton hasta Hamann y Herder, pasando por
Condillac y Rousseau. Lo importante radica en recalcar que, para nuestro autor, lo
lingiiistico es una nota contingente del hombre; en el mejor de los casos, se trata
de una adquisicion sobrevenida en el curso de una larga historia y no ligada
necesariamente a su esencia. Apoyandose en las concepciones de Isaac Vossius,
por ejemplo, en una nota al Segundo Discurso, Rousseau no desestima la
posibilidad de que el hombre natural haya podido prescindir del lenguaje y
haberse comunicado perfectamente a través de una suerte de pantomima mas o

menos sofisticada.'*!

Pero cuando el lenguaje irrumpe —un lenguaje que es a la vez metdfora y

musicalidad-, la sociedad lo hace junto a él. En el Segundo Discurso, Rousseau -

afronta dos dificultades, a saber: (a) como pudieron volverse necesarias las
lenguas y (b) como pudieron llegar a establecerse. Ese doble interrogante lo
conduce de inmediato a un dilema: ;son las lenguas la condicion de lo social o,
por el contrario, lo social es condicion de la aparicion de las lenguas?'** Se trata
de un problema de caracter genuinamente trascendental, semsu kantiano
strictissimu, y adelanta, en definitiva, la paradoja segun la cual el contrato social
originario presupone una serie de condiciones -fundamentalimente, una

predisposicion y una socializacion previa de sus contrayentes— que, de ser

130 ¢f. Alexis de Tocqueville, «Cémo los hombres de letras se convirtieron en los principales
politicos del pais a mediados del siglo XVII, y de los efectos que de ello se derivaron», en £/
Antiguo Régimen y la Revolucion, traduccion de Jorge Ferreiro, Fondo de Cultura Econdémica,
México D. F., 1996, p. 224. '
13! Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato ..., op. cit., p. 328.

132 Idem, cf. pp. 225-227y 232.
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1.13% Con vistas a resolver la

satisfechas, volverian innecesario tal pacto fundaciona
cuestion, por momentos Rousseau hace una concesion a la hipotesis del origen
divino del lenguaje.”** Esa aquiescencia traza un paralelo sugerente —una idéntica
capitulacion de la racionalidad argumentativa— con la introduccion de la figura
mitica del Legislador, a la vez Deus ex machina de ribetes cuasi-divinos y escriba
de la volonté générale, responsable ultimo de resolver la paradoja de la legislacion
fundacional: «una empresa que sobrepasa la fuerza humana y que requiere, para

ejecutarla, una autoridad atn no existente».'

Dirijamos nuestra atencion a las hipotesis del Ensayo sobre el origen de las
lenguas. {Qué momento podremos privilegiar en un texto que es pura suspension
y fluidez retérica y argumentativa? Focalicemos, para comenzar, un pasaje del
capitulo IX, dedicado a la formacion de las lenguas meridionales: Rousseau ofrece
alli una narrativa que rivaliza en sus poderes de sugestion con la del Segundo
Discurso. El relato historico-antropoldgico resulta del todo afin en su cronologia
mitica con el del Discurso sobre la desigualdad. Pero en un punto preciso de esa
historia de la decadencia del lenguaje y de la sociedad, Rousseau interpola la

etapa culminante —aunque precaria— de una Edad de Oro.

133 Sobre la llamada «paradoja del pacto», achacable, por lo demds, a la totalidad de la corriente
contractualista, cf. Jorge Dotti, «Pensamiento politico moderno», en Enciclopedia Iberoamericana
de filosofia, Del Renacimiento a la Hustracién I, Edicién de Ezequiel de Olaso, Trotta, Madrid,
1994, pp. 53-75; cf. pp. 72-73.

134 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 231 y Ensayo sobre el origen de las
lenguas, traduccion de Maria Teresa Poyrazian, Caldén, Buenos Aires, 1970, p. 51. Respecto de
esta cuestibn en particular, ¢l planteo del Ensayo evidencia la acusada influencia de las
concepciones del padre Bernard Lamy (1640-1715). No hay practicamente estudio que no enfatice
la influencia del oratoriano jansenista sobre la teoria rousseauniana del lenguaje musical. Es sabido

que sus Entretiens sur les sciences (1683) influyeron en El contrato social, y también es intensa la

impronta de las concepciones lingiiisticas expuestas en La Rhétorique ou | 'Art de parler (1701) en
el Ensayo sobre el origen de las lenguas. Testimonios de la predileccién rousseauniana por el
padre Lamy pueden encontrarse en Las confesiones, op. cit., pp. 317 y 324. Una profunda
aproximacion a su pensamiento la proporciona Geneviéve Rodis-Lewis en su articulo «Un
théoricien du langage au XVII siécle; Bernard Lamy», en Le Frangais Moderne, encro de 1968,
pp. 19-50. Nicolas Beauzée usufructuari la hipotesis del origen divino del lenguaje, volviéndola en
contra del planteo rousseauniano, en el articulo «Lengua» de la Enciclopedia (volumen IX).

135 Jean-Jacques Rousseau, E! Contrato social — Discursos, traducciéon de Leticia Halperin Donghi,
Losada, Buenos Aires, 1998, p. 87 (la traducci6n ha sido levemente modificada).
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Entre las fases de la horda de nomades y la civilizacion ciudadana en su fase
patriarcal de familia sedentaria, asoma un periodo milagroso, portador de las
prendas de una felicidad episodica y de la ilusion de una comunicacion lograda.
Se trata del célebre periodo del «buen salvaje»: suerte de mesdfes vacilante entre
la fase de naturaleza primitiva y el adulterado estadio civil. Si el lenguaje aiin
balbuceante de la horda se agotaba en el «grito de la naturaleza» —la expresion
cruda de la pura necesidad fisica, el gesto elemental o la voz de auxilio, también
las primeras y pintorescas denominaciones de objetos—, en el paso que va desde el
nomadismo al sedentarismo y de la tropa primigenia al grupo familiar, el hombre
adquiere el lenguaje de los sentimientos, lenguaje que lo habilita para una primera
experiencia de lo bello. En un estudio sobre el mito de los origenes en la
Ilustracion, Hans-Robert Jauss ha expresado con elocuencia esta inflexion de la
antropologia historica rousseauniana: «La capacidad de lenguaje, asi descubierta,
el sentimiento de articulaciéon con los demas en una relacion afectiva, es algo que
se traduce en modulaciones de la voz, ritmo del discurso y expresividad. El
auténtico origen del lenguaje, cuyo sonido no se puede separar de la musica,
radica en la metafora, que, de nuevo, se relaciona con la voz de la naturaleza, en la

medida en que pretende suscitar la inmediatez perdida. Su primera palabra no es

,’7 P)

“jayudadme!”, sino “jamadme!”, y su punto culminante es el canto, la danza y el
juego de la fiesta patriarcal».’*® El propio Rousseau nos brinda un cuadro
inimitable de la festividad inherente a esta edad dorada. Imposible no citar el
conocido pasaje del Ensayo: «Bajo viejos robles, vencedores de los afios, una
ardiente juventud olvidaba progresivamente su ferocidad, y se familiarizaban poco
a poco los unos con los otros. Esforzandose por hacerse entender, aprendieron a
explicarse. Alli se celebraron las primeras fiestas. Los pies saltaban de alegria, los
gestos corteses no bastaban, la voz los acompaiiaba con acentos apasionados.
Placer y deseo, confundidos ambos, se hacian sentir a la vez. Alli estaba, por fin,
la verdadera cuna de los pueblos; del puro cristal de las fuentes brotaron los

. 7
primeros fuegos del amor»

136 Hans Robert Jauss, «Los mitos del comienzo: una oculta nostalgia de la Tlustracién», en Las
transformaciones de lo moderno, Estudios sobre las etapas de la modernidad estética [1989],
traduccion de Ricardo Sdnchez Ortiz de Urbina, Antonio Machado Libros, Madrid, 2004, pp. 27-
63; cf. p. 33.

137 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen..., op. cit., p. 88 (se ha modificado ligeramente
la traduccién).
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No mucho mas adelante, en el capitulo XII, Rousseau presenta su teoria sobre
el origen de la musica, o mas bien su tesis de la «co-originariedad» de musica,
lenguaje y amorosa socialidad: «Junto a las fuentes de agua de las que ya he
hablado, los primeros discursos fueron las primeras canciones: las repeticiones
periodicas y medidas del ritmo, las inflexiones melodiosas de los acentos hicieron
surgir la poesia y la musica junto con la lengua; o mas bien, todo esto no
constituia sino la lengua misma para esos climas propicios y esos felices tiempos
donde las Gnicas necesidades acuciantes que exigian la participacion de otros eran
las del corazon».*® El filosofo no deja de reiterar con énfasis esta
Gleichurspriinglichkeit —parece util recurrir aqui al idiolecto heideggeriano— de
sociedad, musica y lenguaje: «Las primeras historias, las primeras arengas, las
primeras leyes fueron hechas en verso. La poesia fue usada antes que la prosa, lo
cual es logico ya que las pasiones hablaron antes que la razon. [...] Decir y cantar
eran antes la misma cosa. [..] ;Era extrafio acaso que los primeros gramaticos
sometiesen su arte al de la musica y fuesen profesores de ambas?»' A
continuacion, Rousseau exalta la melodiosidad de la lengua griega —algo que,
después de todo, era un lugar comun en la época—, no sin aludir brevemente al
experimento de Pierre-Jean Burette (1665-1747), erudito que intentd reproducir
con instrumentos modernos algunos fragmentos de musica griega antigua. En el
mismo movimiento argumentativo, el autor deja deslizar una invectiva letal contra
la musica francesa en la que reconocemos los vituperios de su Letfre de 1753
(«Admiro esa experiencia [la propiciada por Burette] en un pais cuya musica es
indescifrable para cualquier otra nacion»).'*

En los capitulos XIII y XIV, Rousseau se ocupa, respectivamente, de la
melodia y de la armonia. Como ya sabemos, la primera goza de todos sus favores;
la segunda, de todas sus aprensiones. El analisis se agota, por tanto, en una serie
de afirmaciones unilaterales: la melodia es signo de las pasiones, la armonia es
impotente para expresar afecto alguno; la melodia es «natural» (involucra una
naturalidad segunda, podria decirse), la armonia s6lo se viste de bellezas
«convencionalesy (doblemente convencionales: del mismo modo que la escritura

constituye una «doble convencion» con respecto al habla). Melodia y armonia,

138 Idem, p. 98.
139 Ibid.
140 Idem, p 99.

67



cadena sintagmatica y conjunto paradigmaético, eje de las sucesiones y.eje de las
simultaneidades. .., el combate entre estos dos planos conceptuales es mas arduo
de lo que podria pensarse a primera vista: «al poner también trabas a la melodia,
[la armonia] le quita la energia y la ekpresién, borra el acento apasionado para
sustituirlo por el intervalo armoénico, somete a dos unicos modos a cantos que
deberian tener tantos como tonos oratorios existen, borra y destruye multitudes de
sonidos o de intervalos que no entran en su sistema; en una palabra, separa de tal
modo el canto del habla que esos dos lenguajes se combaten, se oponen, se quitan
mutuamente todo caracter de verdad».'*! |

La contraposicion propuesta por Rousseau resulta lo suficientemente
maniquea y rudimentaria como para derivar en la tesis, a todas luces pasmosa,
segun la cual «[n]aturalmente no hay otra armonia que el unisono».'*? En este
punto, el filésofo parece retomar un elemento esencial de la concepcion armoénica
ramista: el aserto de que cada sonido constituye por si mismo un acorde virtual,
puesto que «lleva consigo todos los sonidos armonicos concomitantesy. 183 Pero de
inmediato, Rousseau invierte el argumento contra el propio Rameau de un modo
frontal (e inconvincente): «La armonia es inutil, puesto que ya esta en la melodia.
No se la afiade sino que se la duplica». Es asi que, a través del Ensayo sobre el
origen de las lenguas, abundan diversos argumentos en contra de la armonia,
argumentos dignos de atencion en su totalidad, aunque notoriamente falaces en su
‘gran mayoria. Nuestro filosofo identifica despreocupadamente contrapunto,
armonia, fuga, polifonia...; construye tal antagonismo entre melodia y armonia
que, tomado al pie de la letré, conduciria a una suerte de musica cavernaria.
Sabemos que Rousseau vivia en una especie de limbo musical italo-francés y que
posiblemente desconocia la existencia de gloriosos contemporaneos suyos como
Bach o Haendel: de acuerdo con los argumentos del Ensayo sobre el origen de las
lenguas, podemos colegir que, si su musica le hubiera resultado accesible, es

seguro que le habria aplicado el peyorativo epiteto de «gotican.!*

! Idem, p. 107.

2 Idem, p. 106.

'3 Ibid.

144 Las despectivas observaciones rousseaunianas sobre la misica polifonica y contrapuntistica
recuerdan, en efecto, las criticas a la musica de Bach sostenidas por Johann Adolf Scheibe,
organista, escritor y editor del periédico musical hamburgués EIl Misico Critico. Enarbolando la
antorcha de la naturalidad contra las contorsiones «géticas» de la polifonia bachiana, Scheibe
habia escrito en el nimero del 14 de mayo de 1737: «Este gran hombre seria la admiracion de
naciones enteras si tuviera mas amenidad y si no substituyera en sus piezas lo natural por una
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Pese a todo, el planteo rousseauniano se enriquece modicamente a la hora de
considerar la presunta incapacidad mimética de la armonia. En efecto, su mas
grave cargo en contra de la armonia reside en la impotencia que esta ostenta para
remedar la naturaleza. Es aqui que surge a la luz el principio de «imitacion de la
naturaleza», soberano en todo el siglo XVIII, asi como en el precedente.'®
Teniendo en cuenta el alto grado de sofisticacion alcanzado por la musica barroca
imitativa o programatica, los argumentos de Rousseau pierden plausibilidad.
Resulta dificil compartir su acusacion acerca de la insuficiencia mimética de la
armonia si se consideran, precisamente, las fantasticas imitaciones ramistas de las
potencias naturales que el filosofo tenia in mente cuando escribe estos pasajes.'*
Lo curioso es que también Rameau pretendia sustentar una estética de lo natural, y
asi, en el encabezamiento de su Opera-ballet Les Indes Galantes, puede leerse no
s6lo la continuidad respectd de la Opera lullista sino también su profesion de fe
naturalista: «Admirador siempre de la bella declamacion y del bello canto que
reinan en el recitativo de Lully, procuro imitarlo, no como un servil copista, sino
tomando como modelo, como él ya hiciera, la bella y sencilla naturaleza».'¥’
Sordo ante los valores de la Opera ramista, Rousseau continuara prodigando sus
tesis sobre la imitacién musical. En el articulo «Musica» del Diccionario, por
- ejemplo, el filosofo opondra la «musica natural» representada por las canciones,
himnos.y canticos simples a la «musica imitativa», lirica y teatral tipica del drama
escénico. De acuerdo con la naturaleza viva, acentuada y parlante de sus

inflexiones, esta segunda musica parece gozar de la preferencia rousseauniana en

manera ampulosa y enredada y no oscureciera su belleza por un exceso de arte. Porque como €l
juzga segiin sus dedos, son sus piezas en extremo dificiles de ejecutar; pues pide a los cantantes ¢
instrumentistas que hagan con sus gargantas e instrumentos lo mismo que €l puede ejecutar en el
clave. Pero esto es imposible. Todos los ormamentos, todos los pequefios adornos y todo 1o que se
entiende por tocar la melodia lo expresa con notas reales y esto resta a sus trozos, no sélo la
belleza de la armonia, sino que hace al canto del todo ininteligible. |...] es en la misica lo que era
antafio el Sr. Lohenstein en la poesia. La ampulosidad ha conducido a ambos de lo natural hacia lo
artificial y de lo sublime a lo oscuro; y se admira en ambos el laborioso trabajo y un extraordinario
esfuerzo que esta imitilmente aplicado, porque conspira contra la razén» (en Ernesto Epstein,
Bach, Pequeria Antologia Biogrdfica, Ricordi, Buenos Aires, 1950, pp. 74-75).

15 Enrico Fubini ha escrito que «[u]na historia de 1a estética musical de los siglos XVII y XVIII
podria hacerse coincidir, a grandes rasgos, con la historia del concepto de imitacién de la
naturaleza» (cf. La estética musical..., op. cit., p. 178). Desde luego, dicho principio es tan
genérico y equivoco que ha albergado a las mds variadas concepciones estéticas, algunas incluso
de signo diametralmente opuesto.

146 E1 reproche rousseauniano, sin embargo, no era nuevo. Un epigrama escrito luego de una
representacion de Hippolyte et Aricie en 1753, rezaba: «Si le difficile est le beau | C’est un grand
homme que Rameau; | Mais si le beau par aventure | N'était que la simple Nature | Quel petit
homme que [sic] Rameau» (citado por Enrico Fubini en La estética musical ..., op. cit., p. 199).

147 Citado por Enrico Fubini en La estética musical..., op. cit., p. 200.
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la medida en que «expresa todas las pasiones, pinta todos los cuadros, convoca a
todos los objetos, somete a la naturaleza entera a sus sabias imitaciones, y porta
asi hasta el corazon del hombre los sentimientos propios para emocionarloy.'*®
Podemos concluir, pues, que se da en Rousseau una teoria de lo que podriamos
llamar la imitacion sustitutiva: la musica «no representa directamente las cosas,
sino que provoca en el alma sentimientos semejantes a los que se experimentan al
ver tales cosas».'” Mimesis, sustitucion y suplemento constituyen el tripode

inestable donde se apoya la reflexion estética rousseauniana.

Retornemos, sin embargo, al punto de partida del analisis del autor. A la pureza
del origen le sigue una desnaturalizacion impuesta por una sociabilidad a medias —
una sociabilidad malograda—, que equidista entre una naturalidad ya irrecuperable
y una imposible socializacion auténtica. Dificil no visualizar el esquema ternario
que anima la teodicea laica de Rousseau, escandiéndola en una fase de inocencia y
ausencia de pecado original, sumiéndola luego en la Caida, augurandole
finalmente una redencién posible. Sabemos que el segundo estadio puede narrarse
de acuerdo con varias versiones: en el Discurso sobre el origen de la desigualdad,
por ejemplo, se desencadena a partir del pecado econdémico original de aquel que,
por vez primera, pronuncidé las palabras «jEsto es mio!». Lo interesante en
relacidon con nuestra indagacion es que, en el Ensayo sobre el origen de las
lenguas, ese relato de la degéneracion moral, social y politica del hombre
- civilizado marcha a la par de una narracion sobre la degeneracion de la musica.
Entartete Musik es, pues, a los ojos de Rousseau, el arte musical de su tiempo.

En efécto, el capitulo XIX del Ensayo se titula, elocuentemente, «De como la
musica degenero» («Comment la musique a dégéneréy). Su argumento podria
resumirse del siguiente modo. En su origen, las lenguas poseian acentos

musicales: fue un desafortunado efecto de la civilizacion el hecho de que

148 Jean-Jacques Roussean, OC ¥, op. cit., p. 918.

199 ¢f. el articulo «Imitacién», en el Diccionario de miisica (en Jean-Jacques Rousseau, OC V, op.
cit, p. 861). Acerca de este tema de la sustitucion mimética o de la mimesis sustitutiva, cf. también
Julien Tiersot, Jean-Jacques..., op. cit., pp. 248 y 250-251.
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quedaran desprovistas de su melodiosidad inicial y devinieran exclusivamente
aptas para expresar razonamientos l6gicos. Al canto melddico le compete la ardua
tarea de reconstruir esta unidad perdida. Sin embargo, esta restauracion de la
unidad desintegrada solo puede verificarse siempre que el lenguaje no haya
perdido completamente su musicalidad. Es asi que se disefia la oposicion entre
lenguas nordicas (francés, inglés, aleman) versus lenguas meridionales y
orientales (el italiano como idioma paradigmatico, pero también el arabe y el
persa). Las primeras hablan a la razon, no al corazon, y se prestan para ser escritas
y leidas; las otras son suaves y musicales, no articuladas, tampoco duras ni
exactas, y existen mas bien para ser habladas u oidas. Por su parte, la melodia no
tiene otro cometido que el de reconocer —y a partir de ese reconocimiento,
subrayar, exaltar— la musicalidad intrinseca del lenguaje.

La degeneracion se verifica en una dinamica segun la cual la pérdida de la
riqueza expresiva de una lengua redunda en aras de una mayor precision logico-
gramatical: «El estudio de la filosofia y el progreso del razonamiento, al
perfeccionar la gramatica, privaron a la lengua de ese tono vivo y apasionado que
al comienzo la habia hecho tan melodiosa»."® Rousseau esboza un rapsddico
racconto «historico»; en su modo de conjugar elementos dispares y desordenados,
reconocemos la impronta de la ya citada Historia musica de Bontempi. El filésofo
explica que, una vez que Grecia se hubo llenado de sofistas y filosofos —ambos en
riguroso pie de igualdad—, ya no volvieron a surgir poetas destacados ni muasicos
célebres. Pronto la esclavitud llegd para afiadir su influencia perniciosa a la de la

filosofia; poco mas tarde, la «inservible» lengua latina contribuy6 a perjudicar los

pocos resabios subsistentes de melodiosidad originaria. Por si fuera poco, la

catastrofe de las invasiones germanicas terminé de arruinar las cosas; como
resultado, surgieron esas practicas «barbaras» que son el discanto y el
contrapunto, o incluso la invencion del modo menor y de las disonancias. Como
cabria esperar, todo este proceso era comandado por una funesta meta teleologica,
que no es otra que la primacia de la armonia preconizada en la obra de Jean-
Philippe Rameau. Subitamente, nos encontramos en el escalén mas bajo en la
historia de la desnaturalizacion del arte musical: «Al ser olvidada la melodia y

habiéndose vuelto la atencion de la musica totalmente hacia la armonia, todo

1% Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen... , op. cit., p. 125.
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comenzé a girar paulatinamente alrededor de ese nuevo objeto [...] el canto se
convirtid progresivamente en un arte totalmente escindido del habla de la cual
proviene [...] la musica se encontrd privada de los efectos morales que habia
producido cuando era doblemente la voz de la naturaleza».'”!

La critica rousseauniana a las sofisticaciones de la musica ramista reaparece
en numerosos lugares de su obra, sobre todo en la Carta a Grimm y en el
Diccionario de musica. Si consultamos otros textos paralelos del corpus
rousseauniano, comprobaremos que en la narracion de este declive se soldpa la
critica estilistica con la critica moral y politica. De otro modo, su argumentacion
se volveria completamente implausible. Porque, lejos de representar el escalon
mas inferior de una tradicion secular, la riqueza de la musica de Rameau es casi
indescriptible en toda su profusion de appoggiature, ornamentos, sincopas e
intervalos aumentados o disminuidos. Por lo demas —pecado capital segin la
estrecha perspectiva rousseauniana—, la musica ramista exhibe uno de los
lenguajes armonicos mas ricos de su tiempo, saturado de séptimas, novenas y
otros diversos acordes disonantes; las modulaciones son frecuentes y a menudo a
claves remotas... ;Qué razonamiento podria haber conducido a nuestro filésofo a
colocar esta misica sublime como el ejemplo mas conspicuo de la corrupcion
artistica? Tal como sugerimos, la incomprension rousseauniana de la dimension
musical de la musica ramista atafie menos a su comprension del arte que a sus

convicciones ético-politicas. ">

! Idem, pp. 128-129.

152 por disimil que resulte nuestra perspectiva, no podemos ignorar aqui 1a que ha sido una de las
interpretaciones mdas influyentes del Ensayo rousseauniano: nos referimos a la lectura que,
remedando el titulo y acaso el é/lan del comentario hegeliano de Jean Hyppolite, ensaya Jacques
Derrida en el capitulo tercero de De la gramatologia («Génesis y estructura del Ensayo sobre el
origen de las lenguas», en De la gramatologia, op. cit., pp. 209-335). Hay que reconocer que, por
lejana que pueda resultar respecto de la que aqui proponemos, la lectura de Derrida no es
insensible a las facetas musicales del Ensayo sobre el origen de las lenguas, y es asi que el
filésofo argelino puede ponderar con probidad el capital pecado ramista denunciado por Rousseau:
«La falta de Rameau seria doble: una exuberancia artificiosa y una recurrencia ilusoria o abusiva a
la naturaleza, un exceso de arbitrariedad que pretende no- inspirarse sino en la fisica de los
sonidos» (idem, pp. 265-266). Por lo demas, su analisis de las consecuencias politicas del
desarrollo de la escritura alfabética —desarrollo paralelo a la decadencia de la musicalidad del
lenguaje— se encuentra cercano a nuestro enfoque hermenéutico. De acuerdo con Derrida, la
racionalidad creciente de la escritura «la aleja de 1a pasion y del canto, es decir del origen viviente
del lenguaje. Progresa con la consonante. Correspondiendo a una mejor organizaciéon de las
instituciones sociales, brinda también el medio de abstenerse mas facilmente de la presencia
soberana del pueblo reunido. Tiende a restituir 1a dispersién natural. [...] La racionalidad politica -
1a racionalidad de hecho, y no aquella cuyo derecho describe ! contrato social— favorece a la vez,
dentro del mismo movimiento, a la escritura y a la dispersion» (idem, p. 380). Cf. también la
siguiente aseveracion: «Rousseau piensa la propagacion de la escritura, la ensefianza de sus reglas,
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Cabe desarrollar al respecto un argumento adicional, de naturaleza analogica.
«Singe de Diogéne [simio de Didogenes)» es el insulto frecuente en Voltaire para
designar a Rousseau. El mote volteriano incita a aplicar al autor ginebrino el
mismo razonamiento especulativo que Hegel aplicara mas tarde al propio cinico
griego. Para el fil6sofo aleman, que bien habia asimilado la dialéctica entre la
necesidad y el deseo latente en numerosos analisis rousseaunianos, Didgenes debe
ser considerado un «vicioso producto del lujo [ein unartiges Produkt des Luxus]»:
en efecto, solo sobre el trasfondo de la mas refinada sociedad ateniense pudo este
brillar «en el esplendor de su cinismo [in seiner ganzen cynischen Gestalf]»."> A
partir de esta referencia idealista, cabria visualizar, retrospectivamente, un nucleo
de verdad en el insulto de Voltaire: ia critica rousseuniana solo es posible una vez
consumada esa evolucion espiralada del lujo que tan temprano aparece
denunciada en la obra del filosofo, y que ya el Primer Discurso ha descrito en
términos claros. En efecto, es en este opusculo temprano donde aparece
denunciado el lazo directo que acopla, por un lado, el desarrollo artistico y
cientifico y, por otro, la aficién a una pompa y un boato nacidos de la ociosidad:
«Raramente el lujo se da sin las ciencias y las artes, pero éstas no se dan nunca sin
él».°* Traducido en términos musicales, podriamos afirmar lo siguiente: la critica
politica y moral de Rousseau —lo mismo que el cinismo de Didgenes en medio de
la magnificencia ateniense— s6lo puede brillar sobre el trasfondo de la musica de
Rameau y de las suntuosidades de la musica cortesana del barroco tardio. El

aserto no carece de consecuencias para nuestra comprension estilistica: como en

y la produccion de sus instrumentos y de sus objetos, como una empresa politica de
sojuzgamiento. Lo que también se leera en Tristes tropiques. Ciertos gobiernos tienen interés en
que la lengua se ensordezca, en que no se pueda hablar directamente al pueblo soberano. El abuso
de 1a escritura es un abuso politico» (ibid.). Por otra parte, tal como es de esperar, €l dispositivo
deconstructivo focaliza con exactitud el sistema de oposiciones binarias que gobierna el Ensayo de
Rousseau; en efecto, es ficil comprobar cémo el entero discurso rousseauniano esta articulado
segun los pares servidumbre/libertad, norte/sur, lenguas meridionales/lenguas septentrionales,
articulacién/acento, consonante/vocal, capital/provincia, etc. (la némina podria continuar
indefinidamente). No extracremos aqui, como Derrida, tesis hiperbdlicas acerca de la naturaleza de
la «metafisica occidental». Su lectura, no hay que olvidarlo, estd al servicio de una teoria
(metafisica en 1iltima instancia) acerca de la écriture o, mas precisamente, de la archi-écriture.
Nuestro propdsito es mas modesto, pero mas preciso.

13 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principios de la Filosofia del derecho, §195, Z., traducc16n
de Juan Luis Vermal, Sudamericana, Buenos Aires, 2004, pp. 191-192.

131 Jean-Jacques Rousseau, De! Contrato..., op. cit., p. 22. Carlo Borghero se ocupado de reunir
textos esenciales de Rousseau, Fontenelle, Helvéu'us, D’Holbach, Diderot y Condillac que bien
podrian concebirse como intervenciones parciales en la gran polémica acerca de 1a nocion de lujo
que se desarrolla en Francia durante el siglo XVIII (cf. Carlo Borghero, ed., La polemica sul lusso
nel Settecento francese, Einaudi, Turin, 1974).
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un espejo invertido, los reparos de Rousseau nos permiten comprender con mayor
exactitud las virtudes insitas en la musica de Jean-Philippe Rameau.

Continuemos, luego de este excursus especulativo, con otras facetas
adicionales presentes en el relato degenerativo de Rousseau. En un pasaje de la
nota novena del Segundo Discurso, el filosofo vitupera la generalizada institucion
musical dieciochesca de los castrati. Su critica, en relacion directa con lo que
acabamos de analizar en el parrafo precedente, se inscribe en una indignada
denuncia acerca de la espiral ascendente de depravacion moral que el desarrollo
de las artes y las ciencias produce en el hombre civilizado. Rousseau se refiere
entonces a «la mutilacion de esos desgraciados, una parte de cuya existencia y
toda su posteridad son sacrificadas a vanas canciones o, lo que es peor aun, a los
brutales celos de algunos hombres, mutilacién que en este Gltimo caso ultraja
doblemente la naturaleza, por el trato que reciben quienes la sufren y por el uso a
que estan destinados».”> El autor reiterard4 con mayor amplitud estas
concepciones en el articulo «Castrato» de su Diccionario de musica. Alli, las
precisiones del discurso musicografico no pueden encubrir los axiomas
fundamentales del filosofo social: «Se encuentran, en Italia, padres brutales que,
sacrificando la naturaleza por la fortuna, envian a sus hijos a esta operacion, para
el placer de las personas voluptuosas y crueles, que osan perseguir el canto de
estos desgraciados. [...] Dejemos para las honorables damas de las grandes
ciudades las sonrisas recatadas, el aire desdefioso y los rumores ociosos de los que
[los castrati] son eterno objeto, pero hagamos oir, si es posible, la Qoz del pudor y
de la humanidad que grita y se alza contra esta practica infame y horrible, y
aquellos principes que la fomentan con sus demandas, enrojezcan de una vez por
perjudicar, con tanta ceremonia, la conservacion de la especie humanay."*® Luego
de trazar este significativo continuum entre denuncia social y critica estético-
musical, nuestro filosofo prosigue pormenorizando reparos técnicos respecto de
los castrati: a pesar de cantar tan bien, lo hacen «sin calor y sin pasiones»; son

malos actores; su prosodia es asimismo muy imperfecta."”” No hay que dejar de

155 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 312.

156 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de misica, op. cit., p. 127.

157 Los reparos rousseaunianos recuerdan aquellos tematizados por Montesquieu en un pasaje de su
inacabado Ensayo sobre el gusto: «Casi siempre las cosas nos agradan y desagradan en diferentes
aspectos: por ejemplo, los virtuosi de Italia deben provocarnos muy poco placer: 1°, porque no es
nada sorprendente que, conformados como lo estan, vayan a cantar bien: son como un instrumento
en el que el artesano ha suprimido madera para hacerles producir sonidos; 2°, porque las pasiones
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relacionar estas aseveraciones con ese magnifico esbozo de una historia social de

las enfermedades que se insinda en algunos pasajes del Segundo Discurso: la
degeneracion de la musica barroca tardia es tan sintomatica de un orden social
decadente como las enfermedades organicas son signos de una desigualdad

politico-moral.'*®

Después de un largo recorrido, arribamos ahora al punto nodal, siempre
insuficientemente tematizado por los comentaristas del corpus rousseauniano: la
relacion entre la musica y el lazo social. La naturaleza paraddjica de ese lazo ya
aparecia tematizada en una nota del famoso y circunstancial prefacio al Narciso,
donde, breve y polémicamente, Rousseau apuntaba las tesis criticas que lo habian
hecho famoso. El problema se formula alli en términos de un no contradictorio
double -bind:- «Me quejo de que la filosofia debilite los lazos de la sociedad
basados en la estima y la benevolencia mutuas, y me quejo de que las ciencias, las
artes y todos los demas objetos de mutuo comercio estrechen los lazos de la
sociedad mediante el interés personal. De tal modo, en realidad sucede que se
estrecha uno de estos nexos solo debilitando otro en igual medida. No hay pues
contradiccion en lo que afirmo».'” ;Cémo conectar, empero, los planteos
rousseaunianos acerca de estos paradojicos nexos sociales con sus
consideraciones especificas acerca de la musica?

Nuestra estrategia supone jerarquizar un texto inédito y poco estudiado de
Rousseau: cierto opusculo carente de titulo original pero conocido

convencionalmente como El origen de la melodia y concebido originalmente

que interpretan son demasiado sospechosas de falsedad; 3°, porque no pertenecen ni al sexo al que
amamos, ni a aquél al que estimamos. Por otra parte, nos pueden gustar, porque conservan por
largo tiempo un aire de juventud, y porque tienen ademds una voz flexible y que les es
caracteristica. Asi, cada cosa nos proporciona un sentimiento, que estd compuesto de muchos
otros, los cuales en ocasiones se debilitan y se contrarrestan» (Charles de Secondat, barén de
Montesquieu, Ensayo sobre el gusto, traduccion de Ariel Dilon, Libros del Zorzal, Buenos Aires,
2006, pp. 47-48). _

158 Para la reconstruccién de dicha «historia social de las enfermedades», cf. Jean-Jacques
Rousseau, Del Contrato..., op. cit., especialmente pp. 214-216 y 311.

15 Jean-Jacques Rousseau, OC II, p. 968, nota.
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como parte de una refutacion sistematica del sistema ramista que nuestro filosofo
nunca llegé a publicar. No podemos sino coincidir con la musicologa Marie-
Elisabeth Duchez, que lo considera la primera elucidacion precisa y sistematica de
la filosofia musical de Rousseau:  «contiene todos sus grandes temas filosofico-
musicales: posiciones que son, a la vez, las causas y los resultados del comun
origen de la musica y el lenguaje y de su separacion historica, y que sostienen su
tesis de la preeminencia de la melodia sobre la armonia».'®

Lo fundamental de este escrito —a primera vista, una mera digresion
historica— reside, a nuestro juicio, en su rol de eslabon cronolégico y conceptual
entre las dos indagaciones igualmente «historicas» de génesis explicativa que
proponen el Segundo Discurso y el Ensayo sobre el origen de las lenguas. Es en
esta disertacion inacabada e inédita, solo exhumada recientemente, hacia 1974,
donde se verifica el entrecruzamiento de dos corrientes cruciales del pensamiento
rousseauniano: la que concierne a la relacion entre lenguaje y sociedad, por un
lado, y la relativa al lazo entre musica y lenguaje, por otro. La privilegiada
«expresion melodica» es el constructo tedrico responsable de articular ontologica

e historicamente ambas corrientes.'®!

Conviene citar el parrafo conclusivo de El
origen de la melodia, puesto que magistralmente la causa Gltima de los reparos
rousseaunianos respecto del sistema ramista o —para ser mas precisos— de la
metafisica ramista— «No pensemos pues que con proporciones y cifras se nos
explique jamas el imperio que la musica tiene sobre las pasiones. Todas estas
explicaciones no son sino galimatias [...]. El principio y las reglas son tan sélo el
material del arte: hace falta una metafisica mas fina para explicar sus grandes
efectos».'®® Mas contundente ain, pero siempre profundizando la linea sugerida
en L origine de la mélodie, sera la critica ulterior que Rousseau exprese en el
articulo «Enarmonico» de su Diccionario de musica: «Si el sefior Rameau, menos
ocupado en calculos inutiles, hubiese estudiado mejor la metafisica de su arte, es
de suponer que el fuego natural de este sabio artista hubiese producido prodigios,

- 4 . « e . - . 1
cuyo germen radicaria en su genio, pero que sus prejuicios siempre sofocaron». 6

10 Marie-Elisabeth Duchez, «[L ‘origine de la mélodie}», en Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp.
CXXXVII-CXLIV; cf. p. CXLL

16! Idem, p. CXL.

162 jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 343.

163 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de milsica, op. cit., p. 203.



Es evidente que Rousseau y Rameau discuten dos concepciones
inconmensurables acerca de «lo naturaly; para expresarlo en términos
fenomenologicos, se trata de dos «primordialidades» en disputa. La estética
naturalista de Rameau ostentan, ante todo, el caracter de una reivindicacion: «Mi
objetivo es restituir a la razén los derechos que perdi6é dentro del campo de la
musica» —escribe el autor en la Introduccion de su 7raité de ['harmonie réduite a
ses principes naturels (1722)."** De acuerdo con el compositor de Dijon, la
armonia se fundamenta sobre un principio natural y originario y, por lo tanto,
racional y eterno: «LLa musica es una ciencia que debe disponer de unas reglas
bien establecidas; dichas reglas deben derivar de un principio evidente, principio
que no puede revelarse sin el auxilio de las matematicas».'®> Sin duda, Rameau
habria coincidido con Leibniz, que, en un pasaje brillante, habia definido la
musica como el «exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare
animi».**® Lo importante es que, a partir de esa teoria arménica, se deriva una
estética universalista, es decir, anti-relativista: es indudable que las reflexiones de
Montesquieu jamas permearon las concepciones ramistas. El compositor relega
las divergencias entre las musicas nacionales al plano melddico; la armonia, por el
contrario, constituye ese nucleo duro de la musica responsable de transformarla en

el mas universal de los lenguajes existentes.'®’

164 Citado por Enrico Fubini, La estética musical... , op. cit, p. 201, la cita ha sido cotejada con
Jean-Philippe Rameau, Traité de l'harmonie [edicion facsimilar, de acuerdo con la edicion
parisina de 1722}, précédé de Rameau, I’harmonie et les méprises de la tradition par Joseph-
Frangois Kremer, Meridiens Klincksieck, Paris, 1986.

165 Ibid.

166 Una posible traduccién rezaria: «ejercicio oculto de aritmética del espiritu que no sabe hacer el
calculo por si mismo» (cf. Gottfried Wilthelm Leibniz, Epistolae ad diversos, carta 154 a Goldbuch
[1712], en Philosophische Werke, vol. 2, edicion a cargo de Emest Cassirer, Leipzig, 1906, p.
132).

17 En el contexto de una critica al serialismo musical, el antropdlogo Claude Lévi-Strauss ha
defendido contemporancamente una variable moderada del naturalismo ramista: «El pensamiento
musical contemporineo rechaza de manera formal o ticita la hipdtesis de un fundamento natural
que justifique objetivamente el sistema de las relaciones estipuladas entre las notas de la gama.
Estas se definirian exclusivamente —segan la férmula significativa de Schoenberg—, por el
“conjunto de las relaciones que tienen los sonidos uno con otro”. Y, con todo, las ensefianzas de la
lingiiistica estructural deberian permitir superar la falsa antinomia entre el objetivismo de Rameau
y el convencionalismo de los modernos. [...] Lo mismo que la pintura, pues, la musica supone una
organizacion natural de la experiencia, lo cual no quiere decir que la sufra» (cf. Claude Lévi-
Strauss, Mitolégicas 1. Lo crudo y lo cocido, Fondo de Cultura Econdmica, México D. F., 1968, p.
30). Por lo demas, mas tarde Lévi-Strauss Ileg6 a afirmar sin ambages que la teoria armoénica de
cufio racionalista propuesta por Rameau —su «teoria de los acordes»— constituia una prefiguracion
bien definida del analisis estructural: «Aplicando, sin formularla todavia, la nocién de
transformacion, Rameau dividié por tres o cuatro el nimero de acordes reconocidos por los
musicos de su tiempo. Demostré que a partir del acorde del tono mayor se podian engendrar todos
los demas como otras tantas inversiones del primero. El andlisis estructural sigue la misma
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En directa contraposicion con la ulterior teorizacion rousseauniana, el
proyecto ramista supone una aproximacion hacia la armonia que recoge la
racionalizacion matematizante del universo sonoro que Gioseffo Zarlino habia
propuesto ya en la segunda mitad del Cinquecento, al procurar reducir el universo
plurimodal de la polifonia renacentista a dos unicos modos —el mayor y el menor—
y, en ultima instancia a uno solo: el mayor.'® También a Rameau debemos la
individualizacion del acorde perfecto mayor como fundamento de la armonia, no
menos que la concepcion, influyente durante lustros, de la basse-fondamentale,
concepeion que, en Gltima instancia, acaba privilegiando la armonia al punto casi
de considerar la melodia como uno de sus epifenémenos: «Vulgarmente se divide
la musica en Armonia y Melodia, aunque esta altima no es mas que una parte de
la otra, y aunque resulta suficiente conocer la Armonia para estar perfectamente
instruido acerca de todas las propiedades de la musica, tal como se demostrara a
continuaciony.'®

El anti-racionalismo rousseauniano, sentimentalista y hospitalario a las
potencias antagonicas de la razon, no podia no reaccionar ante un programa como
el ramista. En esa linea, Marie-Elisabeth Duchez sostiene hiperbolicamente que
«la actitud de Rousseau se remonta a un fondo de oposicion a las
racionalizaciones fisico-matematicas de la musica que han existido desde siempre
[...]. Es toda la teoria musical occidental lo que Rousseau recusa. Este rechazo, a
menudo ligado a un rechazo del progreso y a una apelacion sentimental a un
origen mas 0 menos cercano, es una reaccion casi permanente de la sensibilidad:
desde Aristoxeno a Rousseau, y luego de él, son numerosos lo que no querran

170

“reducir” la musica al “concurso de vibraciones™.” No debemos olvidar que

trayectoria cuando reduce el nimero de reglas del matrimonio o de los mitos: reduce varias reglas
0 mitos a un mismo tipo de intercambio matrimonial, 0 a una misma base mitica, diversamente
transformadas» (Claude Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer [1993], traduccién de Emma
Calatayud, Ariel, Barcelona, 1994, p. 45).

188 Un estudio completo ¢ iluminador acerca de la gravitacion de Gioseffo Zarlino en la teoria
musical ramista lo proporciona Alan Gosman: «Rameau and Zarlino: Polemics in the “Traité de
1’harmonie”», en Music Theory Spectrum, vol. 22, n° 1 (primavera, 2000), pp. 44-59.

169 Jean-Philippe Rameau, Traité de I'harmonie, op. cit., p. 1.

170 Marie-Elisabeth Duchez, «[L ‘origine...}», en Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. CLXXXIX. Por
lo demas, cabe desarrollar la siguiente digresién. Los impecables argumentos esgrimidos por Max
Weber en esa primitiva «sociologia de la misica» que puede encontrarse en el primer Apéndice a
Economia y sociedad, reconocen una filiacién asombrosamente rousseauniana, al menos en la
medida en que su esquema conceptual responde integramente a la contraposicion entre la ratio de
la armonia y la vida musical melodica. Asi, por ejemplo, Weber asevera que, a través del proceso
histérico de racionalizacion que conoce la musica moderna occidental, la melodia ha sufrido todas
1as coerciones impuestas por la armonia acérdica. De es¢ modo, «el “metodismo™ en general se
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Rousseau ha incluido un importante capitulo de su Ensayo sobre el origen de las
lenguas bajo el titulo «De cOmo nuestras mas vivas sensaciones actuan con
frecuencia movidas por impresiones morales». En esa seccion, que concluye con
una importante profesion de fe anti-materialista, el filésofo enuncia una
advertencia inapelable contra la pura consideracion fisico-matematica de los
sonidos: «Mientras sélo se considere a los sonidos por la conmocién que provocan
en nuestros nervios, no habra verdaderos principios de la musica y de su poder
sobre los corazones. Los sonidos, en la melodia, no actian sobre nosotros
solamente como sonidos, sino como signos de nuestros afectos y de nuestros
sentimientos».'”!

Por lo demas, en L ‘origine de la mélodie Rousseau retoma algunos motivos
centrales de la mas temprana de las obras de René Descartes, el Compendium
musicae.”™ En cuanto a sus fundamentos filosoficos mas generales, las
reflexiones estéticas del autor acaban trasuntando un dualismo no menos acusado
que el cartesiano: al leer estos borradores, asistimos al taller donde se construyen
las armas tedricas que un Rousseau cada vez menos conciliador enarbolara contra
el reduccionismo matematizante de un Rameau aspirante a gedmetra. No es
casual, entonces, que este singular escrito musical acabe lindando con la
metafisica, precisamente alli donde el alma se resiste a ser reducida a la extension,
la moral a la fisica, y la esencia del arte musical a las formulas inertes de la

ciencia acustica.

halla sin duda condicionado y ligado arménicamente [...} 1a formulacion de Rameau, segin la cual
el “bajo fundamental”, esto es, €l tono arménico fundamental de los acordes, s6lo puede progresar
en cada caso en los intervalos del acorde de tres sonidos, de las quintas y las terceras justas, ha
sometido también la melodia a la armonia racional del acorde» (Max Weber, «Los fundamentos
racionales y sociologicos de la musica», en Economia y sociedad. Esbozo de sociologia
comprensiva, vol. 11, edicién preparada por Johannes Winckelmann, traduccion de José Medina
Echavarria, Juan Roura Parella ef al., Fondo de Cultura Econémica, México D. F., 1996, pp. 1118-
1183; cf. p. 1121). Sobre esta cuestion cf. Federico Monjeau, La invencion musical. Ideas de
historia, forma y representacién, Paidés, Buenos Aires, 2004, pp. 33-35, asi como, del mismo
autor, «Musica, sociologia de 1a», en Carlos Altamirano (director), Términos criticos de sociologia
de la cultura, Paidés, Buenos Aires, 2002, pp. 186-190.

7! Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen... , op. cit., p. 109.

172 Hay una excelente edicion espafiola de este opiisculo: René Descartes, Compendio de miisica,
traduccioén de Primitiva Flores y Carmen Gallardo, Tecnos, Madrid, 1992.
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Curiosamente, el pasaje mas importante hacia el que se encamina nuestra
argumentacion surge en un capitulo aparentemente accesorio del Ensayo sobre el
origen de las lenguas: en el titulado «Falsa analogia entre los colores y los
sonidos». No nos detendremos a analizar aqui ese peregrino proyecto de inventiva
sinestésica que fue el clavecin oculaire del Padre Castel, criticado por Rousseau
por haber confundido la naturaleza inconmensurable de los 6rdenes del sonido y
los de la visién.!™ Lo importante es que la necesidad de trazar esa demarcacion le
sugiere a nuestro autor una tesis inestimable a la hora de considerar la articulacion
entre su teoria estética y su teoria sociopolitica. Rousseau comienza explicando
que cada sentido posee un campo que le es propio: el de la musica es el tiempo; el
de la pintura, el espacio. Reflexionando sobre las divergencias entre el reino del
sonido y el reino de las imagenes, el filosofo llega a la conclusion de que,
espontaneamente, la naturaleza engendra escasos sonidos y que, a menos que
admitamos las inverificables teorias sobre la armonia producida por la rotacion de
las esferas celestes, son necesarios seres vivos para producirlos. En el punto de

maxima tension retorica del capitulo, Rousseau escribe:

Se observa asi que la pintura estd mas cerca de la naturaleza y que la
miulsica esta mas relacionada con el arte humano. También se observa
que una interesa mas que la otra precisamente porque acerca mas a los
hombres entre si y nos da siempre alguna idea sobre nuestros
semejantes.

La pintura es con frecuencia muerta e inanimada, os puede
transportar al fondo de un desierto. Pero tan pronto como algunos
signos vocales llegan a nuestro oido, os anuncian a un ser semejante a
vosotros, son, por asi decir, los 6rganos del alma. Y si os pintan
también la soledad, os dicen que no estdis solo. Los pajaros gorjean,
solo el hombre canta, y uno no puede escuchar ni canto ni sinfonia sin
decirse al instante: aqui hay otro ser sensible.

La intensidad de la prosa rousseauniana hace enmudecer a los intérpretes en
su delicada menci6n de ese indice de la existencia de una alteridad humana que es
el canto. Si recordamos que, segin Rousseau, la primera maxima que rige a la

(corrupta) politica moderna es la de tener a los sujetos bien alejados,'™ las

consecuencias politicas no podrian entonces ser mas nitidas: la musica reestablece

173 Acerca del clavecin ocular o cromatico concebido por el padre Louis-Bertrand Castel (1688-
1757), cf. Claude Lévi-Strauss, Mirar, escuchar, leer, op. cit., pp. 133-145.
174 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen..., op. cit., p. 132.
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la proximidad de los sujetos perdida en la esfera de la politicidad moderna.'”
Pero también, musica, lenguaje y transparencia discursiva aparecen en el ahélisis
rousseauniano como signos de una republica sana y de un pueblo libre. De
acuerdo con el filosofo, hay lenguas favorables a la libertad, mientras que otras
alientan la servidumbre. Las primeras son las lenguas prosodicas, sonoras,
armoniosas, aquellas que dejan distinguir con claridad las partes del discurso. Las
segundas —es decir, las nuestras, comenta amargamente Rousseau—, «estan hechas
para el murmullo de los divanes».'”® Por lo demas, «toda lengua con la cual no es
posible hacerse entender por el pueblo reunido es una lengua servil; es imposible
que un pueblo siga siendo libre y hable esa lengua».'”” Las lenguas modernas
introducen una suerte de «nivelacion tonaly que empobrece el aspecto musical del
lenguaje. De este modo, es comprensible que, en El contrato social (III, xv),
Rousseau oponga la lengua griega —propicia a las asambleas publicas— a los
lenguajes europeos modernos, opacos e inaptos para este uso —«lenguas sordas»
que «no se dejan oir al aire libre»—: s6lo ttiles, en definitiva, para el usufructo de
diputados viles que, en el mismo instante en que violan el principio de
irrepresentabilidad de la soberania, conducen al Estado a la servidumbre y a la
ruina.'”®

Asi pues, la fiesta apacible ‘debajo de los robles que contemplamos en el
capitulo IX del Ensayo sobre el origen de las lenguas tiene su doble aciago en la
celebracion descrita con mayor brevedad en el Segundo Discurso. Momento de
plenitud, supone al mismo tiempo un primer escaléon funesto de declinacion:

«Solian reunirse delante de las cabafias o en torno a un gran arbol: el canto y la

175 Jean Starobinski ha propuesto una iluminadora aproximacion entre la teoria estético-musical
rousseauniana y la cuestién del lazo social en «Socialité de 1a musique», en Le reméde dans le
mal, Critique et légitimation de I'artifice a 1'dge des Lumiéres, Gallimard, Paris, 1989, pp. 208-
232. Frutos de un seminario consagrado a los escritos musicales de Rousseau durante €l invierno
de 1983-84, los analisis de Starobinski funcionan como una suerte de addenda tardia e
imprescindible de su gran comentario Jean-Jacques Rousseau, La transparence et 1 ‘obstacle, suivi
de Sept essais sur Rousseau, Gallimard, Paris, 1971. Por otra parte, pensamos que no seria ilicito
aproximar, en una parcial analogia funcional, el rol socializador y re-socializador de la miisica con
aquellos aspectos de la nocion de «religion civil» que atafien a su dimension de «cemento social».
Sobre esta ultima cuestion, cf. el estudio reciente de Ghislain Waterlot, Rousseau. Religién y
politica [2004], traduccién de Sandra Garzonio, Fondo de Cultura Econémica, México D. F,,
2008.
176 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen..., op. cit., Capitulo XX, «Relacién de las
lenguas con los gobiernos», p. 132 (Rousseau contimia desarrollando las tesis de este capitulo
final del Ensayo en su Fragment sur la Prononciation, de dificil datacion: cf. OC 1], especialmente
Pp- 1249-1250).

Idem, pp. 132-133.
178 Cf. Jean-Jacques Roussean, E! contrato social..., op. cit., p. 151.
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danza, verdaderos hijos del amor y del tiempo libre, se convirtieron en la
diversion o, mejor, la ocupacion de hombres y mujeres ociosos y agrupados.
Todos comenzaron a mirar a los demas y cada cual a querer ser mirado uno
mismo, y la estima publica tuvo un precio. Aquel que cantaba o danzaba el mejor;
el mas bello, el mas fuerte, el mas diestro o el mas elocuente se convirtié en el
mas considerado, y este fue el primer paso hacia la desigualdad y hacia el vicio, al
mismo tiempoy.'” Veremos luego coémo, en la Carta a D ‘Alembert, Rousseau
opondra esta bifronte fiesta primitiva —auspiciosa y fatidica a la vez, a un tiempo
jovial y funesta- a la transparencia generalizada de la fiesta civica, en la que el
individuo pierde sus prerrogativas frente a las de la colectividad y en cuyo
movimiento fraternalista se disuelve cualquier afdn por distinguirse de sus
semejantes. Por el momento, el panorama es sombrio: esta fase de «auténtica
juventud del mundo» es, a la vez, naturaleza reencontrada y comienzo de una
escision.'®

A lo sumo, los pajaros pian; solo el hombre canta. Las abejas y hormigas
distribuyen sus labores en una suerte de pseudo-sociabilidad natural, pero soélo los
hombres construyen auténticas comunidades politicas. La co-originariedad de
sociedad, musica y lenguaje se prolonga en la historia de su degeneracion
conjunta. La musica irrumpe en el momento mas feliz pero también mas fragil de
la historia: precisamente antes del «pacto inicuo» y de la primera consolidacion de
la desigualdad. Si hay una revolutio musical en Rousseau, sélo puede darse como
restauracion de lo primigenio y re-naturalizacion de lo que se ha desnaturalizado
durante el decurso historico. Pero, tal como se plantea en el Segundo Prefacio de
La Nueva Eloisa, lo natural es menos un limite fijo que debe recuperarse intacto
que un perpetuo plus ultra hacia el que debemos avanzar: «;Quién sera el osado
que se atreva a sefialar limites precisos a la naturaleza? ;Quién ser, en fin, el que

diga: ahi esta el limite hasta donde el hombre puede llegar y no pasar de 6175 18!

17 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 255.

1%0 En un analisis que aproxima los planteos de Rousseau con l1a narrativa de la alienacién propia
de los autores de Dialéctica de la Ilustracién, Hans-Robert Jauss expande el élan del argumento
musico-lingiiistico del Ensayo sobre el origen de las lenguas: «E] origen afectivo del lenguaje es
al mismo tiempo el comienzo de su separacion en diferentes y miltiples lenguajes: la adquisicién
de la autocomprensién en el circulo intimo de Ia solidaridad familiar se paga con la pérdida de la
comunicacién universal entre iguales. Los pueblos se van haciendo més extrafios entre si a medida
que se afirman los individuos, y se recorre un camino que tenia que acabar en la generalidad
despersonalizada del lenguaje de la sociedad modema, cuyo caricter ofuscador pretendi6
investigar, el primero, Rousseauw» (cf. Las transformaciones de lo moderno, op. cit., p. 34).

81 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloisa, op. cit., p. 10.
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El analisis es una consecuencia logica de esa especie de archi-axioma del
pensamiento rousseauniano con que empieza el Libro Primero del Emilio: «Todo
esta bien al salir de las manos del autor de las cosas: todo degenera entre las
manos del hombre».'®?> No hay que olvidar, una vez mas, que la Dissertation sur
la musique moderne, el primero de sus escritos impresos, llevaba como epigrafe la
parafrasis libérrima de un verso del De rerum Natura de Lucrecio: «/mmutat
animus ad pristina», «El espiritu se vuelve a lo primigenio».'®® La entera obra del
fildsofo puede colocarse debajo de ambas divisas; a todas sus indagaciones las

anima esa misma pasion por lo pristino.

182 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, o De la educacién, prologo, traduccién y notas de Mauro
Armifio, Alianza, Madrid, 1990, p. 37.

183 Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 155. El verso de Lucrecio (muy modificado) corresponde a
De rerum natura, V, 1415.
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V.
Rousseau lexicografo

De la Encyclopédie al Dictionnaire de musique

«Véase a Rousseau en su Diccionario de
musica, que sigue siendo la mejor obra
pensada sobre este artey.

F. W. J. von Schelling'®

Alo largo de los capitulos precedentes, hemos aludido a numerosos pasajes, a
menudo sagaces, del Diccionario de musica de Jean-Jacques Rousseau;
reconstruyamos ahora los avatares que condujeron a nuestro filosofo a
involucrarse en esa asombrosa aventura lexicografica. Ocupémosnos asi
brevemente de ese movimiento que va desde las colaboraciones de uno de los
integrantes mas heterodoxos del elenco enciclopedista al primer gran diccionario
musical de la modernidad.

En 1749, aceptando una propuesta de su amigo Denis Diderot, Rousseau se
aboca .a redactar los articulos musicales para aquello que se anunciaba como la
gran empresa editorial y cientifica que venia a coronar el movimiento de la
Tlustracion francesa: esa Enciclopedia razonada de las Artes y los Oficios
originalmente concebida como la mera traduccion en cuatro volumenes de la
Cyclopedia de Ephraim Chalmers.'® En una carta a Madame de Warens de enero
de 1749, Rousseau le comunica el encargo extraordinario que ha recibido, le

comenta sus avances con el griego (que necesitara para redactar los abundantes

184 Friedrich Wilhelm Joseph von Schiller, Filosofla del arte, traduccién de Virginia Lopez-
Dominguez, Tecnos, Madrid, 1999, pp. 190-191.

185 Jn buen estudio de conjunto de la empresa enciclopedista, con una notable actualizacién
bibliografica, es el libro reciente del historiador Philipp Blom: Encyclopédie. El triunfo de la razén
en tiempos irracionales (op. cit.), sin duda més interesante y matizado de que lo que podria sugerir
su esquemdatico subtitulo. Mas alla de su retorica de haute vulgarisation, el libro brilla como
biografia coral, como virtuosa biografia en paralelo de todos aquellos filosofos, editores y hombres
de letras dieciochescos que hicieron posible el proyecto enciclopédico. A través de sus paginas,
desfilan Grimm y D‘Holbach, Diderot (en una caracterizacién de excepcional vivacidad) y el
Chevalier De Jacourt (con el anilisis pormenorizado que su opacada y menospreciada figura
merece); entre ellos, Rousseau, qua enciclopedista, queda reducido a la brillante, pero mdédica
figura que en justicia le corresponde (si bien es cierto que Blom apenas se detiene en analizar la
importancia que supone la contribucion de los articulos musicales rousseaunianos).
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articulos sobre los modos de la Hélade) y deja deslizar una veta de belicosidad:
«Cada cual a sus armas: en lugar de componer canciones para mis enemigos, les
redacto articulos de diccionario».'® Lo cierto es que el filosofo cumplimenta la
‘tarea con una premura asombrosa: finaliza su trabajo —unos trescientos ochenta y
cinco articulos— en tan solo tres meses. Diecisiete afios después, Rousseau reune,
corrige y aniplia esos textos circunstanciales —escritos a vuelo de pluma, «de prisa
y muy maly»-'2" para conformar su renovado y cuidadisimo Diccionario de
musica. Al relatar y justificar esa transformacion, el filosofo escribe que los
«materiales dispersos, mutilados e informes» que habian servido para el
primigenio proyecto enciclopedista «casi volvian necesario empezar la obra de
nuevoy. %

El espacio que ocupan las cuestiones musicales en el disefio arborescente de
la Enciclopedia es mucho mas amplio que lo que deja sospechar la contemplacion
de su célebre Frontispicio: piramide femenina de Artes, Saberes y Oficios,
disefiada por C. N. Cochin fils, donde la Musica se ubica como una indolente
dama semidesnuda, provista de una lira, y situada muy por debajo de otras
superiores concreciones alegoricas como la Verdad, la Razon, la Imaginacion, la
Teologia o la Filosofia, en ese preciso orden descendente (cf. figura 1). Por el
contrario, las voces musicales de la Encyclopédie son numerosisimas: mas de mil
setecientas, teniendo en cuenta los suplementos. Las cifras son, en este sentido,
inequivocas: traducen en guarismos el interés musical de los enciclopedistas.'®

Conviene dejar constancia de la serie de autores que se ocuparon de redactar
los articulos musicales; entre ellos se cuentan Diderot, Goussier, Cahusac,
Brossard, Marmontel, Sulzer, Schulze, Kirnberger, el propio D'Alembert y el

caballero De Jacourt (autor de la mayoria de las voces politicas de la

1% Citado por Julien Tiersot, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 261.

187 jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 476.

188 1dem, p. 562.

159 Enrico Fubini advierte con correcto énfasis sobre el equivoco de deducir una estética musical
uniforme a partir de los heterdclitos intereses musicales de los enciclopedistas en La estética
musical..., op. cit., pp. 204-205. Por otra parte, Fubini se ha ocupado del tema no sélo en el
capitulo IX «El iluminismo y los enciclopedistas», del libro que citamos (pp. 199-251), sino en
libros mas especificos como Gli illuministi e la musica. Scritti scelfi, Principato, Milan, 1969, o
Los enciclopedistas y la misica, op. cit. Por lo demas, para esta cuestion es imprescindible el ya
citado trabajo de Alfred Richard Oliver, The Encyclopedists as Critics of Music, op. cit. Un
abordaje sucinto, introductorio y, en esa medida, absolutamente provisional, puede encontrarse en
Elio Franzini, La estética del siglo XVIII, op. cit., pp. 173-178.
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Enciclopedia).'® Entre todos los enciclopedistas, no obstante, Rousseau
permanece como el tedrico més acreditado y de mayor realce. Sabemos que
colaboraria una vez mas con la empresa enciclopédica en ocasion de su articulo
«Economia politica», crucial por presentar por vez primera la distincién entre

soberania y gobierno, y la novisima nocion de volonté générale.’!

Figura 1 (C. N. Cochin fils, Frontispicio de la Encyclopédie)

190 Una seleccién representativa de los articulos politicos enciclopedistas, de tono més bien
moderado y tradicionalista, en su gran mayoria redactados por el Chevallier De Jacourt, es la que
estuvo a cargo de Ramén Soriano y Antonio Porras: Denis Diderot, Jean Le Rond D°Alembert,
Articulos politicos de la Enciclopedia, Tecnos, Barcelona, 1992.

%1 E| articulo, titulado «Economie ou (Economie (Morale et Politique)», se edit6 por vez primera
en el Volumen V de la Enciclopedia (pp. 337-349), publicado en noviembre de 1755; la segunda
edicién, ya como Discours, aparecié en Ginebra en 1758. Hay edicién castellana: Jean-Jacques
Rousseau, Discurso sobre la Economia politica, traduccién y estudio preliminar de José E.
Candela, Tecnos, Madrid, 1985.
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Es un lugar comin considerar el Discours préliminaire de la Enciclopedia,
debido a la pluma elocuente de Jean Le Rond D’ Alembert, como el emblema mas
caracteristico del Zeitgeist iluminista. Lo cierto es que, con esa tenacidad con que
a veces se afirman los lugares comunes y las obviedades, en pocas ocasiones el
siglo XVIII se mostré tan él mismo como en la voz que se deja oir, con
D’Alembert como médium, en el Discurso preliminar de la Enciclopedia.'”* No
nos detendremos a analizar aqui su rasgo filosoficamente mas relevante: el no del
todo coherente entramado de motivos baconianos, cartesianos y lockeanos puesto

€n juego en su argumentacic’)n.193

Mas concretamente, nos abocaremos en lo
sucesivo a analizar tres extensos pasajes, a menudo olvidados, de dicho Discours:
el primero contiene la tesis segin la cual la musica, stricfo sensu, seria invencion
especificamente moderna; el segundo desarrolla un elogio de Rameau como
artista fildsofo; el ultimo, presenta una significativa mencion a Rousseau como
filosofo musico.

En la Segunda Parte del Discurso, D'Alembert se ocupa de resefiar el
renacimiento francés de las Bellas Artes: en la pintura, se han destacado Nicolas
Poussin, Eustache Le Sueur y Charles Le Brun; en la escultura, el incomparable
Pierre Puget. De inmediato llega el turno del arte musical, algo rezagado respecto
del florecimiento de las artes plasticas. Philippe Quinault aparece mentado como
un extraordinario autor de libretos operisticos, al tiempo que Jean-Baptiste Lully
se destaca como aquel que comienza a dotar a la musica vernicula de una
fisonomia propia. Si para Rousseau la musica adquiere su caracter expresivo en el
mismo momento inaugural en que se origina, para D’Alembert, en cambio, la
musica debe dicho caracter al progreso y a las luces. Mas exactamente, sus
virtudes concretas las debemos a la modernidad: «En cuanto a la musica, ha
debido llegar mucho mas tarde a cierto grado de perfeccion, porque es un arte que

los modernos han tenido que crear. El tiempo ha destruido todos los modelos que

%2 Sobre el Discurso preliminar cf. el prologo de Luis Alberto Romero a Jean Le Rond
D’Alembert, Denis Diderot, La Enciclopedia, estudio preliminar, notas y seleccion de Luis
Alberto Romero, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1982, pp. I-VHL

193 Sobre esta triple determinacion filosofica de la argumentacion de D’ Alembert, abordada desde
el punto de vista de la historia de las ideas, puede consultarse el trabajo de Robert Darnton: «Los
filésofos podan el 4rbol del conocimiento: la estrategia epistemolégica de la “Enciclopedia®», en
La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, traduccion de
Carlos Valdés, Fondo de Cultura Econémica, México D. F., 2000, pp. 177-199; cf. especialmente
pp. 186-190.
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los antiguos habian podido dejarnos en este género, y sus escritores, al menos los
que nos quedan, no nos han transmitido sobre la muasica mas que conocimientos
muy oscuros o historias mas propias para maravillarnos que para instruirnos. Por
eso, varios de nuestros sabios, impulsados quiza por una especie de amor a la
propiedad, han pretendido que nosotros hemos llevado este arte mucho mas lejos
que los griegos, pretension que la falta de monumentos hace tan dificil de apoyar
como de destruir, y que solo muy débilmente puede ser combatida por los
prodigios, verdaderos o supuestos, de la musica antigua. Tal vez fuera permitido

conjeturar con alguna verosimilitud que aquella musica era por completo diferente

de la nuestra, y que si la antigua era superior por la melodia, la armonia da.a la .

moderna ciertas ventajas».”* Como observamos, ademas de sugerir que el arte
musical es una invencion idiosincrasicamente moderna, el editor de la
Enciclopedia propicia un saludable escepticismo respecto del mito de la musica
griega.

Luego de intercalar un reconocimiento a Italia en lo que respecta a sus

contribuciones plasticas, D’ Alembert se dedica a redactar un verdadero panegirico

de Jean-Philippe Rameau: «Llevando la practica de su arte a tan alto grado de
perfeccion, Rameau ha llegado a ser a la vez modelo y objeto de la envidia de un
gran nimero de artistas, que le censuran mientras se esfuerzan por imitarle. Pero
lo que mas particularmente lo distingue es haber reflexionado con rico fruto sobre
la teoria de este arte, haber sabido encontrar en el bajo fundamental el principio
de la armonia y de la melodia; haber reducido por este medio a leyes mas ciertas y
mas simples una ciencia entregada antes de ¢l a reglas arbitrarias o dictadas por
una experiencia ciega. Me apresuro a aprovechar la ocasion de celebrar a este
artista filosofo en un Discurso destinado principalmente al elogio de los grandes
hombres. Su mérito, que nuestro siglo se ha obligado a reconocer, solo sera bien
conocido cuando el tiempo haya hecho enmudecer a la envidia, y su nombre, caro
a la parte mas esclarecida de nuestra nacion, no puede aqui molestar a nadie. Pero
aunque desagradara a algunos pretendidos Mecenas, seria muy de compadecer a
un filésofo que, incluso en materia de ciencias y de gusto, no se permitiera decir

la verdad» '’

194 Jean Le Rond D’ Alembert, Denis Diderot, Discurso preliminar de la Enciclopedia..., op. cit.,
pp. 77-78. _ :
15 Idem, p. 101.
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A pesar de las evidentes disparidades, el Rameau musico filosofo se refleja en
el Rousseau filésofo musico. Hacia el final del Discurso preliminar, D’ Alembert
escribe: «M. Rousseau, de Ginebra, de quien ya hemos hablado y que posee la
teoria y la practica de la musica desde el punto de vista del filosofo y del hombre
de talento, nos ha dado los articulos que se refieren a esta ciencia».” El
musicologo espafiol Adolfo Salazar retoma la tesis de D"Alembert al enfatizar,
dos siglos mas tarde, esta convergencia inédita entre filosofia y musica
corpon'zada. por la figura de Jean-Jacques Rousseau: «La época del clasicismo
francés estuvo llena de escritos acerca de la misica, aunque esta vez no fueran
musicos, propiamente, quienes escribieron sobre ella, sino filésofos. Con lo cual
se pudo advertir que es preferible que un musico como Gréfy hable de filosofia, a
que filosofos como D’ Alembert y Diderot hablen sobre miisica: entre todos, Juan
Jacobo muestra un raro ejemplo de equilibrio».'’

,Cual es, empero, la disposicion estructural que permite el pasaje desde los
mas bien dispersos y desprolijos articulos de Rousseau para la Enciclopedia a la
redaccion precisa y definitiva del Diccionario de musica? La clave, una vez mas,
la proporciona D’'Alembert. En efecto, en otro de los pasajes del Discurso
preliminar, el matematico y geémetra describe el cometido de la empresa
enciclopedista en términos de un diccionario de diccionarios: «cada uno de
nuestros colegas» —escribe— «ha hecho un diccionario de la parte que le ha sido
encomendada, y nosotros hemos reunido todos esos diccionarios».'”® Por lo
demas, la tesis de la Enciclopedia como metadiccionario se reitera, en una mise en
abime que hubiera divertido al Borges de E! Aleph y de la «enciclopedia chinay,
en el articulo «Enciclopedia» de la Enciclopedia. Pero, mas alla de estas
paradéjicas derivaciones, permanece la constatacion de que es a partir de una
logica acorde a la prescrita pbr D’Alembert que puede explicarse el surgimiento
renovado del Diccionario de musica rousseauniano, con el doble de extension
(novecientos cuatro articulos) y una retorica redoblada en sus virtudes
ilocucionarias. Se verifican, desde luego, importantes cambios, adiciones y

supresiones en los articulos enciclopédicos tal como aparecen en la edicion final

1% Idem, pp. 124-125.

197 Salazar, Adolfo, «Nota preliminam, en Strawinsky [sic], 1gor, Poética musical, traduccién de
Eduardo Grau, Emecé Editores, Buenos Aires, 1952, p. 10. Es discutible, sin embargo, €l uso que
propicia Salazar de la expresion «clasicismo francés» para describir estilisticamente el periodo que
nos ocupa. :

1% Jean Le Rond D’ Alembert, Denis Diderot, Discurso preliminar-..., op. cit., p. 108,
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.del Diccionario: lamentablemente, el instructivo analisis de esas divergencias y
similitudes queda fuera de los alcances del presente estudio.'”

Lo importante es que, en su exhaustiva recopilacion, el trabajo de Rousseau
excede con creces el esfuerzo pionero —valiosisimo pero destinado a un rapido
eclipse— del Dictionnaire de Musique (1703) del compositor, bibliotecario y
lexicografo Sébastien de Brossard.2®® Sin dudas, el vocabulario musical es
profuso, y de la constatacion de esa multiplicidad Iéxica se ocupa la primera linea
del prefacio a su magna opera: «La musica es, de todas las bellas artes, aquella
cuyo vocabulario es'el mas extendido, y para el cual un diccionario es, por

201 E| Diccionario rousseauniano tematiza las

consecuencia, lo mas util».
cuestiones mas diversas relativas al universo musical; se exceptuan, sin embargo,
aquellas que remiten a la técnica instrumental, omision que Rousseau se encarga
de justificar en el citado prefacio de la obra.?> Tampoco se consagran articulos
especiales a la historia de la musica ni a la biografia de los grandes maestros —en
efecto, los pasajes historicos son, por lejos, los mas débiles del texto—, pero se
posibilita la apertura de un espacio vastisimo para las cuestiones de teoria,
abordadas con perspicacia desigual. La jerarquia de esta obra incomparable radica
—entre otras cosas— en que constituye, tal vez, el primer corpus musicografico
francés de naturaleza organica, en una época en que la musicografia era aun un
vago proyecto (pese al aludido precedente brossariano). Por lo demas, el
Dictionnaire de Rousseau representa también un logro de lexicografia bilingiie

italo-francesa, y un primer atisbo de etnomusicologia, dicho de otro modo:

19 D esta cuestion se ha ocupado André Charrak en un extraordinario trabajo reciente: «Rousseau
et la matiére de 1'expression musicale», en Critigue, vol. LVI, n° 639-640 (agosto-septiembre
2000), Paris, pp. 643-659.

200 A 1o lago de su tesis doctoral, Thomas Webb Hunt ha demostrado 1a estrecha dependencia que
mantiene el Diccionario rousscauniano respecto de la obra de Sébastian de Brossard (cf. The
“Dictionnaire de Musique” of Jean-Jacques Rousseau, Denton, Texas, 1967). Por lo general, sin
embargo, los estudios musicoldgicos ulteriores se han inclinado, en contra de Webb Hunt, por
defender la originalidad de los planteos de Rousseau, a pesar de sus inequivocas deudas respecto
de la obra pionera de De Brossard. Acerca de la dimensién lexicogrifica y musicografica de la
obra de este singular erudito y compositor de comienzos det siglo XVIII, cf. la contribucién de
Yolanda de Brossard, «Brossard, Sébastien de», en Grove Music Online, www.grovemusic.com,
consultado el 14 de julio de 2007 (el articulo aporta una extensa némina de bibliografia
pertinente).

2% jean-Jacques Rousseau, OC ¥, op. cit., p. 605.

202 Asi como también en la voz «Instrumento», donde escribe: «El lector no encontrara en esta
obra articulos sobre dichos instrumentos [de la misica antigua], ni tampoco sobre los que se usan
en la miisica moderna, cuyo nimero es excesivo. La parte instrumental, de la que se habia
encargado otra persona, al no entrar en el plan inicial de mi trabajo para la Enciclopedia, me ha
desalentado, por la extension de los conocimientos que exige, de reponerla aqui» (Jean-Jacques
Rousseau, Diccionario de miusica, op. cit., p. 243).
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estamos frente a una de las primeras obras de la modernidad occidental que se
detiene a reconocer la existencia de las musicas extra-europeas y a atisbar, no sin
cierto candor, su importancia estructural.

A muchas de las voces redactadas por Rousseau las torna auspiciosas la
nomenclatura y decepcionantes el contenido. Otras, en cambio, son apenas
sugestivas en su rotulo, pero contienen en su desarrollo las reflexiones mas agudas
del filosofo. La definicion mas importante —la de «Musica»—, por ejemplo, es todo
menos inspirada: «Arte de combinar los sonidos de una manera agradable al
oido». En ese mismo articulo, sin embargo, encontramos reiterado, en una sintesis
brillante, el relato degenerativo de la historia de la musica que acabamos de
analizar a proposito del Ensayo sobre el origen de las lenguas. Del articulo
«Academia de musica», por ejemplo, cabria esperar, con vistas a la indole
sociopolitica de nuestra indagacion, una critica institucional de las academias del
Ancien Régime: nada de eso, y si, en cambio, alusiones polémicas sobre la
querelle entre bufonistas y anti-bufonistas. La definicion del término, con todo, no
podria ser mas mordaz: «Nada diré aqui de este establecimiento célebre, salvo
que, de todas las Academias del Reino y del mundo, es con seguridad aquella que
produce mayor cantidad de ruido».?® No hay dudas de que la afirmacion
constituia una osadia en el contexto de una publicacion que debia contar «avec la
aprobation et privilege du Roi». Por lo demas, la duplicidad italo-francesa —;0
deberiamos decir mas bien el faccionalismo pro-italiano?— recorre gran parte de
las voces del Diccionario. En ocasiones, se hace presente incluso mediante una
veta de humorismo, si no de genuino sarcasmo. Asi, en la breve voz «Gritam, por
ejemplo, se lee: «Consiste en forzar de tal manera la voz cuando se canta, que los
sonidos dejan de ser apreciables y se semejan mas a los gritos que al canto. La
musica francesa requiere ser gritada; en esto consiste su principal expresion». 2

Las dificultades de Rousseau son evidentes a la hora de tematizar cuestiones
de naturaleza mas técnica: explicar, por ejemplo, en qué consiste el sistema
temperado (articulo «Temperamento») o los arcanos del género «enarmonico»
(articulo homénimo). Pero, en revanche, un articulo como «Genio» representa,
por si solo y en sus breves lineas, un documento fundamental en la historia de la

estética moderna. Rousseau pone de manifiesto alli el modo en que el

293 Jean-Jacques Roussean, OC V, op. cit., p. 613; Diccionario de missica, op. cit., p. 59.
204 Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 747.
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subjetivismo burgués estaba operando en su tarea de disolucion del arte cortesano
y la radicalidad con que una incipiente estética de la genialidad estaba
corroyendo, desde sus fundamentos, las pautas de la poética neoclasica. Esta
importante cuestion reaparece en otras voces del Diccionario. El articulo
«Componer», por ejemplo, parece agbtarse prima facie en una definicion
intrascendente: «Inventar musica nueva, segun las reglas del arte».’”> Sin
embargo, en el articulo «Compositor», Rousseau morigera de inmediato esta
caracterizacién meramente procedimental del arte de la composicion musical, con
los aditamentos propios de su organica teoria del genio: «Toda la ciencia posible
no basta sin el genio que la utilice. Por grande que sea el esfuerzo que se realice, a
pesar de la experiencia que se pueda poseer, es necesario haber nacido para este
arte; de lo contrario, nunca se elaborara nada que no sea mediocre».?’® A
continuacion, el filésofo adelanta su concepcion de la genialidad en musique: «Lo
que entiendo por genio en absoluto coincide con ese gusto bizarro y caprichoso
que siembra por todas partes lo barroco y lo dificil, que no sabe adomar la
armonia mas que a fuerza de disonancias, de contrastes y de ruido. El genio
consiste en ese fuego interior que quema, que atormenta al compositor a pesar
suyo, que le inspira incesantemente cantos nuevos y siempre agradables;
expresiones vivas, naturales y que van dirigidas al corazon; una armonia pura,
conmovedora, majestuosa, que refuerza y disfraza el canto sin constrefiirlo. Fue
ese guia divino el que condujo a Corelli, Vinci, Pérez, Rinaldo, Jomelli, Durante,
mas sabio que todos ellos, al santuario de la armonia; y a Leo, Pergolesi, Hasse,
Terradellas y Galuppi hacia el del buen gusto y la expresion». 2’ La nomina de
compositores arrebatados por la llama de la genialidad no podria ser mas
elocuente en su exclusion de todo musico francés (comenzando por Rameau y
Lully) y su canonizacion de una amplia mayoria de musicos italianos, amén de
algiin que otro compositor espafiol o sajon, de indudable estilo italianizante.

Esta exclusion, que tiende a demostrar la «inexistencia» de la musica

francesa, se reitera en numerosos lugares del corpus rousseauniano, a menudo

ligada estrechamente a su teorizacion del fenémeno de la genialidad. De hecho, el

lector que recurre a la voz «Genio» del Diccionario encuentra, en lugar de una

%5 Jean-Jacques Roussean, Diccionario de missica, op. cit., p. 140.
26 Idem, p. 141.
27 Idem, pp. 141-142 (traduccion levemente modificada).
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definicion, una exhortacién irénica, una suerte de convocatoria a la
excepcionalidad: «No busques, joven artista, en qué consiste el genio. Si lo
posees, lo sientes en tu interior. Si no lo posees, jamas lo conoceras. El genio del
musico somete el universo entero a su arte. [...] Hombre vulgar, nunca profanes
ese nombre sublime. ;De qué te valdria conocerlo? No lograrias sentirlo: haz
musica francesa».’®® Estas concepciones resuenan en el articulo «Pathétique»,
donde Rousseau se dispone a borrar de un plumazo todas las reglamentaciones de
la estética neoclasica: «El verdadero patetismo se halla en el acento apasionado,
que no se determina por las reglas, sino que el genio lo encuentra y el corazon lo
siente, sin que el arte pueda de ninguna manera darle la ley».2% No abandonemos
este topico sin sugerir que, probablemente, no se requiere mucho mas para arribar,
desde las reflexiones dispersas rosseaunianas, a la organica conceptualizacion
kantiana del genio.?"’ '

En el articulo «Contresens», Rousseau explicita cuan ineluctable debe ser, a
sus 0jos, la union de la musica y de la poesia, y hasta qué punto debe estar la
primera subordinada a la segunda. También se reitera la misma tesis en la voz
«Unidad de melodia», donde se explica que dicha unidad es tan importante en la
musica como la «unidad de accion» en la tragedia: una concepcidn que ya se
insinuaba en la Carta sobre la misica francesa, para tomar un ejemplo entre

otros®!! El articulo «Opera», por su parte, tiene toda la importancia de una

declaracion de principios. Comienza con una débil exposicion histérica (que,

28 Idem, p. 229, OC V, pp. 837-838.

2% Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 976.

219 e este modo, las concepciones rousseaunianas acerca de la genialidad, se incorporan a la
ingente produccién ensayistica del siglo XVIII sobre este topico. Se trata de un conjunto
heterogéneo de textos (de tradicién en gran medida angloalemana) que abarca, entre otros, los
significativos trabajos que aqui enumeramos en un tentativo ordenamiento cronoldgico: Alexander
Gerard, Essay on Genius (1744); Johann Jakob Bodmer, Cartas criticas (1746), Tresche,
Consideraciones sobre el genio (1754); Johann Georg Sulzer, Andlisis del genio (1757), Friedrich
Gabriel Resewitz, Ensayo sobre el genio (1759), William Duff, An Essay on Original Genius
(1767); Moses Mendelssohn, Escritos filosdficos (1769); Gotthold Ephraim Lessing, Dramaturgia
de Hamburgo (1769); Immanuel Kant, Critica de la facultad de juzgar (1790). Excelentes
discusiones recientes acerca la nocion kantiana del «genio» las proporcionan Paul Guyer (cf.
«Kant's Conception of Fine Art», en Kant and the Claims of Taste, segunda edicion, Cambridge
University Press, Cambridge, 1997, pp. 351-366) y Henry E. Allison (Kant's Theory of Taste. A
Reading of the Critique of Aesthetic Judgment, Cambridge University Press, Cambridge, 2001; cf.,
sobre todo, el capitulo titulado «Fine Art and Genius», pp. 271-301). Sobre las condiciones de
emergencia de una Genielehre en la estética alemana del siglo XVIIL, asi como sus filiaciones
comprobables con la tradicién ensayistica y filoséfica francesa, cf. las sustanciosas paginas de
Alfred Bacumler: «Einbildungskraft, Witz, Genie», en Das Irrationalitatsproblem in der Asthetik
und Logik des 18. Jahrhunderts..., op. cit., 141-166.

21 Jean-Jacques Rousseau, OC V, p. 305.
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como adelantamos, es el defecto comun a todos los textos musicales de Rousseau)
pero, en el despliegue de su potencia retorica, anuncia las concepciones y hasta el
estilo de los prefacios que Gluck y Calzabigi esgrimiran en su cruzada por una
«opera reformada» (una constatacion que aflora también en el reconocimiento de
la importancia que los recitativos obligados revisten en la 6pera’moderna: cf. el
articulo «Recitativo obligado»).?'> En el mismo articulo, Rousseau parece
presentir el futuro desarrollo de la potencia orquestal en servicio de la musica
dramatica; uno de los pasajes mas bellos del texto atafie a la descripcion de las
capacidades miméticas de la melodia: semblanza que el filosofo retoma,
literalmente, del capitulo XVI del Ensayo sobre el origen de las lenguas.

En otro orden de cosas, el extenso y antologico articulo «Copista» es
indisimulablemente autobiografico, y no podemos dejar de relacionarlo con los
vibrantes pasajes del Discours préliminaire acerca de la importancia de los
«oficios» manuales. Que algunos articulos de la Enciclopedia trasunten cierta veta
autobiografica y cierta admiracion por los trabajos manuales es un fenémeno que
evidencia el caracter singular de esa empresa cientifica colectiva, uno de cuyos
editores, en definitiva, era hijo ilegitimo y otro, hijo de un cuchillero de Langres.
Es en ese contexto donde Rousseau escribe estas lineas ricas en paradojas: «Soy
consciente de hasta qué punto voy a perjudicarme a mi mismo cuando se compare
mi trabajo con mis reglas: pero entiendo que aquel que busca la utilidad pﬁblica
ha de tener olvidada la propia. Como hombre de letras, dije de mi condicion todo
lo malo que pienso de ella; no he compuesto mas que musica francesa y s6lo amo
la italiana; mostré todas las miserias de la sociedad cuando estaba complacido por
ella; mal copista, aqui expongo lo que hacen los buenos. jOh verdad! Mi interés
nunca estuvo por delante de ti; que en nada mancille el culto que te he

profesadox».?"

%12 Cuestion que, por otra parte, Rousseau aborda, con gran agudeza, al analizar el estatuto de esa
forma breve y transicional de aria que es la «cavatina»: «Especie de aire habitualmente bastante
corto, que no tiene repeticion, ni segunda parte, y que suele encontrarse en los recitativos
obligados. Este cambio sibito del recitativo al canto medido, y el regreso inesperado del canto
medido al recitativo, produce un efecto admirable en las expresiones plenas, como asi sucede con
las de recitativo obligado» (Diccionario de misica, op. cit., p. 127). Un ejemplo extraordinario de
lo descrito aqui por Rousseau puede corroborarse en la cavatina de Aspasia «Pallid ombre, che
scorgete» de la Opera Mitridate (1770), acto 111, escena 4 (Opera mozartiana en la que, por otra
parte, abundan los recitativos acompafiados).

“13 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de misica, op. cit., pp. 151-152.
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Como no podria ser de otro modo, nn capitulo aparte lo constituye la
polémiéa —tacita e incipiente en los articulos para la Enciclopedia, explicita y
vociferante en las voces del Diccionario—, con las concepciones de Jean-Philippe
Rameau. Rousseau apenas pierde ocasion de subrayar y exagerar el caracter
abstruso de los escritos tedricos ramistas. Como si preanunciara la contienda que
un siglo mas tarde involucraria a Nietzsche y Wagner —combates tan cruciales
como repletos de malentendidos— el filosofo musico ataca una y otra vez las
teorias del musico filosofo. Sin embargo, a través de ese mismo movimiento
polémico, Rousseau no hacia sino divulgar las doctrinas ramistas mediante un
lenguaje mas accesible y, sin lugar a dudas, mas literario y retoricamente
vinculante que la prosa arida del operista de Dijon. En este sentido, se sumaba al
esfuerzo de D’Alembert, que en sus Elémens [sic] de musique théorique et
pratique suivant les principes de M. Rameau, éclaircis, développés et simplifies
(1752) popularizaba las complejas tesis de Jean-Philippe Rameau.?'* No hay que
olvidar que, de Rousseau a Condillac y de Voltaire a D" Alembert y Laplace, los
enciclopedistas son los grandes divulgadores de saberes tan dispares como la
gnoseologia lockeana, las teorias fisicas newtonianas o las concepciones
armonicas ramistas. En todo caso, sea que la consideremos como una ajustada
paréfrasis o como una simplificacion desafortunada, la «version facilitada» del
Traité de 1'harmonie que propone D’Alembert logra aunar dos principios antes
divorciados —el racional-ramista y el sentimental-hedonista—: «Se puede
considerar la musica, o bien como un arte que tiene por objeto uno de los
principales placeres de los sentidos, o bien como una ciencia mediante la cual
dicho arte pueda explicarse segun unos principios. Tal es el doble punto de vista
desde el que nos proponemos examinarla en este trabajo».>!

En los articulos musicales de la Enciclopedia, Rousseau habia combinado el
cumplido con el reproche en sus alusiones a Rameau. Naturalmente, el compositor

no tardd en responder y se explayo con acritud en su ensayo de combate Errores

*!* Sobre esta cuestion cf. el instructivo trabajo de Thomas Christensen, «A Music Theory as

Scientific Propaganda: The Case of d"Alembert’s Elémens de Musique», en Journal of the History

of Ideas, n° 50 (1989), pp. 409-427, asi como la contribucién de Enrico Fubini: «Los Elémens de
musique de D’ Alembert: ;divulgacion de Rameau o traicion a Rameau?», en Los enciclopedistas y
la musica, op. cit., pp. 76-80.

213 Citado por Enrico Fubini, La estética musical, op. cit., p- 210.
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sobre la musica en la Enciclopedia, de 17552'® Es por ello que el lector
comprueba, no sin asombro, como elogios significativos a Rameau presentes en
los articulos enciclopédicos «Acompafiamiento» y «Cifra», por ejemplo,
desaparecen luego por completo en la redaccion del Diccionario. El opusculo
ramista entrafiaba una triple denuncia: estaba en juego una critica al proyecto
cientifico de la Encyclopédie como tal, y constituia una critica indirecta a su
editor, puesto que, por un lado, muchos de los articulos rousseaunianos
parafraseaban parrafos enteros de los Elémens de Musique, y, last but not least, el
propio D’ Alembert habia sido el responsable de someter a correccion los articulos
rousseaunianos. Es por ello que el gedmetra insigne no tard6 en salir en defensa
del musico aficionado, redactando una «Advertencia de los Editores» situada
ostensiblemente en la primera pagina del tomo VI de la obra (1756). Por su parte,
la polémica entre Rousseau y Rameau nunca ceso, sino que mas bien continud
apenas atemperada por la sordina de los escritos inéditos: su estela puede seguirse
en el rousseauniano FExamen de los dos principios, y también en las notas
recogidas en las Obras Completas bajo el titulo de Fragments détachés®” A lo
largo de este trabajo, hemos seguido de cerca la gradual enemistad entre Rousseau
y Rameau: ahora podemos concluir, sin ambages, que reviste el cariz de un
verdadero antagonismo. No es irrelevante enfatizar el hecho de que Rameau fue el
primer grah enemigo de nuestro autor: en la historia intelectual que suelen
reconstruir los filésofos a menudo se ignora este primado en una serie de
posteriores antagonismos como los suscitados por genuinos philosophes de la
talla de Grimm, Diderot o Voltaire.

{Qué conclusiones parciales podemos extraer -con vistas al estudio de la
cuestion social y poliﬁca a partir de este sector de la extensa obra musical de Jean-
Jacques Rousseau? En un analisis preliminar, lo que queda de los articulos
musicales rousseaunianos, una vez pasados por el cedazo filoséfico-politico,
puede parecer exiguo. Sin embargo, relevar y enciclopedizar el vocabulario y el

saber musical del siglo de las luces es una tarea que, ya sea que lo olvidemos con

1% Algunos pasajes fundamentales de este escrito ramista se reproducen en Julien Tiersot, Jean-
Jacques... , op. cit., p. 144,

2'" Para profundizar en el anslisis de esta cuestién son imprescindibles, entre otros, los estudios de
Alfred Richard Oliver («The Rameau Controversy», en The Encyclopedists..., op. cit., pp. 101-
112) y Michael O'Dea («Rousseau contre Rameau: musique et nature dans les articles pour
I'Encyclopédie et an-delan, Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n° 17, octubre, 1994,
pp. 133-148).
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frecuencia o no, se la debemos al autor de El contrato social. Toda esta «aventura
lexicografica», con su teoria estética coherente aunque controvertible, con su
polémica sorda o declarada con Rameau, con las criticas veladas a Ias
instituciones musicales del Antiguo Régimen, con sus teorias de la genialidad
minando el sistema de la doctrina neoclasica de las artes, todo este movimiento de
revolucidn estética puede leerse, sin dificultad, como la contracara inescindible de
las mas idiosincrasicas ideas de reforma sociopolitica rousseauniana. Al modo de
una revolucion (futura) dentro de una revolucion (futura)- los articulos
lexicograficos dejan traslucir la premonicion de un utopico orden musical que
sOlo podra surgir mucho mas tarde, una vez que la crisis radical de la sociedad
francesa del siglo XVIII se haya consumado.

Con una retorica un tanto publicistica, Philipp Blom comienza asi su estudio
de la Encyclopédie, varias veces citado a través de este trabajo: «La “gran”
Encyclopédie de Diderot y D’ Alembert no es la mayor enciclopedia que se haya
publicado, ni la primera, ni la mas popular, ni la que tiene mayor autoridad. Lo
que hace de ella el acontecimiento mas significativo de toda la historia intelectual
de la Ilustracion es su particular constelacion de politica, economia, testarudez,
heroismo e ideas revolucionarias que prevalecid, por primera vez en la historia,
contra la determinacion de la Iglesia y de la Corona sumadas, es decir, contra
todas las fuerzas del stablishment politico en Francia, para ser un triunfo del
pensamiento libre, del principio secular y de la empresa privada. La victoria de la
Encyclopédie no presagio solo el triunfo de la Revolucion, sino también el de los

valores de los dos siglos venideros».*'®

(Podriamos aislar los numerosos escritos
musicales rousseaunianos del proceso que Blom describe con el énfasis de un
progresismo ligeramente anacrénico? Con todas sus ideas de revolutio artistica,
los articulos musicales de Rousseau conviven coherente y organicamente con ese
corpus heterogéneo que, en la trama enciclopédica, preparaba la ruptura del orden
.antiguo (un recorrido sinuoso que habria que leer a través de los articulos
«Privilegio», «Gabela», «Nobleza», «Colegio», asi como también en los mas
explicitos «Intendentes y comisarios», «Sacerdotes», «Tortura» o «Trata de

negrosy, entre otros muchos).?"’

*18 Philipp Blom, Encyclopédie, op. cit., p. 11.
%% A lo largo de su estudio (Encyclopédie, op. cit., passim), Philipp Blom ha demostrado
admirablemente de qué manera subrepticia —en los lugares menos pensados— aparece el potencial
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Con todo, es poco probable que a los Jesuitas del Journal de Trévoux —los
mas acérrimos y sostenidos eﬁemigos del proyecto enciclopedista— les
preocuparan los gérmenes «sediciosos» de las teorias musicales de Rousseau. Sea
como fuere, sabemos que, al menos desde Platon, no se puede modificar la musica
sin cambiar la constitucion del Estado. Esa dependencia es mas compleja y mas
intima que la de una mera sincronia. La organicidad esencial con que se va
constituyendo la obra rousseauniana bastaria para proveernos de un argumento
crucial: mientras que las voces que Rousseau habia redactado raudamente en
apenas tres meses se publicaban, no sin entablar un arduo combate contra la
censura real, en los tomos sucesivos de la Enciclopedia, el filésofo politico
escribia con parsimonia el Discurso sobre la Fconomia politica y comenzaba a

concretar los planteos decisivos del Manuscrito de Ginebra.**

politicamente revulsivo en la Enciclopedia. De ese modo, no es inusual que las ideas mas atrevidas
se expresen en ocasion de la redaccion de voces de poco relieve (asi, por ejemplo, una primera
apelacion a 1a libertad de expresion se encuentra en el articulo «Aius-Locutiusy, relativo a un dios
romano de escasa importancia).

%20 Para una versién castellana de este «borradon» magistral de EI contrato social, cf. Jean-Jacques
Rousseau, Manuscrito de Ginebra, primera version de FEl contrato social (1755-1761),
introduccion, traduccién y notas de Vera Waksman, en Deus mortalis, Cuaderno de filosofia
politica, n° 3, 2004, pp. 519-608.
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VI
La Carta a D 'Alembert sobre los especticulos

Critica de la cultura ilustrada y teoria de la festividad republicana

La relacion suspicaz y accidentada de Rousseau con el elenco enciclopedista no se
agota, sin embargo, en la redaccion de las voces musicales o en sus concepciones
propuestas acerca de la «Economia politica» en el importante articulo de 1755. Un
segundo capitulo de esa historia sobrevino apenas tres afios mas tarde, bajo la
forma de una ruptura frontal con los philosophes reunidos bajo la égida de
D’Alembert y Diderot.

Las circunstancias son bien conocidas pero dificiles de ponderar con justeza.
En el volumen VII de la Enciclopedia, habia aparecido el articulo «Ginebray,
relevante creacion de la pluma de D’ Alembert. La argumentacion alli desarrollada
resultaba funcional, entre otras cosas, a una operaciéon orquestada por Voltaire y
Diderot para establecer en la capital suiza un teatro estable, venciendo la
resistencia ejercida por el clero calvinista. Para Rousseau, una operacion
semejante justificaba la apertura de un combate contra un frente multiple. A un
mismo tiempo, nuestro autor denuncia los intereses del empresarismo teatral,
discute la acusacion de socinianismo imputada a los sacerdotes calvinistas, y
cuestiona dogmas centrales de la cultura ilustrada, sin‘dejar de lado la critica de
filosofemas tan modernos como la distincion entre moral y politica. Su respuesta
al editor de la Encyclopédie exhibe, como nunca antes en su obra, la fibra politica

y social de la cuestion teatral.

%! Por lo general, los estudiosos rousseaunianos restringen el analisis de la disputa a las figuras de
Roussean y D Alembert (o, en todo caso, a las de Rousseau y el resto de los philosophes
enciclopedistas), sin atender suficientemente a las complejas coordenadas sociopoliticas de la
cuestién. Un andlisis mas comprehensivo de esta polémica que muchas veces se entiende en
términos meramente personales puede encontrarse en Philipp Blom: cf «Ginebra», en
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Nos hallamos, pues, ante un genuino escrito de circunstancia. La Carta a
D 'Alembert aborda una cuestion politica concreta —una cuestion de «politica
cultural», para decirlo con un léxico contemporaneo— y, por la riqueza de su
argumentacion, deberia colocarse en la serie de escritos donde Rousseau ensaya
las siempre trabajosas negociaciones entre utopia y réalidad, metafisica y
facticidad, al tiempo que revela su enorme capacidad para teorizar in concreto. En
este sentido, la Carta sobre los espectaculos merece colocarse al lado de obras
como las Cartas desde la montaiia (1763), el Proyecto de constitucion para
Corcega (1764) o las Consideraciones sobre el gobiemo de Polonia (1772). En el
 prefacio del opusculo, Rousseau declara con contundencia: «no es cuestion aqui
de una vana charla de filosofia, sino de una verdad practica importante para todo
un pueblo. Ya no se trata de hablar a un numero reducido, sino al publico; ni de
hacer pensar a los demas, sino de explicar con toda nitidez mi pensamiento».***
Lo cierto es que hay una nota de sobreactuaciéon en la indignacion virtuosa
que Rousseau despliega en su respuesta publica a D’ Alembert: para recurrir a una
lengua rica en la calificacion de los excesos morales, podria hablarse aqui de una
overreaction.*® Con el furor de un Caton redivivo, el autor se demora en describir
los efectos maléficos de la institucion teatral. Por un lado, el moralista censura
con impiedad la preeminencia de las tematicas amorosas en la escena francesa, al
‘mismo tiempo que escribe, con La Nueva Eloisa, una gran novela sentimental; por
otra parte, condena con acritud la misma aficion teatral que habia cultivado con
entusiasmo indeclinable en su juventud: esas tensiones son hechos que, para el
lector apresurado, no hacen sino aumentar el acervo de contradicciones que suelen
achacarsele a la obra rousseauniana. Empeorando las cosas, el contenido de la
Carta parece demasiado abigarrado como para presumir de consistencia

argumentativa. Sin embargo, el escrito sale indemne de esta acusacion, a pesar de

Encyclopédie, op. cit., pp. 259-278. El historiador inglés, en efecto, analiza la decisiva gravitacion
de otras cuestiones en aquel afio especialmente critico para la continuidad de la empresa
enciclopedista, tales como la Guerra de los Siete Afios y las huellas del affaire Damien, asi como
el importante rol que, a distancia, ejercia Voltaire sobre el curso de la disputa.

222 Jean-Jacques Rousseau, Carta a D’Alembert sobre los espectdculos, traduccién de Quintin
Calle Carabias, Tecnos, Madrid, 1994, p. 7. Aiios mis tarde, Roussean le asegurara a Dusaulx que
se trata de «mi libro favorito [...], el tnico que he escrito sin esfuerzo, de un golpe, y en los
momentos mas licidos de mi vida» (citado por Maurice Cranston, 7he Noble Savage, Jean-
Jacques Rousseau 1754-1762, Allen Lane, Londres, 1991, p. 128).

3 Acerca de las peculiares circunstancias autobiograficas que pesaban sobre Rousseau a la hora
de escribir esta Carta, y que sin duda condicionan la rareza de su textura retdrica, pueden
consultarse las iluminadoras paginas del Libro X de Las confesiones (cf. op. cit., especialmente pp.
666-670).

A RN s S e e e e
URIYERR G oy oy bl AEREY

FACULTAD BE Fiousi®ls Y LETRAD 100
Bireccién de Bibiliotecas’ |



contener items tan heterogéneos como un analisis minucioso de El misdntropo de
Moliére, una rauda pero contundente refutatio de la teoria aristotélica de la
catarsis tragica, una defensa neo-espartana del rol sociocultural de los ancianos,
una teoria irremediablemente sexista de la condicion femenina, un razonamiento
sobre la impotencia de las leyes a la hora de modificar costumbres inveteradas, y
hasta un examen detallado de la institucion del Tribunal de Mariscales de Francia
y una nueva consideracion de la problematica del duelo caballeresco,
supervivencias arcaicas de practicas feudales intolerables en una verdadera
republica.”** Por lo demas, la ya aludida estigmatizacion del universo teatral que
 Rousseau lleva a cabo todo a lo largo del escrito reedita en clave dieciochesca
temples tan variados como el del Platon de la Republica o el del Pascal indignado
por lo que en sus notas dispersas denomina «divertissementsy, no menos que la
condena rigorista de Masillon o del Bossuet de las Maximes et réflexions sur la
comédie y el furor antiteatral del puritanismo cromwelliano: la filiacion es
heterogénea y copiosa, pero directamente perceptible.

'Del mismo modo que se habla de «contrarreforma» podria hablarse de una
«contra-ilustracion», y sin duda la Carta a D’Alembért, con todo su estilo
vociferante y enfatico, moralista y pontificio, representa, al igual que el Primer
Discurso, uno de los documentos esenciales de ese movimiento de reaccion ante
las Luces funestas del progreso. Rousseau dirime, a partir de esta problematica
particular —la posibilidad de instituir un teatro en la capital de su antigua patria—,
su gran batalla con el mundo ilustrado. Ante el generalizado «Fiat Lux» que
preconizan sus contemporaneos, contrapone su famosa exclamacion —«jQué

ciegos estamos en medio de tantas luces!»—>*

. De este modo, en un escrito de
madurez vuelve a resonar, redoblada, la siplica anti-iluminista del Primer
Discurso: «Dios todopoderoso, ti que tienes en tus manos los espiritus, libranos
de las luces y funestas artes de nuestros padres y devuélvenos la ignorancia, la
inocencia y la pobreza, los Gnicos bienes que pueden hacernos dichosos y que son

preciosos ante ti».?%®

24 Michel Launay ha insistido en la cuidadosa redaccién de este escrito rousseauniano, pese a su
aparente desorden, improvisacion o espontancidad, en su «Introduction» a Jean-Jacques Rousseau,
Lettre a M. d’Alembert, Garnier-Flammarion, Paris, 1967, pp. 30-33.
225 .

Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cit., p. 36.
228 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 34.
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Una de las facetas mas significativas de la critica rousseauniana atafie a las
censurables intenciones homogeneizadoras de la Tlustracion.”?” A Rousseau le
horroriza la visidn de una Ginebra afrancesada y culturalmente modelada segin el
patron de Paris. Habia aprendido muy bien la leccion de Montesquieu, bajo cuyo
influjo escribira ciertas reflexiones de El contrato social (110, wviii, «Que todas las
formas de gobierno no son adecuadas para todos los pafses_»): «Sélo hay una
‘naturaleza humana, estoy de acuerdo; pero modificada por religiones, gobiernos,
leyes, costumbres, prejuicios y climas, se hace tan diversa que no podemos buscar
entre nosotros lo que seria bueno para la generalidad de los hombres, sino Io
bueno para ellos en un momento y pais determinados» **® El primer argumento
importante, sin embargo, es de orden concretamente econdémico, y en €l resuenan
las censuras que, en La Nueva FEloisa, Saint-Preux desplegara contra los
espectaculos teatrales y operisticos de Paris.”® La instauracion de un teatro en
Ginebra -—argumenta el filosofo- «atacard nuestra constitucion, no solo
indirectamente al atacar nuestras costumbres, sino también de modo inmediato, al
romper el equilibrio que debe reinar entre las diversas partes del Estado para que
el cuerpo entero conserve su asiento».”*° Rousseau se refiere a una prosaica
cuestion de butacas: la diferencia de precio de las localidades no guarda —-no
puede guardar: se trata de una cuestion estructural- proporcion con las fortunas
de los individuos que las ocupan. El analisis rousseauniano es incluso sensible a
las formas edilicias que asume la desigualdad social: el desnivel arquitectonico y
societal que evidencia la distincion entre los primeros palcos, el parterre donde
los espectadores podian llevar sus propios asientos y el confinado paradis.

Por lo demas, el planteo propicia la reaparicion, expresada con vehemencia,
de uno de los temas mas insistentes en la obra rousseauniana: la desigualdad de
las fortunas y la polarizacion de la sociedad. En efecto, la cultura del espectaculo
~teatral, operistico— perpetua un orden de cosas en la que unos se solazan en «una

opulencia excesiva y la mayor parte de los otros no tienen nada».*' El analisis

%7 Es esta una de las tesis principales de José Rubio Cariacedo, prologuista de la edicién castellana
de la Carta a D 'Alembert.

%28 Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cit., p. 21 (las cursivas son nuestras).

#2 Sobre la afinidad entre la critica desplegada en la Carta a D’Alembert y los pasajes de La
Nueva Elotsa que censuran las costumbres parisinas, cf. Robert Derathé, «L unité de la pensée de
Jean-Jacques Rousseaw», en Samuel Baud-Bovy, Robert Derathé (et al.), Jean-Jacques Rousseau,
Editions de la Baconniére, Neuchitel, 1962, pp. 203-218; cf. p. 207.

%% Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cit., p. 140.

31 Idem, p. 142.
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deriva en una critica incisiva a los vicios del sistema impositivo, critica cuyas
primeras raices podemos encontrar en los fragmentos inéditos sobre «economia
politica» de 1752-1754 o en la Parte Tercera del Discurso sobre la economia
politica. La situacion es asombrosamente analoga a la descrita en ese croquis de
historia impositiva, administrativa y financiera del Ancien Régime que, en clave
politica, Tocqueville esparcira un siglo mas tarde entre los capitulos VIII, IX y X
de EI Antiguo Régimen y la Revolucién. Sin embargo, la denuncia rousseauniana,
afin en este sentido al Voltaire de EI hombre de los cuarenta escudos, tiene toda la
fuerza que le confiere la demanda historica concreta: «Ocurre en esto como con
los impuestos sobre el trigo, el vino, la sal y todo lo necesario para vivir, que a
primera vista parecen justos cuando en el fondo son de lo més inicuo, toda vez
que el pobre, que no puede gastar sino para cubrir necesidades, se ve obligado a
echar en impuestos las tres cuartas partes de lo que gasta, mientras que para el rico
éstos son casi insignificantes [...]. De este modo, el que tiene poco paga mucho y
el que tiene mucho paga poco: no veo qué gran justicia se encuentra en eso».”?

En una nota subsiguiente, el filésofo se explaya en términos ain mas
combativos: «Esa es la razon por la que los impostores de Bodin y otros bribones
publicos montan siempre sus monopolios sobre laé cosas necesarias para Vivir,
con el fin de hacer que el pueblo poco a poco padezca hambre sin que el rico
proteste. Si se atacara el menor objeto de lujo o de fasto, todo se habria perdido;
mas, con tal de que los grandes estén contentos, ;qué importa que el pueblo
viva?»®? Rousseau se mantiene inflexible en el tono de una critica que no admite
matices: «los espectaculos modernos, a los que no se asiste mas que a base de
dinero, tienden en general a favorecer y aumentar la desigualdad de las fortunas
[...] bastandose el tiempo para dar al orden de cosas una inclinacién natural hacia
esa desigualdad y un progreso sucesivo hasta sus ultimos extremos, es una gran
imprudencia acelerarlo ain mas con instituciones que la favorecen [...]
espectaculos y comedias en cualquier republica pequefia, y especialmente en
Ginebra, debilitan el Estado».”* Reintroduciendo la tonica moralista en medio de

su analisis socioecondmico, el autor se espanta ante un posible porvenir en el que

22 1dem, pp. 142-143.
23 Idem, p. 142, nota 67.
24 Idem, pp. 143-144.
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«las elecciones se haran en los camerinos de las actrices y los jefes de un pueblo

libre seran las criaturas de una banda de histriones». 2’

(Debemos concluir, entonces, que ningin espectaculo resulta necesario en una
republica bien formada? Todo lo contrario. En lo que puede considerarse una coda
resonante y compleja, Rousseau concluye su Carta sobre los espectdaculos con una
verdadera «teoria de la fiesta» y con una exhortacion vehemente para que en la
republica se multipliquen las celebraciones. Su tesis es politica y filosoficamente
aun mas comprometida: la génesis y la fenomenologia de la auténtica fiesta —el
eidos de la celebracion genuina— no debe buscarse sino en el corazén del lazo
republicano; es a partir de alli donde el espiritu festivo nace y se desarrolla: «;A
qué pueblo conviene mas juntarse a menudo y tender entre ellos los suaves lazos
del placer y la alegria que a aquellos que tienen tantas razones para amarse y
permanecer siempre unidos? Ya tenemos varias de esas fiestas publicas; tengamos
mas atny. >

(Cual es, pues, la fisonomia de esta genuina fiesta republicana? En principio,
la celebracion debe desarrollarse en plein air, bien lejos de los divanes cortesanos
o de los palcos de la Opéra. Palcos y divanes entrafian, a lo sumo, un paradoéjico
ejercicio de monadismo gregario, una practica ilusoria de sociabilidad estética que
enmascara el mero aggregatum de individualidades: «Uno cree reunirse con
mucha gente en el especticulo, y es en él donde todos se aislan».”*’ De alli que
Rousseau concluya: «no adoptemos esos espectaculos exclusivos que encierran
tristemente a un reducido nimero de gente en un antro oscuro, que la mantienen
temerosa, inmovil, en silencio e inactiva, que no ofrecen a los ojos sino paredes,
puntas de hierro, soldados e imagenes aflictivas de la servidumbre y la
desigualdad. No, pueblos felices, ésas no son vuestras fiestas. Al aire libre, bajo el

cielo, es donde tenéis que reuniros y entregaros al dulce sentimiento de la

23 Idem, p. 153.
26 Idem, p. 156.
27 Idem, p. 20.
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felicidad. Que vuestros goces no sean ni afeminados ni mercenarios, que nada de
lo que huela a violencia e interés los envenene, que sean libres y generosos como
vosotros, que el sol ilumine vuestros inocentes espectaculos; vosotros mismos
seréis uno, el mas digno que podra iluminar».>*® Pero el objetivo recondito que
- persigue Rousseau es en verdad mas innovador que lo que dejan adivinar estos
arrebatos de retdrica: de hecho, en las fiestas republicanas se trata de «convertir a
los espectadores en espectaculo, de hacerlos actores, de hacer que cada cual se vea
y se guste en los demas para que de ese modo todos se encuentren mas unidosy.”*
En la republica deben proliferar los juegos, los premios y trofeos publicos, las
festividades deportivas, las regatas y bailes de jovenes casaderos. En el seno de
ese movimiento hiperfestivo, «[tlodas las sociedades se hacen una y todo es
comin a todo».**® La reina del baile o el atleta mas versatil son aqui tan
importantes como el orador mas inspirado: «Esos bailes asi dirigidos se
asemejarian menos a espectaculos publicos que a asambleas de una gran familia, y
del seno de la alegria y los placeres naceria la conservacion, concordia y
prosperidad de la Repiiblica».**!

La fiesta rousseauniana es la politica de lo diafano: lo politico a plein soleil.
Jean Starobinski ha escrito sencillamente que, en la Carta sobre los espectaculos,
«[e]l teatro y la fiesta se oponen como u.n mundo de opacidad y un mundo de
transparencia».’** Mediante ese flujo de concordia ciudadana y fraternidad pablica
se corporiza, por fin, bien lejos de la reclusion cortesana y los secreteos de los
palcos, el ideal publico de visibilidad, transparencia, limpidez, en una palabra: la
naturaleza cristalina de la verdadera republica. El critico suizo ha descrito con
elocuencia esa efusion de algarabia politica que se coloca ahora en el centro de la
reflexion rousseauniana: «La exaltacion de la fiesta colectiva tiene la misma
estructura que la voluntad general de E/ contrato social. La descripcion de la
alegria publica nos ofrece el aspecto lirico de la voluntad general: es el aspecto
que ella reviste cuando adopta habitos dominicales».>** Con todo su vocabulario

de fraternité y concorde, la teoria de la fiesta rousseauniana se aleja

28 Idem, p. 156.
»% Ibid (convendria relacionar esta aseveracién rousseauniana con las contemporaneas
concepciones desarrolladas por Denis Diderot acerca de la dindmica del fendmeno teatral).
240
Idem, p. 158.
! Idem, p. 163.
22 Idem, p. 118. :
#3 Jean Starobinski, «La féte», en Jean-Jacques Rousseau..., op. cit., pp. 116-121; cf. p. 120.
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definitivamente de las festividades palaciegas del Antiguo Régimen y fluidamente
tiende el puente a la ya clasica interpretacion que, una vez mas, debemos a
Starobinski acerca de las festividades revolucionarias: «La fiesta revolucionaria,
‘convocada en un marco ocasional, es un acontecimiento de un dia que pasa, pero
que quiere hacer época. En eso se diferencia de las fiestas de la nobleza y su brillo
efimero, que se extingue sin dejar huella».?** Pese a que un enfoque semejante
desbordaria los limites de este trabajo, no hay que olvidar aqui que, al expandir
esta linea hermenéutica, los estudios de Mona Ozouf supusieron una impactante
renovacion en la historiografia del ciclo revolucionario.**

Todos bailan en la escena final de El adivino de aldea. El clima es de
algarabia general y de amor reencontrado. Con una melodia no exenta de encanto,

Colette entona esta sencilla estrofa, que el coro repite al unisono:

Vayamos a danzar bajo los olmos:;
Animaos, jovenes doncellas.
Vayamos a danzar bajo los olmos:
Galanes, portad vuestras chirimias.*®

Antes eran robles (chénes), ahora son olmos (ormeaux). la referencia botanica
cambia iigeramente entre la fiesta del capitulo IX del Ensayo sobre las lenguas y
la descrita en Le devin du village, pero el concepto se mantiene rigurosamente
idéntico. Lo enfatiza el unisono del coro, plasmacion musical de esa sola alma que
son los aldeanos durante la danza. De este modo, Rousseau se apropia de uno de
los topicos predilectos de la cultura barroca y lo transforma hasta volverlo casi
irrecdnocible. Las operas de Rameau abundaban en fiestas pastorales y melodias
de mussettes; la poesia de la época era profusa en pastourelles sofisticadas; una y
otra vez, el pincel de Watteau habia insistido en fiestas campestres que son apenas
el escenario bucblico donde brilla el raso de los vestidos de las damas de la corte.
Rousseau es tal vez el primero que imprime esta torsion tan caracteristica a esa
féte champétre que, hasta él, era siempre a la vez una féte galante: hace de la
fiesta pastoril un ideal genuino y ya no un mero reflejo alambicado de la vida

aristocratica y supercivilizada; en términos politicos: hace de la rusticidad un ideal

244 Jean Starobinski, 1789. Los emblemas de la razén [1973), traduccion de J. L. Checa Cremades,
Taurus, Madrid, 1988, p. 59.

5 Mona Ozouf, La féte révolutionnaire 1789-1799, Gallimard, Paris, 1976, cf. especialmente el
planteo introductorio en pp. 7-20.

¢ Jean-Jacques Rousseau, OC II, p. 1113.
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republicano. Es en ese contexto donde se comprende la semblanza del pueblo de
montagnons de Néuchatel que, en la Carta a D 'Alembert, asoma como ideal de
petite republiqgue rousseauniana. Conocemos muy bien sus signos —autarquia,
moderacion, austeridad, proporciones reducidas—: las mismas notas que aparecian
destacadas en la Dedicatoria meliflua del Discurso sobre el origen de la
desigualdad y a partir de las cuales la oligarquia cerrada que era en realidad
Ginebra se transmutaba en la evocacién de una repiblica idealizada.>*’

La descripcion de la «teoria de la fiesta» propia de la Carta a D Alembert
permaneceria incompleta, sin embargo, si no afiadiéramos las intempestivas
alusiones griegas que Rousseau introduce a continuacion, y mediante las cuales la
festividad republicana, hasta ahora meramente campestre, comienza a adquirir
inesperados visos marciales. En una semblanza que debe mucho a las Vidas
paralelas de Plutarco, Rousseau introduce estos motivos mediante significativas
reflexiones sobre las costumbres espartanas: «Me referia a las fiestas de
Lacedemonia como modelo de las que querria ver entre nosotros: no solo por su
objeto las encuentro recomendables, sino también por su sencillez: sin pompa ni
lujo ni aparato, con un secreto encanto de patriotismo que las hacia interesantes,
todo en ellas respiraba un cierto espiritu marcial adecuado a los hombres
libres».2*® Ya en su Primer Discurso, Rousseau habia adelantado su lamento por
la decadencia de las virtudes militares y el efecto letargico que traia consigo el
desarrollo de las artes y las ciencias: «Al mismo tiempo que las comodidades de la
vida se multiplican, que las artes se perfeccionan y el lujo se extiende, el
verdadero coraje se enerva, las virtudes militares se desvanecen; todo ello sigue
siendo obra de las ciencias y de todas esas artes que se ejercitan en la sombra de
un gabinete».”* En el articulo «Fanfarria» del Diccionario, el filosofo remarca
que «en todo el reino de Francia no existe una sola trompeta que suene afinada, y

la nacibn mas guerrera de Europa tiene los instrumentos militares mas

247 Al respecto, Nicola Matteucci ha escrito que, «[e]n la cultura del siglo XVIII el mito de la
repuiblica esta asi estrechamente ligado a la exaltacion del pequefio estado, que s6lo permite una
democracia directa, reconociendo en ella la nica y legitima forma de democracia. El modelo en
el que se inspiré Rousseau en El contrato social es, justamente, 1a republica de Ginebra, nuevo
respecto de otras republicas idealizadas, desde Atenas hasta Roma, desde Florencia hasta Venecia,
desde Ragusa hasta Lucca»: cf. «Repiblica», en Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco
Pasquino (directores), Diccionario de politica [1983], nueva edicién enteramente revisada y
ampliada, traducciéon de Rail Crisafio, Alfonso Garcia (et al.), volumen II, Siglo XXI, México D.
F., 1994, pp. 1391-1393; cf. especialmente p. 1392.

2% Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cit., pp. 167-168.

** Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato..., op. cit., p. 26.
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discordantes, lo que no deja de ser una contrariedad. Durante las ultimas guerras,
los paisanos de Bohemia, Austria y Baviera, todos musicos natos, como no podian
creer que las tropas regulares tuvieran instrumentos tan desafinados y detestables,
tomaron estos cuerpos veteranos por reclutas a los que comenzaron a despreciar, y
nadie sabria decir a cuantos hombres valerosos les ha costado la vida los tonos
falsos. jHasta tal punto es cierto que, en el aparato de la guerra, nunca hay que
pasar por alto aquello que golpea los sentidost».*® Por tltimo, no hay que olvidar
que el Rousseau compositor cuenta en su haber con una suite de Airs pour étre
Jjoués par la troupe marchant.

Con la extemporaneidad que le es connatural, el autor propugna un maridaje
entre las festividades recomendables en Ginebra y las antiguas celebraciones de
Esparta, entre los bailes rusticos de los montafieses y las gimnopedias que
bailaban desnudos los guerreros espartanos a la orilla del mar. El ideal hibrido de
la fiesta campestre y militar que el filosofo propone como antidoto de la cultura
moderna de los espectaculos operisticos y teatrales auspicia, entonces, unas raras
nupcias entre lo pastoril y lo marcial, entre las altitudes helvéticas y las llanuras
de Lacedemonia, entre los resabios del mundo rural del Antiguo Régimen y los
anticipos de las «fiestas agricolas» de la Revolucién.?*!

Como ocurre casi siempre en los textos rousseaunianos, el climax de esta
descripcion de la auténtica fiesta campestre, militar y republicana llega con una
rememoracion autobiografica. En una larga nota, el filésofo evoca una celebracion
militar ginebrina a la que asistid, conmovido, en su nifiez. Se trataba del
regimiento de San Gervasio, un grupo ingente de oficiales y soldados que, de
pronto, en un arranque de pura espontaneidad, se ponen a bailar en la plaza
publica, alrededor de la fuente. La musica es de tambores y gaitas; Rousseau no se
cansa de admirar «la variedad de ritmos que la animaban, los ruidos de los
tambores, el resplandor de las antorchas». Pronto, mujeres, criadas y hasta los
nifios se suman al grupo ingente de «quinientos o seiscientos hombres
uniformados» —como de cosfumbre, Rousseau cede a la hipérbole—: «Hubo una

afectividad generalizada que no sabria describir, pero que, en un ambiente de

250 Jean-Jacques Rousseau, OC V, op. cit., p. 825 ; Diccionario de musica, op. cit., p. 218.

! Hacia Junio de 1761, J.-L. Mollet se comunica epistolarmente con Rousseau para informarle
acerca de las fiestas de vendimia y las festividades militares suizas; Mona Ozouf analiza el
entusiasmo del filésofo ante tales comunicaciones en La fete..., op. cit., pp. 12-13. Sobre esta
cuestion, cf. infra nuestro siguiente capitulo: «VIL El canto de las vendimiadoras. Musica y
comunidad en La Nueva Eloisa».
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alegria universal, se siente en medio de todo lo que nos es querido. [...] No, no
hay mas alegria pura que la publica y los auténticos sentimientos de la naturaleza
solo reinan en el pueblo».** Rousseau finaliza su evocacion con algunas
referencias suplementarias a la Esparta descrita por Plutarco y no sin exteriorizar
un ademan desafiante al editor de la Enciclopédia responsable del articulo
«Ginebray: «He ahi, sefior D'Alembert, los especticulos que precisan las

republicasy.?>

La logica de la transparencia festiva es un ejemplo entre otros de lo que, a nuestro
juicio, constituye la tesis fundamental de la Carta sobre los espectdaculos: la
absoluta permeabilidad entre los ambitos de la moral y de la politica. En otros
términos: Rousseau cierra soberanamente los ojos a la distincion entre moral y
politica que habia inaugurado el proceso de la modemidad. Conocemos
sobradamente esa dinamica segun la cual el Estado absolutista barroco, garante de
la paz, habia escindido el ensamblaje ético-politico de la «vida buena» cléasica. En
efecto, uno de los antidotos mas eficaces para acabar con las guerras civiles
religiosas de los siglos XVI y XVII habia consistido, por un lado, en una
concentracion ‘del dominio politico en un soberano desvinculado de toda
legitimacion ajena a la esfera de lo politico mismo; correlativamente, en el
confinamiento de las cuestiones morales dentro del perimetro de la intangible
conciencia del individuo.”** Pero a la l6gica rousseauniana de la transparencia le
resulta intolerable ese velo de opacidad que pretende imponer el dominio de un
foro interno inatacable, adonde emigran las opiniones expulsadas del espacio

publico?” En un gesto mas de extemporaneidad, entonces, Rousseau se

52 Jean-Jacques Rousseau, Carta. .., op. cit., pp. 168-169, nota 67.

53 Idem, p. 170.

234 Acerca de esta dindmica, remito al clasico trabajo de Reinhart Koselleck: Critica y crisis. Un
estudio sobre la patogénesis del mundo burgués [1959', 19737}, traduccion de Rafael de la Vega y
Jorge Pérez de Tudela, Trotta, Madrid, 2007. Sobre la coexistencia polar ¢ intensamente
antagénica de moral y politica en el pensamiento politico moderno, cf. asimismo las observaciones
de Jorge Dotti en «;Qué es el iluminismo de “;Qué es el ilominismo?» en Espacios de critica y
produccioén, nros. 4-5, noviembre-diciembre, 1986, pp. 10-19; cf. especialmente pp. 13-14; de
acuerdo con Dotti, dicha dindmica conduce al quiasmo tipicamente moderno que escinde al
«Estado, lugar del secreto politico, y [a] 1a sociedad, el lugar del secreto moral» (idem, p. 14).

% E1 pasaje mas elocuente acerca de este ideal de transparencia, expresado en términos morales, y
va no publico-politicos, lo encontramos en La Nueva Eloisa (Carta IV, 6), donde Saint-Preux le

109



desentiende adustamente de ese divorcio moderno entre politica y moral que habia
encontrado su plasmacion cinica en la 16gica de private vices — public benefits de
Mandeville, y que hallaria su formulacion mas sofisticada, casi al filo del siglo
XIX, en el kantianisimo ensayo Sobre la paz perpetua (1795)**°

Desde luego, esta divergencia entre el filosofo criticista y el «Newton del
mundo moral» se prolonga en el ideal kantiano, mas bien anti-rousseauniano, de
una republica esencialmente representativa (recordemos que, para Kant, toda
forma de gobierno que no sea representativa constituye en propiedad una no-
Jforma, segun lo cual una republica perfectamente democratica seria, en rigor, una
contradictio in adjecto). Pierre Hassner ha formulado con claridad en qué
coinciden y en qué se apartan Kant y Rousseau respecto de esta cuestion: «La raiz
de la pregunta planteada por la filosofia politica de Kant reside en la ambigiiedad
de la moral y la politica, de cada una en si misma y de ambas en su relacion
mutua. [...] Percibir el rousseaunianismo de la moral de Kant es percibir, al punto,
la inspiracion politica de esa moral. Pero al mismo tiempo, la radicalizacion
kantiana del rousseaunianismo —su transformacion de la generalizaciéon de los
deseos y voluntades en la universalizacion de las maximas— y las consecuencias
que de ella extrae en su doctrina de los postulados, produce una moral que es
apolitica y, a la vez, inaplicable a la politica».?*’

Sea como fuere, en la indistincion entre moral y politica radica uno de los
indices de la preeminencia que das Politische exhibe en la entera obra
rousseauniana. Ya se trate de un nuevo teatro en Ginebra o del valor estético de £/
misdntropo, de una semblanza de la fiesta piiblica o de una nueva teoria armoénica,
del universo de la estética o del mundo de la moral, en cualquier caso el

pensamiento de Rousseau —lo mismo que si sufriera la influencia de un astro

escribe a Edouard: «Un precepto solo de moral incluye a todos los demas, y es el siguiente: No
digas ni hagas nunca nada que no quieras que el mundo vea ni oiga; por mi parte, he considerado
como al mds apreciable de los hombres a aquel romano que querfa edificar su casa de modo que
todo el mundo pudiese ver lo que en ella hacia» (Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloisa, op. cit.,
p. 370).

¢ Immanuel Kant, Sobre la paz perpetua, traduccién de Joaquin Abelldn, Tecnos, Madrid, 1998
(cf. en especial el apéndice titulado «Sobre la discrepancia entre la moral y la politica respecto de
la paz perpetua», pp. 45-60).

27 Pierre Hassner, «Immanuel Kant» en Leo Strauss, Joseph Cropsey, comps., Historia de la
filosofia politica [1987%), traduccion de L. G. Urriza, D. L. Sdnchez y J. J. Utrilla, Fondo de
Cultura Econdémica, México D. F., 1993, pp. 549-584; cf. p. 551). Para un andlisis que,
complejizando la discusion, vuelve altamente cuestionable la legitimidad misma de inscribir la
filosofia politica kantiana en la tradicién liberal, cf. asimismo la contribucion de Jorge Dotti:
«Observaciones sobre Kant y el Liberalismo», en Araucaria, Revista Iberoamericana de Filosofia,
Politica y Humanidades, Aito 8, N° 13, Primer semestre de 2005, pp. 3-17.
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zodiacal implacable— no deja nunca de regirse por esta primacia de lo politico.
Jorge Dotti alude a este Leitfaden de la obra rousseauniana que hemos venido
enfatizando todo a lo largo de este trabajo: «La primacia de la politica es
precisamente el hilo conductor del corpus rousseauniano. [...] Rousseau escapa a
la distincién moderna entre fuero interno y externo, moralidad y legalidad; para €l
pierde sentido la nocién de una esfera ética autosuficiente y ajena a la de la
politica. [...] para Rousseau no hay un campo de reflexion (desde los temas
metafisicos hasta las cuestiones musicales) impermeable a la perspectiva ético-
politica».*® El propio filosofo refrenda esta interpretacién en Las confesiones:
tempranamente, el autor manifiesta haber comprendido que «todo tendia
radicalmente a la politica».? Por si faltaran evidencias, en un pasaje del Emilio
podemos leer la siguiente advertencia epistemologica: «Hay que estudiar la
sociedad por los hombres, y los hombres por la sociedad: quienes quieran tratar
por separado la politica y la moral nunca entenderan nada en ninguna de las
dos».

Y mas claramente aun: «Todo lo que es malo en moral lo es también en
politica», sentencia Rousseau en un pasaje de la Carta sobre los espectdaculos.*’
Igual que' una piedra al caer en el agua, su alocucion se expande en circulos
concéntricos: se dirige menos a D" Alembert que al conjunto del mundo ilustrado,
y menos al mundo ilustrado que a la cultura moderna como un todo. De la mano
de ese dictum, y del puente tendido por la moral, las consideraciones musicales de
Rousseau acaban revelando su mas honda significacion politica. Como trasuntan
muchos pasajes de los textos estéticos rousseaunianos, la ceguera de los
pensadores modernos —y el compositor-tedrico Rameau no es una excepcion entre
ellos— consiste en no haber sabido pensar el efecto musical como un efecto
significante, como un fendmeno profundamente moral, y, por ende,

profundamente politico.?®® En la misma linea, Allan Bloom ha explicado con

% Jorge Dotti, EI mundo de Juan Jacobo Rousseau, Centro Editor de América Latina, Buenos

Aires, 1980, pp. 26-27. Sobre esta cuestion, véase también el articulo citado de Jean-Marie
. Goulemot: «La politique selon Jean-Jacques», en Magazine Littéraire, op. cit., cf. pp. 41-43.

29 Las confesiones, op. cit., p. 555.

20 Emilio, o de la educacion, op. cit., p. 349.

26! Cf. Jean-Jacques Rousseau, Carta..., op. cit., p. 136.

262 Acerca de esta cuestion, cf. las breves pero incisivas observaciones de Catherine Kintzler:

«Esthétique et morale», en Magazine Littéraire, op. cit., pp. 48-49. Por lo demds, asi como

identificamos cierto «platonismo» generalizado en la ponderacion rousseauniana del rol social y

politico de la musica (cf. supra: Introduccion, p. 8), podria pensarse en una veta genuinamente

aristotélica de su pensamiento musical. Alejandro Vigo sostiene que, en la Politica del Estagirita,
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claridad esta dinamica al comentar la significacion del  Discurso sobre la
economia politica: «Dado que la sociedad civil entrafia una modalidad de vida, las
cuestiones aparentemente mas triviales de goce privado podrian tener un efecto
politico. Las costumbres de la sociedad tienen tanta importancia 0 mas que las
instituciones del gobierno, porque las costumbres subyacen en las instituciones y
les dan su fuerzay».’®® |

Las alusiones musicales no abundan en la Carta a D 'Alembert. apenas
hallamos unas lineas, en el pasaje sobre el pueblo de Néuchatel, dedicadas a
glosar el ideal de virilidad y rusticidad de su musica montafiesa, o, mas tarde, una
evocacion un tanto militarista de la sonoridad de los tambores y las gaitas del
ejército de San Gervasio. Sin embargo, con toda su plétora de argumentos e
interrogantes, la Carta sobre los espectdculos permanece como la articulacion
mas consistente entre la teoria estética y la filosofia politica de Jean-Jacques
Rousseau: piedra angular que congrega a su alrededor, como un cinturén de

satélites, la profusion dispersa de escritos sobre arte, teatro y critica musical. %

«el tema relativo a los efectos producidos por los diferentes tipos de representacion artistica juega,
desde el punto de vista de 1a discusion del sistema educativo del Estado ideal, un papel destacado,
en particular, con relaciéon al caso de la misica y también del teatro (véase VIII 5-7)» (cf.
Aristételes. Una introduccion, Instituto de Estudios de la Sociedad, Santiago de Chile, 2006, p.
244). Asimismo, Rousseau trasunta cierto «aristotelismo» en su afirmacion y €nfasis del lazo entre
la musica y los afectos; recordemos que, sobre el particular, Vigo escribe que Aristételes «extiende
1a aplicacién del concepto [de mimesis] también al caso de la mdsica, y sostiene incluso que ésta
es el arte cuyas imitaciones mas se aproximan a aquello que representan, en la medida en que, a
través de las melodias y los ritmos, evoca emociones como la alegria, Ia pena, etc. de un modo, por
asi decir, puro e inmediato (cf. Pol. VIII 5, 1340*14-b19)» (idem, pp. 244-245). Sobre la estética
musical aristotélica, puede consultarse las paginas agudas y sucintas de Enrico Fubini en
«Aristoteles: 1a musica como disciplina “liberal y noble™», en La estética musical..., op. cit., pp.
67-73.

6 Allan Bloom, «Jean-Jacques Rousseau», en Leo Strauss, Joseph Cropsey (comps.), Historia
de..., op. cit., pp. 529-548; cf. p. 541.

2 Sobre este triple lazo entre estética, moral y politica, Catherine Kintzler ha escrito: «La
oposicién matriz entre armonia y melodia conileva una teoria de 1a verdad y una ontologia. En sus
consecuencias, ella concuerda con el programa de regeneracion politica y moral del que 1a Carta a
D’Alembert presenta la version sombria, rudamente reglamentada seglin el fantasma espartano, y
de la que El contrato social es la version esclarecida y apolinea» («Esthétique et morale», en
Magatzine Littéraire, op. cit., p. 50). Que la Carta a D Alembert es el texto donde Rousseau llega
al mayor punto de articulacién entre su pensamiento estético y sus ideas politicas —el ideal de una
vida simple, rural y frugal como la de los pueblos montafieses de Suiza, enriquecido por la
referencia a las leyendas lacedemonicas— es, por lo demas, una tesis que la misma autora despliega
en «Rousseau, Jean-Jacques», en Grove Music Online, www.grovemusic.com, consultado el 19 de
noviembre de 2006.
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VIL
El canto de las vendimiadoras

Miisica y comunidad social en La Nueva Eloisa

En el prefacio de la Carta a D Alembert, Rousseau manifestaba su pretendida
certeza de saberse proximo a la muerte. Sin embargo, a nuestro filésofo le
quedaban ain varios afios de vida, y no poco fecundos. En efecto, durante los
afios 1761 y 1762, surgirian a la luz tres de las obras que mas contribuyeron a
consolidar la celebridad filosofica y literaria: Julia o La Nueva Eloisa, Emilio o
De la educacion, y El contrato social. Lejos de abordar la problematicas
conjuntas que propone esta triada de obras capitales, por el momento sélo nos
ocuparemos de estudiar la cuestion musical tal como aparece en la gran novela
epistolar acerca de las vicisitudes amorosas de Julie d'Etange y su preceptor
Saint-Preui, indisimulable alter ego de Jean-Jacques Rousseau.

La publicacion apretadamente escalonada de estas tres creaciones no hace
mas que acentuar su interrelacion estrecha y la homogeneidad de la inspiracion
que trasuntan. En cuanto a nuestro objeto de estudio, debemos reconocer que la
musica esta notoriamente ausente en El contrato social;, veremos luego que no es
ese el caso del Emilio, y es harto significativo que tampoco La Nueva Eloisa deje
de tener huellas de sus preocupaciones musicales. Ante todo, no se puede negar
que Colette y Julie d'Etange son evidentes hijas de un mismo padre. Al objetor
del Segundo Prefacio dialogado de la novela, que le imputa al autor una
generalizada inconsistencia argumentativa, Rousseau le recomienda: «Vuelva a
leer mejor el escrito que acaba usted de citarme, lea usted también el prefacio de
Narciso, y en este ultimo hallara la contestacion de la inconsecuencia que

ligeramente me reprocha. Los atolondrados que pretenden encontrar este mismo

113



defecto en mis escritos, también en El adivino de aldea, lo encontraran mas
palpable que aqui».?®*> En uno de los dialogos de Rousseau juez de Jean-Jacques,
el filosofo subraya la afinidad entre sus creaciones musicales y sus logros
literarios: «Si hubiera visto por primera vez El adivino de aldea sin que me fuera
nombrado su autor, habria dicho sin vacilar: es aquel de La Nueva Eloisa. Colette
interesa y conmueve como Julie, sin magia de situaciones, sin el adorno de
acontecimientos novelescos; la misma naturalidad, la misma dulzura, el mismo
acento: 0 yo estaria engafiado o ellas son hermanas».?®® Pese a este irrecusable
parentesco, es dificil, sin embargo, asentir al paralelo propuesto por el propio
autor: la altura de la inspiracion, la amplitud de las formas y la naturaleza de los
problemas tratados en la novela estan tan por encima del nivel de la 6pera pastoral
que quizas, sin esta cita, jamas habriamos sofiado en ponerlas seriamente en
paralelo.

Por lo demas, y a pesar de la conocida satira que Voltaire desplegd en su 7V
Lettre sur 1'Héloise de J.-J. Rousseau, no debemos olvidar que la obra en cuestion
constituyo un éxito editorial sin precedentes, acaso so6lo comparable al de
Candide.*® Tal constatacion no hace sino potenciar la paradoja: la novela tal vez
mas importante del siglo XVIII, de la que muchos memorizaron enteros parrafos y
paginas, resulta vagamente ilegible para un lector del siglo XXI. Y es posible que
la retorica que desvelaba a los lectores dieciochescos —esa discursividad
inagotable y esa saturacion tropologica que la pasion amorosa no cesa de
alimentar— adormezca, a fuerza de pleonasmos y panegiricos de la virtud, al lector
de hoy.?®

5 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloisa, op. cit., p. 23. Para esta cuestién, cf. asimismo el
trabajo citado de Robert Derathé, «L unité de la pensée de Jean-Jacques Rousseau», en op. cit., pp.
203-218.

%6 Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge..., op. cit., p. 387.

267 Sobre el éxito de la novela, cf. el clasico estudio de Robert Damton, con un enfoque que oscila
entre la hermenéutica de la recepcion y los cultural studies: «Los lectores le responden a
Roussean: la creacién de la sensibilidad romantica», en La gran matanza de gatos..., op. cit., pp.
216-255. También es 1til la recopilacion que hace Daniel Mornet, en el capitulo «Le succés du
roman» del largo estudio introductorio a su ediciéon de la novela (Jean-Jacques Rousseau, La
Nouvelle Héloise, 4 vols., Hachette, Paris, 1925, pp. 23-56). No podemos dejar de anotar aqui,
como curiosidad anecddtica, que un operista clave del siglo XVII —Niccolo Piccinni— bautizé a
sus hijas con los nombres de Giulia y Chiarella, italianizando los nombres de la protagonista y la
prima de la obra de Rousseau. ‘ '
%% Ya en el siglo XIX, un lector privilegiado pudo confesar acerca de Julia o La Nueva Eloisa:
«La lei acostado en mi cama, en mi #rapecio de Grenoble, después de haber tomado la precaucién
de encerrarme con llave, y en medio de arrebatos de felicidad y de voluptuosidad imposibles de
describir. Hoy esta obra me parece pedantesca, y aun en 1819, presa de una exaltada pasiéon, no
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En este punto, necesitamos emprender un breve excursus que nos permita
ponderar la significacion, a menudo equivoca, corporizada por los textos literarios
de Rousseau. En efecto, parte de las paradojas que alienta la hermenéutica de los
textos rousseaunianos se explica, tal vez, atendiendo a la cualidad hibrida y
sospechosa que despierta todo filosofo-escritor. Maurice Blanchot, entre otros, ha
escrito estas lineas que asombran por su justeza en su descripcion de la logica del
pensamiento del autor: «;Hay algo mas descabellado que querer hacer del -
lenguaje la morada de lo inmediato y el lugar de una mediacion, la captacion del

| origen y el movimiento de la alienacion o de la extrafieza [...]? Se puede intentar
comprender y poner en orden esa locura, se la puede realizar en bellos volimenes,
se la puede vivir con una rara pasion. En la mayoria de los casos, los tres papeles
estan separados. Rousseau, el primero en concebirlos, es también uno de los pocos
en reunirlos, y a partir de entonces resulta sospechoso tanto ante el pensador como
ante el escritor por haber querido, imprudentemente, ser el uno mediante el
otro».?®® Acaso en esto radique el hecho, comprobable por doquier, de que
Rousseau apenas pueda renunciar a la metafora incluso cuando esta abocado a las
mas serias elucubraciones filosoficas. Es asi que en un pasaje de La Nueva Eloisa,
por ejemplo, leemos: «Por poco fuego que haya en un espiritu, requiere éste
metaforas o figuras para hacerse comprender. Plagadas de ellas estan vuestras
cartas, sin que lo hayais advertido, y sostengo que solo un gedmetra o un necio
pueden hablar sin imagenes. ;jAcaso no es susceptible un juicio de adquirir cien
grados de fuerza? ;Como es posible determinar el grado que debe de tener, sino
por el giro que se le da?»*”°
De acuerdo al razonamiento precedente, no debe asombrarnos dque
precisamente Immanuel Kant haya sido uno de los primeros en corporizar la
sospecha destacada por Blanchot, maxime si tenemos en cuenta los indicios que,
en prologos y reflexiones, el filosofo de Konigsberg ha dejado deslizar acerca de
su deseo de «escribir con elegancia» y de mitigar la aridez de su prosa con las
amenidades conversacionales cultivadas por el empirismo inglés o la

Popularphilosophie de tradicion germanica. Por otra parte, como es sabido, Kant

pude leer ni siquiera veinte paginas seguidas» (Stendhal, Vida de Henri Brulard, traduccion de
Juan Bravo Castillo, Alfaguara, Buenos Aires, 2004, p. 175).

2% Maurice Blanchot, «Rousseaw», en E! libro que vendrd [1959], traduccién de Pierre de Place,
Monte Avila, Caracas, 1992, pp. 51-58; cf. p. 58.

270 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloisa, op. cit., pp. 211-212.
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nos legd un testimonio personal del gran impacto que ocasiond en su pensamiento
la lectura de Rousseau. Conviene detenerse en estas anotaciones redactadas para
su uso personal, localizadas en los margenes de su ejemplar del opuasculo
- Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime (1764). En una de
esas marginalia, el filosofo de Konigsberg comienza por imponerse la tarea de
«releer continuamente a Rousseau hasta que la belleza de su estilo no [lo]
distraiga y pueda estudiarlo ante todo con la razon».””! Es posible que donde
Kant, un ilustrado tardio, encontrara «belleza estilistica» enmascarando nucleos
de racionalidad argumentativa, hallemos hoy una mixtura intrincada de belleza
genuina y retorica desusada, de razonamientos impecables y razones falaces. La
disociaciéon apuntada por el filosofo criticista, sin embargo, sefiala un problema
real y un desafio interesante para todo aquel que se acerque a la hermenettica de

los textos rousseaunianos.

Es probable, entonces, que el lector deseoso de argumentos netamente filosoficos
crea equivocarse al escudrifiarlos en una novela cuya exclusiva materia radica
aparentemente en los sobresaltos sentimentales del corazon. En efecto, Saint-
Preux recibe esta constatacion de parte de su amigo Edouard: «No hay incidente
ni aventuras en lo que me habéis referido, y menos me hubieran interesado las
peripecias de una novela; de tal modo los sentimientos suplen la falta de
situaciones y el proceder honesto a las acciones brillantes».?” Y, sin duda, mas
que en ninguna otra obra del autor, la filosofia se aproxima aqui, casi al punto de
idenficarse, con el desvario amoroso: en no pocas ocasiones, el lector se ve
tentado a adherir al reproche que Julie le hace a Saint Preux: «En verdad que estas
cartas podrian juzgarse como ironias de un mequetrefe antes que por narraciones
de un filésofo», lo que no deberia asombrarnos una vez que hemos leido que, en

el Primer Prefacio, Rousseau describe a los protagonistas de su obra como «dos

' Immanuel Kant, Bemerkungen in den «Beobachtungen iiber das Gefithl des Schénen und
Ergabeneny (neu herausgegeben und kommentiert von Marie Rischmiiller), Felix Meiner (Kant-
Forschungen 3), Hamburgo, 1991, p. 28; AKX XX 30.

272 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloisa, op. cit., Carta 1, 40, p. 146.
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jovenes, casi nifios, que en sus imaginaciones infantiles y romanticas toman por
filosofia los delirios amorosos de su cerebroy» 2’ '

La situacion, empero, es bien diversa: a través del ritmo diverso que le
impone la sucesion de esquelas, largas misivas, epistolas o fragmentos postales, la
novela se constituye como una exhaustiva summa philosophica rousseaniana.
(Nos encontramos, entonces, ante un ejemplar cabal de roman philosophique? Si
bien es posible desentrelazar lo novelesco y lo filosofico, es evidente, todo a lo
largo de la novela, la «puesta en trama» o ficcionalizacion de las tesis filosoficas
mas caras al pensamiento de Rousseau. En otros términos: nos vemos en la
curiosa situacion de estar obligados a ponderar con seriedad teorias o hipétesis
expuestas por personajes de ficcion.

El inventario es, en ese sentido, abigarrado y extenso. Ensayemos una
enumeracion tentativa, acaso util a la hora de abordar ulteriores indagaciones. En
la novela se encarna, por ejemplo, la clasica recusacion rousseauniana de los
ejércitos mercenarios en un episodio en que Saint-Preux rechaza alistarse como
soldado del rey de Cerdefia (I, 24).>™ Tampoco estan ausentes, en diversos lugares
de la obra, las opiniones mas bien inasibles del filésofo sobre el parlamentarismo
inglés y la aristocracia britanica. También hallamos la larga Carta I, 57, elocuente
y encendido alegato en contra de la institucion «barbara y espantosa» del duelo,
que esta en perfecta consonancia con lo que sobre el tema se sostiene en la
contemporanea Carta sobre los espectaculos. Campean pasajes sobre el rechazo
de la nobleza y la exaltacion del independentismo plebeyo. No faltan las teorias
sexistas sobre el rol de 1a mujer y sobre la diferencia moral de los sexos instituida
por la naturaleza. Hay reflexiones sobre el suicidio, y hasta un tratado completo y
extensisimo de economia doméstica que, especialmente concebido para matronas

dieciochescas, viene a complementar y a hacer pendant con todo lo que habia

" Idem, p. 260 y p. 8, respectivamente.

214 Asimismo, en la nota 1 a la Carta II, 14, se establece una doble tesis que resultara reconocible
para el lector de £l contrato social: «todos los ciudadanos deben ser soldados por obligacién y no
por oficio. Los mismos hombres, entre los romanos y los griegos, ejercian de militares en el
campo, de magistrados en la poblaci6én, y nunca esas dos funciones se desempefiaron mejor que
cuando se desconocian esos prejuicios de profesion que hoy las separan y las deshonran» (Jean-
Jacques Rousseau, La Nueva Eloisa, op. cit., p. 205). Me refiero fundamentalmente al pasaje
vibrante de El contrato social 11, xv (De los diputados o representantes). «Tan pronto como el
servicio publico deja de ser la incumbencia principal de los ciudadanos y ellos prefieren servir con
su bolsillo y no con su persona, el Estado esta ya préximo a su ruina. Si hay que ir a la guerra,
pagan mercenarios y se quedan en casa; si hay que ir al consejo, nombran diputados y se quedan
en su casa. A fuerza de pereza y de dinero, tienen en suma soldados para sojuzgar a la patria y
representantes para venderla» (Jean-Jacques Rousseau, E/ contrato..., op. cit., p. 148).
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quedado fuera del Discurso sobre la economia politica (IV, 10, el topico retorna
en V, 2). La novela incluye un manual de jardineria anti-versallesca (IV, 6) y
lineamientos multiples de pedagogia y puericultura que Julie aplica en la
.educacion de sus hijos, pero que son homoélogos con los descritos en el Emilio (V,
3). En su descripcion del paisaje y las costumbres del alto Valais, Rousseau
encomia, a través de Saint-Preux, las virtudes pequefio-republicanas que le son tan
entrafiables (I, 23). Asimismo encontramos un elogio de la fisonomia moral de la
republica ginebrina en la que resuenan los motivos de la Dedicatoria del Segundo
Discurso (VI, 5). Tampoco estan ausentes las reflexiones religiosas y las
disquisiciones sobre teodicea y el libre albedrio (V, 5; VI, 7 - 8), que no habria
que dejar de relacionar con la Carta a Voltaire sobre la Providencia. Por otra
parte, es probable que la Carta VI, 11 —donde se refieren las confesiones Gltimas
de Julie a un sacerdote antes de su muerte— sea tan importante como la Profesion
de fe del vicario saboyano a la hora de comprender los singulares matices de la
religiosidad rousseauniana.>”

Podemos focalizar ahora, luego de estos imprescindibles preliminares, los
modos, los contextos y los argumentos que pone en funcionamiento la ocurrencia
de la cuestion musical, verificable todo a lo largo de la extensa novela. No puede
asombrarnos que, en un autor de la coherencia sistematica de Rousseau, volvamos
a encontrar, punto por punto, los topicos acerca de la estética musical analizados
en los capitulos precedentes. Es asi que, en el umbral mismo de la obra, el fil6sofo
reitera sus trajinados argumentos acerca de la musicalidad connatural a la lengua
italiana. En ese sentido, es significativo que, en la «reforma del plan de estudios»
que el preceptor concibe para Julie en el comienzo de su relacion erotico-
pedagogica (Carta I, 12), Saint-Preux proponga, por un lado, suprimir los idiomas,
excepto el italiano; y, por otra parte, restringir las lecturas al continente estrecho
pero esencial de Petrarca, los maestros del teatro clasico francés, y dos de los
autores en los que la Opera barroca abrevo con mayor ahinco: Torquato Tasso
(1544-1595) y Pietro Metastasio (1698-1782).*’° Por otra parte, Edouard

75 El propio Rousseau escribe que «la profesion de fe de esa misma Eloisa moribunda es
exactamente idéntica a la del vicario saboyano» (cf. Las confesiones, op. cit., p. 558).

2’6 Existen innumerables éperas barrocas y preclasicas sobre argumentos extraidos de Rinaldo y la
Gerusalemme liberata, obras seifiecras de El Tasso. Por lo demds, con sus prodigios de
versificacién, Metastasio provey6é de temdticas y libretti a una miriada de compositores tan
diversos como Caldara, Hasse, Pergolesi, Alessandro Scarlatti, Johann Christian Bach, Gluck,
Haendel, o Mozart; todos ellos recurrieron a la obra del Poeta Imperial, y no hay que olvidar que
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Bomston, el amigo britanico de Saint-Preux, es el responsable de la «conversion
musical» del joven preceptor, en no menor medida que Regianino, un simpatico
personaje que es, a la vez, ayuda de camara del par de Londres, buen violinista,
aceptable cellista, recadero de la correspondencia amorosa de Saint-Preux y Julie,
e hierofante de los Misterios de la Opera Italiana.

Todo conduce a la Carta I, 48, en la que Saint-Preux adoctrina a Julie acerca
de la incontestable superioridad de la musica italiana sobre la francesa.’”’ La
narracion posee todos los rasgos reconocibles de una iniciacion, todos ‘los
caracteres dramaticos de una verdadera mistagogia. No debe extrafiarnos, por
tanto, reencontrar la inflexion desplegada en Las confesiones respecto de la
experiencia veneciana, esta vez reforzada por un estilo profusamente interjectivo:
«jAh! jJulia mia! jQué he oido! jQué notas mas conmovedoras!jQué musica'
iQué deliciosa fuente de goces y de sentimientos! No pierdas un instante; recoge
con cuidado tus Operas, canciones y musica francesas, enciende un fuego
devorador, y echa en él todo ese farrago, y atizalo bien, para que todo ese hielo
arda y dé calor una vez Siquiera. Muestra ese sacrificio propiciatorio al dios del
gusto [] jOh! [...] jEn qué error mas extrafio he vivido hasta aqui sobre la
produccion de ese arte deleitoso!»*™® Como observamos, la revelacion no sélo
atafie a la naturaleza de la musica italiana, sino, a través de ella, y como ejemplo
paradigmatico, a la misica como tal: nunca antes parece haber reparado Saint-
Preux en la sublimidad y potencia expresiva de ese arte. _

De inmediato reaparece la teoria de la preeminencia de la melodia sobre la
armonia que vimos repetida hasta el cansancio en el Ensayo sobre las lenguas y
en muchos de los articulos para la Enciclopedia. Es ahora el cantante quien se
erige en portavoz de las Verdades Musicales ante el arrobado preceptor: «La
armonia, me decia, no es mas que un accesorio lejano en la musica imitativa. Es
verdad que asegura la entonacion; ofrece el testimonio de su afinacion y, haciendo
que las modulaciones sean mas sensibles, infunde energia a la expresion y gracia

al canto. Pero el poder invencible del acento apasionado brota solo de la melodia;

las cartas que componen La Nueva Eloisa estin moteadas, aqui y alld, por disticos, tercetos o
estrofas de estos poetas italianos por los que Rousseau mantenia una viva predileccion.

217 Sobre esta cuestion, cf. Daniel Momet, «Digression sur la musique italienne», en La Nouvelle
Héloise de Jean-Jacques Rousseau, Mellottée, Paris, s/f. de ed., pp. 98-101. ‘

%78 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloisa, op. cit., pp.116-117.
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en ella reside todo el poder que la musica ejerce sobre el alma».*” No es sino
sobre el desconocimiento de esta verdad basica que se asienta el error
fundamental que hace girar la misica francesa en un vacio ético y estético; «En
esto, agregaba, consiste el error de los franceses sobre el poder de la musica.
Como no tienen ni pueden tener melodia propia en una lengua que carece de
acento y en una poesia amanerada, que jamas conoci® a la naturaleza, sélo
imaginan efectos de armonia y de voz, que no hacen los sonidos mas melodiosos
sino mas estrepitosos; y son tan desgraciados en sus pretensiones, que incluso no
comprenden esa misma armonia que buscan: a fuerza de querer refinarla, acaban
por perder el tacto, desconocen los golpes de efecto y cometen ripios; pervierten
el oido y solo se hacen sensibles al ruido».?®® A partir de esas constataciones, el
cantante esboza a continuacion el itinerario trazado por la Opera francesa: un
camino degenerativo que tiene su oﬁgen en Lully, de quien se subraya su origen
italiano, hasta los devaneos exangiies de la Opera poslullista. Otra vez nos
encontramos frente a un relato sobre la entartete Musik de la Francia moderna.
Por lo demas, Saint Preux no deja de deplorar que las revelaciones teéricas y
practicas de la musica itéliana le hayan llegado de la boca de un vil castrato.
Como no podria de ser de otro modo —tratandose de un paladin de la naturalidad—,

«vil castrato» es una expresion recurrente en los textos de Rousseau.

A través de los vividos y locuaces personajes de su novela, Rousseau discurre una
y otra vez en tomno del topico de la desnaturalizacion del gusto musical. Es asi
que, en La Nueva Eloisa, podemos encontrar una nueva variacion de registro,
cuyo camino ha sido ya allanado por las elaboraciones contenidas en la Carta
sobre los espectaculos: al igual que todas las restantes tematicas, por anecdoticas
o fugaces que sean, estan al servicio de una moral de la limpidez de los corazones,
la critica musical se presenta aqui al servicio de una metodica teoria de la virtud.

Sabemos que pronto el exacerbado moralismo del autor seria puesto en cuestion

2 Idem, p. 117.
%0 Idem, pp. 117-118.
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por el rousseaunianismo invertido de otra compleja novela epistolar: no es casual
que Choderlos de Laclos encabece Las relaciones peligrosas precisamente con un
epigrafe de La Nueva Eloisa.*® Por el momento, sin embargo, las disquisiciones
rousseaunianas sobre politica, musica y filosofia aparecen imbricadas en una
organica y rotunda Tugendlehre que, con el escalpelo de la razén critica, Kant
sabra usufructuar, extrayéndola de entre el farrago epistolar y los ornatos
retoricos. Por otra parte, la imprecision temporal y referencial de la novela
contribuye a acentuar la critica radical de las costumbres contemporaneas que
Rousseau lleva a cabo a través de las incontables misivas que componen la
novela. No ha faltado quien sefiale el modelo textual de las Cartas persas, donde
el autor de El espiritu de las leyes ensaya sus reflexiones politico-morales en
clave epistolar.?®? Sea como fuere, en Julia 0 La Nueva Eloisa, todas las alusiones
musicales aparecen, en suma, en medio de la mas radical impugnacién ético-
politica de la cultura galante que jamas se haya realizado (esta afirmacion es sin
duda un exceso retérico, pero hay un énfasis y una desmesura en la critica
rousseauniana que justiﬁcan la hipérbole).

Hechas estas salvedades, podemos continuar con nuestro analisis. La Carta II,
14 ofrece el relato de la entrada de un muchacho de poco mas de veinte afios en el
beau monde parisino («Con secreto espanto entro en el gran oasis del mundo. Es
un caos que solo ofrece soledad horrible y lagubre silencio», escribe Saint-Preux).
De inmediato aparece la nota social sobre la desigualdad de las fortunas: «quizas
es ésta la poblacion del mundo en que las fortunas son més desiguales, puesto que
aqui reina la opulencia mas suntuosa y la miseria mas deplorable».”® En la
epistola II, 17, Saint-Preux se explaya sobre el teatro de acuerdo con un temple
critico muy afin al de la Carta sobre los espectdaculos, y se lamenta de que en él se
representen bonitas conversaciones en lugar de escenas de la vida civica, defecto

agravado por el vicio adicional de presentar en escena la indumentaria romana

%81 «He visto las costumbres de este siglo y he publicado estas cartas», frase del primer Prefacio de

La Nueva Eloisa, citado en Pierre-Ambroise-Frangois Choderlos de Laclos, Las amistades
peligrosas [1782], edicion de Dolores Picazo, traduccion de Almudena Montojo, Catedra, Madrid,
1998, p. 65.

%2 Acerca de esta célebre obra de Montesquieu, podriamos traer a colacién una cuantiosa
bibliografia de indole académica; contentémonos, sin embargo, con recordar la memorable
introduccién que debemos a Paul Valéry: «Prefacio a las “Cartas persas™», reproducido en
Variedad I. Estudios literarios. Estudios filosoficos, traducciébn de Aurora Bernirdez y Jorge
Zalamea, Losada, Buenos Aires, 1956, pp. 53-66.

%3 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloisa, op. cit., p. 204.
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segun el dernier cri de la moda francesa. Nuevamente irrumpe el comentario
social: «Diriase que Francia esta habitada solo por marqueses y condes; y cuanto
mas desarrapado y misero es el pueblo, su descripcion resulta mas brillante y
magnifica».®®* A partir de alli, sélo resta un paso para concluir, en una carta
ulterior, que «[l]a austeridad republicana no priva en este pais; hay que atesorar
virtudes mas flexibles, que acaten el interés de los amigos y protectores».”®> Pero
en su semblanza del teatro parisino, Rousseau no puede no deslizar su credo sobre
el imperio del yo, sobre esa exacerbacion subjetivista que esta en el centro de
todas sus reflexiones y que lamenta no encontrar encima de los escenarios
franceses: «Casi todo se emite alli en preceptos generales: por agitados que estén,
los personajes piensan mas en el piblico que en si mismos; para ellos es mas facil
proferir una sentencia que expresar un sentimiento; si se exceptuan las obras de
Racine y Moliére, se ha desterrado el yo de la escena francesa con el mismo
escriipulo que en los escritos de Port-Royal». 2%

Con la gran Carta II, 23, del amante de Julie a 1a sefiora de Orbe, llegamos a
otro punto crucial de nuestro recorrido: ahora el objeto es la Opéra de Paris,
descrita en términos de «una real academia de musica, algo asi como una corte
soberana que se juzga a si misma $in apelacion, sin preocuparse para nada de la
justicia ni de la felicidad».?®’ Saint-Preux arremete entonces con la escenografia y
los atrezzi de la Opera francesa, que le confieren un progresivo aspecto circense.
Al describir la musica, su relato se vuelve caricaturesco: «En este pais, sin
embargo, todo anuncia la dureza en el 6érgano musical; las voces son asperas y
carecen de dulzura, las inflexiones fuertes y desabridas, los sonidos forzados; no
hay cadencia ni melodia en las canciones populares; los instrumentos militares,
los pifanos de la infanteria, las trompetas de la caballeria, los cornos, los oboes,
los cantantes callejeros, los violines de ventorrillo, todo ello suena tan mal que

hiere el oido, por poco delicado que seay 258

24 Idem, p. 222.
25 Idem, p. 230.
5 Idem, p. 222. _

87 Idem, p. 246. De inmediato, en una de esas multiples notas que «Rousseau» afiade en calidad de
editor de esas cartas presuntamente reales, el autor —el Rousseau misico, el Rousseau operista—, se
coloca al margen de Ia evolucién de su personajes y portavoces para exclamar: «No podria ello ser
mas exacto, aunque se dijese en términos mas vivos, pero soy parte interesada y debo callar»
(ibid., nota).

28 Idem, p. 250.
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Si bien Saint-Preux admira las secuencias de ballet, de inmediato las
desestima en virtud de su caracter suplementario y de sus escasas potencias
miméticas. Describiendo con agudeza la dialéctica de imitacion y verosimilitud,
Rousseau habia escrito en el articulo «Ballet» del Diccionario de musica estas
lineas preceptivas: «En general, toda danza que se represente solo a si misma, y
todo ballet que sdlo es un baile, deben ser excluidos del teatro lirico. En efecto, la
accion escénica es sierhpre la representacion de otra segunda accidn, y lo que alli
se ve no es otra cosa que la imagen de lo que se supone, de forma que nunca debe
ser tal o cual bailarin el que se presenta ante el publico, sino el personaje que esta
encarmando. De este modo, aunque la danza de sociedad solo se represente a si
misma, la teatral debe ser necesariamente la imitacion de alguna otra cosa, igual
que el actor que canta representa a un hombre que habla, y la decoracion exhibe
otros lugares diferentes a los que ocupa».?® De alli que el ballet alegorico se
coloque en el mas bajo de los peldafios estéticos, puesto que involucra una
censurable «imitacion de la imitacion», es decir, una imitacion plastica de
relaciones puramente intelectuales.

Por lo demas, Saint-Preux afiadira que su efecto es funesto cuando estos
ballets vienen a interrumpir el curso de la accion dramatica, algo que conduce a
una situacion en la que «las acciones mas graves de la vida se ejecutan bailando:
bailan los sacerdotes, bailan los soldados, bailan los diablos; se baila hasta en los
entierros y por cualquier motivo».?® Sabemos qué fantastica profusion de
gavotas, loures, gigas, chaconas, danzas y contradanzas contienen las oOperas
ramistas. Nada mas natural, sin embargo, que las dpera-ballets —ese género
anfibio tan en boga en el siglo XVIII- merezcan la mas dura condenacién por
parte de Rousseau, en virtud de un principio estético de «unidad de lenguaje» que
reacciona adustamente contra toda mixtura de danza y arte dramatico musical. En
el mismo articulo «Ballet» que trajimos a colacion en el parrafo precedente, esta
idea se expresa en términos que no dejan lugar a la duda: «Ballet es el nombre que
todavié se da en Francia a un extrafio tipo de Opera, donde la danza ni esta
regulada mejor que en otras, ni produce mejor efecto. En la mayoria de estos
ballets cada uno de los actos establece un argumento diferente, enlazados entre si

sdlo por algunas relaciones generales extrafias a la accion, y que el espectador

8 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de misica, op. cit., p. 98.
0 Jean-Jacques Rousseau, La Nueva Eloisa, op. cit., p. 251.
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nunca percibiria si el autor no tuviera cuidado de advertirlo en el prologo. / Estos
ballets contienen otros ballets que se llaman generalmente divertimientos o
festejos. Son recopilaciones de danzas que se suceden sin argumento, sin conexion
entre si ni con la accion principal, y donde los mejores bailarines no saben deciros
otra cosa salvo que danzan bien. Esta disposicion poco teatral basta para un baile
donde cada actor ha satisfecho su objeto cuando se ha divertido a si mismo, y
donde el interés que presta el espectador a los personajes le dispensa de darlo a la
cosa; pero esta deficiencia de argumento y relacion en absoluto debe ser tolerada-
en escena, ni siquiera durante la representacion de un baile, donde todo debe estar
conectado mediante alguna accion secreta que mantenga la atencion y procure
interés en el espectador».”! Con todo, y no sin ignorar campantemente las
idénticas o superiores desmesuras escenograficas que por entonces cultivaba la
Opera italiana, Saint-Preux concluye de este modo su semblanza: «el gran defecto
de la Opéra francesa es, a mi juicio, un gusto falso por la magnificencia, con la
cual se ha querido presentar lo maravilloso, lo cual esta bien en un poema épico
como resultado de la imaginacion, pero aparece ridiculo en un teatron. >

Como sabemos por la Carta 52 de la Primera Parte, asistida por las clases de
Regianino, Julie se contagia muy pronto de la predileccion por la musica italiana,
y hasta ensaya su elogio en estos términos sentimentales: «El caracter de la
melodia se relaciona de tal modo con el acento de la lengua, ofreciendo tal pureza
de modulacion, que no hay mas que escuchar el bajo y saber hablar, para colegir
facilmente el canto. Todas las pasiones adquieren en él una expresion aguda y
fuerte; al revés del acento rezagado y penoso del canto francés [...]. Siento, en fin,
que esa musica agita el alma y hace que el pecho repose; es la que precisamente
conviene a mi corazon y a mis pulmones»..293 Julie no hace sino traducir al 1éxico
del corazdon las teorias que el musicografo reescribe una y otra vez hasta

conferirles la expresion consumada que exhibiran en su Diccionario de musica.

! Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de misica, op. cit. pp. 97-98.
22 Jean-Jacques Roussean, La Nueva Eloisa, op. cit., p. 252.
3 Idem, pp. 127-128.
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Al llegar a la Carta V, 7, ya ha transcurrido un extenso periodo de tiempo. Saint-
Preux, que disfruta de una idilica estadia en casa de Julie —ahora Madame de
Wolmar— se abandona a un elogio de la vida pastoril y de los encantos campestres
de la comarca de Clarens. Al relatarle a Edouard el magnifico modelo de
sociabilidad que cristaliza durante la faena otofial de la vendimia —irrupcion de
igualitarismo que es imagen de una sociedad futura donde patrones y peones estan
a la par, donde no queda ni vestigio de la vida cortesana, donde el orden natural
parece restablecerse—, Saint-Preux no elude la reﬂexién musical, y compone una
vifieta del canto de las vendimiadoras que merece ser citada in extenso: «Después
de cenar, velamos una hora o dos, ocupandonos en separar la agramiza del
cafiamo, y cada cual entona su cancidn cuando le llega el turno. A veces las
vendimiadoras forman un coro y cantan juntas; otras lo hacen alternativamente, a
una sola voz, y los demas repiten el estribillo. La mayor parte de estas canciones
son muy antiguas, pero no picantes, y tienen un no sé qué del viejo tiempo que, a
la larga, llega dulcemente al alma. Las palabras son simples, naturales y con
frecuencia tristes, haciéndose agradables. [...] Este conjunto de diferentes estados,
la sencillez de la ocupacion, la idea del descanso, del acuerdo, de la tranquilidad,
el sentimiento de paz que él lleva al alma, tiene algo de conmovedor que
predispone a encontrar estas canciones en extremo interesantes. Ese concierto
vocal de mujeres no se halla desprovisto de dulzura» ***

Durante esta evocaciOn apacible y nostalgica de un orden rural extinto,
Rousseau se muestra otra vez sensible a las dulzuras del canto femenino, del
mismo modo que, muchos afios antes, habia escuchado conmocionado.el de las
huérfanas venecianas a través de las rejas de los Ospedali. Pero, jcuél es ahora la
clave de esta magia? No otra que la primacia de ese canto al unisono que
Rousseau no ha dejado nunca de preconizar. Es por eso que al relato lirico del
canto de las vendimiadoras procede, sin soluciéon de continuidad, el siguiente
corolario tedrico-musical: «Por mi parte, estoy convencido de que, entre todas las
armonias, no las hay tan agradables como la del canto al unisono, y de que, si

requerimos acordes, es porque tenemos el gusto depravado. (No se halla acaso

24 Idem, p. 525.
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toda la armonia en un sonido cualquiera? Y ;qué podemos agregar, sin alterar las
proporciones que la naturaleza ha establecido en la fuerza relativa de los sonidos
armoniosos? La naturaleza dispuso las cosas del mejor modo posible; pero
queremos perfeccionarlas todavia mas; y las echamos a perder».z?5

El canto de las vendimiadoras, entonces, se enlaza del modo més natural con
un comentario teorico sobre las virtudes del unisono. Nuevamente, por si hicieran
falta mas ejemplos, nos hallamos ante lo que hemos dado en llamar «puesta en
escena ficcionaly de una tesis tedrica; quien quiera corroborar la perfecta
concordancia, no tiene mas que recurrir al articulo «Unisono» de la Enciclopedia
(volumen XVI), reproducido también en un pasaje del Ensayo sobre las lenguas y
en el articulo homénimo del Diccionario de misica.**® Z,Necesitaremos. aclarar
que el unisono reivindicado por Rousseau tiene poco que ver con las
extraordinarias arias monofonicas que abundan en las operas de Vivaldi o
Haendel? Por el contrario, la monofonia coral que Rousseau preconiza a partir
del canto de las vendimiadoras de Clarens es el correlato perfecto de la
unanimidad politica y musical que debe reinar en la fiesta republicana.

No menos que los similes de la navegacion, del «timén» y la «navey del
estado, la armonia musical constituye una metafora remanida a la hora de referirse
a la concordia politica. No es casual que un ejemplo particularmente elocuente en
la historia de esa metaforologia politica lo encontremos en el recodo de un texto
esencial en la tradicion del republicanismo de la Antigiiedad. En uno de los
jirones que una transmision accidentada preservo del ciceroniano didlogo Sobre la
repuiblica, podemos leer las palabras pronunciadas por Publio Escipion: «de la
misma manera que en la musica de las liras y las flautas, o en las voces de los
cantantes, debe conservarse una cierta armbnia de los diversos tonos, cuya
interrupcion o violacion resulta intolerable para oidos educados, y de la misma
manera que este perfecto deleite y esta armonia perfecta son producto de una
mezcla proporcionada de todos desemejantes, asi también un estado es armonioso
[concors] por la consonancia [concentus] entre elementos desemejantes,
conseguida por medio de una mezcla equitativa y razonable de las clases

superiores, medias e inferiores, exactamente como si se tratara de tonos musicales.

295 :

Ibid.
2% Cf. Jean-Jacques Rousseau, OC V, pp. 1140-1143, asi el pasaje correspondiente en el Ensayo
sobre el origen de las lenguas, op. cit., p. 106.
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Lo que los misicos llaman armonia en un canto, se denomina concordia respecto
de un estado, el mas fuerte y el mejor vinculo de unidon permanente en cualquier
republica».”’

Cabe preguntarse legitimamente si Jean-Jacques Rousseau, moldeado a través
de su predileccion por Plutarco en el ideal de un republicanismo a la antica,
podria haber suscrito estas lineas inspiradas de Ciceron.”® Naturalmente, la
respuesta es positiva, si bien con la siguiente salvedad: testigo de la escision
introducida por la subjetividad moderna, Rousseau redobla la apuesta,
preconizando un ideal republicano ain mas radical: en esta Republica de los
Antiguos rousseaunianamente transfigurada, la analogia entre concentus y
concordia es menos un simil que una identidad estricta y monocorde; en ausencia
de todo disenso interno, la inica armonia aqui admitida no es otra que el unisono.
La alienaciéon integral de toda disonancia egotista se transmuta asi en la
unanimidad integral de una colectividad metafisica, portadora de una sola alma y
una sola voluntad.

Acerca de la fiesta que impera en toda genuina republica, Jean Starobinski ha
escrito que se trata de «la version teatralizada del gesto de alienacion voluntaria

consumado por la universalidad de los contratantes de E! contrato social: la

obediencia, la sumision, que son el mal si permanecen parciales, devienen el

27 Marco Tulio Cicerén, Sobre la repiblica, traduccién de Francisco de P. Samaranch, Aguilar
Argentina, Buenos Aires, 1970, libro II, cap. 42, § 69, p. 140 (la traduccién ha sido levemente
retocada). Respecto de la importancia de este didlogo ciceroniano en la historia de la filosofia
politica, resultan instructivas las observaciones de Nicola Matteucci: «Fue sobre todo Ciceron
quien puntualizé conceptualmente el significado de res publica cuando muestra que, por pucblo,
debe entenderse “non omnis hominum coetus quoquo modo congregatus, sed coetus moltitudinis
iuris consenso et utilitatis communione sociatus” (De republica, 1, 25). Al destacar como
elementos distintivos de la republica el interés comin y, sobre todo, el consenso a una ley comun,
a aquel derecho sblo a través del cual una comunidad afirma su justicia, Cicerén concluia
oponiendo la repiblica no ya a la monarquia, sino a los gobiernos injustos, a lo que San Agustin
llamara después los magna latrocinia» (cf. «Republica», en op. cit., p. 1391). De acuerdo con
Mateucci, tal concepto ciceroniano de republicanismo contimia gravitando en torno de las
teorizaciones filoséfico-politicas de la nocién en una linea que Hega incluso hasta la revolucién
francesa, pasando por Bodin y Kant, aunque entrando en colision con la tipologia de las formas de
gobierno, diversa de 1a clasica, propuesta primero por Maquiavelo y luego por Montesquicu (idem,
pp. 1391-1392). Para un andlisis mas minucioso de las particularidades del republicanismo
ciceroniano, puede consultarse la notable exposicién reciente de Antonio Rivera Garcia, «El
republicanismo de Cicerén: retérica, constitucién mixta y ley natural en De republica», en Doxa,
N° 29 (2006), pp. 367-386, asi como el excelente analisis de conjunto provisto por James E.
Holton, «Marco Tulio Cicer6n», en Leo Strauss, Joseph Cropsey, comps., Historia de la filosofia
politica, op. cit., pp. 158-176.

% Huelga decir que se trata de una mera hipétesis hermenéutica: el texto de Cicerdn conocié su
primera edicioén en 1822 y era poco menos que desconocido en tiempos de Rousseau.
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fundamento de la legitimidad cuando no exceptian a ningun individuo».”® La
argumentacion podria reforzarse aun més,' una vez que comprobamos hasta qué
punto la interpretacion de la festividad republicana propuesta en el capifulo
precedente halla su perfecta contrapartida en el significado profundo que esconde
la metafora del canto unanime de las vendimiadoras en La Nueva Eloisa. De este
modo, aquello que acabamos de considerar a proposito de la Carta a D ‘Alembert,
podriamos hacerlo extensivo a la obra mas conocida del Rousseau como filosofo
politico: si el pueblo de E/ contrato social también cantara, la inica forma como
podria y deberia hacerlo es habiendo alienado todo particularismo en aras del
fotum republicano. La monofonia coral es, entre otras cosas, la mismisima volonté

- général cantando.>®

2 (f. Jean Starobinski, «Le reméde dans le mal: la pensée de Rousseau», en Le reméde dans le
mal. Critique et légitimation de Iartifice a 1'dge des Lumiéres, Gallimard, Paris, 1989, pp. 165-
232; cf. p. 176).

3% Sobre esta cuestion, cf. asimismo el trabajo reciente de Julia Simon, poco concreto, sin
embargo, en sus alusiones a la misica que efectivamente Rousseau consideraba en su horizonte de
comprension: «Singing Democracy: Music and Politics in Jean-Jacques Rousseau's Thought», en
Journal of the History of Ideas, vol. 65, n° 3 (2004), pp. 433-454. Reconozcamos, en segundo
término, que la elaboracién de este capitulo seria impensable sin las numerosas y ttiles notas de
Bernard Guyon a su edicién de la novela (cf. Jean-Jacques Rousseau, OC II, op. cit., pp. 1987-
2043). Por lo demas, un andlisis cercano a nuestra interpretacion de este singular episodio de La
Nueva Eloisa es el de Jean Starobinski en «l.a musique et la transparence» (en Jean-Jacques
Rousseau..., op. cit., pp. 110-113).
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VIIL
Elementos para una historia de la recepci(’in del legado politico-musical

rousseauniano

A la década postrera de la vida de Rousseau la ensombrece el fantasma recurrente
de un complot contra su persona. No es dificil constatar como la amenaza de que
el genuino mensaje de su obra resulte adulterado recorre cada uno de los afios de
ese angustiante periodo que va desde 1768 hasta 1778. Antes de esta fase de la
biografia rousseauniana, en 1767, el librero Duchesne publicaba su Diccionario
de musica, la ultima obra impresa en vida del autor. Si recordamos la aseveracion
sostenida en el primer capitulo de este trabajo, a propasito de la Disertacion sobre
la musica moderna, la simetria no podria ser ahora mas significativa: fue entonces
por un libro de musica que el filosofo termino su carrera literaria, tal como
también la habia comenzado, en épocas mas propicias, con la redaccion de un
opusculo musical. La historia de la influencia del Diccionario en la evolucion de

la musicografia moderna, empero, ain resta por escribirse.*”!

39! Thomas Webb Hunt proporciona algunos datos para esa reconstruccion en varios tramos de su
estudio The «Dictionnaire de Musique» of Jean-Jacques Rousseau, op. cit.: su inestimable
contribucién, sin embargo, estd mas focalizada en indagar las fuentes precedentes de la obra
rousseuniana que en la constacién de sus efectos en la historia del pensamiento musicolégico
posterior. Sobre los interesantes avatares hispanicos del Diccionario de miisica rousseauniano
puede consultarse el documentado estudio de Marisé Jiménez Alcazar: «Rousseau, Moretti, el Real
Conservatorio de Misica de Doiia Cristina, Piermarini y Ramén Carnicer en el Diario de José
Musso Valiente», en José Musso Valiente y su época, (1785-1838): la transicion del
Neoclasicismo al Romanticismo. Actas del Congreso Internacional celebrado en Lorca los dias
17, 18 y 19 de noviembre de 2004, vol. 1, Ayuntamiento de Lorca / Universidad de Murcia:
Servicio de Publicaciones, 2006, pp. 227-238. Cf. asimismo José¢ Luis de la Fuente Charfolé,
«Rousseau en la lexicografia espafiola del siglo XIX: el Diccionario técnico de la musica de
Felipe Pedrell», en Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de musica, op. cit., pp.18-23.
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El arco que abrimos en el capitulo inicial de nuestro estudio, con la irrupcion
de Rousseau en los circulos parisinos, se va clausurando ahora con el repliegue
del filosofo lejos de la sociedad letrada, en un movimiento que entrafia una
transformacion radical. De los triunfos cortesanos a la paz de los bosques, o de la
vida gregaria y urbana a la soledad insular de Saint-Pierre, se lee la metamorfosis
de una necesidad de comunicacién misteriosamente convertida en pulsién de
soledad.

Esa reforma moral y material ya habia conocido, sin embargo, una importante
inflexion hacia 1751, poco antes de esa «experiencia de Fontainebleau», que no
hara sino confirmarla y radicalizarla. Rousseau evoca con solemnidad ese punto
de clivaje en su vida personal y social en Las ensofiaciones del paseante solitario,
en un pasaje célebre de la tercera Promenade: «Abandoné el mundo y sus
pompas, renuncié a todo ornato: nada de espada, reloj, medias blancas, dorados ni
peinados; una simple peluca, un buen vestido de pafio grueso; y mejor que todo
esto: desarraigué de mi corazon las codicias y apetencias que dan mucho valdr a
cuanto abandonaba. Renuncié al puesto que entonces ocupaba, para el que en
modo alguno estaba dotado, y me puse a copiar muisica a tanto la pagina,
ocupacion por la que siempre habia tenido un gusto decidido».>* El filosofo habia
dejado de portar el reloj que, ineluctablemente, le indicaba la hora; también se
habia desprendido del simbolico espadin, la casaca de brocado y las medias
tipicas del atuendo cortesano. Aunque no habia renunciado por completo a la
peluca, habia trocado su variante empolvada por una simple peluca redonda, sin
cola, del tipo que solian llevar los abates.

Progresivamente, Rousseau iba constituyéndose como paradigma alternativo:
al modo de un censor invisible en el seno de los bosques, se erguia como denuncia -
viviente de una sociedad indigna. Quiza nunca acabaremos de reflexionar sobre la
figura de este filosofo politico que acabd dedicandose a la reproduccion de
caligrafias musicales y a los encantos solitarios de la herborizacion. Es asi que, si
el mejor destino que cabia concebir para Emilio era el de transformarse en un
buen carpintero, sin dudas Jean-Jacques lo ha precedido en su tarea de copista de

musica: cualquiera que haya contemplado reproducciones de su trabajo, conoce el

392 Jean-Jacques Rousseau, Las ensofiaciones..., op. cit., p. 52 (la traduccién ha sido levemente
modificada). Otra version alternativa, pero homogénea, de este mismo suceso, se desarrolla de
modo mas amplio y minucioso en Las confesiones, op. cit., pp. 495-498.
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secreto que esconde la prolijidad artesanal de la caligrafia musical de Rousseau,
después de todo, la fuente mas estable de sus ingresos pecuniarios. El filésofo ha
descrito asi esta inflexion en un parrafo llano, que conjuga tanto los motivos de la
predileccion personal como los de la indocilidad ante cualquier sujecion y, last
but not least, los de la preocupacion por el diario sustento: «En la independencia
en que queria vivir, habia que subsistir sin embargo. Imaginé para ello un medio
muy sencillo: copiar musica a tanto la pagina. Si alguna ocupacion mas solida
hubiera cubierto ese objetivo, lo habria hecho; pero como esa habilidad era de mi
gusto y la Gnica que, sin sujecion personal, podria darme el pan todos los dias, a
“ella me atuve. Creyendo que no se precisaba prevision y acallando la vanidad, de
cajero de un financiero me converti en copista de musica».*® Pero Rousseau
considera que fue en ese mismo momento donde debe ubicarse la génesis del
«gran complot»: «La continuaciéon de estas memorias desarrollara esa odiosa
trama: aqui sélo muestro su origen; pronto se vera formarse su primer nudo».>*
Naturalmente, no nos detendremos en narrar los profusos avatares de ese periodo
ni en aventurar dudodas hipotesis acerca del delirio conspirativo de nuestro autor.
Mas bien, nos limitaremos a sefialar que .la época del apogeo del «tenebroso
complot» se corresponde también con la de ciertos logros destacables del
Rousseau musicien. En este caso, el reinado de la psicastenia no va refiido con una
productividad artistica y escrituraria en absoluto desdefiable. -

El Pygmalion rtousseauniano de 1770, por ejemplo, difiere mucho del
exquisito acte de ballet homénimo compuesto por Jean-Philippe Rameau en 1748.
En términos musicales, se coloca muy a la zaga, pero su concepcion escénica, sin
embargo, resulta verdaderamente muy novedosa. Hasta la intervencion final de la
estatua subitamente convertida en mujer de carne y hueso, la pieza (una scéne
brique, tal como la definié Rousseau) es un monologo: declamacion hablada mas
pantomima; entre ellas —he aqui la novedad- se insintia el comentario musical de
la orquesta. En cuanto a la historia de los géneros, el ginebrino acababa de
inventar el melodrama en sentido estricto (no es irrelevante sefialar que la voz
«Melodrama» esta ausente en el Diccionario de musica). Literariamente, nuestro
filésofo habia logrado expresar un motivo caro é su pensamiento: es indudable

que le interesa menos la metamorfosis mitologica que el momento inaugural de la

393 Jean-Jacques Roussean, Las confesiones, op. cit., p. 496
3% Ibid. :
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génesis de una subjetividad. Es por eso que, en el momento culminante de la
pieza, Rousseau solo hace pronunciar a Galatea dos simples expresiones: «yo» (al
tocarse a si fnisma) y «no yo» (luego de haber intentado dar unos pasos y haber
palpado un trozo de marmol). Lo cierto es que Rousseau tuvo en mucha estima
esta pieza sobre esta curiosa Galatea y su modo de arribo casi fichteano a una
modica conciencia de si. Es por eso que no se atrevié a componer €l mismo la
musica. Cuando fracas6 su empefio de que Gluck la musicalizara, acabo
recayendo en un compositor menor y amateur, Horace Coignet, con el que inici6
una colaboracion plena de aprensiones y recelo. La musica conservada es apenas
relevante; importa mucho, por el contrario, esa nueva concepcion melodramatica
desplegada en anotaciones escénicas minuciosas, que no habria que dejar de
relacionar con las contemporaneas teorias diderotianas acerca de la pantomima. 303

En este sentido, hay que reconocer que parte de la importancia de la obra
musical de Rousseau se reduce a esa forma trivial de la originalidad que consiste
en haber dado carta de nacimiento, aunque no su forma cabal, a nuevos géneros.
Pero, al mismo tiempo, ;no cabria hablarse de cierta clarividencia respecto de lo
que algunos solo conciben como el mérito dudoso de haberse constituido como el
tedrico anticipado de obras que todavia no se habian consumado? Es sin duda
paraddjico que nada de su prerromanticismo literario, tan influyente para la entera
escritura europea, haya eclosionado musicalmente, pero la paradoja se atenta si
pensamos en los modestos dones del Rousseau compositor. El caso de Pigmalion,
creemos, es suficientemente representativo de este desnivel entre concepto y
ejecucion, entre concépcién tedrica y plasmacion musical.

Durante esos afios tardios y crepusculares, Rousseau también inicio la
composicion de Daphnis et Chloé, una nueva Opera sobre un libreto de Olivier de
Corancez, futuro fundador del Journal de Paris. Por lo demas, alumbro6 una serie
de nueva musica para seis arias de Le devin du village. En 1776, tuvo lugar un
reestreno memorable, donde la Opera rousseauniana se ejecutaba nada menos que

luego del Orphée de Christoph Willibald Gluck. Rousseau dejo constancia de ese

395 Un andlisis sutil de esta obra lo proporciona Jean Starobinski bajo el titulo «Galatée», en Jean-
Jacques Rousseau..., op. cit., pp. 90-92. El texto de Pygmalion se reproduce en Jean-Jacques
Roussean, OC 11, op. cit., pp. 1224-1231. En estrecha relacion con este tépico, tampoco habria que
subestimar los fragmentos de su tragedia La muerte de Lucrecia, obra que guarda una intima
familiaridad con el naciente ideal dramatirgico, a la vez diderotiano y burgués, de un drama ern
prosa. Los notables fragmentos de La Mort de Lucréce se reproducen en Jean-Jacques Rousseau,
OC II, op. cit., pp. 1019-1046.
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momento de gloria en el primer didlogo de su tendencioso Rousseau juez de Jean-
Jacques. Pero existen también testimonios menos parciales. En su
Correspondencia literaria, el severo Jean-Frangois de La Harpe dejo
documentado el éxito prodigioso de la doble representacion, y entrevid en El
adivino de aldea «un modelo de pastoral campestre, que tiene mas de un encanto
singular: la union de la musica con las palabras, unién tal que parece que las ideas
y las modulaciones hubieran sido concebidas a un mismo tiempo».>% En una carta
al Mercure de France de 1773, Gluck, que habia venido a Francia a estrenar nada
menos que cinco de sus obras maestras, llegé a escribir: «El acento de la
naturaleza es la lengua universal: M. Rousseau lo ha empleado con el mayor éxito
en el género simple. Su Adivirio de aldea es un modelo que todavia ningin autor |
ha emulado».>”’

Entre Gluck y Rousseau, el acuerdo fue inmediato. S6lo apuntaremos aqui
que un analisis parsimonioso del impacto que la reforma gluckista provocé en
Rousseau se podria rastrear en el triplé testamento musical conformado por la
Carta a Burney, los Fragmentos de Observaciones sobre la Alceste de Gluck y el
Extracto de una respuesta del Pequeiio Falsario sobre el Orfeo de Gluck>®
Conviene dedicar un momento a la convergencia entre los ideales potenciales de
la estética rousseauniana y los ideales consumados de la estética gluckista.

Podemos considerar el estreno vienés de Orfeo ed Euridice (1762) como el
acta de nacimiento de la dpera reformada: proyecto concebido y ejecutado por
Gluck y Raniero di Calzabigi. A pesar de su ingente pasado de oOperas
metastasianas, el teatro inusical gluckiano ya se separa definitivamente del
modelo de arte cortesano. Con sus ideales de verosimilitud y organicidad
argumental, su ataque al doble régimen de aria y recitativo (en favor del arioso y
el recitativo acompafiado) y su embate especifico al aria col da capo, los
objetivos de la reforma de Gluck y Calzabigi pueden considerarse como un
desarrollo natural de las concepciones que Rousseau habia hecho célebres en el
Diccionario de musica y en sus opﬁscuios polémicos. Ademas de permanecer
como un documento imprescindible de la Ilustracion estética, el célebre prefacio

gluckiano a la opera Alceste (1767) expone un programa dramatico impensable

3% Citado por Julien Tiersot, Jean-Jacques..., op. cit., p. 167.
37 Idem, p. 168.
3% Reunidas en Jean-Jacques Rousseau, OC ¥ op. cit., pp. 433-465.
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sin el precedente de las teorias de la naturalidad expresiva debidas a la pluma
rousseauniana.’® Gluck se exhibe ante la Offentlichkeit musical escribiendo
sostenidamente en el Mercure de France desde 1772; con Du Rollet retoma
elementos de la «Querella de los Bufonesy, pero ahora oponiéndose
diametralmente al prejuicio rousseauniano acerca de la inadaptacion de la lengua
francesa para el canto.

Mediante sus cuatro «Operas de Paris» (Iphigénie en Aulide, 1774, Armide,
1777; Iphigénie en Tauride, 1779; Echo et Narcisse, 1779), a las que se suman sus
remakes francesas de las versiones italianas (Orphée et Euridice, 1774; Alceste,
1776), Gluck efectiia la mas rotunda refutacion material de la profecia sobre la
imposibilidad de una auténtica musica francesa con la que Rousseau habia
conmocionado al mundo ilustrado al final de su Lettre de 1753. Décilmente, el
ginebrino acabo rindiéndose ante la evidencia, que venia a fusionar los resultados
innovadores de la experiencia reformista vienesa y la tradicion vernacula de la
tragédie lyrique precisamente en su sede natural, y sostuvo con Gluck la mas
positiva y afable de las relaciones.*'®

Finalmente, no debemos olvidar el legado postumo de Les consolations des
miséres de ma vie, compilacion de valor desigual que resume, en sus melodias
austeras, toda la existencia musical de Rousseau. Se trata, en su mayoria, de
romances de simplicidad extrema, escritos para una voz sola con el
acompafiamiento de bajo sin cifrar. Los poemas proceden de fuentes muy
diversas: del propio Rousseau, de Deleyre, Corancez o Vemes; también de Gentil
Bernard, Gresset, Moncrif, La Borde o Marmontel.*!! Asimismo hay canzoni
sobre poemas italianos y otras sobre antiguos poetas franceses como Clément
Marot o Desportes. Como ejemplo extremo de la extrema simplicidad musical
preconizada por el autor permanece un air curioso, «Que le jour me dure,

compuesto laconicamente a partir de tres notas.

3% F] texto se reproduce integro en Enrico Fubini, La estética. .., op. cit., pp. 235-236, nota.

310 Of Jean Leduc, «Rousseau et Gluck», en Revue philosophique de la France et de I'Etranger,
tome CLXVIII, 1978, pp. 317-326.

31 Las pp. 1166-1173 de Jean-Jacques Rousscan, OC V, contienen los poemas atribuibles, sin
absoluta certeza, a la pluma del filsofo ginebrino.
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A principioss de julio de 1778, Rousseau moria en las inmediaciones de
Ermenonville. El 30 de mayo, Voltaire habia fallecido en Paris, adonde se habia
trasladado para asistir a la funcion inaugural de su drama Iréme. Wolfgang
Amadeus Mozart —que también habia viajado a Paris para estrenar una sinfonia en
el mismo Concert Spirituel donde, cuarenta afios antes, Rousseau habia
presentado su enigmatica Symphonie a cors de chasse— no registrara en su
correspondencia la muerte del filosofo ginebrino, aunque le anuncia a su padre en
Salzburgo el fallecimiento del otro escritor y filosofo con jocosa impiedad:
«Ahora le voy a dar una noticia que quiza sepa ya, y es que el ateo y archibribon
ha reventado por decirlo asi como un perro —como un animal- jésa es su
recompensa!».*'?

La mencion de Mozart en el corpus rousseauniano es leve y casi
imperceptible. En un pasaje del libro 11 del Emilio, Rousseau reivindicaba la
destreza y las habilidades precoces en los nifios, y citaba el caso de una pequefia
inglesa que a los diez afios hacia prodigios en el clavecin. En una nota del
ejemplar «C», el filésofo se referia también a un nifio de siete afios, quien habia
consumado «cosas mas sorprendentes aun»: este nifio prodigio no es otro que
Mozart, quien, durante el invierno de 1763-1764, se habia presentado junto a su
hermana Nannerl en los salones parisinos, obteniendo un gran éxito y siendo
presentados a continuacion en la corte

El apellido «Rousseau» no es mencionado ni en las cartas de Leopold Mozart
ni en las de su hijo, lo cual, desde luego, no implica que no les resultara familiar:
hay mucho en los conceptos mozartianos que remite a las concepciones
rousseaunianas, comenzando por el célebre lema «Das Herz adelt den Menschen .
[el corazén ennoblece al ser humano]».*"* Por lo demas, haria falta un analisis
suplementario —que no podemos desarrollar en el marco de este trabajo— para
demostrar de qué modo la importancia del recitativo acompafiado en las 6peras

tempranas de Mozart se ajusta al ideal rousseauniano desarrollado en obras como

312 Mozart en Paris a Leopold en Salzburgo (3 de julio de 1778), en Wolfgang Amadeus Mozart,
Cartas, prefacio, seleccion e indice onomastico de Jesis Dini, traduccién y notas de Miguel Sienz,
Muchnik, Barcelona, 1986 , p. 92.

313 Cf. Emilio, op. cit., p. 734, nota 25. ,

34 Cf el articulo «Rousseaw» en Erich Valentin, Guia de Mozart [1983], traduccion de Belén Bas
Alvarez, Alianza, Buenos Aires, 1991, pp. 180-181.
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la Carta sobre la musica francesa o el Diccionario de musica. A nuestro juicio, la
primera conexién incontrovertible entre el autor ginebrino y el genio de Salzburgo
se deriva del hecho de que Bastien und Bastienne, la pequefia 0pera que Mozart
compuso en Viena en 1768, no tiene otra fuente que la parodia casi
contemporanea que de El adivino de aldea habian realizado Madame Favart y
Harny de Guerville para la Comédie Italienne de Paris, en 1753 (bajo el titulo Les
Amours de Bastien et Bastienne). Estrenada, al parecer, en los jardines de la
mansion vienesa de Franz Anton Mesmer —el padre del «magnetismo animal»—,
Bastien und Bastienne reitera paso por paso la estructura de EI adivino: Colin se
transforma en Bastien, Colette en Bastienne, el sobrio Adivino en el estrafalario
mago Colas.*”®> No hace falta aclarar que la prematura musica del adolescente
austriaco es incomparablemente superior a cuanto pudiera escribir el autor de E/
contrato social.

También de naturaleza indirecta es el segundo lazo que une al filésofo autor
de Pigmalion y a un joven Mozart interesado seriamente por el novedoso
melodrama creado por el filosofo de Ginebra. Se encuentran elementos
melodramaticos en numerosas composiciones mozartianas: en el proyecto de 1778
del «duodrama» Semiramis, en la masica incidental para el drama 7hamos, Rey en
Egipto en la version de 1779, asi como en la inacabada y magnifica Zaide de
1779-1780. En este caso, el vinculo se lo debemos al notabilisimo compositor
bohemio Jifi Antonin Benda, precisamente un continuador de Rousseau en este
aspecto. Si en Rousseau el melodrama era ain una pieza teatral declamada con
interludios musicales, con Benda, por vez primera, se concreta la superposicion de
musica y palabra hablada. En 1775, el compositor bohemio habia estrenado sus
flamantes melodramas Ariadna en Naxos y Medea: Mozart dejo un testimonio de
su fascinacion por estas obras de Benda en una carta a su padre, desde Mannheim

a Salzburgo, del 12 de noviembre de 1778 ¢

315 Cf. Jiirgen von Stackelberg, «Le devin du village und Bastien und Bastienne», en Literarische
Rezeptionsformen. Ubersetzung. Supplement, Parodie, Athendum, Frankfurt am Main, 1972, pp.
226-231.

¢ El pasaje merece citarse completo, incluso con el sabor adicional que le imprimen su
incoherente ortografia y su puntuacion peculiar: «[el sefior von Dallberg] no me deja marchar
hasta que haya compuesto para él un Duodrama [sic], y realmente no me lo he pensado mucho; —
porque siempre he deseado componer esa clase de Dramas; — no sé, cuando estuve aqui por
primera vez, jle escribi algo sobre esa clase de piezas? — jen aquella ocasién vi representar aqui 2
veces una de esas piezas con el mayor placer! — reaimente — jnunca me ha sorprendido tanto nada!
- porque, jsiempre me imaginé que algo asi no me haria ningiin Efecto! — sin duda sabe que en
ellas no se canta sino que se Declama — y la Musique es como un Recitado obligado — de vez en
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Si bien en un pasaje de su autobiografia Poesia y verdad deslizara un
comentario desfavorable sobre el Pigmalion rousseauniano, el propio Johann
Wolfgang von Goethe no dejo de contagiarse por este generalizado entusiasmo
por el nuevo género, y se apresté a concluir su «monodrama» Proserpina, de
1777-1779, acompafiado por la musica poco memorable de Carl Eberwein. Poco
mas tarde, en su ensayo Uber das Melodram (1788), Johann August Eberhard —el
mismisimo interlocutor polémico de Kant— procuraba demostrar silogisticamente
la «imposibilidad estética» del género creado por Rousseau. Una vez mas, Jifi
Antonin Benda no tard6 en componer su propio Pygmalion (1779), como una

adopcion de la obra inaugural de Rousseau.

Situarnos en la estela de las teorias y composiciones rousseaunianas significa, al
mismo Atiempo, esbozar los principios de una «historia efectual» de su legado
musical. ;Qué hubiera sucedido en la musica europea si el poligrafo Rousseau se
hubiera abstenido, en sus ocupaciones proteicas, de intervenir en el campo de la
composicion y la critica musical? Para que tal interrogante no se agote en un vano
ejercicio de especulacion contrafactica, escribimos este capitulo, qﬁe, como puede
adivinarse, persigue en cierto modo el afan moderadamente gadameriano de
responder a «la exigencia de un planteamiento historico-efectual toda vez que una
obra o una tradicion ha de ser extraida del claroscuro entre tradicion e

historiografia y puesta a cielo abierto».>!’

cuando se habla también con la Musique, lo que produce el efecto mas extraordinario; — lo que vi
fue la Medea de Benda — ha hecho otra mis, Ariadna en Naxos, las dos verdaderamente —
excelentes; ya sabe usted que, entre los maestros de capilla luteranos, Benda fue siempre mi
preferido; me gustan tanto esas dos obras, que las llevo conmigo; Bueno pues jimaginese mi
alegria al tener que hacer lo que deseaba! — ;sabe usted cual es mi Opinién? — habria que tratar de
esa forma la mayoria de los Recitados en 1a 6pera — y s6lo de vez en cuando, cuando las palabras
pudieran expresarse bien en miisica, cantar los Recitados» (cf. Wolfgang Amadeus Mozart,
Cartas, op. cit., p. 121: se ha respetado 1a grafia y puntuacién originales; sobre esta cuestion cf.
asimismo el articulo «Melodrama», en Erich Valentin, Guia..., op. cit., pp. 130-131).

37 Hans-Georg Gadamer, «El principio de la historia efectual», en Verdad y método, Fundamentos
de una hermenéutica filoséfica [1975], traduccién de Ana Agud y Rafael de Agapito, Sigueme,
Salamanca, 1977). Por lo demis, dicha «historia efectual» vendria a complementar el mas habitual
estudio de la impronta de la obra literaria y politica de Rousseau, tal como lo desarrolla, entre
otros, Rodolfo Mondolfo en «La influencia de Rousseau en las épocas posteriores y en la
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El itinerario que seguia la misica operistica es ilustrativo de la difusion de los
ideales sociales y politicos de Rousseau, con su prevision de una sociedad que
disolviera castas, compartimientos corporativos, impei'meabilidades clasistas
fundadas en la desigualdad de las fortunas y jerarquias hereditarias. Son conocidas
las reverberaciones politicas del drama musical mozartiano, con las connotaciones
masonicas del caso (inhallables, por otro lado, en Rousseau). Sabemos que los
enfaticos «Viva la libertal» al final del primer acto de Don Giovanni pudieron
incomodar a la aristocracia en su estreno vienés de 1788; y no falta quien
presiente la entera Revolucion en los reiterados «[io] non voglio piu servir» de
Leporello, en el umbral mismo de la opera (I, i). A pesar de ciertos excesos, la
tesis que sobrevuela las digresiones y meandros de la argumentacién de Ivan
Nagel en su libro Autonomia y gracia es la que ausculta en las 6peras de Mozart
de la ultima década el ocaso del poder soberano y el barrunto de la era
posabsolutista.*'® Jorge Dotti llega a considerar el caso de La Flauta mdgica tan
paradigmatico como para cifrar en él el significado nuclear de la pedagogia de la
Tlustracion, precisamente alli donde se opera el pasaje desde el racionalismo
barroco hacia el iluminismo politico: «La respuesta que el Sarastro de
Schikaneder/Mozart da a los sabios masones (a saber: que Tamino no fracasara en
su iniciacion como iluminado, pues, “antes que principe, jes un hombre!”) resume
la inversion de sentido que la modernidad imprime al paradigma tradicional.
Fundamentalmente, el nicleo de la pedagogia iluminista es que las distinciones,
prerrogativas y obligaciones, inevitables en toda convivencia, son arﬁﬁciales y
secundarias frente a la libertad y a igualdad propias del hombre en cuanto tal,
previo a su pertenencia a tal o cual rango dentro de un orden politico».>"’

Por otra parte, Figaro, el personaje que inmortaliz6 a Beaumarchais y que se
erigio en simbolo palmario del Tercer Estado, aparece ya en 1773 (en Le Barbier
de Seville), pero es recién en la obra del afio de la muerte de Rousseau (con Le
Mariage de Figaro ou La folle journée) que gana toda su dimensién proto-
revolucionaria y trasciende las fronteras bajo la forma de la opera de Da Ponte y

Mozart. Sin lugar a dudas, Pierre-Agustin Caron de Beaumarchais (1732-1799) es

formacion de 1a conciencia moderna», en Rousseau y la conciencia moderna, Eudeba, Buenos
Aires, 19622, pp. 96-132.

31% Ivan Nagel, Autonomia y gracia. Sobre las operas de Mozart [1988], traduccion de Silvia
Villegas, Katz, Buenos Aires, 2006.

- 3" Jorge Dotti, «Pensamiento politico moderno», en Enciclopedia... . op. cit., p. 53.
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una figura indispensable en relacion con estos atisbos del nuevo orden surgidos en
el seno del antiguo. Agente secreto del gobiemo francés, durante los afios de 1776
y 1777 habia provisto de armas a los revolucionarios norteamericanos. Sin
embargo, su adhesion ardiente a las ideas del futuro no le ganarian la simpatia de
la Republica Revolucionaria, que hacia 1792 lo acusaria de traicién: al
inspeccionarse su casa en busca de armas, se habia hallado una edicién privada de
la obra de Voltaire en setenta volamenes. Considerablemente menos conocido que
la trilogia dedicada a Figaro, pero igualmente fundamental en una historia politica
de la Opera europea, es su libreto Tarare (1774), concebido para Gluck pero
musicalizado finalmente por Antonio Salieri.**® No es necesario profundizar
demasiado en las vicisitudes de su trama para descubrir que nos hallamos frente a
una verdadera fabula para aleccionar a politicos absolutistas. La obra pertenece
enfaticamente al linaje rousseauniano: examihemos, pues, brevemente las razones
de ese juicio.

Con la tragedia lirica Les Danaides, Salieri ya se habia hecho de un primer
gran éxito barisino en abril de 1784 y fue proclamado como el digno sucesor de
Gluck: ello explica el lugar singular que ocupa la ulterior Tarare, una obra que
merece situarse entre las més interesantes operas «reformadas» del siglo XVIII**!
A primera vista, Tarare preserva varios rasgos de la venerable tragédie brique,
comenzando por su exteneso e inspirado «Prologo», a la vieja usanza alegorica.
Pero esta vez no estd en juego —como de costumbre— una puesta en escena
mitoldgica para alabar las virtudes del monarca, sino, mas bien, una exposiciéﬁ
musical de las razones para socabar los fundamentos de la soberania (absoluta); al
Prologo lo anima, por otra parte, una clara ambicién cosmologica: la
representacion musical del caos primordial. Vemos asi como aparece la
Naturaleza, que calma los vientos y, a partir de los elementos, literalmente crea a
los personajes que participaran del drama. Sus virtudes cosmogonicas, con todo,
estan al servicio de una suerte de experimento sociopolitico: conviene dedicar

unas lineas a la trama de esta singular composicion.

320 ¢f. John A. Rice, «Salieri», en Grove Music Online, www.grovemusic.com, consultado el 13
de abril de 2007. El texto de Tarare puede encontrarse en Pierre-Agustin Caron de Beaumarchais,
Qeuvres complétes, tome deuxiéme, Thédtre, Collin, Paris, 1809, pp. 512-615.

321 Esa es 1a opini6n de Thomas Betzwieser, «Exoticism and politics: Beaumarchais’ and Salieri's
Le Couronnement de Tarare (1790)», en Cambridge Opera Journal, vol. 6, n® 2 (1994), pp. 91-
112, ¢f. p. 91. Para un cuadro general, cf. Louis de Lomenie, «7arare et ses métamorphoses. La
politique a I'Opéra», en Beaumarchais et son temps. Etudes sur la société en France au XVIII
siécle d’aprés des documents inédits, tome second, Michel Lévy Freres, Paris, 1856, pp. 399-422.
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El general Tarare salva la vida de Atar, rey de Hormuz, quien desde entonces
le debe retribucion, aunque mas bien le envidia su felicidad y, mas
paniculannente, su amante Astasie. Atar —tipico déspota oriental surgido de las
planicies de Montesquieu— no tarda en mandar raptar a esta Ultima para suprimir
la insoportable bonanza de su subdito y luego la introduce pomposamente en su
harén. Concertado con Calpigi, un eunuco cortesano en quien esta concentrada
toda la dosis comica de la Opera, Tarare organiza el rescate de Astasie, con lo cual
la 6pera no sélo hace un guifio al serrallo mozartiano sino que ingresa
decididamente en ese subgénero que reinara en los afios revolucionarios: la «opera
de rescate». Entretanto, Calpigi organiza una suerte de festival para recibir
Astasie, una «féte européenne» que contrasta en un juego de espejos con el
exotismo del harén y se concreta una serie de variadas danzas y coros. Las tropas
de Atar capturan a Tarare antes de que pueda rescatar a Astasie: Calpigi denuncia
entonces el abuso de poder perpetrado por el déspota en el aria «Va/ l'abus du
pouvoir suprémey. Initil afiadir que Tarare consumara con €xito su empresa; mas
interesantes, en cambio, son las particularidades de ese logro. Los soldados
responsables del rescate, comandados ahora por Calpigi, entran en accion; le
ofrecen la corona a Tarare, que la rechaza primero para aceptarla un poco después,
persuadido por el favor del pueblo. La silueta moral y politica que traza la
evolucion de su personaje es elocuente: a partir de la materia primordial
indiferenciada del Prologo, Tarare ha pasado a encarnar un ideal racional e
ilustrado, acabando por asumir el rol de un suerte de monarca constitucional;
antes ha debido vivir como un simple soldado plebeyo, ha tenido que demostrar |
en qué radicaba su valor moral y militar, y ha tenido que sofocar a un tirano, no
sin inducirlo a una muerte segura.

Si bien conservaba la estructura de prologo y cinco actos, de rigor en toda
tragedia lirica, Tarare apuntaba decididamente al futuro con su rara mezcla de
tragedia y comedia, exotismo y picaresca, alegoria cosmogonica y parabola
politica. Lo digno de mencién es que Salieri y Beaumarchais no solo condenan,
mediante la carictura, la fisonomia ética del personaje de Atar y encuentran
justificable la rebelion de los siibditos: también podria decirse, sin temor a la
duda, que suscriben con fruicion el regicidio en escena del cruel Atar, un
fendmeno que, descontando el atestiguado estupor de las audiencias, parece estar

perfectamente a tono con los tiempos (la obra se estrend en la Opéra de Paris el 8
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de junio de 1787).>*? La parafernalia exotista, con toda su imagineria oriental, sus
eunucos, el harén de muchachas y los sacerdotes de Brahma, no ocultaba —mas
bien acentuaba— la parodia del decadente régimen absolutista, parodia que se
ofrecia a los espectadores bajo la forma de un divertido divertissement > La
alegoria consumaba simétricamente su sentido en el epilogo de TZarare: la
Naturaleza y el Genio del Fuego extraen una moraleja humanista acerca del
desarrollo de la trama y la evolucion de los personajes: «Mortel, qui que tu sois,
prince, Brame ou soldat; / Homme! ta grandeur, sur la terre / N ‘appartient point
a ton état; | Elle est toute & ton caractére»** No dejaremos de apuntar,
finalmente, el significativo coro del prologo, que cifra por anticipado el sentido
politico de la obra: «O bienfaisante Déité! | Ne souffrez pas que rien altére / Notre
touchante égalité; | Quun homme commande a son frére!» 3® En el himno se
invoca la «conmovedora igualdady: tanto el valor igualitarista como la inflexion
sentimental son tipicamente rousseaunianos. |

Del exitoso operista italiano, Kapellmeister de la Corte Imperial de Viena,
podemos pasar fluidamente a uno de sus alumnos mas preclaros. Sabembs que
Ludwig van Beethoven era un lector devoto de Rousseau, y en su obra podemos
encontrar una nueva instrumentacion —para voz, violin, cello y piano— del aria
«Non, non, Colette n'est point trorﬁpeuse» de Le devin du village. No es

exagerado suponer, por otra parte, que tanto la dedicatoria renuente de E/ adivino

322 También los avatares austriacos de esta 6pera resultan dignos de mencién. Lorenzo Da Ponte y
Antonio Salieri pronto concibieron una version italiana de la dltima contribucién del musico para
Paris. Una primera representacion de 1a obra, en calidad de dramma tragicomico y ya no como
opéra, tuvo lugar en el Burgtheater de Viena, el 8 de enero de 1788, bajo el titulo de Axur, re
d'Ormus. Fue representada en ocasion del matrimonio del archiduque Franz, sobrino del
Emperador Joseph II, y llegd a ser extremadamente exitosa. Solo entre 1788 y 1805 contabiliz6 no
menos de cien representaciones; entretanto, traducida al aleman, se difundié entre fines del siglo
XVIII y principios del XIX (cf. los sefialamientos de John A. Rice, «Axur, re d'Ormus», en Grove
Music Online, www.grovemusic.com, consultado ¢l 13 de abril de 2007; cf. asimismo, del mismo
autor, «Between Paris and Vienna: Tarare and Axur Re D’Ormus», en Antonio Salieri and
Viennese Opera, University of Chicago Press, Chicago, 1998, pp. 385-420). Lo importante es
destacar que, descontando ¢l idioma, fueron muchos los factores que se transformaron en la nueva
version. A grandes rasgos, se concedié mayor preeminencia a los rasgos bufos, presentes ya en la
opéra primigenia, aunque bajo una modalidad considerablemente mds discreta; también se volvio
mucho mas convencional en términos exclusivamente musicales. Pero sobre todo, y es €50 lo que
nos interesa, su cardcter se volvié mucho menos abiertamente politico: de otro modo, resultaria
dificil de explicar la predileccion que el Emperador profesé por ella (Alexandra Maria Dielitz
analiza esta morigeracion del contenido politico de 1a 6pera en su estudio «Viel Trara um Tarare»,
texto para el Schwetzinger Festspiele 1988, pp 29-37, cf. pp. 31-32).

33 Esta es, una vez mis, la lectura propuesta por Alexandra Maria Dielitz en «Viel Trara um
Tarare», op. cit., cf. p. 31. Cf. asimismo el profundo anilisis de Thomas Betzwieser en «Exoticism
and politics...», op. cit.

324 pierre-Agustin Caron de Beaumarchais, Oeuvres complétes, op. cit., pp. 614-615.

32 Idem, p. 523.
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de aldea como el rechazo rousseauniano de la pensiéon real analizados en el -
capitulo IT de nuestro trabajo, constituyen una prefiguracién notable del conocido
suceso beethoveniano en torno a la dedicatoria de su «Sinfonia eroica, composta
per festeggiare il sovvenire d un grand ‘uomo».>*® En tercer lugar, también podria
rastrearse una filiacion doblemente rousseauniana en la célebre escena de la
prision de su Opera Leonore/Fidelio (acto III, escena xiv/acto II, «xii,
respectivamente). Por un lado, con enorme eficacia dramatica, Beethoven recurre
alli al género del melodrama creado por el filésofo ginebrino; por otra parte, la
universalizacion —a la vez conmovedora y peligrosa en sus consecuencias,
intensamente afectiva y maximamente abstracta— de la mision del rescate, llega
como un eco del igualitarismo y de la cruzada contra el despotismo insitos en el
mensaje social de Rousseau. Consternada ante las condiciones precarias en que
sobreviven los prisioneros, Leonore, que se ha arriesgado a travestirse y entrar a la
prision con el exclusivo fin de salvar a su marido, cede a un movimiento de
universalizacion, en una suerte de «imperativo categérico kantiano-
beethoveniano», que, si se nos permite la profusion de epitetos, también reconoce
una filiacion rousseauniana: «Quienquiera que seas, te salvaré [Wer du auch seist,
ich will dich retten]»>*’ Podriamos seguir multiplicando los ejemplos. ;No
llegariamos, tal vez, en esa linea, a inventariar todos los avatares que fueron
necesarios para que en un escenario, un personaje de Opera pudiera gritar:
«Cortigiani, vil razza dannata» (Rigoletto en Rigoletto, Acto 11, escena ix)? Lo
cierto es que, para ese entonces, la revolucion en la 6pera habia sido precedida por
la revolucion en el teatro: habian tenido lugar los sobresaltos de El rey se divierte
de Victor Hugo; en otras palabras, se habia consumado la irrupcion cabal del
romanticismo.

Como lo demuestran las reflexiones precedentes, es tan sencillo confeccionar
una noémina de las innovaciones preconizadas por Rousseau, como pasmoso es
constatar el modo en que esas innovaciones disefian perféctamente una estética y
una ética venideras. Acaso no sea ilicito recurrir a la nocion un tanto evanescente

propuesta por Raymond Williams: en ese verdadero cambio de la «estructura del

326 Sobre esta legendaria eliminacion de la dedicatoria beethoveniana a Napoledén Bonaparte, cf.
Michael P. Steinberg, Escuchar a larazén... , op. cit., pp. 134-136.

327 Seguimos aqui el inspirador analisis de esta escena beethoveniana propuesto por Ivan Nagel en
Autonomia y gracia, op. cit., pp. 123-127.
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sentimiento» que se produce a fines del XVII, la musica rousseauniana
permanece atras, a medias olvidada, o en todo caso rezagada entre otros productos
sin duda mas valiosos de la época galante; el espiritu que la anima y los
presupuestos estéticos que precariamente corporiza, continfian un camino mas
extenso que, una vez sorteado el huracan revolucionario, alienta incluso algunas
manifestaciones el romanticismo decimonénico. Comprobamos asi que la estela
de Jean-J acqués Rousseau llega tan lejos como para inspirar, por ejemplo, la obra
pianistica de Stephen Heller. Con sus Promenades dun solitaire, op. 78 o sus
Réveries du promeneur solitaire d'aprés Rousseau, op. 101, el compositor
hingaro abandona definitivamente los ideales dieciochescos, frisando ya el

denostado estilo Biedermeier 3%

Resta, sin embargo, decir algunas palabras acerca de ese «huracan
revolucionario». Porque, entretanto, Le devin du village habia continuado su
carrera, y la nueva generacién parecia disfrutarlo incluso mas que la precedente.
Pocas paginas atras, hemos aludido a la reescritura que un precoz genio vienés
realizd en 1768; apenas dos afios antes, un actor shakespeariano de pura cepa
(David Garrick) y el primer musicologo de Inglaterra (Charles Burney) habian
sometido la pequefia Opera de Rousseau a una adaptacion inglesa, bajo el titulo
The Cunning Man. Pese a sus escuetos valores intrinsecos, la carrera del
interméde rousseaniano continu6 de un modo meteodrico. Traducido también al
aleman y al holandés, llegd a representarse en Nueva York en 1790. El adivino de
aldea viajé incluso a Cuba, y es evidente que un cultor entusiasta del otrora tan en
boga «realismo magico» no podia no usufructuar la bizarria de ese avatar caribefio
y posrevolucionario de una Opera compuesta para la corte de Luis XV: Alejo

Carpentier, qua novelista, dedica un capitulo entero de El siglo de las luces a

328 Sobre ¢l estilo Biedermeier en musica —periodo que suele denotar, no sin un dejo peyorativo, la
musica y la cultura alemana entre Beethoven y Wagner, es decir, entre 1815 y 1848-, puede
consultarse la evaluacion reciente, desprejuiciada ¢ iluminadora, de Michael P. Steinberg,
«Historias familiares y siniestras en la musica Biedermeier», en Escuchar a la razén, op. cit., pp.
173-237.
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relatar la representacion tropical del intermedio rousseauniano, mientras que el
Carpentier musicologo nos anoticia de las representaciones de Le devin en el Cabo
Francés a fines del siglo XVIII, y aun de sus imitaciones, algunas en dialecto
créole” Como sugieren estos datos, no parece aventurado colocar a la par los
avatares de £/ adivino de aldea con el destino hispanoamericano de las doctrinas
politicas de EI contrato social **°

Rousseau ha sido considerado con frecuencia como anunciador y guia de la
Revolucion, més especificamente el numen de la segunda fase revolucionaria. En
sus notas de trabajo para la segunda parte, nunca concluida, de El Antiguo
Régimen y la Revolucion, Alexis de Tocqueville asigna a Rousseau un rol central
en la cronologia de radicalizacion de la conciencia politica en las postrimerias de
1788: «En un comienzo s6lo se habla de afinar mejor las relaciones de clases;
muy pronto se camina, se corre hacia la idea de la pura democracia, se cae en ella.
Al comienzo se cita y se comenta a Montesquieu; al final, solo se habla de
Rousseau. Este ha llegado a ser y seguira siendo el unico preceptor de la
Revolucién en su primera época».’*! Frangois Furet, por su parte, también se
refiere a este preceptorado rousseauniano en un analisis que debe mucho de su
inspiracion a la interpretacion de Tocqueville; conviene citar aqui solo su sencilla
aseveracion de que «[e]ntre 1789 y el 9 Termidor del 94, la Francia
revolucionaria hace de la paradoja de la democracia, explorada por Rousseau, la
Unica fuente de poder».”? Pero sobre todo, mas especificamente, se ha visto en el
autor de El contrato social al inspirador de los principios llevados a la practica
luego del 10 de agosto de 1792 y, mas aun, de la politica seguida entre la derrota
de los girondinos y Termidor. La «republica jacobina», con su practica del
sufragio (relativamente) universal, la exaltacion de la democracia directa y la

politica de economia dirigida, se considera, en general, como el apogeo de esta

32 Cf. Alejo Carpentier, El siglo de las luces, Quetzal, Buenos Aires, 1994, capitulo XXVII, pp.
168-176; 1a otra referencia corresponde a La miisica en Cuba, que hemos consultado en su versién
francesa: La musique a Cuba {1979}, Gallimard, Paris, 1985, p. 112.

3% Sobre esta cuestion puede consultarse «Rousseaunianismo y anticolonialismo», en Boleslao
Lewin, Rousseau y la independencia argentina y americana, Eudeba, Buenos Aires, 1967, pp. 7-
17. El musicologo venezolano Hugo Quintana, por su parte, ha estudiado la influencia del
Diccionario de musica rousseuaniano en las colonias transatlinticas en su admirable estudio
«Musica europea y misica latinoamericana del siglo XVIII», en Revista Musical de la Sociedad
Venezolana de Musicologia, n° 2 (enero-febrero, 2002), s/n° de p.

331 Citado por Frangois Furet en Pensar la revolucion francesa [1978] traduccién de Arturo R.
Firpo, Ediciones Petrel, Barcelona, 1980, p. 63.

332 Frangois Furet, Pensar la revolucién francesa, op. cit., p. 102.
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influencia rousseauniana. No es dificil visualizar, por otra parte, en el furor
antinobiliario de la Revolucidon la exasperacion paroxistica del plebeyismo del
filosofo de Ginebra. Algunos —como Benjamin Constant o Hyppolite Taine— han
creido encontrar en El contrato social el origen intelectual del aspecto autoritario
y dictatorial de la politica jacobina en el bienio 1793-1794. La cuestion se
complejiza cuando comprobamos que, sin lugar a dudas, también es posible
rastrear una nitida filiacion rousseauniana en el ideario de los adversarios de la
Revolucion y de la Assemblée. No entraremos aqui en este tipo de importantes
disquisiciones, que exceden los limites de este trabajo, aunque es claro que la
Revolucion marca, de algiun modo, mas frontal o mas indirecto, el encuentro entre
un gran pensamiento y un gran movimiento historico.”>> Nos interesan mas bien
aqui algunos sucesos a la vez musicales y politicos: sera nuestro desafio procurar
redimirlos de su habitual condicion anecdotica.

Cuando el 21 de julio de 1789, la Opéra reabre sus puertas tras siete dias de
clausura, lo hace nada menos que, una vez mas, con El adivino de aldea, montado
ahora lejos de las suntuosidades de Fontainebleau y «en beneficio de los obreros
pobres». En agosto de 1793, una mocion de la Convencion propone que tres veces
por semana los teatros deban montar tragédies républicaines. Como escribe el
musicologo Giorgio Pestelli, «fuera de los teatros y de las salas de concierto, la
Revolucién provoca una verdadera marea de musica para consumir al aire libre,
en calles y plazas».*** De trata de una verdadera musica republicana en plein air,
que, practicada en la Plaza de la Bastilla o en el Campo de Marte, vuelve realidad
las teorias rousseaunianas que vimos en la Carta a D Alembert. La Revolucién
trae consigo una impactante profusion de odas, marchas, musica militar, himnos a
la Libertad o a la Naturaleza, himnos para la fiesta de los novios —imposible no
recordar la fiesta sugerida al final de la Carta sobre los espectaculos— o para la
fiesta de la agricultura, también para la partida y el retorno de los ejércitos, y un

largo etcétera. Frangois-Joseph Gossec se convierte en el musico oficial de la

33 En torno de estas cuestiones, cf. el excelente y minucioso trabajo de Bernard Manin:
«Rousseau», en Frangois Furet, Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution Frangaise,
Flammarion, Paris, 1988, pp. 872-886, asi como Iring Fertscher, La filosofia politica di Rousseau.
Per la storia del concetto democratico di liberta, Feltrinelli, Milano, 1972 [orig.: Rousseaus
politische Philosophie. Zur Geschichte des demokratischen Freiheitsbegriffs, 1968, 2. Aufl.], pp.
234-239. Cf. también otras paginas breves, pero iluminadoras, de Francois Furet en Pensar la
revolucion francesa, pp. 46-47.

334 Giorgio Pestelli, La época de Mozart y Beethoven [1977], traduccién de Carlos Caranci,
Turner, Madrid, 1986, p. 168.
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Revolucion temprana, y se reinterpreta a Gluck y a Sachini con letras
republicanas, por ejemplo, de Marie-Joseph Chénier.>* Por lo demas, el enorme
salto hacia delante de los instrumentos de viento y, en menor grado, los de
percusion, asi como la preferencia por el simple coro al unisono en desmedro de
la trama polifonica (que, ademas de favorecer la entonacion por parte de cantores
no profesionales, todavia era objeto de una investidura noble graéias a su
referencia presuntamente historica a la musica griega): todos estos motivos,
entonces, pueden ser considerados, sin temor a la duda, ecos materiales y tardios
de las peregrinas teorias rousseaunianas sobre el unisono y sobre los instrumentos
militares.>* |

La panteonizacion de Jean-Jacques Rousseau tuvo lugar el 11 de octubre de
1794, en pleno Terror. En su reporte del evento, Joseph Lakanal percibio con
agudeza que lo decisivo no estribaba en considerar como El contrato social
explicaba la Revolucién; por el contrario, «es en cierta manera la Revolucion la
que nos ha explicado EI contrato social» **" Parece evidente que si, como queria
Lakanal, la Revolucién nos ensefié a leer el libro méas importante del Rousseau
filosofo-politico, la poderosisima ola de evoluciéon musical que va desde la
reforma gluckista hasta Beethoven (pasando por Mozart, Salieri, Gossec,
Cherubini y las 6peras de rescate de la Revolucién) nos ensefi6 a leer, con una
optica nueva, sus escritos musicales. Pero quizas este razonamiento post festum
peque de cierto teleologismo: rebajemos, pues, su estatus al de una hipétesis

especialmente sugerente.

335 Acerca de las celebraciones musicales durante 1a Revolucién, cf. el magnifico capitulo XX VIII
«La revolucién francesa y la miisica», en Giorgio Pestelli, La época..., op. cit., pp. 100-134. Sobre
la festividades revolucionarias en sentido general es imprescindible el ya citado trabajo de Mona
Ozouf: La féte..., op. cit.

3% Cf. Daniel Paquette: «L'influence musicale de Rousseau sur la Révolution frangaise», en Robert
Thiéry (ed.), Rousseau, I'Emile et la Révolution, op. cit., pp. 535-545. Cf. asimismo Charles B.
Paul, «Music and Ideology : Rameau, Rousseau, and 1789», en Journal of the History of Ideas,
vol. XXXII, n° 3 (julio-septiembre, 1971), pp. 395-410.

37 Joseph Lakanal, Rapport sur Jean-Jacques Rousseau fait au nom du Comité d'instruction
publique (29 Fructidor an II, 15 sept. 1794), Paris, 1794; citado por Bemard Manin en
«Rousseau», op. cit., p. 885. Nacido en 1762, Lakanal fue un célebre reformador del sistema
educativo francés durante la Revolucién de 1789; elegido para la Convencion Nacional, vot6 la
ejecucion de Luis X VI '
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Asi como quien quiera aproximarse a la vida intima del Versalles del Rey Sol
puede leer a Saint-Simon o escuchar a Jean-Baptiste Lully, quien pretenda
franquear los cenaculos de la vida palaciega de Luis XV debera leer a Louis
Fuzelier y a Louis de Cahusac, y escuchar la musica de Rameau y Mondonville y,
tal vez, no en ultimo término, la poco memorable musica de Rousseau. ;Cuan
* directa es, sin embargo, la relacion entre la ideologia politica y el gusto estético, o,
mas 'especiﬁcamente, el gusto musical? Contra lo que cabria esperar, esa relacion
es menos univoca de lo que se muestra en un abordaje preliminar. Antes de
concluir este esbozo de una Wirkungsgeschichte del legado politico-musical
rousseauniano, conviene dedicar unas paginas escasas al analisis de la
equivocidad que puede llegar a revestir la suposicion de un lazo demasiado
inmediato y unidireccional entre un avatar estilistico de la musica y la ideologia
politica que éste puede llegar a encarnar. Las paradojas abundan incluso en el caso
del propio Rousseau compositor: es al menos tan extrafio que el autor de £/
contrato social o del Manuscrito de Ginebra haya triunfado como operista en el
seno de la corte del «Bienamado», como que el autor de la Profesion de fe del
vicario saboyano se haya dedicado a componer motetes no del todo desprovistos
de uncidn para la liturgia catdlica. En lo sucesivo, aludiremos brevemente a dos
casos adicionales, especialmente elocuentes. |

Nuestro primer ejemplo de equivocidad atafie a la mas famosa de las Operas
ramistas, Cdstor y Polux. En su premiére de 1737, un pasaje modulatorio enlazaba
expeditivamente, en un solo compas, dos tonalidades lejanas: el coro funebre de
los espartanos «Que tout gémissey, en fa menor, con el aria «7ristes appréts» de
Télaire, en mi bemol mayor. La modulacion habia causado sensacion en el
publico e incluso originé un importante debate en la época: se trataba de una
verdadera «revolucién arménica».®*® Con la llegada de la otra revolucion —la
revolucion politica—, el . panorama no parecia propicio para una 6pera tan
«barroca» como Cdstor y Polux. Para los ciudadanos parisinos de 1789, la Opéra,

bajo proteccion de la corte, era un indudable simbolo de privilegio: el 12 de junio,

** Claude Lévi-Strauss ha reconstruido magnificamente la polémica en torno de este osado «fa-la-
mi» de Céstor y Polux: cf. «Escuchando a Rameaw», en Mirar, escuchar..., op. cit., pp. 43-66. Cf.
asimismo las observaciones de Cuthbert Girlestone en el capitulo «Castor et Pollux», de su libro
Jean-Philippe Rameau: His Life and Work, op. cit., pp. 197-233.
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dos dias antes de la toma de la Bastilla, una multitud hostil se manifest6 frente al
edificio, precipitando su clausura. Paraddjicamente, los dos gemelos celestiales de
la mitologia griega estaban destinados a seguir incélumes en el repertorio proteico
de la 6pera francesa, y Castor y Polux acabd convirtiéndose en una de esas raras
obras que atraviesan casi impertérritas las aguas de la Revolucion.

Entre otras fuentes, el poema XXXVII del corpus catuliano nos ensefia que,
en Roma, a los Dioscuros se los representaba tdcados con un pilum o gorro frigio:
Castor y Polux, entonces, facilmente podian ser reutilizados en clave
revolucionaria. Pierre-Joseph Candeille (1744-1827) fue el responsable de
aggiornar la obra maestra de Rameau. Candeille habia escrito una 6pera sobre el
Nuevo Mundo de filiacion en ultima instancia rousseauniana (Pizarre ou La
conquéte de Pérou, 1785) y escribiria mas tarde una pieza musical sobre la muerte
de un general de la Francia revolucionaria (La Patrie reconnaisanie ou
| Apothéose de Beaureparie, 1793). Al aderezar la tragédie lyrique ramista en
1791, no pudo sustraerse de afiadir ciertas arias, asi como una orquestacion
frondosamente gluckista a la medida de los tiempos. La ultima representacion a la
que asistio el cortejo real ese mismo afio fue precisamente la de esta Opera en esta
mismisima version. Modernizado por Candeille, pues, Cdstor y Polux —una opera
cuya inspiracién profunda no podria ser mas Ancien Régime— continud
representandose en la Opéra mas de cien veces entre 1791 y 1800. Por lo demas,
no deja de ser ironico un avatar similar concerniente a la 6pera de Rameau: para el
traslado del busto de Rousseau sobre los muros de la Bastilla, en 1790, la
muchedumbre entoné un canto compuesto precisamente sobre el coro «Que tout
gémisse».”9

El otro ejemplo de equivocidad atafie a una de las Operas de la reforma
gluckiana y a dos personajes celebérrimos de la época. Cuando Christoph
Willibald Gluck se instalé en Paris, su antigua alumna de canto Maria Antonieta
ya era delfina de Francia. El éxito de la primera Ifigenia de Gluck en la Opéra, en
1774, le debi6 mucho a la presencia de la entera corte en la premiére y al

entusiasta aplauso que la princesa dedicé a los nimeros individuales.34° Lo

3% Cf. Daniel Paquette, «L'influence musicale de Rousseau sur la Révolution frangaise», en op.
cit., p. 542.

340 Cf. Antonia Fraser, Maria Antonieta, La iltima reina [2001), traduccién de Roser Vilagrassa,
Edhasa, Buenos Aires, 2007, pp. 169-170; cf. asimismo Elisabeth Cook, «Marie Antoinette», en
Grove Music Online, www.grovemusic.com, consultado el 13 de abril de 2007.
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curioso es que Rousseau aplaudio la Iphigénie en Aulide ese mismo 19 de abril
con un fervor y un convencimiento analogos a los de la representante del mundo
monarquico que €l aborrecia. Su aficion por la obra del musico de ascendencia
bohemia lo condujo a alinearse en el bando gluckista y en contra de los
piccinistas. También Maria Antonieta se contaba en las filas de los gluckistas, si
bien las cuestiones de politica internacional —la perpetua sospecha que sobre ella
recaia de favorecer los intereses austro-hungaros— la obligaron a una prudente
contencion de su entusiasmo por el autor de Orfeo y a dar la bienvenida parisina,
primero a Piccinni y mas tarde a Sacchini. (Como detalle de color, afiadamos que
la querella no eludia las connotaciones de alcoba: Madame du Barry, en una
manifestacion mas de la cohabitacion caustica que practicaba en Versalles junto a
Maria Antonieta, se alineé en el bando de los piccinistas). Hay cierta cualidad
inquietante en el hecho de que, no lejos de la Revolucion, Rousseau (acaso el mas
enfatico y anticortesano entre los plebeyos) y la «Autrichienne» (la reina
destinada a convertirse en emblema del decadente orden monarquico absolutista)
hayan coincidido tan absolutamente en una cuestion de gusto musical.>*!

Por un lado, estos datos anecdoticos pueden proveernos de una leccidon mas
acerca de la radical historicidad del gusto; por otra parte, es indudable que nos
ofrecen una ensefianza acerca de sus corrientes y contracorrientes solapadas. No
deja de ser paraddjico que la entronizacion del busto de Rousseau se haya
acompafiado, como acabamos de ver, con un coro compuesto por el musico al
cual aborrecia y perteneciente a una Opera cuyos compases parecian desconocer
raramente el paso del tiempo. Apenas mas tarde, los pas de manoeuvre y las
marches revolucionarias recurriran sin tapujos al patrimonio de la suite

aristocratica y cortesana; el Ca ira —prototipo de los cantos revolucionarios— o aun

31 Hemos visto que Le devin du village finaliza con una escena en la que el adivino implora a
todos que regresen al campo, bien Iejos de Ia corte; a continuacion, el grupo baila una alegre danza
alrededor del mayo. Lo notable es que Maria Antonieta, que habia encarnado a Jenny en la dpera
coémica Le roi et le fermier, de Monsigny, llegd a interpretar a Colette en una de sus funciones
privadas en el pequefio teatro contiguo al Petit Trianon (Sobre este suceso, ¢f. Antonia Fraser,
Maria Antonieta..., op. cit., pp. 254; los roles de Colin y del adivino estuvieron a cargo de Artois
y Vaudreuil, respectivamente). Es sabido que, antes de convertirse en reina de Francia, la delfina
abandonaba a menudo sus atavios para lucirse en papeles de pastoras, camareras o doncellas del
pueblo: aparentemente, su atractivo natural y su prestancia escénica compensaban sus modestos
medios vocales. Por lo demas, se sabe que Maria Antonieta ley¢ al fildsofo, y no falta quien sefiala
—con impecables razones histéricas— que el lenguaje epistolar de la austriaca es similar al de la
Julie rousseauniana, lo cual esta lejos de resultar asombroso en un siglo en que La Nueva Eloisa
g0z6 de tantos y tan subyugados lectores (Antonia Fraser explora esta similitud estilistica a
propdésito de la correspondencia entre Maria Antonieta y cierto «Fersen», probable amigo o amante
de la delfina: cf. idem, p. 368).
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la misma Marsellaise abrevaran en contradanzas o motivos musicales del todo
Ancien Régime. Explicar con probidad tales fendmenos continia siendo un
desideratum: sin duda haria falta un Tocqueville para explicar estas continuidades

y supervivencias en las revoluciones del gusto musical >*

32 Giorgio Pestelli aporta significativos datos para esta tarea en «La revolucién francesa y la
musica» (en La época..., op. cit., pp. 166-171). De la Ode sur le 18 Fructidor (1798) de
Cherubini, el musicologo italiano escribe memorablemente que «tiene una amplitud de aliento y
un discurrir moroso como el de un Haendel que se hubiese convertido en citoyen» (idem, p. 171).
En este dossier abierto no podria faltar €l Réquiem doblemente péstumo —por su inequivoca
factura mozartiana, por su afan restauracionista— que el mismo autor escribié a la memoria de Luis
XVI en 1816. Luigi Cherubini (1760-1842) es, en efecto, un caso perfecto del compositor
talentoso y acomodaticio al servicio de los mas variados regimenes politicos: ademas de concebir
el citado Réquiem, fue inspecteur del Conservatorio de Paris en 1795, escribi6 «dperas de rescate»
durante el periodo revolucionario y Hegé a componer dos misas solemnes para las respectivas
coronaciones de Luis XVIII y Carlos X.
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CONCLUSIONES

«Aquel que ha podido ser lo suficientemente
vil y lo suficientemente necio como para
atribuirse El adivino de aldea sin haberlo
compuesto e incluso sin saber misica, no ha
escrito jamas una linea del Discurso sobre la
desigualdad, ni del Emilio, ni de El contrato
sociab».

Jean-Jacques Rousseau™®

En este trabajo se ha explorado el contexto politico de los escritos y actividades
musicales de Jean-Jacques Rousseau durante el amplio periodo que se extiende
entre 1742 y 1778, asi como el itinerario de su recepcion en las décadas siguientes
a la muerte del filésofo. A nuestro propésito no le resulto ajena la pretension de
brindar algunos elementos para reconstruir el fresco de la musica francesa y
europea de ese periodo, fondo sobre el cual se recortan tanto las peripecias vitales
de Rousseau como sus intervenciones criticas y escritas.

Hemos constatado que los estudios musicologicos sobre la obra
rousseauniana a menudo minusvaloraban las herramientas y hallazgos de la
filosofia politica (e incluso los de la historia del pensamiento politico a secas):
entre otras cosas, el presente trabajo ha procurado suplir esta faceta parcialmente
desatendida por la recepcion. A la inversa, la bibliografia de indole filosofico-

politica muchas veces adolecid de una peculiar insensibilidad ante la faceta

343 Jean-Jacques Rousseau, Rousseau juge..., op. cit., p. 387.
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estético-musical del pensamiento rousseauniano. Tal como lo hemos declarado al
comienzo de este trabajo, nuestra investigacion se sitia precisamente en el
quiasmo que dibujan esas dos vertientes. Al hablar en el capitulo inicial acerca de
una «prehistoria musical» del Rousseau filosofo no hicimos sino enfatizar lo que
ahora parece evidente: el hecho de que solo considerablemente tarde, luego de
varios y diversos prolegdmenos musicales, y en ulteriores derivas vitales y
filosoficas, Rousseau llegd a reflexionar sobre los fundamentos de la sociedad y
concebir su proyecto de las Instituciones politicas, en el contexto donde un escrito
sistematico como EI contrato social pudo tener lugar.

A fin de demostrar la hipétesis central que nos guia, hemos desplegado ocho
movimientos argumentativos, de fuerza persuasiva diversa. Los dos primeros (1 y
IT) adujeron razones biograficas; el tercero (IIl), razones a la vez biograficas y
textuales. Los cuatro capitulos centrales (IV, V, VI 'y VII) proporcionaron razones
textuales: razones necesarias (el breve interludio sobre el Rousseau musicografo
del capitulo V) y razones necesarias y suficientes (IV, VI, VII). El Gltimo
capitulo, cerrando el arco biografico e incluso aventurandose mas alla, al explorar
la fortuna péstuma del pensamiento rousseauniano, ha vuelto a refrendar, al modo
de un argumento de fuerza probatoria a posteriori, ciertas intuiciones centrales
que guiaron este ensayo desde su misma génesis. Sin duda, este octaedro de
razones tiene algunos vértices mas agudos y otros mas romos. Pero, considerados
en conjunto, los ocho capitulos pretenden proporcionar razones necesarias y
suficientes para sostener la pertinencia, y aun la imprescindibilidad, de una
consideracion reflexiva acerca del vinculo entre musica y politica en la obra de
Jean-Jacques Rousseau.

Nuestra estrategia hermenéutica supuso privilegiar una lectura minuciosa y
sensible a los mas minimos detalles; hemos tenido que rodear a un autor
singularmente diestro en ocultarse tras sutiles procedimientos retoricos, interrogar
los textos con seriedad y tenacidad, y, finalmente, constrefiirlos a expresar aquello
que no parecian comunicar en su superficie mas evidente pero que, sin duda,
hubieran querido decir luego de un analisis atento. No reiteraremos, en lo
sucesivo, las conclusiones parciales que se desprenden de cada capitulo anterior,
en el que desarrollamos investigaciones igualmente acotadas y en cierto sentido
auténomas en cuanto a su recorte y su contenido. Ensayaremos aqui, por el

contrario, una vision global sobre nuestras indagaciones que, al mismo tiempo que
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explicite las conclusiones mas generales, evidencie tanto los corolarios como las
paradojas y los interrogantes que arroja todo estudio profundo del lazo entre
estética musical y teoria politica en la obra rousseauniana. De ese modo, la

metafora que da titulo a este trabajo quiza gane en inteligibilidad y tangibilidad.

1

Teodicea laica, tutelaje perpetuo

Hemos intentado sefialar como la educacion del oido musical republicano
propuesta por Rousseau no puede surgir sino dentro de un movimiento mas
amplio de regeneracion sociopolitica y moral. El disefio filosofico de ese
movimiento, empero, ha sido acusado de inconsistencia por una legion de
hermeneutas apresurados. La génesis de dicha propension puede hallarse,
ciertamente, en los comentarios maliciosos de Voltaire. El siguiente pasaje,
donde el autor de El siglo de Luis XIV se mofa de la totalidad de la obra
rousseauniana es ilustrativo de ese equivéco secular: «Perdonemos a ese pobre
Jean-Jacques, cuando no escribe mas que para contradecirse, cuando después de
haber estrenado una comedia silbada en el teatro de Paris, injuria a los que hacen
representar dramas a cien leguas de distancia; cuando busca protectores y les
insulta; cuando declama contra las novelas y él escribe novelas cuyo héroe es un
" necio preceptor que vive de la limosna de una suiza a la que ha hecho un nifio, y
que va a gastarse el dinero en un burdel de Paris; dejémosle creer que ha superado
a Fénelon y a Jenofonte al educar a un joven de calidad en el oficio de carpihtero:
tales extravagantes vulgaridades no merecen una orden de detencion; bastan los
manicomios con buenos caldos, sangria y una dieta» **

Tal vez no debamos buscar entre los polemistas franceses el antidoto radical
para este tipo de intefpretaciones. Basta dirigir la mirada a la ciudad de
Konigsberg: fue uno de los primeros lectores foraneos de Rousseau el que acaso

comprendié mejor su pensamiento y se anticipo, con temple filosofico, a siglos de

34 yoltaire, «El hombre de los cuarenta escudos», en Novelas y cuentos, introduccion, traduccion
y notas de Carlos Pujol, Planeta, Barcelona, 2000, p. 357.
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misreadings. ;Preconiza Rousseau, después de todo, un retorno a los bosques?
Sabemos que, en un pasaje de la importante nota novena del Segundo Discurso,
ya nuestro autor habia recusado ese ingenuo plan de evasion. Immanuel Kant
ilumina aGin mas el correcto sentido de la doctrina rousseauniana: «No es licito
- precisamente tomar la descripcion hipocondriaca (malhumorada) que hace
Rousseau de la especie humana que osa salir del estado de naturaleza, para
invitarnos a entrar de nuevo en él y retornar a los bosques, por su verdadera
opinién, con la que expresaba la dificultad que hay para nuestra especie en
marchar por la via de la continua aproximacion a su destino».*** De inmediato, en
un verdadero four de force hermenéutico, el filosofo de Konigsberg resume la
totalidad del mensaje de la obra rousseauniana: «Sus tres obras sobre el dafio que
han causado, 1. el paso de la naturaleza a la cultura dado por nuestra especie
debido a la debilitacion de nuestra fuerza, 2. la civilizacion engendrada por la
desigualdad y la opresion reciproca, 3. la supuesta moralizacion producida por
una educacion antinatural y una deformacion de la indole moral; estas tres obras,
digo, que han presentado el estado de naturaleza como un estado de inocencia
(retornar al cual impide el guardian de la puerta del Paraiso con su espada de
fuego), estaban destinadas a servir simplemente de hilo conductor que llevase a su
Contrato social, su Emilio y su Vicario saboyano, para salir del error de los males
con que se ha rodeado nuestra especie por su propia culpa. Rousseau no queria, en
el fondo, que el hombre volviese de nuevo al estado de naturaleza, sino que mirase
a él desde el punto en que ahora se encuentra».>*® A los diagnosticos sombrios de
los dos Discursos y de La Nueva Eloisa, Kant opone la triple doctrina —el triple
remedio— de El contrato social, el Emilio, y el Vicario saboyano.

Porque, ;como puede el hombre moderno, frente a su existencia escindida en
tanto Aomme civil, volver a recomponer la totalidad perdida del homme naturel?
Continuando en la linea del planteo kantiano, podria decirse que existen al menos
tres soluciones planteadas por Rousseau, tres modalidades (inmanentes,
homeopéticas) de «remedio en el mal»: una remite al individuo excluido de la
sociedad —el paseante solitario proclive a la réverie—; otra opera mediante el

proyecto de constitucién de un estado fundado en la igualdad efectiva para el

35 Immanuel Kant, Antropologia en sentido pragmadtico, traduccién de José Gaos, Alianza,
Madrid, 1991, p. 284. '
3% Idem, pp. 284-285.
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sujeto que surge de la volonté générale —la ruta de El contrato social—; una tercera
via se da a través de la comunidad idilico-amorosa de una pareja primordial en el
seno de un reducido circulo de almas sensibles —la «utopia de Clarens» en La
Nueva Eloisa->*" En Rousseau asistimos a un novedoso maridaje entre la virtud
republicana —publica, espartana— y la bondad, dulzura y sensibilidad relati\'ras a las
costumbres privadas. En ese movimiento, la virfus toma a la vez los habitos de
Mucio Scévola y los de Julie: «su contaminacion difusa le da a la virtud espartana
los encantos de la subjetividad y del sentimiento»*® En otros términbs: la
pequefia comunidad de corazones limpidos de Clarens es homogénea con la
transparencia de la fiesta publica de la Carta a D 'Alembert y con la reptblica
diafana surgida a partir del contrato social originario.

Nos hemos referido ya al esquema ternario que anima la teodicea laica de
Rousseau, escandiéndola en la fase de la pureza del origen, una segunda etapa
signada por una sociabilidad malograda —la etapa de la desnaturalizacion—, y el
augurio de una tercera instancia redentora>* En cuanto a la etapa primigenia,
vimos cuan irrecuperable era esa precaria Edad de Oro, esa primera fiesta sin
mellas. Vimos también, en relacion con la fase descendente, de qué modo, tanto el

Ensayo sobre el origen de las lenguas como otros textos paralelos sostenian que

37 Acerca de esta triple via, cf. asimismo Hans-Robert Jauss, «El proceso literario de la
modemnidad desde Rousseau hasta Adomo», en Las transformaciones... , op. cit., p. 75. No esta de
mas sefialar que estas tres posibilidades de «remedio en el mal» podrian superponerse —mediante
algunos reajustes— a la triada planteada por Tzvetan Todorov en su libro Frdgil felicidad. Un
ensayo sobre Rousseau [1985], Gedisa, Barcelona, 1997. Al di4fano ensayo de Todorov puede
reprocharsele, sin duda, su escasa sensibilidad a los matices problematicos del pensamiento de
Rousseau. Con todo, su esquematizacion de los tres caminos propuestos por la obra rousseauniana
(el camino del ciudadano, el camino del individuo fisico y solitario, el camino del individuo moral
y universal) constituye una herramienta conceptual valiosa —aunque provisional- a la hora de
introducirse en la lectura del fildsofo ginebrino. Esa triparticién, por lo demds, le permite a
Todorov distinguir tres subcorpus o subgéneros dentro de las opera omnia rousseaunianas: 10s
tratados y ensayos politicos, los escritos autobiograficos, ¢l volumen sobre educacién. En la
medida en que el tercer camino logra de algin modo conciliar las contradicciones presentes en las
dos vias precedentes, la interpretacion todoroviana tiende a privilegiar finalmente las tesis del
Emilio. En ese sentido, Frdgil felicidad funciona como una buena introduccion a la lectura del
Emilio, que constituye, precisamente, la coronacion de la obra de Rousseau.

3¢ Bernard Manin, «Jean-Jacques Rousseau», en op. cit., p. 884.

349 Cf. al respecto, la siguiente aseveracién de Tzvetan Todorov: «El esquema del destino de la
humanidad se parece ahora no ya al mito de la edad de oro sino antes bien al mito cristiano, con
sus tres momentos de inocencia original, de caida y de redencion (semejanza formal, desde luego,
que podria servir para poner de manifiesto todo o que opone a Rousseau al cristianismo)» (cf.
Frdgil felicidad, op. cit., p. 24). Hablar aqui en términos de teodicea /aica no supone
pronunciamiento alguno de nuestra parte acerca de la necesidad o no de recurrir a una instancia de
trascendencia fundadora a la hora de concebir la institucién y la conservacién del contrato social:
abordar esa problematica es una cuestion que excede con creces los marcos de este trabajo. Para
una reciente puesta en cuestion de ese topico, cf. el sugestivo trabajo reciente de Ghislain
Waterlot, Rousseau. Religion y politica {2004}, op. cit.-
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esa degeneracion moral, social y politica del hombre civilizado marcha a la par de
una narracion sobre la degeneracion de la musica. La posibilidad de una redencion
se insinud a través de dos celebraciones en las que la musica cumplia un rol
singular: la festividad republicana de la Carta a D 'Alembert, la fiesta de la
vendimia de La Nueva Eloisa, cuyo canto monocorde leimos en clave de metafora
politica del modelo de regeneracion contractualista propuesto en Ll contrato
social. |

Kant concluye su exégesis rousseauniana con un pasaje revelador. Lo hace en
un ademan que es, simultaneamente, un acto de justicia interpretativa y un conato
de asimilaciéon (erronea) entre la a-moralidad radical del hombre natural
rousseauniano —no manchado por pecado original alguno— y su propia teoria del
radikal Boses, avatar criticista y ultrasecularizado de la doctrina cristiana del
peccatum originarium: «Suponia [Rousseau] que el hombre es por naturaleza
(que puede heredarse) bueno; pero de un modo negativo, a saber, no siendo de
suyo y deliberadamente malo, sino estando solo en peligro de ser contaminado y
corrompido por malos o inhabiles directores y ejemplos. Pero como serian
menester, a su vez, hombres buenos, que ademas habrian tenido que educarse a si
mismos, y entre los cuales no habria ninguno que no tuviese en si algun vicio
(innato o adquirido), queda sin‘resolver, incluso en cuanto a la cualidad del
principio, no meramente en cuanto al grado, el problema de la educacion moral de
nuestra especie, porque una propension mala innata en ella sera, si, censurada por
la universal razén humana, y, en rigor, hasta refrenada, pero no por ello ya
extirpada».®*® Lo intrincado de la sintaxis no se explica (inicamente a partir de las
peculiaridades de la severa prosa a la que Kant nos tiene acostumbrados. Irradia
también de la certeza de sefialar la aporia central que gravita en varios textos de
Rousseau, y acaso en la totalidad de su obra: nos referimos a la necesidad de
apelar, para la puesta en practica del proyecto regenerativo, a una mediacion
extrarracional y extrajuridica, tal como la encarnan esos Dei ex machina que son,
en El contrato social, el Legislador Mitico y, en el Emilio, el Pedagogo Infalible.

Sabemos que en los textos de Rousseau no cesa de plantearse la paradoja de la

3% Immanuel Kant, Antropologia..., op. cit., p. 285.En cuanto a la concepcién rousseauniana
relativa esta cuestion, la formulacion acaso mas clara la encontramos en un pasaje del Libro II del

" Emilio: «Pongamos por maxima irrefutable que los primeros movimientos de la naturaleza son
siempre rectos: no hay perversidad original en el corazén humano. No se encuentra en €1 un solo
vicio del que no pueda decirse como y por donde ha entrado» (Jean-Jacques Rousseau, Emilio, op.
cit., p. 123, las cursivas son nuestras).
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necesidad de un tutelaje perpetuo. Porque, al fin y al cabo, ;quién educara al
Educador, quién tutelara al Tutor, de qué potencia suprema extraera el Adivino su
presciencia, de qué limbo ultraterreno provendra el Legislador de la Republica

rousseauniana?

2

El secreto politico de la estética musical rousseauniana

De acuerdo con el itinerario propuesto, hemos recorrido multiples zonas de la
obra de Rousseau: desde sus escritos estéticos a sus intervenciones politicas,
desde su intento de arbitrar el gusto musical de la Opera francesa a su ideal
republicano de una fiesta popular, de la colaboracién con la Enciclopedia al
alegato anti-iluminista, de la escritura de musica para la corte a la fundamentacion
tedrica de la inadecuacion del absolutismo monarquico hereditario. Por lo general,
no nos hemos movido lejos de las tres décadas centrales de 1740, 1750 y 1760: el
corazon matematico del siglo XVIII, su estricto centro neuralgico.

Reinhardt Koselleck ha escrito que el secreto politico del Iluminismo consiste
en que todos sus conceptos, de un modo analogo a la toma indirecta del poder, son
politicos sin revelarlo. ;Doénde se insintia y en ocasiones irrumpe la cosa politica
en el Rousseau musical? Como hemos demostrado a lo largo de este trabajo, ese
entrecruzamiento se verifica basicamente en tres niveles. Hay una dimension
biografica, donde avatares como el rechazo de una pension real o la participacion
en una querelle como la de los bufonistas y antibufonistas cobran inmediatas y
vivas connotaciones politicas. Los gestos vitales de Rousseau —su rechazo del
aplauso cortesano, su decision de dedicarse a copiar musica lejos de la sociedad
letrada— valen, en esté sentido, como argumentos. Reflexionando sobre el mensaje
igualitarista que difunde la obra rousseauniana, Bernard Manin ha explicado que,
si bien Rousseau no fue el teérico de la pasion antinobiliaria, su ascendiente sobre
la opinion debe parte de su poder a que ¢l dio forma y carnadura al igualitarismo
en imagenes concretas: «No se limita a teorizar la igualdad, la pone en escena».>>!

De acuerdo con Manin, dicho ideario se encarna tanto en Emilio como en el

3! Bernard Manin, «Jean-Jacques Rousseaw, en op. cit., p. 883.

157



propio Rousseau, rechazando las pensiones que alienarian su libertad esencial y
no vacilando en copiar musica para subvenir a sus necesidades: «La realidad
biografica mas o menos transformada por la leyenda adquiere aqui un valor
politico».>*? Constatemos, al respecto, el testimonio brindado por Bemnardin de

Saint-Pierre sobre los altimos afios de vida de Rousseau:

—¢No habriais podido tomar otro oficio que el de copista de musica?
—No hay profesion que no tenga sus cargas. Hay que tener alguna
ocupacioén. Aunque tuviera cien mil libras de rentas copiaria muisica:
para mi es a la vez un trabajo y un placer. Ademas no me encuentro ni
elevado por encima ni abajado por debajo del estado en que la fortuna
me hizo nacer: soy hijo de un obrero, obrero soy yo también; hago lo
quie he hecho desde la edad de catorce afios >

Todas las intervenciones rousseaunianas llevan la impronta de ese apetito de
singularizacién, de esa basqueda infatigable de independencia conceptual y
existencial que nada ni nadie lograrian atenuar>>*

Pero hay un segundo estrato, tedrico y conceptual, donde el cruce propuesto
es vivenciado acaso con mayor riqueza hermenéutica: en la articulacién que
sugerimos entre los escritos musicales y el resto de la obra rousseauniana (la
inmensa constelacion textual donde, con mayor o menor coherencia, se entrelazan
" los articulos para la Enciclopedia con el Ensayo sobre las lenguas o los dos
Discursos, las doctrinas de EI contrato social con las teorias de la Carta sobre los
espectdculos, las hipotesis pedagogicas del Emilio con las invectivas de la Carta
sobre la musica francesa). »

Existe por Gltimo un tercer estrato, al mismo tiempo anecdotico y
fundamental, del cual intentamos apenas esbozar los limites: el relativo a la
historia efectual de la obra de Rousseau. Segin nuestra hipotesis modesta, el
estudio de esa Wirkungsgeschichte permitiria identificar con mayor claridad las
dos vertientes que caracterizan el pensamiento rousseauniano: una, civica,

, . o . e ge s . . .. 355
politica, comunitarista; la otra, solitaria, individualista, prerromantica.

%52 Ibid.

353 Bernardin de Saint-Pierre, «Rousseaw» en Jean-Jacques Rousseau, Las ensofiaciones..., op. cit.
p. 221,

3% Sobre la «independencia conceptual y existencial» que configura la excepcionalidad de
Rousseau, cf. Jorge Dotti, Fl mundo..., op. cit, p. 7.

3% Como todo aquello que precede a los grandes movimientos y s6lo se puede recuperar con una
mirada oblicua y retrospectiva, la nocién de «prerromanticismo» adolece de cierta vaguedad. Sin
embargo, la entendemos aqui en un sentido relativamente preciso y acotado, como refiriéndose a
aquellas manifestaciones literarias, filosoficas y artisticas que asoman durante la scgunda mitad
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Volvemos a encontrar aqui la transparencia y el obstaculo, las dos categorias o
herramientas conceptuales que esgrime Jean Starobinski en su gran estudio: nunca
profundizaremos lo suficiente en esa escision interna del pensamiento
rousseauniano.® Solo a partir de esta duplicidad puede explicarse que,
estilisticamente, Rousseau oficie de lazo entre el empfindsamer Stil y las
revoluciones del Sturm und Drang. Si bien diferimos en ciertas cuestiones de
detalle y de método, la tesis general de Arnold Hauser, segin la cual el
individualismo burgués es el principal factor respdnsable de la disolucidn del arte
cortesano (tesis de indudable sabor hegeliano), nos parece inatacable: toda la
cultura del prerromanticismo que se va gestando a la par del ocaso de los
absolutismos europeos es ininteligible si se desatiende ese Jactum >’

En una primera aproximacion, la dimension de los textos musicales de
Rousseau se revela como preponderantemente moral, no politica, pero, puesto
que, precisamente, lo que Rousseau reivindica es un nuevo lazo, de inspiracion
premoderna —0 mas bien, anti-moderna— entre moral y politica, misica y politica
acaban conectadas transitivamente pdr el puente tendido por la moral. Lo hemos
visto en la articulacion de la Carta a D ‘Alembert y lo hemos ilustrado al enfatizar
c6mo la desconfianza de Rousseau hacia esos raros hibridos de la escena musical
francesa —pastorales-heroicas, tragedias liricas, Operas-ballet— no es Unicamente
estética sino también ética y politica. Su relato degenerativo de la historia de la
musica va a la par del que narra el declive humano que conduce a un primer
«pacto inicuo» y que se refuerza en las ulteriores consolidaciones de la
desigualdad; un relato que, en Gitima instancia, volvera necesarios tanto la puesta
en obra de una revolutio musical como un replanteo de la naturaleza contractual
de la sociedad politica segin el modelo vigoroso de El contrato social. Hemos

visto suficientemente cuan nitido se manifiesta el aspecto preceptivo y vinculante

del siglo XVIII, y que tienen al Rousseau de La Nueva Eloisa 'y al Rousseau «péstumo» —el de las
Confesiones y de las Réveries— como autor sefiero y principal. Sobre Rousseau y el
«prerromanticismo» es indispensable el estudio de Michel Gilot y Jean Sgard, Le Préromantisme,
hypothéque ou hypothése?, Klincksieck, Paris, 1975. También es util ¢l trabajo de Jean Fabre,
Préromantisme frangais, Corti, Paris, 1967, que estudia la proyeccion de la sensibilidad
rousseauniana en la obra de escritores como Bernardin de Saint-Pierre y Etienne Pivert de
Senancour.

3% Sobre este cisma intimo y estructural del pensamiento rousseauniano cf. asimismo Allan
Bloom, «Jean-Jacques Rousscau», en op. cit., pp. 547-548.

357 Cf. Arnold Hauser, «La disolucion del arte cortesano», en Historia social..., op. cit., pp. 161-
200.
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de las reflexiones estéticas rousseaunianas: este aspecto permite comprender aun
mejor su omnipresente significacion sociopolitica.

Pero, ;jcual es el lugar de las teorias estéticas del ginebrino en una historia
general de la filosofia del arte? ;Estaremos en lo cierto si afirmamos con
Catherine Kintzler que «[d]espués de Aristoteles y su Poética, la filosofia del arte
jamas ha movilizado un tal detallismo, jamas ha recurrido a una tal proﬁlsién de
conocimientos precisos y técnicos»?>>® Hemos intentado subrayar la importancia
de la estética rousseauniana, no sin deslizar alguna que otra sospecha acerca de los
«conocimientos precisos y técnicos» de nuestro autor. Sospechas que no deben
extenderse, sin embargo, sobre la profusion y la riqueza de tales conocimientos ni
sobre el impulso avasallador de tal «detallismo». Las reflexiones de Rousseau
cristalizan precisamente en el momento en que algo asi como una Offentlichkeit
musical se iba conformando mediante los nada desestimables ejercicios de critica
que encontramos en el Mercure Galant o en el Spectator, en Critica Musica de
Mattheson o en Der Critische [sic] Musikus de Scheibe. Por medio del somero
itinerario propuesto a través de sus numerosos textos musicales, las concepciones
rousseaunianas dejan una sensacion de inconclusion. Pero esa sensacion es
especiosa. No debemos exagerar la asistematicidad de esta parte de su
pensamiento, acordando del todo con Catherine Kintzler cuando escribe que
«[aJunque la estética de Rousseau sea analoga a su politica, no ha conocido jamas
su Contrato social»>*° La importancia de los articulos para la Enciclopedia, luego
integrados en el Diccionario de miisica, radica precisamente en su funcionalidad:
conforman una verdadera «gramatica conceptual» de la estética rousseauniana,
que opera mediante la definicion cuasi exhaustiva de los términos primitivos asi
como siguiendo las derivaciones tedricas que pueden deducirse a partir de ellos.
Es valioso, pues, retomar el simil: leido como el /ocus textual donde se encuentran
estos Grundbegriffe, el Diccionario de miisica bien podria considerarse como £/
contrato social de la estética musical rousseauniana.

Por otra parte, de modo colateral, este trabajo querria sugerir un punto de
inflexion sobre la importancia de la obra temprana de Rousseau —precisamente alli
donde predominan las cuestiones musicales— para una completa ponderacion de la

filosofia politica del autor. Entre medio de esos escritos —que conforman la tan

358 Catherine Kintzler, «Esthétique et morale», en Magazine Littéraire, op. cit., p. 50.
3 Idem, p. 49. '
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"mentada prehistoria musical del Rousseau filosofo- asoman hipdtesis,
preocupaciones y reflexiones que, no sin ganar espesor tedrico y filosofico,
emigran mas tarde a las grandes obras canonicas. Se trata de una dimension que
facilmente puede pasar inadvertida para el intérprete poco anoticiado de las
sutilezas del barroco francés o del caracter asfixiante tanto de las instituciones
musicales como de la estética «oficialy del Ancien Régimen. Reconstruir ese
contexto discursivo y polémico: jno es acaso una tarea afin a la recoleccion de
menudencias y restos venerables que caracteriza a esa «historia de anticuario» que
Nietzsche describe con elocuencia en su Segunda Intempestiva? Sea como fuere,
lo cierto es que, dado que la cuestion aparece en la obra rousseauniana tematizada
segun multiples registros (autobiografico, filosofico, tedrico-musical, novelistico-
epistolar, existencial, etc.), se exige del intérprete una correlativa flexibilidad para
abordar el tema a partir de varios angulos. Sirva esta reflexion para explicar las
diversas modalidades que hemos ensayado a la hora de intentar revelar el secreto

politico de la estética musical rousseauniana.

3

De la educacion del oido musical a la educacion del oido politico

Al igual que la novela epistolar La Nueva Eloisa, el tratado que lleva el nombre de
Emilio, o De la educacion ostenta una gran heterogeneidad textual y genérica. Tal
como sostiene Mauro Armifio, «[d]e la tesis filosofica al estudio antropolégico
pasando por aventuras imaginarias, un ensayo de moral religiosa y un apéndice
sobre los viajes, ademas de una apretada sintesis del EI contrato social, el Emilio
es una caja de géneros “literarios” y aleatorios».>®® Pero, entre una miriada de
concepciones valiosas o ftiles, memorables o negligibles, esa Bildungsroman y
biblia de pedagogia negativa que es el Emilio contiene también una irrisoria teoria
del solfeo. Nuevamente, como vimos en el caso del Projet concernant de nouveax
signes, Jean-Jacques Rousseau complica las cosas en su afan por facilitarlas, y de
ese modo acaba reivindicando un abstruso método de solfeo por transposicion

como reemplazo del tradicional solfeo al natural **!

360 Mauro Armifio, «Prologo», en Jean-Jacques Rousseau, Emilio..., op. cit., p. 17.
36! Cf. Jean-Jacques Rousseau, Emilio... , op. cit., pp. 216-217.
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Con todo, los planteos del filosofo concernientes a la educacion musical
ganan algo de verosimilitud cuando describen la triple dimension vocal del
hombre y la notoria fragilidad de las voces blancas: «El hombre tiene tres clases
de voz, a saber, la voz parlante o articulada, la voz cantante o melodiosa, y la voz
patética o acentuada, que sirve de lenguaje a las pasiones y que anima el canto y
el habla. El nifio tiene esas tres clases de voz, igual que el hombre, sin saber
aliarlas de la misma forma; tiene, como nosotros, la risa, los gritos, las quejas, la
exclamacion, los gemidos, pero no sabe mezclar sus inflexiones a las otras dos
voces. Una musica perfecta es la que reune lo mejor de esas tres voces. Los nifios
son incapaces de esa musica, y su canto nunca posee alma. Asimismo, en la voz
parlante su lenguaje carece de acento: gritan pero no acentuan, y lo mismo que en
su discurso hay poco acento, hay poca energia en su voz».*? De acuerdo con estos
curiosos lineamientos, al nifio no hay que ensefiarle a declamar parlamentos que
versan sobre cosas que no puede entender o sentimientos que jamas experimento.
Por el contrario, debe ensefiarsele a hablar con sencillez, claridad, buena
articulacién y una pronunciacion precisa pero exenta de afectacion. Este
contenido adiestramiento para la prosodia se corresponde con la educacion vocal,
que debe limitarse a volver la voz del infante sonora, flexible y exacta, y su oido
sensible al compas y a la armonia. Rousseau se muestra reacio respecto de las
practicas precoces de lectura musical: «Como es logico, sin prisa alguna para
ensefiarle a leer la escritura, tampoco la tendré para enseiiarle a leer la musica.
Alejemos de su cerebro cualquier atencion demasiado penosa y no nos
apresuremos a fijar su espiritu sobre signos convencionales» *®?

La educacion musical del nifio —es importante recalcarlo— comienza sin
embargo en una época temprana, y trata de alentar en el educando las
potencialidades del compositor. No se cultiva la musica sino aprendiendo a
crearla: «para conocer bien la misica, no basta con repetirla, hay que componerla, '
y lo uno debe aprenderse junto con lo otro, porque, si no, nunca se la conoce
bien».>** Ninguna otra observacion de importancia afiade Rousseau a esta breve

educacion del oido musical que irrumpe en medio de la instruccion sensorial de

32 Idem, pp. 214-215.

363 Idem, p. 215.

364 Idem, p. 216. Para estas cuestiones, cf. el instructivo ensayo de Sydney Kleinman,
«L’enseignement musical chez Rousseau: sur la voie de la composition», en Robert Thiéry (ed.),
Rousseau, |’ Emile et la Révolution, op. cit., pp. 525-534.
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los restantes sentidos propuesta hacia el final del Libro II del Emilio. El nifio no
ha rozado aun la adolescencia y, tal vez por eso, nada anticipa Rousseau sobre la
educacion del oido politico: algunos principios generales de politica, eso si, se
afiadiran, casi al modo de un apéndice en el Libro V, al referirse al
adoctrinamiento previo a los viajes.

Pero el puente lo trazan las observaciones de la parte final del Libro IV. Una
vez finalizada la «Profesion de fe», el Rousseau pedagogo analiza las condiciones
y riesgos de la entrada de Emilio al mundo de los hombres. Es en ese analisis
donde podemos descubrir grandes intuiciones que merecen considerarse tanto
como un ejemplo prekantiano de Kritik des Geschmacks como bajo la modalidad
de un proyecto preschilleriano de «educacion estética».’®® Rousseau se desliza
insensiblemente desde las consideraciones sobre las costumbres seculares hacia el
esbozo de una filosofia del gusto. Entre otras observaciones, Rousseau escribe,
antipandose a la teoria kantiana del desinterés de los juicios estéticos: «El gusto
sdlo se ejerce en las cosas indiferentes o de un interés de entretenimiento todo lo
mas, y no en aquéllas que afectan a nuestras necesidades; para juzgar sobre €stas
no se necesita el gusto, basta el solo apetito. He ahi lo que hace tan dificiles, y, al
parecer, tan arbitrarias, las puras decisiones del 'gusto, porque, salvo el instinto
que lo determina, no se ve la razon de sus decisiones».*® Al parecer, en estas
cuestiones rige la arbitrariedad y el capricho; sin embargo, Rousseau sefiala que
deben distinguirse las leyes del gusto en el ambito de lo fisico y en el ambito de lo
moral. Lo importante es que, en Gltima instancia, esta distincion se desvanece:
«En éstas [las leyes del gusto en las cosas fisicas}, los principios del gusto parecen
absolutamente inexplicables, pero importa observar que la moral entra en todo lo
que depende de la imitacién: asi se explican bellezas que parecen fisicas y que
realmente no lo son».>’ Es precisamente aqui que Rousseau inserta una nota,
relativa al axioma de que lo moral entra en todo lo que depende de la imitacion:
«Esto queda probado en un ensayo sobre el principio de la melodia que se hallara
en la coleccién de mis escritos».>®® No es otro que el opusculo inédito cuya
importancia historica y conceptual enfatizamos en el capitulo IV de nuestro

trabajo.

385 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Emilio. .., op. cit., pp. 508-516.
36 Idem, p. 508.

37 Ibid.

38 Idem, p. 750, nota 36.
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Como observamos, el propio Rousseau nos provee de las mediaciones
necesarias para deslizarnos con rigor desde un sector a otro de la arquitectura
sistemdtica de su pensamiento: desde los planteos del Emilio a las concepciones
republicanas sustentadas en la Carta a D Alembert o en las epistolas de Saint-
Preux a Julie d’Etange, hay un solo paso. No debe extrafiarnos, pues, que las
reflexiones ulteriores de este capitulo de Emilio o De la educacion nos provean de
extensos pasajes en donde Rousseau, una vez mas, nos adoctrine acerca de la
corrupcion y desnaturalizacion del gusto: «el gusto se corrompe por una
delicadeza excesiva que vuelve sensibles cosas que la mayoria de los hombres no
perciben: esa delicadeza lleva al espiritu de discusion, porque cuanto mas se
sutiliza los objetos mas se multiplican éstos: esa sutileza vuelve el tacto mas
delicado y menos uniforme. Se forman entonces tantos gustos como cabezas. [...]
Tal vez no haya ahora sobre la tierra un lugar civilizado donde el gusto general
sea peor que en Paris».*® ;Cémo podria sorprendernos, una vez transitado el
camino propuesto por este trabajo, que Rousseau incluya a continuacion un
analisis de la nociva significacién pedagogica de los espectaculos operisticos y

teatrales?

4

La educacion del oido i‘epublicano

Hemos argumentado que la verdadera dimension de la critica musical de
Rousseau, lejos de confinarse en los limites de un discurso técnico especializado,
es esencialmente politica; simultaneamente, hemos sugerido la tesis més concreta
segun la cual un idiosincrasico «republicanismo» se ubica a la base de su estética
musical, permeando todas sus facetas. Al inicio, supusimos un concepto de
republicanismo entendido primaria y laxamente como una forma de gobierno

opuesta al sistema monérquico.’™ Ese concepto a partir del cual partimos se fue

3% Idem, p. 511.

370 Sobre el republicanismo en este primer sentido provisional, cf, por ejemplo, estas lineas
convencionales de Matteuci: «En la moderna tipologia de las formas de estado, el término
“republica” se opone a monarquia: en ésta el jefe del estado accede al sumo poder por derechos
hereditarios, mientras que en Ia primera el jefe del estado, que puede ser una sola persona o un
colegiado de mas personas (Suiza), es elegido por el pueblo directa o indirectamente (a través de
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paulatinamente enriqueciendo a través de los analisis de los textos y de la
interpretacion de los avatares biograficos rousseaunianos, siendo redefinido luego
dinamicamente como aquella forma de gobierno que, soberanamente, se da a si
mismo un pueblo mediante un gesto unanime de voluntarismo politico
~ fundacional, con caracteristicas muy peculiares y determinadas, analizadas en lo.s
capitulos VI y VIIL, que hacen al fondo de la filosofia politica del autor: en esa
plenificacion del concepto de republicanismo, la Carta a D Alembert llego a
ocupar un lugar que podria ponerse en parangén con cualquiera de los restantes
escritos candnicos del filosofo, incluido el sistematico tratado sobre EI contrato
social.

En el umbral mismo de Las confesiones, Rousseau nos deja un testimono de
sus lecturas mas tempranas. Entre ellas, se erige la figura de Plutarco como autor
favorito, una predileccion tenazmente sostenida durante la vida del filosofo: en
efecto, en Las ensofiaciones del paseante solitario nos comunicara que; cerrando
con perfeccion un arco abierto en la infancia, Plutarco, primera lectura de su
infancia, sera la Gltima de su vejez’”" Detengamonos un momento, antes
despedirnos de nuestra indagacion acerca del lazo entre musica y politica en la
obra y vida del ginebrino, a leer qué sentimiento est4 en juego en esa predileccion
tan temprana por la obra de Plutarco. Antidoto p‘erfecto de una aficion
romanesque que, sin embargo, nunca resultard sofocada por completo, el corpus
plutarqueo es la clave para inquirir la génesis del sentimiento republicano
rousseauniano: «Plutarco, sobre todo, se convirtié en mi lectura favorita. El placer
que releyéndolo sin cesar sentia me curd algo de las novelas, y pronto preferi
Agesilao, Bruto y Aristides a Orondato, Artamenes y Juga. De estas interesantes
lecturas y de las charlas a que daban lugar entre mi padre y yo se formo ese
espiritu libre y republicano, ese caracter indomable y altivo, incapaz de sufrir el
yugo y la servidumbre, que durante toda mi vida me ha atormentado en las
~ situaciones menos oportunas para darle libre curso. Siempre dedicado a Roma y
Atenas, viviendo, por asi decir, con sus grandes hombres, habiendo nacido yo

mismo ciudadano de una Republica, y siendo hijo de un padre cuya pasion mas

asambleas primarias o asambleas representativas)» (Nicola Matteucci, «Reptiblica», en
Diccionario de politica, op. cit., cf. p. 1391).

! Cf. el siguiente pasaje al comienzo de la cuarta Promenade: «Del pequefio mimero de libros
que a veces todavia leo, Plutarco es quien mas me atrac y aprovecha. Fue la primera lectura de mi
infancia y sera la dltima de vejez; es casi el Gnico autor que nunca he leido sin sacar algin
provecho» (Jean-Jacques Rousseau, Las ensofiaciones del paseante solitario, op. cit., p. 64).
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fuerte era el amor a la patria, me enardecia con su ejemplo; me creia griego o
romano, me convertia en el personaje cuya vida estaba leyendo, y el relato de los
rasgos de constancia e intrepidez que me habian impresionado ponia un centelleo
en mis ojos y fuerza en la voz».>”* Rousseau llevo a su apogeo ese sentimiento
republicano en su Carta a D Alembert. Si la lectura que de ella propusimos en el
capitulo VI de este trabajo es valida, podria decirse que el propio filésofo llegd a
articular la practica y la teoria musical con la arquitectura intima de su filosofia
social; su obra musical puede concebirse bajo la forma de un implicito proyecto a
la vez politico y pedagogico: el de la educacion del oido republicano, esto es, el
adiestramiento del gusto musical de los habitantes de esa Republica futura que
acaso se anunciaba en el resquebrajamiento de las instituciones del Ancien Régime
y que sin duda habia sido fundada, metafisicamente, por la teoria de la soberania

presente en El contrato social.

5
Coda

Cabe destacar en Rousseau la reunion de una indudable capacidad filosofica y de
cierta idiosincrasica sensibilidad musical. Como lo demuestran, a contrario, los
casos de Kant y Hegel, se trata de una conjuncién que no suele abundar en la
historia de la filosofia (moderna).*” Sin embargo, al contemplar el canon musical
de nuestro filosofo y ponerlo en contexto, posiblemente nos sumamos en la

perplejidad. Entre otras cosas, el caso avala la constatacion de que rara vez se une

372 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, op. cit., p. 34.

373 Roger Scruton lo ha expresado con probidad no exenta de sarcasmo: «A lo largo de la historia
de la filosofia moderna, se encuentra poca literatura tan exasperante como aquella dedicada a Ia
estética de la musica. Si bien el estdndar de la competencia filosofica es lo suficientemente alto
para tomarlo en serio, ¢l de la capacidad musical resulta, en general (como en el caso de Kant y
Hegel) demasiado inferior a esta prictica para que valga la pena» («La estética de 1a misica», en
La experiencia estética. Ensayos sobre la filosofia del arte y la cultura, traduccion de Cristina
Migica Rodriguez, Fondo de Cultura Econémica, México D. F., 1987, p. 81). Sobre la
insensibilidad musical de Kant y la inexistencia de una cabal «estética musical» en el seno de su
tercera Critica, puede consultarse el valioso trabajo de Eduardo Garcia Besunce: «Kant y la
estética de la musica», en Revista Latinoamericana de Filosofia, vol. XXXI, n° 2 (primavera,
2005), pp. 301-314; para la opinion contraria, cf. el minucioso estudio, también reciente, de Piero
Giordanetti, Kant und die Musik, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg, 2005. Sobre Hegel y la
musica, cf. «Hegel: el sentimiento invisible», en Enrico Fubini, La estéfica..., op. cit., pp. 266-
271.
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el genio personal a un gusto musical irreprochable (pensemos, por ejemplo, un
poco mas tarde, en las inconsistentes preferencias musicales de un Goethe) >

En el articulo «Estilo» de su Diccionario de musica, Rousseau nos ofrece un
buen panorama de lo que a sus ojos eran los compositores mas importantes del
momento, distribuidos mediante un criterior que es, a la vez,' estilistico y
geografico: «Se dice en Francia el estilo de Lully, de Rameau, de Mondonville,
etc. En Alemania se habla del estilo de Hasse, de Gluck, de Graun. En Italia, del
estilo de Leo, de Pergolesi, de Jomelli, de Buranello».*” Poco puede asombrar en
esta ndmina franco-italo-alemana —Buranello no designa aqui sino a Baldassare
Galuppi—, exceptuando dos ausencias notables: las de Georg Friedrich Haendel y
Johann Sebastian Bach. En cierto sentido, la ausencia de Bach resulta
comprensible, no s6lo teniendo en cuenta el inmediato —y casi inexplicable—
descrédito en que cayo la obra de uno de esos autores que, para la mirada
desprevenida, que juzga a posteriori, parecen destinados de antemano a
constituirse en candnicos; tampoco viniendo este olvido de un autor que aborrecia
del contrapunto, de todo lo «barroco», y que habia escrito que, «aunque el placer
que produce este género de musica es siempre mediocre, se puede asegurar que
una bella fuga es la ingrata obra maestra de un buen armonista».>”® Hay, entonces,
varios elementos de prueba acerca de la sensibilidad musical rousseauniana como
para concluir que poco habria conmovido la obra del creador de Die Kunst der
Fugue al autor de El contrato social. Mas misterioso es el silencio respecto de
Haendel: un compositor que, aunque de origen germanico, consumo en las Operas
italianas de su etapa londinense acaso la expresion mas plena y lograda de ese
estilo italianizante que Rousseau nunca dej6 de preconizar. _

De todos modos, cuestiones como las citadas pueden ilustrar el modo en que
oficia la logica de la contemporaneidad: dicha logica es esquiva y acaso solo
exista como .efecto ulterior de la reconstruccion historica. Debemos a Reinhart
Koselleck la ponderacion minuciosa de esa coexistencia de infinidad de
temporalidades relativas que caracteriza tan notoriamente a la experiencia

moderna. Sus reflexiones acerca de la «contemporaneidad de lo no

374 Sobre esta cuestion, son de utilidad las observaciones de Romain Rolland: cf. Goethe y
Beethoven, traduccion de Luis Cernuda y Rafael Calleja, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984, pp.
62-97.

375 Jean-Jacques Rousseau, Diccionario de musica, op. cit., p. 212.

376 Idem, voz «Fuga», p. 223.
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contemporaneo» [Gleichzeitigkeit der Ungleichzeitigen] (y la correlativa «no
contemporaneidad de lo conterhporéneo>>) permiten comprender casos como los
del filosofo ginebrino, que comenzaba a reflexionar categéricamente acerca del
arte musical de su época al mismo tiempo que, muy probablemente, ignoraba por
completo la dimension y quiza hasta la existencia de la musica de Bach y Haendel
(que se hallaban, ciertamente, en la cima de su productividad).

Es probable que‘ esa paradoja constituya la sustancia misma de la obra de
Rousseau: hemos visto que los textos analizados exhiben una mezcla de
elementos sorprendentemente modernos y otros irremediablemente arcaicos;
pasajes de obsoleto rigorismo moral y secuencias de perspicacia estética
actualisima. Hemos aludido también a ciertas obras fundamentales de la estética
dieciochesca;, frente a esas obras sefieras, se ubica todo un sotobosque de
opusculos y obras menores de autores que, mediante esa especie de seleccion
* natural que se produce por obra de la historia efectual, han sido relegados gracias
a cierta modica justicia que ejerce el olvido. A ese corpus ingente, se unen los
prefacios dieciochescos de Operas y obras teatrales, textos que muy a menudo
contienen, entrelazadas con sus declaraciones, teorias estéticas miniaturizadas. En
ese contexto, los escritos musicales de Rousseau —y no so6lo los escritos musicales
sino también todas las «zonas musicales», tan frecuentemente desatendidas, de su
obra—, todo ese corpus textual, decimos, surge de pronto a la luz del dia y, por el
efecto que sobre él ha hecho el paso del tiempo —al igual que esos prodigios que la
erosion del viento o de las aguas hace con el paisaje—, deslumbra al lector atento,
lo detiene, y le obsequia, junto con sus inexactitudes y su caducidad, sus pasajes
aquilatados, sus momentos de gracia.

Como resulta evidente, la historia de la recepcion de una obra no se construye
a si misma ni se encamina a una meta predeterminada, sino que mas bien se
debate y se disgrega, descompuesta en mil fragmentos, cada uno de los cuales
trata de negar actualidad al otro para salir airoso de la prueba del tiempo. Haria
falta un analisis mas exhaustivo de la historia de las ediciones de estos escritos
musicales para demostrar cuan lenta y accidentada fue la revelacion de este
costado del pensamiento de Jean-Jacques Rousseau. Como ya hemos sugerido,

podria decirse que, hasta bien entrada la década de los noventa del siglo XX,*" no

*" Es indudable, en este sentido, que la mas bien reciente edicion de la Pléiade, magnificamente
anotada y prologada (Oeuvres complétes, vol. V: Ecrits sur la musique, la langue et le thédtre,
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constituyeron un capitulo especialmente ilustre en la historia de la ecdotica
rousseauniana. Basta, por lo demas, una rapida consideracion para comprobar el
abismo que se tiende entre las diversas actitudes atestiguédas ante la obra: cuan
generosamente recibida fue en su época y cuan profundamente olvidada desde
comienzos del siglo XIX. '

Los historiadores del arte no cesaran nunca de lamentarse acerca de la pérdida
de tantas obras plasticas de la Antigiiedad; los historiadores de la musica
lamentaran interminablemente la pérdida de ciertas pasiones de Bach, la de
algunas Operas de Haendel, la de algunas partituras esbozadas por el joven
Mozart. Dificilmente estos mismos historiadores se desvelen ante la pérdida de
casi la totalidad de la musica compuesta por Rousseau. Con todo, pueden hallarse
excepciones: en 1936, enun apéndice de su libro Jean-Jacques Rousseau, Julien
Tiersot anunciaba, intimamente conmovido, el descubrimiento de un acto de Les
Muses galantes.

En la introduccién a su notable libro reciente Escuchar a la razon. Cultura,
subjetividad y la musica del siglo XIX, Michael P. Steinberg escribe: «Rousseau,
el critico modernista de los postulados de la Ilustracion, era musico, compositor y
tedrico musical. En otras palabras, Rousseau necesitaba y dependia de la musica
para pensar la subjetividad, para comprender la subjetividad en si misma como un
discurso estético, como un modo de arte. Rousseau intenté formular un discurso
moderno de la subjetividad basado en la musica. Postulé la capacidad de la
musica de pensar la subjetividad de una manera que resiste la articulacién y la
representacion y, por lo tanto, resiste su investidura de ideologia y poder. Al
hacerlo coloco a la masica en el nicleo del discurso filoséfico, politico y estético
de la subjetividad. El problema era que se habia adelantado a la musica de su
tiempo (y la misica que él mismo escribid result6é inadecuada para su programa
critico)».”® El juicio de Steinberg, mesurado y ajustado, adolece sin embargo de
cierto apresuramiento tipico. A casi nadie se le escapa que Rousseau no fue un
gran musico: en parte, porque basta una mirada, no impiadosa, sino meramente
desapasionada, para comprobarlo; en parte, porque, mas alld de la obsequiosa

recepcion contemporanea de su obra, luego sus producciones parecen haber caido

edicién bajo la direcciéon de Bernard Gagnebin, Gallimard, Paris, coleccién «Bibliothéque de la
Pléiade», 1995), supuso una verdadera inflexién en los estudios rousseunianos, asi como una
rentovacion del interés por su faceta estético-musical. ’

378 Michael P. Steinberg, Escuchar a la razon..., op. cit., p. 28.
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en el olvido mas rotundo. Probablemente no sea siempre una gema lo que queda
cuando desengarzamos el texto musical del texto global de la obra filosofico-
politica de Rousseau.‘ Es casi seguro que las mas bellas melodias de Rousseau no
sean sus melodias musicales sino sus melodias en prosa.*”” Es por eso que hace
falta una mixtura con las dosis justas de rigor y desapego, de seriedad y
desenfado, para acercarse a estos textos y a estas partituras donde asoma a veces
el parpadeo del genio, otras veces la anotacion desmafiada del diletante **
Recordemos, sin embargo, las peripecias alternativamente palaciegas,
revolucionarias o transatlanticas de EI adivino de aldea: apreciariamos muy poco
los argumentos de EI contrato social si no supiésemos incorporar a la historia de
su creador esa pasion desordenada y sostenida por la teoria y la composicion

musical.

3 Cf. Samuel Baud-Bovy, «Rousseau musicien», en op. cit, p. 64. Mauro Armifio,
probablemente el mejor traductor de Rousseau en lengua castellana, asevera a proposito del texto
de Las ensofiaciones.... «La doble vertiente de Las ensofiaciones —poética y psicologica— busca en
el ritmo una expresion idénea mediante secuencias verbales en las que un fempus casi musical lo
puede todo y articula el texto» (en Jean-Jacques Rousseau, Las ensofiaciones..., op. cit., p. 18).

% Acerca de la miisica de Les muses galantes, el propio Rousseau confiesa: «es cierto que mi
trabajo desigual y sin reglas era unas veces sublime y otras vulgar, como debe serlo el de
cualquiera que se eleva s6lo a impulsos de genio y que no se sostiene en la ciencia» (cf. Las
confesiones, op. cit., pp 455-456). Arthur Pougin se manifestaba del siguiente modo: «Tal pagina
de su Diccionario de musica es profundamente miserable; tal otra, por el contrario, es
completamente admirable. Tedrico ignorante de los principios de las artes, prictico incapaz de
aplicar esos principios [...]» (cf. Jean-Jacques Rousseau, musicien, op. cit., p. 14).
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APENDICE A

OBRAS MUSICALES COMPUESTAS POR JEAN-JACQUES ROUSSEAU

A. OBRAS PARA LA ESCENA

Iphis [o Iphis et Anaxaréte, de acuerdo con el testimonio de Las confesiones]
(tragédie lyrique pour l'Académie Royalle [sic] de Musique): circa 1737-1740,

musica perdida

La découverte du nouveau monde (tragédie lbyrique). circa 1739-1741, musica

perdida

Les muses galantes (opéra-ballet): 1745 (primera y segunda version), solo se
conserva la masica de la primera entrée, titulada «Hésiode» (originariamente «Le

Tasse»)

Les fétes de Ramire [revision de La princesse de Navarre, de Voltaire-Rameau]

(comédie-ballet): 1745, musica perdida

Le devin du village (interméde): 1752 (1778: afiadido de seis nuevas arias)
Pygmalion (scéne lyrique): 1770, musica de Horace Coignet

Daphnis et Chloé (pastorale). 1778; obra inacabada, se conservan las partes
musicales relativas al acto I, con esbozos del prologo y del acto II. (Salvo unos
pocos numeros de la obra, lo esencial del texto se debe a la pluma de Olivier de

Corancez.)
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B. OTRAS OBRAS VOCALES
Cuatro Motets: Salve regina (1752); Ecce sedes hic tonantes (datacion incierta);
Quam dilecta tabernacula (1769), Quomodo sedet sola civitas (1772); Principes

persecuti sunt (datacion incierta)

Canzoni da batello: Chansons italiennes, ou Lecons de musique pour les

commengants (1753)
Do de Tircis et Dircé (1774)

Les consolations des miséres de ma vie, ou Recueil d’airs, romances et duos

(publicacion postuma: 1781)

Recueil de [6] chansons, dedicado a la Condesa de Egmont (datacion incierta)
Otras piezas menores publicadas por separado, en el Mercure de France y en
antologias contemporaneas, incluyendo Chanson mise en musique par M.
Rousseau de Chambéry (1737)

C. OBRAS INSTRUMENTALES
| Symphonie (1730, perdida)

Symphonie a cors de chasse (extraida de Les muses galantes, 1751, perdida)

Le printemps di Vivaldi (arreglo para flauta sola, datacion incierta)

Carillon (incluido en el Dictionnaire de musique, 1768)

Air de cloches (en varias ediciones de las Oeuvres de Rousseau, datacion incierta)
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Airs pour étre joués, la troupe marchant (para dos clarinetes, datacion incierta)

Sonate (para dos violines y bajo continuo, en la coleccion de J. Ecorcheville,

datacién incierta)

Otras piezas menores en antologias contemporaneas
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APENDICE B

CRONOLOGIA DE LOS ESCRITOS MUSICALES DE JEAN-JACQUES
ROUSSEAU*®

1742
Projet concernant de nouveaux signes pour la musique [Presentado a la Academia
de Ciencias el 22 de agosto] (Ginebra, 1781)
1743
Dissertation sur la musique moderne (Paris, 1743)
circa 1744-45

[Lettre sur l'opéra italien et frangais] (Berlin, 1884 [en Jansen, Albert, Jean-
Jacques Rousseau als Musiker, G. Reimer, pp. 455-463])

1752

Lettre a M. Grimm, au sujet des remarques ajoutées a sa Lettre sur Omphale

(Paris, 1752: publicacion anénima)*®*

%! Entre paréntesis, s informa el lugar y la fecha de la primera edicién de cada obra u opiisculo.
%2 Se trata del tinico escrito de Rousseau, junto con el Verger de Mme de Warens, que apareci6 sin
nombre de autor (si bien hay que tener en cuenta que también el Premier discours estaba firmado
simplemente «par un citoyen de Genéve).
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1753
Lettre d'un symphoniste de |'Académie Royale de Musique a ses camarades de
[ ‘orchestre (Ginebra, 1782 [probablemente hubo una edicion in-8° y otra in-12°,
sin nombre de autor, publicadas respectivamente en Paris y Amsterdam en 1753,
pero los investigadores no han podido encontrar aun registro alguno de tales
ediciones}])
Lettre sur la musique frangaise (Paris, 1753)

1754

Lettre a Monsieur 1’Abbé Raynal au sujet d 'un nouveau mode de musique, inventé

par M. Blainville (Neuchatel, 1764)
1749

Articulos musicales para la Encyclopédie de Diderot y D’ Alembert [Paris; primera
serie (tomos I al VII): 1751-1757; segunda serie (tomos VIII al XVII): 1765]

1735

Examen de deux principes avancés para M. Rameau, dans sa brochure intitulée

«Erreurs sur la musique dans I'Encyclopédie» (Ginebra, 1781)

[L ‘origine de la mélodie] (datacion controvertible; Paris, Revue de musicologie,
1974)

Essai sur l'origine des langues, o il est parlé de la mélodie et de l'imitation
musicale [texto de controvertida datacion, pasible de ser fechado también en 1753

o 1754] (Ginebra, 1781)

1758
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Lettre a M. D'Alembert [sur les spectacles] (Amsterdam, 1758)
1767

Dictionnaire de musique (Paris, 1768 [si bien en circulacion desde noviembre de
1767))

circa 1774

' Extrait d'une réponse du petit faiseur a son préte-nom, sur un morceau de

1'Orphée de M. le Chevalier Gluck (Ginebra, 1781)
circa 1777

Lettre a M. Burney sur la musique, avec fragmens [sic] d ‘observations sur

l'Alceste italien de M. le Chevalier Gluck (Ginebra, 1781)
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