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1. INTRODUCCION

Si alguien ajeno a la disciplina psicoanalitica leyese en un indice los titulos de

algunos de los suefios que figuran en “La interpretacion...” - "Por la flor”, "Mi hijo el
miope”, "El retrete”, "El suefio de los servicios de amor”, “La monografia botdnica”,
“Las tres parcas”, etc. - podria pensar que se encuentra frente a un libro de
cuentos (un Chejov o un Maupassant, por ejemplo). Y, en un sentido, no estaria
desacertado. La obra de Freud estd saturada de relatos. En particular aquella
escrita en el primer periodo, antes de 1920, es un mosaico de narraciones que se
entrecruzan unas con otras, se solapan, aluden y contintian entre si. Un caso lleva a
otro, un relato al siguiente. Y en todos esos relatos vislumbramos otro Freud, un
Freud narrador.

Freud, de acuerdo a las prescripciones cientificas, elaboré una teoria de la
subjetividad que le permitié explicar procesos psiquicos que hasta entonces
permanecian inexplicados. Pero la abstraccion exigida por la teoria no le impidid el
contacto con la inagotable riqueza de los fendmenos. No renuncié a los pequefios
relatos que, enlazando acontecimientos, historizan la vida de los hombres. Si hasta
en algunos textos los “protagonistas” no son personas sino instancias psiquicas.
Conceptos que forman parte de la teoria y que han sido definidos con precisidn,
tienen, como personajes de un relato, las intenciones y los sentimientos propios de
una persona.

La narracién estd incrustada en el nicleo tedrico de sus escritos. Aunque el
contenido cientifico no variase la obra de Freud no seria la misma sin esos relatos;
no seria la misma sin el hombre de las ratas, Narciso, el pequefio Hans, Edipo,
Hamlet, Irma, Fausto, Dora, Schreber, Macbeth, Ricardo III y tantos personajes
andnimos que narran sus suehfos, cuentan su padecer, hacen chistes y relatan
asombrados sus actos fallidos.

Y este ha sido el objetivo de mi trabajo. Una lectura distinta de la obra |

freudiana que, sin desconocer los aspectos tedricos, tuviese en cuenta ese Freud
narrador, se centrara en los relatos que hay en ella, los personajes que la habitan,
sus historias y sus dramas.



Para este recorrido no he partido de hipétesis ninguna. Sélo he intentado
rescatar la dimensién narrativa de los escritos y, de ser posible, determinar el valor
epistemoldgico de los relatos. ¢Qué saber aportan?, ¢Son una exigencia tedrica
impuesta por el tipo de objeto que investiga? ¢Constituyen un estado preconceptual
del que posteriormente surgird la luz de la teoria o son en sf mismos portadores de
los argumentos y exphcacaones que requiere la ciencia?. Estos fueron algunos de los
" m*rer'rogan‘res que guiaron mi trabajo. Y aunque no estdn ago’rados los problemas ni
sean suficientes las respuestas algunas reflexiones se desprenden de este
recorrido.

1) La dimensidn narrativa no es accesoria ni descartable, es parte
constitutiva del discurso freudiano que estd marcado por la tensién entre
lo explicativo y lo narrativo.

2) El valor epistemoldgico de los relatos no alcanza a eclipsar el deseo de
narrar ni a ocultar el placer que produce contar y escuchar historias.

Para finalizar una dltima aclaracién. Como la nocién de "obra“ es ambigua cabe
precisar los alcances de este término en el presente trabajo. Incluyo en él todos
aquellos textos escritos por Freud que plantean problemdticas, perspectivas y
- temas que conciernen a teoria psicoanalitica y que fueron escritos y publicados con
el propdsito de dar a conocer a la comunidad cientifica y al piiblico en general sus
investigaciones en este campo. Dejo de lado los de cardcter neurolégico, las cartas,
prélogos, agradecimientos, notas conmemorativas, etc., aunque contengan conceptos
y aportes ftedricos importantes.

En cuanto a la traduccién me manejaré con la de Luis Lopez-Ballesteros y de
Torres, de la Editorial Biblioteca Nueva, recurriendo cuando lo considere necesario
aladel. L. Etcheverry, de Amorrortu Editores.
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2. EL DISCURSO NARRATIVO: ENTRE LA NARRACION Y LA CIENCIA

2.1. Racionalidad narrativa vs. racionalidad argumentativa

Narrar, contar cuentos, pareciera ser una actividad inherente a lo humano.
Todos los pueblos tienen sus leyendas, todas las naciones su historia, cada hombre
su propia “"autobiografia”. La narracién trasciende lo literario, no se limita a los
cuentos que se relatan a los nifios o a las novelas que leemos los adultos. Es una
-modalidad discursiva que forma parte de nuestra vida cotidiana; vivimos inmersos
en un mundo de relatos que diariamente contamos a otros y que nos son contados.
Relatos pequefios, intrascendentes que, junto a los "grandes relatos” ‘conforman el
umverso que habita el hombre.

La narracién presta coherencna alo- cao’nco hace inteligible lo confuso
explica lo inexplicable y otorga sentido a aquello que no lo tiene. Antes de cualquier
explicacidn cientifica la narracién organiza la experiencia humana.

Hace mds de 2.500 afios, Platdn, en el libro IIT de “"La Reptiblica, cn‘ando un
pdrrafo de la Iliada escribig:

"(...) el poeta habla en su nombre sin intentar siquiera hacernos creer que es
otro distinto de él el que habla. En lo que sigue, al contrario, lo refiere cual si
fuese el propio Crises, y se esfuerza del mejor modo que le es posible en
hacernos la ilusion de que no es Homero el que habla, sino el anciano
sacerdote de Apolo. (...) ‘ :

- ¢No hay siempre relato cuando cuenta, ora Ios dlversos discursos
pronunciados por los héroes, ya los sucesos intercalados en los discursos? (...)
- Pero cuando pronuncia un discurso en nombre de otros, ¢no podemos decir

que acomoda su lenguaje en cuanto le es posible al de cada uno de los -

personajes a quienes, segtin nos advierte, va a conceder la palabra?"!

' Platén: La Repiblica. Tomo primero. (pdg. 173)




Para Platén en la poesia épica el narrador habla en su propio nombre y en la
poesia trdgica cede la palabra a los personajes y son ellos mismos los que hablan sin
la mediacidn del autor. '

Desde entonces la narracién ha sido definida a partir de criterios lingliistico
- discursivos y no de criterios literarios porque responde a una forma natural de
usar la lengua. Cotidianamente, al hablar, elegimos una de las dos modalidades: o
bien nos ubicamos como narradores al contar lo que le sucedié a un tercero o bien
reproducimos en estilo directo aquello que queremos transmitir.

En esta modalidad enunciativa encontramos un narrador que relata una serie
de acontecimientos ocurridos en un pasado relativo al tiempo de la narracién. En el
relato idealmente puro el agente que narra se eclipsa, desaparece como instancia de
mediacién y los acontecimientos parecen suceder al margen de cualquier apreciacién
subjetiva. En otros casos, por el contrario, las marcas discursivas del narrador son
frecuentes y su presencia es lo mds significativo del relato.

Fueron los formalistas rusos los primeros en diferenciar dos planos en la
narracién. Uno, el de la fdbula, considera los acontecimientos narrados, las acciones
que componen el relato y que el narrador trasmite a otros. Este plano, que ha
recibido distintos nombres (historia, fdbula, diégesis), se diferencia de otro, el
nivel del argumento (también llamado discursivo), que se refiere a la particular
forma en que esos acontecimientos son presentados por el narrador.

De las multiples definiciones que se han dado sobre el relato tomo tres, de 6.
Genette, C. Bremond y T. Todorov respectivamente que resumen, a mi juicio, las
principales caracteristicas del relato.

*(...) definiremos sin dificultad al relato como la representacidn de un
acontecimiento o una serie de acontecimientos, reales o ficticios por medio
del lenguaje(...)". “(...) se refiere a acciones o aconfecimientos considerados
como puros procesos y, por ello mismo, pone el acento en el aspecto temporal

y dramdtico del relato (...)."?

"Todo relato consiste en un discurso que integra una sucesién de

acontecimientos de interés humano en la unidad de una misma accién. Donde

no hay sucesién no hay relato sino, por ejemplo, descripcién (...), deduccidn
I13

(...) etc.

2 Genette, G.: Las fronteras del relato. En: Andlisis estructural del relato. (pdg. 199/206)

3 Bremond, C.: La légica de los posibles narrativos. En: Andlisis estructural del relato. (pdg.
102)



“En el nivel mds general, la obra literaria ofrece dos aspectos: es al mismo
tiempo una historia y un discurso. Es historia en el sentido que evoca una
cierta realidad, acontecimientos que habrian sucedido, personajes que, desde
este punto de vista, se confunden con los de la vida real (...). Pero la obra es
al mismo tiempo discurso: exis're un narrador que relata la historia y frente a
él un lector que la rec1be

El relato es un discurso referencnal esto es, alude a una realidad aunque
como en los textos literarios, esa realidad sea un universo imaginario creado por el
hombre. En ese mundo narrado, las distintas situaciones que un personaje genera o

padece se organizan en una frayectoria temporal donde todas las acciones

contribuyen al sentido total del relato y, a su vez, cada una de ellas adquiere
sentido en funcién de ese conjunto del que forma parte.

Todo relato combina dos dimensiones: la episddica y la configurativa. La
episddica pone el acento en lds contingencias que afectan el desarrollo de la
historia, en la sucesién de acontecimientos y la configurativa, por el contrario, en,
esa totalidad significativa que se organiza a partir de los distintos episodios
relatados. |

"Esta estructura compleja implica que, por modesto que sea el relato,
siempre serd algo mas que una serie cronoldgica de acontecimientos vy,
retroactivamente, que la dimensién configurativa no puede echpsar la
dimensién episédica sin abolir la propia estructura narrativa.”®

Todorov, en su libro "Los géneros del discurso” sostiene que toda narracidn
estd organizada alrededor de dos principios: la sucesidn y la transformacién. Por
una parte, el relato expone una serie de acontecimientos que se suceden en el
tiempo. Unos siguen a otros y las relaciones temporales - antes/después - que se
establecen entre ellos se corresponden, en general, con relaciones de causalidad y
consecuencia.

La transformacidn, por su parte, se origina en un quiebre, ruptura o
desequilibrio que da origen a todo relato y que el programa narrativo apunta a

resolver mediante distintas acciones. Las transformaciones fueron objeto de un

minucioso estudio por parte del estructuralismo francés, especialmente por J.
Greimas, autor que da prioridad a aquella transformacidon que consiste en el pasaje
de una situacidn a la contraria o contradictoria: de A a no A. Pero Todorov, en el

texto citado, sefiala que, a pesar de ser la mds frecuente, existen otras

* Todorov, T.: Las categorias del relato literario. En: Andlisis estructural del relato. Ed.
Coyoacdn, México. 1999. (pdg. 163)
® Ricoeur, P.: Historia y narratividad. (pdg. 197)




posibilidades de transformacién. En funcién de los distintos tipos de
transformacién, propone tres clases de relatos: los gnoseoldgicos, los mitolégicos y
los ideoldgicos. -

El relato tiende a subsanar el desequilibrio inicial mediante las relaciones
légicas y cronoldgicas que establece entre las distintas acciones que en él se
suceden. Enlaza hechos y acontecimientos para restablecer la coherencia de una
situacién, para volverla inteligible de acuerdo a lo que es esperable y habitual en una
cultura; busca eliminar contradicciones, armonizar disonancias y superar
diferencias. Su meta es disolver la tensién.

El lector anticipa esa meta y proyecta acciones posibles, por eso narrar o

escuchar una narracién supone un cierto suspenso, es estar a la expectativa de un
final, a la espera de un desenlace.

Durante milenios confluyeron en el relato los distintos saberes que el hombre
tenia sobre si mismo y los fendmenos que observaba. Fue en Grecia, alrededor del
siglo V a. de C. cuando comenzé a gestarse la tensién entre “mythos” y “logos”,
separdndose la narracién del conocimiento y la bisqueda de explicaciones. Desde
entonces esta Ultima forma de conocimiento fue imponiendo lentamente su
presencia en el mundo hasta constituirse, en el siglo XIX, en uno de los principales
referentes de la modernidad.

La ciencia se presentaba, entonces, como el medio mds seguro de garantizar
la verdad, la justicia y el progreso. No era sélo la forma de conocimiento por
excelencia sino un valor supremo que trascendia el campo epistémico: se la exaltaba
como Unica guia en la vida del hombre y fundamento de un nuevo orden social. Freud
compartié esos ideales y, a pesar de su escepticismo, siempre tuvo la conviccién de
que la ciencia era lo tinico que podia salvar a la humanidad.

"Y no olvidemos que el dltimo siglo ha traido consigo tal plenitud de nuevos
descubrimientos y tal aceleracidén del progreso cientifico, que tenemos
firmes fundamentos para confiar en el porvenir de la ciencia. (...). A pesar de
su imprecisién actual y de las dificultades a ella inherentes (a las de la
ciencia), nos es indispensable y nada puede sustituirla. Es susceptible de
insospechados perfeccionamientos (...)."°

Hasta el medioevo el conocimiento cientifico, para determinar lo que era
verdadero y para avalar sus afirmaciones, recurrié al criterio de autoridad: libros

sagrados y académicos. A diferencia de lo que sucedia entonces, la ciencia moderna

sostiene que la confrontacién con la realidad es lo tnico que puede confirmar o

¢ Freud, S.: Una concepcidn del universo. (pdg. 869)



refutar sus hipétesis. Y para ello parte de un presupuesto bdsico: la existencia de
lo real’. Lo real es independiente del hombre, algo externo que se le impone y que
tiene propiedades que no son afectadas por sus opiniones ni por sus creencias. Esa
realidad es la que debe ser explicada ya que lo especifico del conocimiento
cientifico es su capacidad de proporcionar informacidn sobre las causas que rigen el
funcionamiento de un hecho y establecer las leyes que regulan ese funcionamiento,
meta que se logra por una p'ar’r‘icular manera de asociar razonamiento y experiencia.
A través del razonamiento formula hipdtesis tedricas cuyas distintas proposiciones
deben mantener una coherencia ldgica entre si y deben corresponderse con un
estado de cosas o hechos, es decir, deben presentar una relacién con lo empirico.

El objetivo fundamental de la ciencia - establecer un valor de verdad - sélo
puede lograrse por la confrontacién entre los desarrollos conceptuales y los datos
de la experiencia. Esa verdad debe ser piiblica y factible de ser comprobada por
cualquiera que se lo proponga, es decir, sus proposiciones deben ser objetivas y
tener validez universal.

Naturalmente estos principios epistemolégicos y requisitos metodoldgicos
tuvieron su repercusién en los aspectos discursivos. El constituirse en torno a una
funcidn informativa, la ausencia de marcas subjetivas y de recursos estilisticos o
retéricos que pongan a la lengua en un plano destacado y el empleo del presente,
tiempo verbal que otorga a la afirmacién cientifica el cardcter intemporal y
universal que la identifica, son algunos de los rasgos mds destacados del discurso
cientifico

Su existencia depende de la realidad que refiere y que pretende explicar;
estd determinado por un campo referencial especifico y este hecho nos permite
ubicarlo entre los discursos menos auténomos. Es eminentemente denotativo,
transitivo e instrumental porque su objetivo es transmitir informacidn sobre esa
realidad de manera clara y precisa, evitando en lo posible todo tipo de
ambigiiedades. Busca la transparencia y se borra a si mismo para remitirnos
directamente al referente.

Estos rasgos discursivos marcan la independencia del discurso cientifico
respecto de cualquier opinién personal y ponen en evidencia su aspiracion de
explicar la realidad con la mayor exactitud posible.

Universalidad, exactitud, verificabilidad y objetividad fueron principios tan
celosamente observados que la narracidn fue excluida del campo cientifico y se
transformé en un discurso marginal. La ciencia era lo tnico que proporcionaba un

7 No tomo aqui el concepto de “lo real” en el sentido lacaniano sino como sindnimo de
realidad.
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conocimiento verdadero, de validez universal y el relato, descalificado como saber,
quedd relegado al mundo de lo imaginario, de aquello que sdlo aporta placer y
entretenimiento. '

"Sin embargo, esta puesta en escena deberia demostrar que las
racionalidades narrativas y argumentativas no son necesariamente
excluyentes, sino mds bien reciprocamente implicantes, ya que derivan de una
fuente indivisible y originaria. Se sefialard que legein, hablar, en Platdn,
éignifica a la vez - o indistintamente - relatar y razonar: se razona contando
y el razonamiento relata. Ese retorno a Platén, relator fascinante e
inagotable, deberia ilustrar este origen paradisiaco donde relatar y
argumentar pertenecen a una misma racionalidad universal.“®

En "El orden del discurso” M. Foucault considera “la voluntad de verdad”
como un sistema de exclusidn que, al igual que otros (la prohibicién, el rechazo, el
comentario, la disciplina etc.), tiene la funcién de controlar y dirigir la produccién
discursiva para evitar el imprevisto, el acontecimiento, todo aquello que "no cabe”
en una sociedad. Por “voluntad de verdad” entiende, no la verdad de una
determinada proposicién, aquella que se opone a otra falsa, sino al conjunto de
recursos (objetos a conocer, posicién y actitud del que conoce, tecnologia, etc.) y
soportes institucionales que la sostienen y que son propios de un determinado
momento histdrico. ’ '

"Pero es acompafiada también, mds profundamente sin duda, por la forma que
tiene el saber de ponerse en prdctica en una sociedad, en la que es
valorizado, distribuido, repartido y en cierta forma atribuido. (...).
Finalmente, creo que esta voluntad de verdad basada en un soporte y una
distribucidn institucional, tiende a ejercer sobre los otros discursos (...) una
especie de presién y como un poder de coaccion.”®

Pareciera ser que, en la discursividad cientifica del siglo XIX y principios del
XX, esa "voluntad de verdad” bloqueaba cualquier procedimiento que no fuese
exclusivamente |dgico y experimental, negando todo valor a la narracién como una
forma de conocimiento. El modelo de las ciencias duras y el auge del positivismo
exigié de las disciplinas cientificas lenguajes altamente formalizados o, en su
defecto, un lenguaje natural, sélo denotativo y con un alto grado de precisién y
exactitud. Un lenguaje exclusivamente referencial, cuya tnica funcién debia ser la
de representar, describir y explicar con la mayor exactitud posible la realidad.

®Parret, H.: De la semiética a la estética. Enunciacion, sensacidn, pasiones. (pdg. 56)
? Foucault, M.: El orden del discurso. (pdg. 18).
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En un sentido Freud comparte esa discursividad y el peso de su postura
ideoldgica lo llevd, por momentos, a descalificar y marginar todo acercamiento a la
realidad que no fuese el cientifico. Algunos comentarios dispersos a lo largo de su
obra hablan del rechazo y el fastidio que siente ante el aspecto “literario” de sus
trabajos.

"No ignoro que hay muchos médicos (..) que esperan con repugnante
curiosidad la publicacién de algunos de mis historiales clinicos, para leerlo, no
como una contribucion a la psicopatologia de la neurosis, sino como una novela
con clave, destinada a su particular entretenimiento.”

Sin embargo la sobrevaloracién de la ciencia y el rechazo a ofras formas de
saber coexisten con afirmaciones opuestas que destacan la importancia de los
aportes hechos por los poetas a la ciencia que, por su particular sensibilidad e
intuicion, pudieron anticipar muchos descubrimientos cientificos. Pero no se trata
sélo de afirmaciones. El espacio destinado a los relatos, el tratamiento literario de
los mismos y el formato narrativo de muchos de sus trabajos tedricos contradicen
en los hechos lo que ha afirmado con palabras.

En la segunda mitad del siglo XX la revalorizacidn de la narracién como
herramienta cognitiva fue evidente y la decisiva influencia que el psicoandlisis tuvo
en la cultura occidental fue sin duda uno de los factores que incidié en la
modificacién de esa rigida epistemologia. Confluyeron al surgimiento de esta
tendencia el auge de los estudios narratoldgicos iniciados por los formalistas rusos
(particularmente por V. Propp) continuados luego por el estructuralismo francésy la
influencia de pensadores como Nietzsche, Bajtin, Deleuze, Foucault, Derrida que,
desde distintas perspectivas, criticaron los sistemas monolégicos y totalizantes,
rechazaron la Idgica bivalente e insistieron en la importancia de pensar lo mdltiple y
lo diferente.

Por su parte las ciencias blandas, principales afectadas por los modelos
epistemoldgicos positivistas, ya habian comenzado a cuestionar sus premisas
quebrando las inconmovibles certezas de los modelos ldgicos. Y esa brecha mostré
realidades que los rigidos limites disciplinarios ocultaban.

Mostré, por ejemplo, que el “"contexto de descubrimiento” considerado
durante mucho tiempo accesorio e irrelevante, es tan significativo como el
"contexto de justificacidn“. Que la génesis del conocimiento cientifico no es un
momento marginal de la investigacion y que no son tan antagénicos los procesos
cognitivos que predominan en cada uno de ellos en tanto las operaciones que dan

*9 Log historidles clinicos. Introduccién. (pag. 510)
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origen a la elaboracion de una hipétesis (intuicion, abduccidn, observacion de
hechos, fantasia, etc.) estdn ligadas tanto a la imaginacion como al razonamiento.

Fue la historia una de las disciplinas que mds se empefié en rechazar los
modelos explicativos formales y proponer otros desarrollos epistemoldgicos que
tuvieran en cuenta la imposible neutralidad de la escritura histdrica. El relato
histérico es la forma privilegiada de establecer nexos entre pasado y presente; da
valor explicativo al pasado y enfatiza la posibilidad del presente de resignificar el
pasado. Pero esas relaciones se establecen desde un particular lugar institucional y
social de manera que el discurso histérico queda marcado, inevitablemente, por esa
particularidad y es esa dimensién discursiva la que organiza el espacio y el tiempo
social del cual habla.

"La historia se define completamente por una relacién del lenguaje con el
cuerpo social...” !

Los desarrollos tedricos de estas orientaciones contribuyeron a revalorizar
los multiples saberes producidos por la narracién y a destacar la riqueza y variedad
de sus aportes. Pusieron en evidencia que ficcién y ficcion tedrica tienen el mismo
origen: imaginacion y elaboracidn discursiva. Enrique Mari, espistemdlogo argentino,
sostuvo que la complejidad y los alcances de la ciencia no se deben sélo a la
rigurosidad de las explicaciones ldgicas, la precision de los modelos formales y la
exactitud de las pruebas. Consideraba que:

*(...) si aceptamos que el mundo que nos rodea no es registrado por los
individuos como una mera copia sino que al hacerlo lo construyen activamente
con la ayuda de la imaginacidn, en nuestra habilidad para forjar ficciones estd
lo esencial para la adquisicién y el crecimiento de! conocimiento empirico."*?

En la elaboracién del saber psicoanalitico confluyeron ficcién y observables
clinicos, especulacién y datos empiricos. Formado como investigador y preocupado
por encuadrar sus descubrimientos en el marco de lo que se consideraba ciencia en
su época, Freud en sus escritos, anticipdndose a posibles criticas, alude en
numerosas oportunidades al cardcter especulativo y ficcional de sus hipdtesis
justificando su pertinencia y utilidad. Ellas participaron en la delimitacién un campo
referencial especifico, el de la realidad psiquica y en la construccién de una teoria
que, como tal, se propone dar una explicacién racional de esa realidad. Elabora
tedricamente los datos empiricos y opera con los criterios de verdad/falsedad. Es,
segin dice la ya cldsica definicidn, una teoria, un método de investigacion y una
prdctica: la cura psicoanalitica.

! Certeau, M. de: La escritura de la historia (pdg. 100)
2 Mari, E.: Elementos de epistemologia comparada. (pdg. 211)
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Freud abrié este nuevo espacio tedrico no sélo por su interés en la
investigacion, al que era sin duda muy afecto, sino porque las herramientas médicas
de que disponia no le resultaban suficientes para resolver las dolencias de los
pacientes que se le acercaban. Ese objetivo prdctico, curar enfermos nerviosos,
sumado a su capacidad especulativa fue el origen del Psicoandlisis. A partir de alli
Freud conceptualizé una tépica psiquica constituida por el sistema conciente-
preconciente, lugar de los mecanismos adaptativos y el pensamiento racional, y el
sistema inconciente sede de la realidad psiquica por excelencia: el deseo. La
represién originaria - efecto de la presidn ejercida por el orden cultural sobre el

pequefio ser biolgico a través del drama edipico - es la causa de la escisién psiquica

y. por lo tanto, operacién fundante de la constitucidn subjetiva.

Esta concepcidn del sujeto supuso una ruptura epistemoldgica que sélo con el
tiempo fue reconocida como tal. En el camino de su reconocimiento encontré
numerosos obstdculos. El descubrimiento de la sexualidad infantil y de procesos
psiquicos que estdn mds alld de la conciencia y la razén generaron en los
contempordneos de Freud una fuerte resistencia en tanto destituian un saber
previo instalado como verdad y cuestionaban distintos aspectos de la ideologia
vigente. Entre ellos, lo que de un texto cientifico se esperaba.

2.2. El psicoanalisis y sus circunstancias

Esa sociedad que resistid los descubrimientos freudianos y que sdlo
lentamente y con el paso del tiempo los fue aceptando, fue la misma sociedad en la
que esos descubrimientos se gestaron.

El psicoandlisis, al igual que cualquier ciencia, estuvo condicionado por
circunstancias histdricas, sociales y culturales que lo hicieron posible. Para formular
sus hipdtesis, Freud partié de una realidad atravesada por numerosas redes
interdiscursivas, enunciados de distinto orden - lugares comunes, proposiciones

cientificas, saberes no legitimados, concepciones filoséficas, opiniones, etc. - que lo -

precedieron y condicionaron su posibilidad de existencia y desarrollo.
Veamos entonces, muy sintéticamente, cudles fueron esas circunstancias.

A mediados de 1800 en la mayor parte de los paises europeos estaban ya

instalados los rasgos que predominarian en las siguientes décadas. La aristocracia

habia desaparecido en cuanto a su funcién politica, la burguesia estaba en posesidn
del poder y la creciente conciencia de clase del proletariado, hasta entonces
identificado con los intereses de la burguesia, daba origen a reclamos y luchas por
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distintas reivindicaciones sociales. El desarrollo de la ciencia y la tecnologia, la
industrializacién y el progreso eran realidades concretas y valores pmorl‘ramos enla
sociedad de la época.

El dominio de la naturaleza alcanzado por los avances tecnoldgicos y los
logros cientificos y la progresiva conquista de las libertades individuales y los

‘derechos .ciudadanos .ubicaron al individuo.en centro de'la cultura burguesa. Sus -

derechos, su libertad y su intimidad fueron valores incuestionables y celosamente
defendidos. Esta nueva realidad social de los paises europeos se fue imponiendo
lentamente como eje de la novela y el teatro, desplazando a los héroes y los temas

propios del romanticismo. Alli quedaron plasmados los conflictos sociales, los

ideales y las costumbres del momento. A diferencia de los héroes romdnticos que
estdn mds alld de la trivialidad de todos los dias, los personajes de Dickens,
Dostoievsky, Ibsen, Maupassant, Zola, Balzac etc., habitan un mundo cotidiano; sus
circunstancias, sufrimiento e ilusiones son los del hombre comin, nada
extraordinario acontece’®. T.W. Adorno sostiene que la novela, forma literaria
especifica de la época burguesa, tuvo como principal objeto las conflictivas
relaciones entre los hombres, derivadas de los cambios en la organizacién social. La
cosificacion de los vinculos, el aislamiento entre los individuos, la masificacion
fueron los temas privilegiados en la novela realista de los siglos XVIII y XIX.

Simultdneamente aumentan los’ textos de cardcter autobiogrdfico. La
"escritura del yo”, producto histérico que se inicié en la cultura occidental con el
romanticismo sobre el final del siglo XVIII, fue favorecido por el surgimiento de la
conciencia burguesa que contribuyd a la delimitacion de un espacio interior y afirmé
el desarrollo de esas prdcticas escriturarias que tuvieron como finalidad el
conocimiento de si y el desciframiento del propio yo. Asi comienzan a expandirse las
variadas formas de escritura autobiogrdfica: el diario intimo, la correspondencia,
las memorias, la autobiografia, las confesiones, etc. A. Corbin, R. Guerrand y M.
Perrot en “Historia de la vida privada” sefialan que su auge estuvo relacionado
también con la con la inestabilidad y la tensidn psiquica provocadas por la creciente
movilidad social Y la complejidad de las organizaciones sociales,

"La busqueda de si se encuentra ademds estimulada por ‘rodos los hechos
histéricos que conducen a la profundizacién del sentimiento de identidad.

3 Esta afirmacién parece demasiado terminante. En algunos autores considerados

“realistas” como 6. de Maupassant, por ejemplo, encontramos un amplio espectro de
acontecimientos “extraordinarios”. Desde cuentos abiertamente fantdsticos como “Le
horla” o "Qui sait?” hasta otros en los que el azar, la locura, lo imprevisto crean un clima
ambigtio que bordea lo fantdstico.
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Sobre todo, estd la aceleracién de la movilidad social, que engendra un
sentimiento de inseguridad.”**

Por ello los autores consideran que estas “disciplinas de la interioridad”, a las
que recurrian los individuos mds débiles y sensibles, constituian una forma de
catarsis y elaboracidn de situaciones COHHICTIVCKS provocadas por las presuones y
exigencias sociales..

Coincidiendo con esta perspectiva, J. Spector sostiene que en el siglo XIX
"(..) en la literatura alemana se popularizé un tipo de novela autobiogrdfica
reveladora en grado sumo.””®, aunque atribuye la vigencia de este estilo a la
tradicion literaria propia de Alemania.

En esos momentos el imperio austrohingaro, azotado por bruscos vaivenes
econdmicos y constantes enfrentamientos entre minorias nacionales y raciales,
habia perdido capacidad de dar respuesta a los miiltiples cambios y no podia
enfrentar los conflictos nacionalistas, como asi tampoco la creciente pobreza de la
poblacién. La pesada y rigida organizacion politica de esta superpotencia, gobernada
por una dinastia incapaz de adaptarse a los requerimientos de la nueva situacién
histérica, habia endurecido su autoridad estableciendo un estado policial cuyos
objetivos bdsicos eran la ley y el orden.

En medio de esta situacidn, la "alegre” Viena, ciudad del imperio con una
cultura cosmopolita y mundana, constituia la tinica esperanza de supervivencia que
tenia la casa imperial. Viena se vanagloriaba de ser el centro de la vida cultural
europea, era una ciudad comprometida con el orden, las tradiciones del pasado y
sobre todo con una cultura "estética”. Su atmdsfera estaba tan saturada de estos
valores que casi no se comprendia que existieran otros. El arte era el principal
instrumento de educacién y el gusto estético un termémetro de la posicién social y
econdmica.

“Cuando los “"viejos dias felices” estaban llegando a su término, Viena era, por
encima de todo, una ciudad de la burguesia. (...). Los valores que esta sociedad
fomentaba eran razdn, orden y progreso, perseverancia, confianza en uno
mismo y disciplinada conformada con las pautas de! buen gusto y la buena
conducta. Se habia de evitar a cualquier precio lo irracional, lo apasionado y
lo cadtico. "

* A. Corbin, R. Guerrand, M. Perrot: Historia de la vida privada. Tomo 8 (pdg. 159)
5 Spector, J.: Las ideas estéticas de Freud. (pdg. 13)
' La Viena de Wittgenstein, (pdg. 50)
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Junto a esta realidad, mundana y lujosa, existia otra: la de la pobreza, la
escasez de viviendas, la prostitucién, las pésimas condiciones habitacionales’, el
trabajo infantil’®, etc. En esta Viena, plena de paradojas y contradicciones, tuvo
lugar un movimiento cultural - cientifico y artistico - que marcaria la cultura
europea del siglo que se iniciaba. Alli encontramos los origenes de la musica
dodecafdnica (A. Schonberg), el positivismo legal (Kelsen), el positivismo légico (el
Circulo de Viena), el psicoandlisis (S. Freud), la arquitectura moderna (P. Loos), la
filosofia del lenguaje (L. Wittgestein).

A comienzos del siglo XX comenzé a resquebrajarse un régimen que parecia
eterno y a decaer el poder de los Habsburgo que se desmoroné definitivamente al
finalizar la primera guerra mundial. Los cambios en la autoridad politica y en la
administracion social originaron un profundo caos pero, al mismo tiempo, crearon un
sin fin de posibilidades para el nuevo estado. Los afios que van de 1914/20
comportaron una ruptura completa con el pasado. La proclamacién de la Reptiblica
Federal de Austria (1918) generd en ese pais grandes expectativas en cuanto a la
construccion de una sociedad mds democrdtica y mds justa. Los cambios ocurridos
en el plano politico repercutieron fuertemente en lo social y cultural: innovaciones
artisticas, proyectos sociales y programas cientificos tefiian la vida de Viena. El
movimiento cultural de fines de siglo se profundizé: otorgé a cientificos y artistas
una libertad desconocida hasta entonces: perdié sus rasgos esteticistas y el
estallido de innovaciones fue puesto al servicio de las reformas sociales y de la
construccién de una nueva sociedad.

En la filosofia dicha renovacion se manifesté por un profundo rechazo a la
especulacidn metafisica a la que se consideraba como una forma de misticismo y en
el dmbito cientifico se gestaba un movimiento que culminaria mas tarde con la
fundacién del Circulo de Viena. El grupo de cientificos y filésofos que lo integraban
sostenia que, mediante el andlisis ldgico, las proposiciones cientificas, libres de sus
contenidos, podian ser tan rigurosas y exactas como los cdlculos matemdticos. La
légica, principal herramienta de los investigadores, posibilitaria el crecimiento de
las ciencias positivas y el logro de una concepcién cientifica del mundo. La ciencia
debia tener la rigurosidad y exactitud de un cdlculo matemdtico, ideal que tuvo

7 *S4lo el 7 por 100 de los edificios usados exclusivamente para viviendas estaba equipado
con baflos y retretes, tanto que un escaso 22 por 100 tenia retretes interiores. (La
Viena de Wittgestein, pdg. 62)

** Después de 1883 se requirié a los empresarios para que tratasen de conceder a los nifios
el domingo - o al menos un dia entero a la semana - como dia de descanso; asimismo se
permitié que los nifios descansasen una hora después de once de trabajo (...)". (La Viena
de Wittgenstein, pdg. 62)
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profunda influencia en las investigaciones del momento, especialmente en aquellas
ligadas a la fisica y la biologia.

Esta corriente cientifico filosdéfica se enfrenté a la “filosofia de la
naturaleza”, derivada del romanticismo, que buscaba e interpretaba sentidos
ocultos en la estructura de la naturaleza.

El romanticismo 'y particularmente el “"sturm und drang” rechazaban la
tradicidn racionalista por el excesivo valor que otorgaba a la racionalidad como
causa del quehacer humano. Ambas corrientes sostenian que el pensamiento
conciente es sélo una parte limitada de los contenidos del espiritu y que el hombre
es movido por fuerzas que estdn mds alld de su voluntad y su intelecto. J.W.Goethe,
F.W.Shelling, A. Schopenhauer, Carus, figuran entre sus mds significativos
representantes desarrollando cada uno de ellos distintas concepciones sobre
aquellos aspectos oscuros e impulsivos que estdn en los bordes de la razén y que son
desconocidos para el hombre.

Brett en su libro "Historia de la psicologia” cita a LL. Whyte que en "The
inconcius before Freud" afirma lo siguiente: “(...) lo inconciente estd en el aire (...)
alrededor de 1870 no era meramente un tdpico para profesionales, sino también el
tema de moda en las conversaciones (...)"". De acuerdo a estos datos lo inconciente
era motivo de reflexidn de los filésofos y un topico que formaba parte de las
conversaciones cotidianas.

El Psicoandlisis es heredero de los dis’rin‘ros movimientos culturales que,
tanto en el campo cientifico como en el artistico, tuvieron lugar en Europa y
especialmente en Viena en el siglo XIX y principios del XX. La conjuncién de esas
tendencias, del saber erudito y del saber popular configuraron un depdsito
discursivo que hicieron posible el descubrimiento y la conceptualizacién los procesos
psiquicos inconcientes.

2.3. La narracion en los origenes del psicoandlisis

El hombre tiene tendencia a dar cuenta de los acontecimientos que le
suceden relaciondndolos entre si. Los vincula temporalmente y les atribuye causas
verdaderas o imaginarias. A través de esas conexiones va construyendo relatos que
otorgan continuidad y coherencia a su vida. Enlaza su presente a su pasado y se’
- proyecta hacia el porvenir dando cabida también a todos aquellos hechos sociales
que desbordan y enmarcan su vida personal.

* Brett, : Historia de la psicologia (pdg. 634)
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Freud, en un pie de pdgina del historial de Emmy de N. menciona la necesidad

del ser humano de establecer relaciones causales entre distintas experiencias® y
mds adelante, en el "Andlisis fragmentario de una histeria”, toma la capacidad de
una persona para organizar un relato coherente de su vida como pardmetro para
establecer un diagnéstico diferencial entre la histeria y una afeccién neurolégica®.
También alli sostiene que la represion no sélo actia borrando representaciones sino
también quebrando la continuidad y alterando la secuencia de los acontecimientos.
Restableciendo los nexos entre ellos se lograria, al final del tratamiento, una
historia coherente, comprensible y consecuente.

"La incapacidad de los enfermos para desarrollar una exposicién ordenada de
la historia de su vida en cuanto la misma coincide con la de la enfermedad no
es sélo caracteristica de la neurosis sino que entrafia una gran importancia
tedrica.” %

"Cuando los sucesos se han conservado en la memoria, la intencién en que la
amnesia se basa queda conseguida con idéntica seguridad por la alteracién de
la continuidad, y el medio mds seguro de desgarrar la continuidad es
trastornar el orden de sucesién temporal de los acontecimientos.??

?° Una muchacha a la que se habia sugerido una tentativa de asesinato en la persona de un
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empleado judicial totalmente extrafio a ella, la llevd a cabo, y al ser detenida e
interrogada sobre los méviles de sus acto criminal, inventé la historia de que habia sido
ofendida por aquel individuo e intentado vengarse de él. El sujeto parece sentir una
necesidad de enlazar por medio de un nexo causal aquellos fenémenos psiquicos de que
tiene conciencia con otros elementos concientes; y en aquellos casos en que la verdadera
causa se sustrae a la percepcion intenta establecer una distinta conexidn a la que luego
presta completa fe, no obstante ser falsa. (pdg. 43)

Un colega me confié en una ocasién a una hermana suya para que la sometiera al
tratamiento psicoterapéutico, pues, segiin su diagndstico, padecia una histeria (...). La
breve informacidn de mi colega parecia perfectamente compatible con su diagnéstico.

-No obstante, en la primera sesién del tratamiento hice que la paciente misma me

relatara su historia, y al comprobar que desarrollaba su relato con orden y claridad
perfectos, no obstante los singulares acontecimientos que entrafiaba, conclui que no

podia tratarse de un caso de histeria. Procedi, pues, seguidamente a un minucioso -

reconocimiento fisico, que me llevd a diagnosticar una tabes relativamente poco
avanzada. (pdg. 514)

22 Andlisis fragmentario de una histeria. (pdg. 514)
?° Andlisis fragmentario de una histeria. (pdg. 514)
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“Sélo hacia el final de la cura se ofrece ya a nuestra vista un historial
patoldgico completo, inteligible y sin solucién de continuidad."?*

“La hovela familiar del neurdtico” es otros de los textos donde trata un tema
directamente ligado con la narracién. Desarrolla alli un aspecto particular de la
trama edipica: las historias que fantasean los nifios cuando cae la idealizacién de sus
padres y deben enfrentarse a seres humanos con defectos y virtudes. La
comparacién con otros padres, la rivalidad sexual, el advenimiento de hermanos, el
sentirse menospreciado o, por lo menos, no suficientemente amado, lo llevan a
modificar su propia historia: imagina ser hijo adoptivo y reemplaza a sus
menospreciados padres por otros "mejores”, en general de condicién social superior.
Esta novela puede tomar la forma de un juego infantil, un ensuefio diurno o una
fantasia inconciente.

Y mds adelante, en “Construcciones en psicoandlisis”, expone la importancia
de las "construcciones” narrativas realizadas por el analista aunque esta
reconstruccién no pueda ser confirmada explicitamente por el paciente.

La clinica psicoanalitica es un dmbito privilegiado para observar las miiltiples
historias mediante las cuales los hombres organizan su vida. Son relatos en los que
el individuo, protagonista encubierto o manifiesto, cuenta lo que ocurrié y lo que
desearia que hubiese ocurrido, lo que es y lo que aspira a ser, lo que anhela como
proyecto personal y lo que teme como'des’rino.’Y, por supuesto, habla también de
aquellos momentos incomprensibles o dislocados que no encuentran su lugar, que
permanecen ajenos a su historia a pesar de pertenecerle.

Protoplasma llorén, soma que pulsa, larva bioldgica son algunos calificativos
que ha recibido el recién nacido; los tres destacan que el hombre, al nacer, es una
organizacion bioldgica cuyas potencialidades especificamente humanas sélo pueden
desarrollarse por la presencia del semejante que con sus cuidados y su pclabra le
asegura la vida y lo incluye en un orden simbélico. La palabra de ese otro humano,
que ya estd marcada por la cultura a la que pertenece, ordena y otorga sentido a las
mdltiples y cadticas sensaciones que invaden al infans. A través de una actividad
psiquica elemental y rudimentaria el nifio incorpora fragmentos del discurso social
que le es frasmitida por su madre, aunque su capacidad de entendimiento y
compresion sea absolutamente excedida por la complejidad discursiva de lo que
escucha.

Si consideramos, tal como lo propone Angenot, que narracién y argumentacion’
son las formas discursivas bdsicas del intercambio social, podemos pensar que en la
asimetria del didlogo madre/nifio la narracion ocupa un lugar fundamental.

24 Andlisis fragmentario de una histeria. (pdg. 514)



20

Las primeras narraciones son relatadas por sus padres que, anticipando el
futuro y desplegando sus propias fantasias, incluyen al infans en una serie de
historias que lo tienen como héroe de una vida gloriosa. Su cuerpo, su sexualidad,
sus posibles talentos son los temas centrales en esas historias. En "Introduccidn al
narcisismo”, cuando Freud escribié su ya famosa frase “His Majesty the baby”
aludia a la importancia que esas fantasias tienen en la constitucién subjetiva. A este
relato, fundamental en la vida del ser humano, se enlazan otros: de los padres y los
abuelos, de la casa natal, del pueblo, etc. '

El infans se apropia e identifica con distintos aspectos y personajes de los
relatos que recibe en los primeros afios de su vida; ese mosaico de recuerdos, en su
mayor parte olvidados, constituye el nicleo de su psiquismo, lo que M. de Unamuno
llamé los “recuerdos inconcientes de ultracuna?.

Y una vez adquirida la capacidad de hablar el nifio comenzard contar sus
propias historias. Historias reales y fantdsticas en las que, junto a otros
personajes, pasard multiples peripecias. Muchas serdn coherentes entre si y otras
abiertamente contradictorias pero todas confluyen a la historizacion de su propia
vida.

Esos relatos son los que se ponen en juego y se cuestionan en el proceso de la
cura. Freud trabajando con ellos y sobre ellos comenzé a vislumbrar la existencia
de fendmenos inconcientes producto de conflictos entre representaciones opuestas
e incompatibles entre si.

Mediante el estudio de otros relatos (de recuerdos, de suefios, de chistes, de
actos fallidos etc.), los descubrimientos realizados en el dmbito de la enfermedad
se fueron extendiendo al de la normalidad. Ellos le dieron la posibilidad de pensar
que en la vida psiquica de todos los hombres entran en juego las mismas fuerzas que

determinan los procesos patoldgicos que y son efecto de la misma economia
libidinal.

Al ejercicio de la prdctica médica y las observaciones de la vida diaria se
sumaron las reflexiones e ideas que le suscitaban la lectura de los textos literarios.
Y cuando sus intereses se extendieron al campo social, fueron las narraciones de

cardcter antropoldgico las que aportaron los datos necesarios para seguir
investigando.

De esas investigaciones Freud fue dejando constancia escrita prdcticamente
desde que comenzé a trabajar. A medida que sus conocimientos se acrecentaban,

% Unamuno, M.: Como se hace una novela
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desechaba, reformulaba o confirmaba las afirmaciones contenidas en trabajos
anteriores y sumaba otras que ampliaban y profundizaban las ya existentes.

El nicleo de la teoria psicoanalitica estd contenido en esos escritos, uno de
los requisitos que junto a la institucionalizacién es indispensable para que una
ciencia pueda acreditarse como tal. La escritura contiene los desarrollos tedricos
que la fundamentan y hacen posible su transmisién y la institucionalizacién
establece las reglas y condiciones de produccidn y circulacion de ese saber entre un
grupo de especialistas. Ambos requisitos estdn relacionados con el cardcter piiblico
que debe tener todo conocimiento que se pretenda cientifico.

El pasaje de la investigacion a la escritura supone transformaciones y
peculiaridades que diferencian claramente los dos momentos del trabajo cientifico.
Al contrario de lo que sucede durante el proceso de investigacidn que es inconcluso
e interminable, el escrito cientifico tiene una conclusion, un cierre. Aunque
posteriormente esas conclusiones sean revisadas y modificadas, la organizacidn
misma del texto requiere un punto final. Final que esta dado por la informacion que
transmite el escrito, por las explicaciones dadas a los interrogantes planteados. Si
el motivo de la investigacién es el desconocimiento, el no saber respecto de un
tema, lo que pone en marcha la escritura es la respuesta. Es decir, parte del saber
producido por la investigacion, lo expone y detalla. M. de Certeau expone
claramente estas diferencias: : ' '

"Mientras que la investigacion es interminable el texto debe tener un fin, y
esta estructura de conclusion asciende hasta la introduccidn, ya organizada
por el deber de acabar. (...) Finalmente, para limitarnos a algunos ejemplos, la
representacion de la escritura es “plena”: llena o tapa las lagunas que
constituyen, por el contrario, el principio mismo de la investigacion, siempre
aguijoneada por la carencia."?®

Si bien la teoria psicoanalitica recibié importantes aportes- de campos
discursivos ya existentes, el didlogo entre analista y paciente fue su origen y sigue
siendo su fundamento. El vinculo transferencial, que compromete a ambos
participantes de la relacion analitica, y el contenido predominantemente narrativo
de las sesiones, dejé sus huellas en la conceptualizacion de esa experiencia vy,
naturalmente, en los escritos que posibilitaron su transmisidn.

Los textos que trabajan sobre la "retdrica del caso” no pueden prescindir de
las marcas subjetivas ni del relato. Otros trabajos que se desprenden del caso
particular y se centran en el andlisis, articulacion y elaboracién de los distintos
conceptos que componen la teoria se acercan mds al ideal del lenguaje cientifico.

% Certeau, M. de: La escritura de la historia. (pdg. 102)



22

Pero lo puramente denotativo es una ilusién y la exactitud sélo es posible en la
formalizacién légica o matemdtica. El lenguaje natural es inevitable en la ciencia de
manera que el texto psicoanalitico sélo pone en evidencia una caracteristica de todo
discurso, incluso del cientifico: la subjetividad de quien lo enuncia.
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3. EL RELATO EN LA CURA. LOS HISTORIALES CLINICOS

3.1. El relato clinico

La "asociacidn libre”, pilar de la técnica psicoandlitica, no es otra cosa que una
invitacién a narrar. Cuando se le informa al paciente que debe decir sin censura y
sin control todo lo que piensa, no expone sus ideas, sentimientos y conflictos de
manera abstracta y aislada, los despliega como un cuento en el que el propio yo es
protagonista, activo o pasivo de lo que le ocurre.

Esta indicacién es el punto final de un proceso que se inicié cuando Freud se
enfrenté, en su prdctica clinica, con enfermos incluidos en un difuso espectro que
abarcaba tanto lo neuroldgico como lo psuquucn‘r'lco y cuyos sintomas no respondian a
los tratamientos convencionales.

Los momentos iniciales de ese recorrido quedaron plasmados en los "Estudios
sobre la histeria” publicados en 1895. El texto consta de tres capitulos aunque en
realidad se trata de tres trabajos independientes agrupados posteriormente bajo
ese titulo. El primero, "El mecanismo psiquico de los fendmenos histéricos”, fue
escrito en colaboracién con Breuer. El sequndo presenta cuatro historiales clinicos
(Emmy de N., Miss Lucy R., Catalina, Isabel de R.) y en el tercero, "Psicoterapia de
la histeria”, Freud retoma y sintetiza los principales conceptos que desarrollé en los
historiales.

En esa época, alrededor de 1890, la psiquiatria, siguiendo el modelo médico,
describia minuciosamente los sintomas y rasgos de cada enfermedad, los clasificaba
y ordenaba. La mirada aguda y entrenada del médico captaba las diferentes
manifestaciones de la enfermedad lo que le permitia armar un "cuadro” clinico de
aquello que estudiaba. En esta disposicion mental predominaban por una parte “lo .
visual y lo espacial” y por otra, el saber del médico. Para Freud esa mirada resulté
insuficiente y ese saber cuestionable. Los trabajos de Breuer le habian ensefiado
que el conocimiento de ciertas experiencias, algunas lejanas en el tiempo, son
fundamentales para comprender y explicar la enfermedad. La informacién que
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Breuer le trasmitid y su propia prdctica profesional lo llevaron a pensar que la
historia de vida de un paciente, sus conflictos e imposibilidad de solucionarlos son
factores determinantes en la causacién de la enfermedad y que sobre esa historia y
esos conflictos el enfermo tiene mucho que decir.

Su prdctica médica le impone una nueva forma de pensar el sintoma, una
perspectiva distinta sobre los trastornos a que se enfrenta.. Afirma en uno de los.
primeros pdrrafos de la “Comunicacién preliminar” de sus “Estudios sobre la
Histeria™

“En la mayoria de los casos el simple examen médico no basta para (..).
descubrirnos tal punto de partida; (..). Casi siempre es necesario (...)
despertar en é| durante la hipnosis los recuerdos de la época en que el
sinfoma aparecié por primera vez; procedimiento que nos permite ya
establecer del modo mas preciso y convincente las conexiones buscadas.”

(pdg. 25)

El movimiento de lo espacial a lo temporal, del cuerpo al discurso y del saber
médico al saber del enfermo va dando cada vez mds importancia al relato del
paciente en el proceso de la cura. Y ese movimiento acompafia a los cuatro
historiales clinicos de los "Estudios sobre la histeria”

. En-el primer caso, el de Emmy de N., Freud; preocupado en lograr la
desaparicién de los numerosos sintomas, busca el origen de cada uno de ellos y se
esfuerza en suprimirlo mediante la sugestion hipnética. Orienta el pensamiento de
la enferma en este sentido y por momentos le impone su punto de vista sin dar
mucho espacio a lo que ella desea comunicarle.

En los otros tres (Miss. Lucy, Isabel de R. y Catalina) su acercamiento es
distinto en tanto se va interesando cada vez mds en lo que cada paciente dice
espontdneamente. Después de haber obtenido una detallada descripcidn del sintoma
- dada en general por el colega que deriva a la enferma - inicia el tratamiento
preguntando sobre el momento y las circunstancias en que los trastornos
aparecieron por primera vez. Los relatos que recibe como respuesta son siempre
" fragmentarios y parciales, plantean incdgnitas. Para aclarar esas incégnitas y
explicar los interrogantes, Freud insiste en indicaciones y sugerencias:

"Le pregunto”, "le digo que me comunique”, “la invito a comunicarme otras
situaciones de su vida“, "vuelvo a preguntarle”, "Tampoco yo podia saberlo.
Pero la invité a continuar relaténdome lo que se le ocurriese”, "¢Qué es lo que
pasé? ¢Quiere usted contdrmelo?” (pdg. 33/104)

Las pacientes siguen hablando y Freud escuchando. Esa paciente que
permanecia silenciada, objeto pasivo de la mirada y del discurso médico se
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transforma en una persona, alguien cuya palabra merece ser tenida en cuenta. Su
decir adquiere relevancia para entender la enfermedad y en ese didlogo incesante
Freud comienza a intuir la presencia de otras palabras, excluidas, censuradas,
desconocidas por quien las enuncia y que ponen en evidencia la existencia de “algo”
ajeno en el seno del propio yo.

Pero si Freud supo escuchar fue porque habia alguien que deseaba ser
escuchado. Alguien que, con afdn autobiogrdfico, anhelaba hablar de si y de sus
problemas; exponer a otro ese yo fragmentado por los sintomas para encontrar
alivio a su sufrimiento.

“Entonces, francamente malhumorada ya, me dice que no debo estarla
siempre preguntando de dénde procede esto o aquello, sino dejarla relatarme
lo que desee.” (pdg. 41)

Las palabras de Emmy hablan de la necesidad de tener un espacio en el cual
desplegar su yo. Y Freud, atendiendo al reclamo, crea ese espacio. Asi, se suceden
nuevos relatos y se suscitan nuevas preguntas. De estos relatos Freud toma
indicios, detalles marginales que le permiten captar una realidad distinta de la que
cuenta el paciente.

En la 2° conferencia (Los actos fallidos) de las "Conferencias de introduccidon
al psicoandlisis” dedica un extenso pdrrafo a esta forma de trabajo destacando el
valor que tienen, tanto en la vida cotidiana como en la actividad cientifica, los
detalles infimos:

"Vemos, pues, que no tenemos derecho alguno a despreciar los pequefios signos,
y que tomdndolos en consideracién pueden servirnos de guia para realizar
importantes descubrimientos.” (pdg. 66)

Este método, que tiene notables semejanzas con el empleado por Morelli®’
para detectar la autenticidad de un cuadro, es propio del "paradigma inicial”. Segtn
C. Ginsburg se trata de un modelo epistemoldgico que se impuso a fines del siglo
XIX, “aunque sus raices fueran mucho mds antiguas.”. El paradigma indicial permite
inferir, por medio de datos secundarios y aparentemente insignificantes, hechos no
accesibles directamente; esos indicios son zonas privilegiadas a través de las cuales
es posible descifrar una realidad oscura e incomprensible.

7 Morelli fue un médico y critico de arte italiano fallecido en 1891 que, bajo el seuddénimo
de I. Lermonieff, propuso en una serie de articulos publicados entre 1874 y 1876 un nuevo '
procedimiento para determinar el autor de una pintura. Para ello no habia que basarse en lo
més evidente sino en pequefios detalles y rasgos irrelevantes como la forma de las orejas o
las ufias. Freud lo menciona en “El Moisés de Miguel Angel” y afirma que este método “tiene
grandes afinidades con el psicoandlisis”.
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"Lo que caracteriza a este tipo de saber es su capacidad de remontarse desde
datos experimentales aparentemente secundarios a una realidad compleja no
experimentada en forma directa, Podemos agregar que tales datos son
dispuestos siempre por el observador de manera de dar lugar a una secuencia
narrativa, (...)." %

‘Volviendo a los historiales. Freud registra esos datos y los integra en una
secuencia narrativa. Tomando en cuenta la temporalidad establece entre las
situaciones contadas relaciones de orden légico y cronoldgico. Escucha, infiere,
relaciona hechos. Usa todos los recursos de la racionalidad para explicar lo
enigmdtico y logra asi la deconstruccién del relato narrado por la paciente, el
develamiento de las fantasias inconcientes que lo sostienen y la produccién de un
saber que estd mds alld de la conciencia del sujeto.

"Quedaba, pues, solucionado el enigma. Lo que habia repugnado a la sujeto no
habia sido la vista de la pareja, sino un recuerdo que la misma desperté en
ella (...)." {pdg. 77)

"Del hecho de que Miss Lucy R. sucumbiese en el momento de referencia a la
conversiéh histérica deduje, pues, la conclusién de que entre las premisas del
trauma debia de existir una que la sujeto silenciaba o dejaba en la oscuridad
voluntariamente (...)." (pdg. 69)

Asi, paulatinamente, la interpolacién de representaciones desconocidas y el
reordenamiento de distintos momentos vitales, va aclarando el cardcter enigmdtico
de los sintomas y transformando esa historia de vida. El olor a harina quemada que
persigue a Miss Lucy se transforma en la historia de un amor no correspondido.
Lucy se habia enamorado del hombre en cuya casa trabajaba como institutriz,
persona de condicidn social superior a la suya que no compartia sus sentimientos.

Los dolores en las piernas y la dificultad para caminar de Isabel de R.
también nos conducen a un amor imposible que surgié en penosas circunstancias: no
repuesta ain de la muerte de su padre debid enfrentar la enfermedad y muerte de
su hermana, momentos en que la afectuosa relacién que hasta entonces mantenia
con su cufiado se transformé en amor. La culpa y los reproches a él enlazados no
pudieron agostarlo y el conflicto que la atormentaba derivé en esa enfermedad que
le impedia avanzar en la vida.

La mayor parte de los sintomas (zoofobias, tartamudeo, tics, alucinaciones,
etc.) que padecia Emmy desaparecieron cuando pudieron ser sustituidos por el
relato de una joven viuda, que habiendo padecido en su nifiez y adolescencia

28 Ginsburg, C.: Mitos, emblemas, indicios. (pdg. 144).



27

numerosas situaciones fraumdticas, siendo adulta, se vio desbordada por los
problemas y situaciones que debid enfrentar sola.

Catalina, una joven de 18 afios, fue testigo de las relaciones entre un tio suyo
y una prima. Esta experiencia resignificé tempranas agresiones sexuales sufridas
por ella en manos de ese mismo tio y dio origen a sus crisis de angustia, temor a la
muerte y pdnico ante un rostro feroz que cada tanto se le aparecia. La conversacidn
con el Dr. Freud le permitié recuperar escenas olvidadas, armar una secuencia
coherente y organizarlas en un relato que fenia como protagonista principal @ su
ti0.? '

Estos nuevos relatos, que otorgan un sentido diferente al que se da el
paciente en la inmediatez de su conciencia, se construyeron por la confluencia de
dos voces: la de la enferma que aportaba datos de su vida y su enfermedad y la de
Dr. Freud, que cuestioné ese relato proponiendo ofro, resultado del andlisis y la
interpretacién de aquellos feéndmenos que se encuentran en los bordes e
intersticios del discurso conciente (silencios, equivocaciones, actos fallidos,
reiteraciones).

3.2. Construcciones teéricas y construcciones narrativas

Tomados de manera independiente, cada uno de los historiales desarrolla una
historia particular con sus personajes, sus conflictos, su desenlace. Pero si los
consideramos como capitulos de un relato mayor, donde un protagonista se mantiene
y los otros van cambiando, encontramos otra historia intimamente enlazada a las
anteriores. Es la historia de un investigador ante un desafio cientifico. Un
recorrido narrativo en el que su protagonista nos relata de qué manera fue
superando los obstdculos que se le presentaban en el tratamiento de los enfermos,
cémo resolvié las dificultades técnicas y aclard los interrogantes tedricos.

Es esto lo que sucede en ese relato mayor constituido el conjunto de los
cuatro historiales clinicos de los “Estudios sobre la histeria”. El narrador, que tiene
una doble funcién porque es también uno de los personajes principales de la
historia, se instala’en el presente de su escritura y relata lo que como protagonista-
médico hizo en cada uno de los casos que atendié. Selecciona los datos que

» Cuando esta historia clinica fue reimpresa (1924), Freud agregé una nota al pie
declarando que “después de tantos afios me atrevo a abandonarla discrecién observada
entonces, dejando establecido que Catalina (...) habia caido enferma bajo la influencia
de seducciones sexuales por el propio padre”. Los origenes del psicoandlisis. (pdg. 612)
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considera significativos, da explicaciones tedricas, transmite sus impresiones
personales. La coincidencia entre estas dos funciones destaca el cardcter subjetivo
de la narracidn. ‘

“"Para mi sorpresa, inmediatamente después de mi ltima sugestidn (...)." (pdg.
40)

*Contra mi esperanza, ha dormido pocb y mal.” (pdg. 40)

“Por otro lado, me fatigaba ya oir, en los casos de hipnosis poco profunda,
(...). “ (pdg. 65)

"No atreviéndome a transplantar la hipnosis a aquellas alturas (...).” (pdg. 74)

A Freud, mas investigador que médico, le interesaba dar a conocer los
resultados (parciales) de sus descubrimientos en el campo de las enfermedades
mentales y particularmente de la histeria. En el historial de Emmy afirma que:

"Para dar una idea precisa del estado del enfermo y de mi propia conducta
médica, creo ha de ser lo mejor transcribir aqui las notas diarias tfomadas

(... (pdg. 33)

El dnico aval con que cuenta son su profesidn médica y su prestigio como
neurdlogo. No pertenece a ninguna asociacidn, ningtin grupo cientifico lo respalda. Lo
que investiga no es susceptible de ser sometido a experimentacién, tampoco puede
demostrar la validez de sus descubrimientos por medio de férmulas matemdticas o
experiencias de laboratorio con resultados cuantificables.

Por lo tanto, para que esos descubrimientos sean aceptados, o por lo menos
tenidos en cuenta, necesita exponer minuciosamente los pasos seguidos. Necesita
demostrar que, a pesar de las apariencias, su manera de enfocar y tratar las
enfermedades nerviosas tiene un cardcter cientifico, que en el didlogo con el
paciente puede haber rigor metodoldgico y que sus razonamientos son légicamente
correctos.

Y esto sélo puede lograrlo relatando detalladamente el trabajo llevado a cabo
con sus pacientes. El relato de los casos clinicos constituye un testimonio que
aporta la informacién necesaria para que los otros puedan pensar y evaluar. En el
afdn de mostrar la evolucion de la técnica y el progreso de sus conocimientos, en el
historial de Emmy de N., Freud mismo se ubica como critico de su propio trabajo

evaluando lo actuado anteriormente. La decisién de dar a conocer a otros los

resultados de sus investigaciones en una publicacidn le exigia una actualizacién del
historial, por eso en la introduccidn, escrita seis afios después de las notas que
tomo durante el tratamiento de la paciente, aclara que:
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*(...) en llamadas e intercalaciones iré dando cabida al mejor conocimiento que

sobre algunos puntos me ha de proporcionado mi experiencia ulterior.” (pdg.
33) ‘

La narracion de los desarrollos tedricos se inicia con el tratamiento Emmy de
N., donde cuenta con detalle que el efecto catdrtico provocado por la sugestion
hipnética posibilité la supresién de gran parte de sus sintomas. Destaca las enormes
ventajas que presenta este método frente a otros porque, al traer a la conciencia
las representaciones traumdticas, provoca la descarga afectiva necesaria para la
cura. Por eso lo considera el recurso terapéutico mds indicado para el tratamiento
de la histeria. Pero no son todas ventajas. Cuando comienza a tratar a Miss Lucy se
da cuenta que no es una persona fdcilmente hipnotizable y que tampoco él tiene una
gran capacidad para lograrlo. Por estas limitaciones toma la decisién de abandonarlo
para adoptar el de "la concentracion” o “coercién” que permite igualmente
recuperar representaciones olvidadas y producir la catarsis, objetivo fundamental
del tratamiento. En medio de este relato incluye Freud una larga disgresién en la
que explica por qué decide este cambio, los inconvenientes de la hipnosis y las
ventajas de la "concentracidn”.

En el historial de Isabel de R. enfatiza las dificultades que tuvo que
enfrentar en este tratamiento por las "resistencias” de la paciente, concepto que
aparece por primera vez. Reitera las ventajas que presenta la técnica coercitiva por
sobre la de la hipnosis, justamente, porque pone en evidencia esas resistencias.

Finalmente, la conversacién con Catalina anticipa lo que serd el método
analitico por excelencia: la asociacién libre. Esta conversacidn estd guiada y dirigida
por el médico en su mayor parte pero, por momentos, es la espontaneidad de
Catalina la que lo orienta y le da los indicios necesarios para establecer sus
hipdtesis. _

“Al llegar aqui, abandona la muchacha, con gran sorpresa mia, el hilo de su

relato y pasa a contarme dos series de historias que se extienden hasta dos y
tres afios antes del suceso traumdtico.” (pdg. 76)

"Terminada esta serie de recuerdos, comienza enseguida a relatarme otra, en
la que se trata de aquellas ocasiones (...)." (pdg. 76)

La importancia de estas modalidades terapéuticas radica en que, al hacer
lugar al relato del paciente, no sélo permitieron obtener un beneficio concreto para:
él - la desaparicion de los sintomas y trastornos - sino que posibilitaron la
investigacion del origen y las causas de la enfermedad.

El pasaje de la hipnosis a la "concentracién”, por ejemplo, puso en evidencia la
funcidn de la resistencia y el cardcter defensivo de los sintomas. Cuando Freud
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comenzd a tratar enfermos “nerviosos” tenia una concepcion tedrica de la histeria
en la que se combinaban los conocimientos de la época y aquellos obtenidos por sus
propias investigaciones. Consideraba que durante el ataque histérico el enfermo
revive una situacién traumdtica y que otros sintomas histéricos son también
originados en situaciones que, a pesar del tiempo transcurrido, tienen una eficacia
fraumdtica. La persistencia de esas representaciones, desconocidas para el propio
paciente, es debida a la falta de una respuesta afectiva adecuada y también a su
aislamiento del resto de los contenidos de la conciencia.

El tratamiento de Isabel de R. le permitié descubrir que el nicleo disociado
de la conciencia se mantiene como tal por efecto de una “resistencia”, un rechazo
del sujeto a recordar situaciones penosas y desagradables. Ese rechazo es el
resultado de un conflicto entre representaciones incompatibles y el mismo que
operd defensivamente cuando la situacién tuvo lugar obligando a “olvidar” (reprimir)
los sucesos desagradables. En la mayor parte de los casos esos sucesos
desagradables son expulsados de la conciencia por su cardcter sexual. De esta
manera, la importancia de la sexualidad en el origen de los fendmenos histéricos,
tema que serd uno de los ejes de la teoria psicoanalitica, queda ya esbozado en uno
de los mencionados historiales (Emmy de N) y evidente en los tres restantes (Miss
Lucy, Isabel de R. y Catalina).

El descubrimiento de la resistencia va introduciendo modificaciones en la
técnica. Las dificultades de las pacientes en recordar determinados sucesos le
permiten darse cuenta que es necesario un acercamiento gradual a los nicleos
patdgenos porque, para disolver el grupo de representaciones causantes de los
sintomas, debe trabajar primero sobre las representaciones menos conflictivas y
mds cercanas a la conciencia. Los historiales de Miss Lucy e Isabel de R. son, en
este sentido los mds ilustrativos.

El lento recorrido terapéutico estd ocasionado también por la cantidad de
factores que concurren a la determinacién de los sintfomas. Si bien en un primer
momento (Emmy) Freud establece una relacion puntual entre un sintoma y una
situacidn especifica, en el transcurso de su trabajo (los tres historiales restantes)
observa que el problema es mds complejo en tanto los trastornos psiquicos estdn
sobredeterminados, es decir, son provocados por la confluencia de varias causas.

La red conceptual que comienza a configurarse en los historiales clinicos -
representaciones no accesibles a la conciencia del sujeto, resistencia, conflicto .
defensa, sexualidad - estd contenida en el desarrollo argumental de los relatos que
explican, mediante la exposicién de los conflictos y de las intervenciones de Freud,
el por qué de la enfermedad y del empleo de diferentes recursos terapéuticos.



31

En el resto de los historiales esa red conceptual se ha ampliado. El andlisis de
Dora, (realizado entre octubre y diciembre de 1899) no estd demasiado ale jado, en
tiempo, a los de “Estudios sobre la histeria”. Sin embargo, la distancia tedrica es
importante. En medio de los encuentros y desencuentros amorosos enfre Dora, su
padre, el Sr. K. y la Sra. K., encontramos conceptos como el de aprés-coup, el de
bisexualidad (anticipado en el caso Catalina), los primeros comentarios sobre la.

relacién edipica (sin ser mencionada como tal porque ain no ha sido

conceptualizada), etc. Pero indudablemente sus aportes mds significativos son
aquellos referidos a la técnica psicoanalitica: el valor de los suefios en el proceso de
la cura y las primeras observaciones sobre la transferencia. En la segunda parte del
historial Freud interpreta dos suefios de Dora y alli es posible apreciar de qué
forma, el trabajo minucioso y detallado sobre las imdgenes oniricas, es incorporado
al andlisis de la paciente. También queda planteado el tema de la transferencia
aunque sélo aparece como un obstdculo a ser evitado y no en su conceptualizacidn
definitiva como el instrumento central de la cura psicoanalitica.

En "El hombre de las ratas” (1909) una instancia censora y critica (que mds
adelante recibird el nombre de super-yo), es el hilo que enlaza las miltiples
manifestaciones clinicas: leyendas familiares sobre deudas impagas y matrimonios
por conveniencia, profecias sobre el destino del nifio ("Este chico serd un grande
hombre o un gran criminal."), historias sobre deberes filiales. no . cumplidos,
actitudes paternas violentas e irritables, ideas obsesivas tan insensatas como
insistentes, reproches, mandatos, posibles venganzas y un relato nodal sobre la
tortura con las ratas. Todos estos sintomas constituyen un "dialecto” que Freud se
propone traducir.

El recuerdo de un suefio sofiado a los cuatro afios y la escena primordial a la
que remite, acaecida cuando el paciente tenia 18 meses, son el eje del caso "Hombre
de los lobos” (1914). El andlisis de la neurosis infantil realizada siendo el paciente
adulto, nos muestra a Freud trabajando tan detalladamente como un detective en
una investigacién policial. Con las minuciosas construcciones realizadas se articulan
conceptos relativos al caso (masoquismo, sadismo, pasividad, actividad, ambivalencia
~etc.) y se desarrollan otros que tienen como destinatarios a Jung y Adler. En esos
momentos la ruptura con ambos discipulos era una de las preocupaciones de Freud y
decide tomar este caso para reafirmar algunos de sus conceptos por ellos
cuestionados. °

% €. Ginsburg, en un interesante trabajo - "Freud, el hombre de los lobos y los lobizones" -
(en: Mitos, emblemas, indicios) sefiala la relacién entre el famoso suefio del hombre de
los lobos y algunos elementos del folklore europeo (mitos, leyendas, creencias) que
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El "Andlisis fragmentario de una histeria” (el caso Dora,), la "Historia de una
neurosis infantil” (el hombre de los lobos) y el "Andlisis de un caso de neurosis
obsesiva” (el hombre de las ratas) son los historiales mds complejos que escribié
Freud reflejo de la complejidad que progresivamente fue alcanzando la direccion de
la cura, causa y efecto, a un tiempo, de los desarrollos tedricos. Ello derivo,
naturalmente, en una mayor complejidad de la organizacién narrativa. La duracién
de los tratamientos (no el de Dora), las consideraciones técnicas junto a las
explicaciones tedricas suman una cantidad de datos que requieren de gran habilidad
para reunirlos y organizarlos en una narracién arménica.

Los relatos clinicos considerados reproducen la relacién intersubjetiva que se
da en el didlogo analitico: las asociaciones del paciente, las intervenciones de Freud,
los vaivenes de la transferencia y la resistencia, las modificaciones que se operan
en el proceso de la cura, etc. Dos historiales se desvian del modelo cldsico: son los
del pequefio Hans y de Schreber.

El de Hans (1909) tiene la particularidad de haber sido escrito, en gran
parte, por el padre del nifio, que relata breves escenas sobre la vida de su hijo. Si
bien el discurso del nifio estd mediatizado por el padre, sus palabras tienen la
ingenuidad y espontaneidad propias de la edad. Freud transcribe la informacién que
le envia intercalando las aclaraciones y comentarios tedricos pertinentes. Su
objetivo es mostrar las caracteristicas de la sexualidad infantil que hasta el
momento habian sido expuestas a partir de inferencias realizadas en el tratamiento
de pacientes adultos.

Es un relato escrito entre tres. El nifio que habla de sus temores y deseos, el
padre que lo escucha y dialoga con él (aclara, interroga y a veces interpreta) y Herr
Profesor que conceptualiza. Por eso las caracteristicas particulares de este
historial. El pequefio Hans no puede aun historizar su vida. Las relaciones que un
adulto establece entre los distintos acontecimientos que le han sucedido le son
desconocidas y son su padre y Freud los otorgan sentido a sus conductas y palabras.

En el historial de Schreber (1910), Freud trabaja sobre un texto
autobiogrdfico. Por ser un texto escrito sus palabras han devenido auténomas, se
independizaron del autor, de sus intenciones, gestos y circunstancias que le dieron
origen. Y aunque pueda adquirir nuevas significaciones al ser puesto en relacién con
otras ideologias y cddigos culturales, en si mismo es inmodificable. A diferencia de
lo que sucede en los otros historiales en la que el didlogo entre dos personas va.
construyendo una nueva historia, las explicaciones e interpretaciones de Freud no

formaban parte del contexto cultural en que vivié el paciente y que, de haber sido
tenidos en cuenta, hubieran, no refutado, sino completado la interpretacién freudiana.
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inciden ni alteran el texto original de Schreber. No hay posibilidad de intercambio
con su autor: es una historia con observaciones tedricas que permiten explicar los
fenémenos patoldgicos que en él se describen. '

El andlisis del texto de Schreber es, desde un punto de vista discursivo
semejante al de la Gradiva. Freud foma dos textos y al margen del cardcter
ficcional de uno, producto de la capacidad creativa y de la realidad del otro,
resultado de la enfermedad mental, los analiza e interpreta. Trabaja para
investigar en los discursos de los protagonistas sus fantasias y conflictos aunque
uno sea un personaje de ficcién y el otro una hombre que padecié en su vida un
severo trastorno psiquidtrico.

Sin duda uno de los aspectos mds significativos de los grandes historiales es
la particularidad de las intervenciones de Freud en ellos, aspecto conceptualizado
en 1937 en "Construcciones en Psicoandlisis”. En los historiales clinicos de los
“Estudios sobre la histeria”, Freud, a la manera de un investigador policial rastrea
cuidadosamente las huellas que lo acercan a aquellos datos que se han wvuelto
inaccesibles a la conciencia del paciente. Mediante la fragmentacidn de su discurso,
el andlisis minucioso de cada uno de los fragmentos, su interpretacidn y la
recuperacién de las representaciones reprimidos establece otras relaciones y
diferentes encadenamientos que dan origen a un nuevo relato basado en la inclusién
de los recuerdos que pudieron rescatarse de la represion.

Sin abandonar esta postura técnica, en el caso del hombre de los lobos, en el
de las ratas y parcialmente en el Dora, suma una forma diferente de intervenir.
Reconstruye momentos del pasado de la vida de sus pacientes a fravés de indicios
pero sin que los recuerdos del paciente puedan confirmarlos. El analista, al igual que
el arquedlogo, debe construir ese pasado con los indicios que han quedado. Completa
la historia del paciente combinando los fragmentos de que dispone con los datos
obtenidos mediante las deducciones e inferencias que ha podido realizar.

*Apoydndome en estos detalles y en otros semejantes, aventuré la hipdtesis
de que siendo nifio, aproximadamente a los seis afios, habia cometido alguna
falta sexual y habia sido castigado violentamente por su padre. Este castigo
habria puesto término, desde luego, al onanismo (...)" *'

“Lo que aquella noche hubo de ser activado en el caso de las huellas de
impresiones inconcientes, fue la imagen de un coito entre los padres del
sujeto, realizado entre los padres del sujeto y en circunstancias no del todo
habituales y especialmente favorable para la observacién.” *%(

31 Andlisis de un caso de neurosis obsesiva. (pdg. 644)
32 Historia de una neurosis infantil. (pdg. 707)



34

Algo nuevo se agrega a la interpretacién. En ella el trabajo analitico se dirige
a un solo elemento: en la construccién, en cambio, varios elementos interpretados
dan pie a la construccién de un fragmento de vida aunque no sea posible la
comprobacién directa de todos los acontecimientos que la integran.

No es ni la aceptacién ni el rechazo del paciente, poco confiables, lo que
permite establecer el valor de la construccidn sino la produccién de nuevas
asociaciones. La construccién psicoanalitica es una construccién narrativa en la que
ese efecto terapéutico depende mds de la coherencia en forma y sentido del relato,
que de la coincidencia punto a punto con acontecimientos efectivamente sucedidos
en la vida del paciente. Lo verificable y lo verosimil tienen, segin Freud, la misma
eficacia.

"Con mucha frecuencia no logramos que el paciente recuerde lo que ha sido
reprimido. En lugar de ello, si el andlisis es llevado correctamente,
producimos en él una firme conviccidn de la verdaed de la construccién que
logra el mismo resultado terapéutico que un recuerdo vuelto a evocar."®?

3.3. La escritura de los historiales

Mucho tiempo antes de esas consideraciones sobre el valor de la
verosimilitud, el tema ya estaba presente en los escritos clinicos.

Los historiales de Freud no responden a la tradicién médica, llevan la marca
de una actividad propia de la época: la novela. El mismo se ve en la necesidad de
justificar esa nueva modalidad atribuyéndola a las caracteristicas del objeto con
que trabaja.

“(.) y a mi mismo me causa singular impresién el comprobar que mis
historiales clinicos carecen, por decirlo asi, del severo sello cientifico, y
presentan mds bien un aspecto literario. Pero me consuelo pensando que este
resultado depende por completo de la naturaleza del objeto y no de mis
preferencias personales.”**

Sin embargo las innovaciones introducidas en la escritura de la historia
clinica no se deben dnicamente, como afirma Freud, a la naturaleza misma del
asunto. Freud pensé narrativamente los trastornos psiquicos no sélo porque la
realidad se lo imponia sino porque supo enfocarlos y leerlos desde una nueva
perspectiva. Y esa perspectiva marcé también sus textos ya que, en un movimiento -

33 Construcciones en psicoandlisis. (pdg. 580)
3 Freud, S.: Estudios sobre la histeria. Historiales clinicos (pdg. 93)
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metonimico, la importancia del relato en la vida del hombre y en la cura
psicoanalitica se desplazé a la escritura.

Veamos mds detalladamente las caracteristicas que, desde esta perspectiva,
presentan los historiales clinicos.

- La legibilidad de un texto es el producto de la interaccién de numerosos.

factores: la materialidad tipogrdfica, el cédigo lingiiistico, la gramaticalidad del
mensaje, la coherencia textual, la independencia de la instancia enunciativa y el
contexto situacional, la verosimilitud, etc. El conjunto de estos factores, entre
otros, es lo que nos permite comprender un escrito, penetrar en el mundo del texto.

El escritor escribe de acuerdo a convenciones culturales que la sociedad en
que vive le imponen y también siguiendo convenciones y principios especificamente
literarios del momento. Esos cddigos y convenciones orientan la lectura en tanto
crean un horizonte de expectativas que es diferente en cada caso. Nuestra
disposicion como lectores es diferente si vamos a leer una novela policial o un
poema, si nos enfrentamos a una comedia o a una tragedia.

Las convenciones culturales y en especial las literarias, nos permiten
comprender un texto, relacionarlo con los hechos y experiencias que forman parte
nuestro mundo. El fexto seria absolutamente inaccesible si no pudiéramos ponerlo

en contacto con todo aquello que constituye nuestro universo cultural. Este proceso

recibe el nombre de verosimilizacién. El texto debe ser “verosimil”, esto es, debe
ser "creible”, ser mas o menos coherente con los modelos culturales vigentes,
debemos poder, a partir de ciertos elementos, otorgarle algin significado. Podemos
pensar, por ejemplo, que un texto incomprensible es producto de una mente
desquiciada o, en otros momentos histéricos, que la palabra de los dioses se hacia
escuchar a través de la voz de un hombre. De esta manera el proceso de
verosimilizacién de un texto consiste en relacionarlo con un discurso que ya sea
conocido y este proceso se hace posible por la confluencia de dos movimientos: uno
que parte del escritor que incluye un minimo de elementos verosimiles y otro del
parte del lector que otorga un significado a lo que estd leyendo.

T. Todorov caracteriza la verosimilitud como:

1) la relacion de un texto particular con el discurso social, o sea, con lo que se
opina y lo que se dice, con todo aquello que los integrantes de una cultura pueden

reconocer como formando parte de la misma. Es el discurso anénimo que circula de

boca en boca y que comparte el colectivo social. De esta manera lo novedoso se
familiariza por su relacién con un conjunto de significaciones sociales ya conocidas y
habituales.
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2) lo que es esperable de un género discursivo especifico. Es este un tipo de
verosimilitud propia de determinados géneros discursivos.

3) todo aquello que, en un texto, genera la ilusion de que se ajusta a la
realidad y no a la organizacion misma del texto.

, La verosimilitud no busca la "verdad”, es decir la correspondencia con la
realidad, sino una “ilusion de realidad”. En todos los géneros literdrios hay un
componente de verosimilitud pero es un procedimiento caracteristico de la novela
realista aunque no exclusivo de ella. El discurso no alcanza jamds la realidad; lo que
nos presenta es una particular textualizacion, una reconstruccién que genera en el
lector la impresion de encontrarse frente a la realidad misma.

Voy a tomar algunos de los indicadores de verosimilitud caracteristicos de la .
novela realista que menciona Hamon en su trabajo "Discurso forzado” para analizar.
a partir de ellos algunos aspectos de los historiales clinicos de Freud.

La coherencia textual. Es sefialada por numerosos autores como uno de los
indicadores mds significativos de verosimilitud. Las relaciones entre las distintas
unidades frdsticas (ldgicas, temporales y espaciales) son las que otorgan unidad al
texto y permiten visualizarlo como una totalidad significativa, sin contradicciones ni
ambigliedades.

Entre los procedimientos sintdcticos semdnticos mds importantes que
aseguran la coherencia textual encontramos la andfora y la hipotaxis.

La andfora es un término que nos remite a un elemento anterior del discurso,
para poder interpretarlo es necesario conocer cual es ese término que lo precede.
La hipotaxis, es el tipo de relacién que vincula las oraciones subordinadas a las
respectivas subordinantes. Por su intermedio se logra que un conjunto de
significantes quede asociado segtin un significado central y prioritario.

Los historiales clinicos estdn entretejidos en numerosisimas redes
anafdricas. Y la hipotaxis es también un recurso frecuente en la escritura de los
historiales:

"(...) no se aparté Isabel de cabecera del lecho paterno, durmiendo en la
misma habitacidn del enfermo, levantdndose de noche para atenderle,
asistiéndole con inmenso carifio y esforzdndose en aparecer serena y alegre
ante é1.” 3° ' ‘

Pero mds significativo que estos detalles, es la totalidad de cada uno de los
historiales, en especial los de Dora, el *hombre de las ratas” y el “hombre de los

% Estudios sobre la histeria. (pdg. 82)
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lobos” que despliegan simultdneamente diversas lineas temdticas: la historia de la
enfermedad, la del paciente, la exposicién de los conceptos que explican la dindmica
de los procesos patolégicos, el proceso de la cura, etc. Los relatos derivados de las
asociaciones del paciente y las intervenciones de Freud (antecedentes,
circunstancias en que aparecieron, recuerdos de infancia, vida familiar y social
etc.), las consideraciones tedricas y las reflexiones sobre la evolucién del
tratamiento suman una cantidad de datos de dificil organizacién. Sin embargo en el
texto todos ellos se entrelazan con armonia y fluidez. No por azar sino por una
preocupacion que Freud sefiala en la "Introduccion..” a los historiales clinicos,
escrita en 1925:

"Nada esencial he alterado en él (se refiere al historial de Dora). Sélo, en
algin lugar, la sucesion de las soluciones, y ello para dar una mayor
coherencia a la exposicion.” (pdg. 510)

La descripcidn. El texto con dominante descriptiva pone en escena el espacio
subjetivo de sus personajes y también los espacios fisicos por los que transitan. A
través de la descripcion, el narrador transmite lo que sabe, lo que observa en si
mismo, en los otros y en el mundo que lo rodea.

Aunque el formato de los historiales es bdsicamente narrativo, tanto los
sinfomas y conflictos de cada paciente son objeto de una detallada descripcion.

"Encuentro a la paciente, mujer de aspecto atin juvenil y rasgos fisonémicos
muy finos tendida en un divdn, con un almohaddn bajo la nuca. Su rostro
presenta una expresién contraida y doliente. Tiene los ojos entornados, la
mirada baja, fruncido el entrecejo (...). Habla trabajosamente y en voz muy
baja. A veces tartamudeaq, (...)" 3

Pero la actividad descriptiva no se limita a los sintomas y temas relacionados
con la enfermedad. Nos acerca también a espacios y circunstancias (sociales,
geogrdficos, etfc.) que poco agregan a la comprensién de los fenémenos patoldgicos
pero que hacen a la originalidad del autor y al placer de la lectura.

"Luego la vida le condujo por otros caminos, y nuestra heroina hubo de ir
acostumbrdndose poco a poco a la idea de que el interés que por ella sentia
habia sido borrado por otros sentimientos”. 3’

"Al llegar las hermanas a la adolescencia se trasladé la familia a la ciudad,
donde Tsabel gozé algiin fiempo de una vida serena y sin preocupaciones. Pero
luego vino la desgracia que destruyé la felicidad de aquel hogar.” 3®

3¢ Estudios sobre la histeria (pdg. 33)
37 Estudios sobre la histeria. (pdg. 85)
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“En las vacaciones de 189... emprendi una excursion por la montafia, (...) un dia
que dejé el camino real para subir a una cima, famosa tanto por el panorama
que dominaba como por la hosteria en ella enclavada. Repuesto de la penosa
ascensién por un apetitoso refrigerio, me hallaba sumido en la confemplacién
de la encantadora lejania (...)."*

Una caracteristica de la descripcion. es la de apoyarse en un saber ya
existente, razdn por la cual exige del lector una actividad mds retrospectiva que
prospectiva. En la descripcidn no se espera el desenlace de la trama argumental, no
hay proyeccién hacia el futuro; se trata mds bien de una operacién de la memoria
que posibilita el reconocimiento de lo ya sabido y predispone a incorporar lo nuevo
que el texto aporta.

Al terminar el afio de luto se casé la hermana mayor con un hombre muy
inteligente y activo, que ocupaba ya una elevada posicién y parecia destinado
por sus grandes dotes intelectuales a un brillante porvenir, pero que ya en
" sus primeros contactos con la familia mostré una susceptibilidad patoldgica y
una tenacidad egoista en la defensa de sus menores caprichos, siendo el
primero que en aquel circulo familiar se atrevié a prescindir de las
consideraciones de que se rodeaba a la madre.”*

“De todos modos hubiera sido imposible mantener la anterior cohesidn
familiar, pues el viudo no podia continuar viviendo con la madre, a causa de la
presencia de Isabel, soltera todavia.""

"Ahora me exige que rompa toda relacion con el matrimonio K., y muy
especialmente con la mujer a la que adoraba. Pero yo no puedo complacerla ,
pues (..) me enlaza a la Sra. K. una honrada amistad y no quiero causarle
disgusto alguno. La pobre mujer es ya bastante desdichada con su marido, del
cual no tengo, por lo demds, la mejor opinion; ha estado también gravemente
enfermo de los nervios y ve en mi su tinico apoyo moral. No necesito decirle a
Ud. que, dado mi mal estado de salud, estas relaciones mias con la Sra. de K.
no entrafian nada ilicito. Somos dos desgraciados para quienes nuestra
amistad constituye un consuelo. Ya sabe Ud. que mi mujer no es nada para

ml ul2

3% Estudios sobre la histeria. (pdg. 82)

3 Estudios sobre la histeria . (pdg. 73)

%0 Estudios sobre la histeria. (pdg. 82)

# Estudios sobre la histeria. (pdg. 83)

2 Andlisis fragmentario de una histeria. (pdg. 519)
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Los aspectos descriptivos de los pdrrafos citados nos ubican en las
costumbres y valores de la burguesia vienesa de fines del siglo XIX. Los dos
referidos a los cufiados de Isabel informan sobre lo que se consideraba "un
candidato ideal” y sobre las normas que regulaban el trato entre los integrantes de
una familia. Por su parte la informacidn dada por el padre de Dora sobre el vinculo
-que lo une a la Sra. K. se apoya en un saber social sobre las suspicacias que
despiertan las relaciones entre personas de distinto sexo ya casadas y sobre la
necesidad de justificar dicha relacion. Ese saber wuelve verosimiles las
explicaciones que da sobre la relacién.

La cita. La cita es el medio de enlazar el texto con una exterioridad
semdntica, le asegura una credibilidad referencial porque es la palabra de otro el
que da la informacidn e introduce el afuera en la interioridad del texto. En todos
los historiales hay secuencias en las que a través de las marcas grdficas - el
entrecomillado - se introduce directamente la voz del protagonista sin mediacién
ninguna por parte del autor. La cita parece ponernos imaginariamente en contacto
directo con las palabras de Miss Lucy, Cataling, "el hombre de los lobos", Dora, etc.
Este recurso estilistico refuerza el efecto de realidad porque es el propio
interesado el que aparece garantizando de lo dicho y, en algunas oportunidades,
Freud mismo refuerza este efecto afirmando que va citar textualmente lo que dijo
su paciente. En el caso del pequefio Hans, encontramos una doble cita: el padre que
reproduce las palabras del nifio y Freud que, a su vez, cita al padre.

Los nombres propios. Los nombres de localidades geogréficas constituyen una
especie de anclaje, remiten a algo que no importa conocer sino reconocer como
existente, como una entidad semdntica estable. Los toponimicos que hay en los
historiales: Gastein, Alemania Central, el mar Bdltico, Tiflis, Glasgow, Alemania del
Norte, arrabales de Viena, Santo Domingo podrian ser otros y en nada se
modificarian las explicaciones que da Freud sobre la histeria ni la comprensién de lo
que relata.

En cuanto a los nombres propios de personas también tienen su lugar como
indicadores de verosimilitud. El nombre podria ser cualquiera, lo importante es que
reenvia a un individuo, a alguien existente. Pero ademds de indicar a una persona
concreta, connota una social una posicién social (estado civil, clase social, el oficio o
profesién etc.).

Los nombres de la Sra. Emmy de N. y la Srta. Isabel de R. sefialan su
pertenencia a la burguesia o alta burguesia, el de Miss. Lucy nos indica, sin lugar a
dudas, el de una institutriz inglesa y la sencillez de Cataling, sin ningdn titulo
delante, al de una muchacha campesina. Por otra parte debemos recordar que el
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empleo de la inicial como forma de identificar a una persona es un procedimiento
novelistico que toma una convencién muy establecida en la época.

"Historia de una neurosis infanfil” y "Andlisis de un caso de neurosis
obsesiva” son una excepcién. En ellos los protagonistas no tienen nombre. Son
llamados: el paciente, nuestro paciente, el sujeto, el enfermo. Son los que pasaron a
la historia como el hombre de los lobos y el hombre de las ratas respectivamente.

La fecha. La datacion temporal constituye una referencia concreta: por
ejemplo: “el 1 de mayo de 1889", "A fines de 1892" “en las vacaciones de 189...".
Estos datos no son necesarios desde el punto de vista de la informacidn cientifica
pero contribuyen a crear un efecto de credibilidad.

La historia paralela. Se trata de la inclusion de un relato menor en medio de
la historia principal. Esta segunda historia contribuye a aclarar y reforzar a la
primera y crea, de esta manera, zonas de menor resistencia y lo hace mds
previsible. En casi todos los historiales hay relatos menores: dos en el de Emmy de
N., uno en el de Miss Lucy, uno en el de Catalina, cuatro en el de Isabel de R., en
"Un caso de neurosis obsesiva” encontramos dos y cuatro en "Andlisis fragmentario
de una histeria”. Algunos de ellos estdn incluidos en el cuerpo principal del historial
y otros a pié de pdgina. Este conjunto de relatos, al saturar el texto, hace mds
convincente la argumentacion presentada en las historias principales.

La verosimilitud hace “parecer verdadero”, no persigue la adecuacién con el
referente sino un efecto en el destinatario: hacerle creer que ese mundo ficticio
creado por el escritor es verdadero.

Los ejemplos que he tomado poco tienen que ver con la légica argumentativa a
través de las cuales se fundamenta una hipétesis. Son recursos que, desde el punto
de vista cientifico no aportan nada a los historiales clinicos pero que aumentan la
verosimilitud y contribuyen de manera notable a la legibilidad del texto cientifico
en tanto enmarcan la novedad del descubrimiento en datos cotidianos y conocidos.

Junto a estos procedimientos que apuntan a la verosimilitud encontramos
otros aspectos en los que Freud, parece olvidar la severidad de la escritura
cientifica y expone el caso clinico como si fuera una novela dejdndose llevar por su
talento como escritor.

El historial de Emmy de N. es el mds parecido a una historia clinica cldsica.
Estd formado por anotaciones escritas durante el tratamiento de la paciente para -
el seguimiento personal del caso. Tiene la modalidad de un “diario” cuyas notas nos
dan una idea acabada del estado de la paciente y de las modificaciones que se
producen dia a dia como efecto del proceso terapéutico. El empleo del presente,
situacidén imposible porque el autor no puede cumplir su funcién como médico y
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escritor al mismo tiempo, produce en el lector una ilusién de simultaneidad entre lo
acontecido y lo relatado y crea la impresién de acompafiar al medlco en su recorrido
terapéutico.

El brevisimo “tratamiento” de Catalina y las particulares circunstancias en
que se produjo el "encuentro terapéutico” (vacaciones de Freud en la montafia) le
"dan a este historial caracteristicas peculiares. La transcripcion completa del
didlogo de Freud con la joven (interrumpida sélo por algunas consideraciones
tedricas) y la descripcién escenogréfica del lugar, nos ubican como espectadores de
una pequefia obra teatral representada en medio de la montatia.

Los casos de Isabel de R. y, sobre todo, "El andlisis fragmentario de una
histeria”, "Historia de una neurosis infantil” y "Andlisis de un caso de neurosis
obsesiva” son, desde una perspectiva cientifica, indudablemente mds significativos
que los anteriores por sus aportes tedricos y clinicos. Pero el cambio de técnica (de
la hipnosis a la coercién y de la coercién a la asociacién libre) impuso para su
exposicién un formato narrativo. En parte porque esta nueva técnica permite al
paciente desplegar libremente sus pensamientos y fantasias y en parte porque
mediante interpretaciones y construcciones, las intervenciones de Freud apuntan,
no ya a disolver puntualmente cada sintoma, sino a historizar una vida fragmentada
por efecto de la represidn, siendo Ia narracién Ia forma mds adecuada par‘a exponer'
estas situaciones. S

La ad JCTIVGCIOY\ y las figuras retdricas, la alternancia entre el relato narrado
y el relato dialogado, las observaciones de cardcter personal, la dosificacién de la
informacidn, cierto manejo del suspenso y sobre todo la armonia con que enlaza los
conflictos de los pacientes, los desarrollos tedricos y sus propias dificultades como
médico ante los obstdculos que se le presentaban en el proceso terapéutico nos
sumergen, a pesar de los objetivos cientificos de Freud, en un clima de "novela”.
Veamos algunos ejemplos.

*(...) pues al llegar al punto del destino hallaron que la muerte se es habia
adelantado."*

"Interesdndome el hecho de que las neurosis florecieran también a 2.000
metros de altura (...)."*

“En ese momento comenzé a amarle y a acariciar la esperanza que tal
conversacién habia despertado en ella.”*®

3 Estudios sobre la histeria. (pdg. 83)
4 Estudios sobre la histeria. (pdg. 74)
45 Estudios sobre la histeria. (pdg. 70)
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En todos sus historiales (salvo el de Schreber, naturalmente) Freud incluye al
final comentarios sobre la vida de sus pacientes después de haber terminado el
tratamiento como si, al modo de una novela, satisficiera el interés del lector en
saber qué fue de la vida de esos personajes, cudl el desenlace de la historia. *Y en
dos de ellos, el de Isabel de R. y el de Juanito, llama sus pacientes “nuestra
heroina” y "nuestro héroe".

Finalmente en el de Dora afirma:

"He de tfratar ahora de una nueva complicacidn, de la que no hablaria
seguramente si hubiera de inventar tal estado de dnimo para una novela en
lugar de analizarlo como médico.” (pdg. 535)

Este dltimo comentario dice que algo de la novela estd en juego en la
escritura del historial, si no fuese asi no hubiese tenido tal ocurrencia. Todos estos
detalles, en conjunto, ponen en evidencia hasta qué punto Freud estd captado por
la narracién. Sin embargo cabe una observacién. Las convenciones literarias que
emplea Freud en la escritura de sus historiales estdn acentuados en los cuatro
primeros historiales (Emmy, Miss Lucy, Isabel de R., Catalina), el de Dora y el de
Juanito y disminuyen notablemente en "El hombre de los lobos” y “El hombre de las
ratas”. En los dos dltimos la escritura es mds “obsesiva” y en los primeros es mds
*histérica”. _

En el historial clinico como en el diario intimo, él yo se despliega en el dia a
dia, con toda la insignificancia de lo cotidiano, como en las memorias se vuelve hacia
el pasado para traer los distintos personajes y paisajes que habitan sus recuerdos,
como en la autobiografia se toma a si mismo como objeto y se transforma en
protagonista del relato. Pero, diferencidndose de todas estas formas de escritura
autobiogrdfica, en el historial el yo soy narrado por otro. Un otro investido de
autoridad que observa, evalia y deja un testimonio de la evolucién de los
trastornos, de las modificaciones producidas durante el proceso terapéutico y del
propio accionar terapéutico. En ellos dos "yo" se ponen en juego: el del médico que
se muestra a pesar del ideal de objetividad y el del paciente que se rehisa a pesar
de la intencidn de exponerse. :

4 “El paciente (...) murié luego en la guerra europea, como tantos otros hombres jévnes de
futuro prometedor.” (El hombre de las ratas. Pdg. 661)
"Hace unos cuantos meses (...) declartando ser aquel Juanito cuya neurosis infantil yo
habia descrito en 1909. (...) Juanito es ahora un apuesto muchacho de diecinueve afios
Afirmaba encontrarse muy bien y no padecer trastornos ni inhibiciones de ningtin
género. (Juanito, pdg. 624)
"Desde esta visita han pasado ya varios afios. Dora se ha casado, y precisamente con
aquel joven ingeniero (...). (Dora, pdg.566)
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El descubrimiento del inconciente fue posible porque Freud supo escuchar lo
que sus pacientes le contaban sobre sus sintomas y los problemas a ellos asociados.
A través de esos relatos Freud encauzd su afdn epistemofilico y logré sus primeros
descubrimientos en el campo del psiquismo humano. Los interrogantes que
plantearon y las incdgnitas que presentaron, dieron origen a una nueva teoria que
permitié -explicar un amplio espectro-de fenémenos que hasta el momento
permanecian inexplicados. | |
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4. DEL ENIGMA A LA RISA

4.1. La deriva narrativa de la ficcién onirica

“La interpretacidn de los suefios” sefiala el nacimiento oficial de Psicoandlisis.
Como hemos visto, en trabajos anteriores Freud ya habia expuesto conceptos
fundamentales de la teoria psicoanalitica como inconciente, represién, sexualidad
etc., pero es en "La interpretacién...” donde deja formalizada la organizacidn del
psiquismo humano en un modelo tdpico compuesto por tres sistemas: conciente,
preconciente e inconciente. |

Continuando la tradicion popular y la de antiguas civilizaciones, Freud
sostiene que los suefios tienen un sentido y que es posible interpretarlos
cientificamente. Con esta conclusidn se inicia el texto de "La interpretacion..” y de-
ese desenlace, en un orden regresivo, asistimos al planteo y la solucién de los
diferentes interrogantes que se le presentaron en el curso de la investigacidn.
Desarrolla los mecanismos que explican su formacién, el método seguido para su
interpretacion y finaliza con la conceptualizacién de la estructura psiquica.

Entre los obstdculos encontrados durante ese recorrido Freud destaca
aquellos relativos a la escritura y posterior publicacién de sus investigaciones.
Siendo la transmision y difusién de los conocimientos dos procedimientos
inherentes al trabajo cientifico, la escritura de "La interpretacién...” implicaba,
necesariomente, el proyecto de su publicacién. El enigma de los suefos fue
descubierto en gran parte porque Freud, en su autoandlisis, comenzé a analizar sus
propios suefios segin la técnica que iba descubriendo. Por lo tanto no podia
prescindir en la escritura del texto del recorrido que realizé sobre sus deseos y
fantasias. Y para Freud, como para cualquier ser humano, exponer su vida privada,
hacer participes a otros de su intimidad no era una tarea sencilla. Si bien para
probar sus conclusiones tedricas podia recurrir a suefios de sus pacientes, no queria
tomar Unicamente suefios de individuos neuréticos y, por otra parte, se enfrentaria
al mismo problema salvo que en este tiltimo caso la indiscrecién no recaeria sobre su
persona sino sobre la de sus pacientes. Ademds sus propios suefios eran los que mds
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minuciosamente habia desmenuzado de manera que aceptd el sacrificio que la
ciencia le imponia e hizo publica buena parte de su vida privada.

"Muy otras son las dificultades que se oponen a tal empresa. Habréis, en
efecto, de dominar enérgicas resistencias interiores: la comprensible
aversion a comunicar intimidades de mi vida animica y el temor a que los
. extrafios las interpreten equivocadamente.” (pdg. 311) '

Pero ese sacrificio tendria su compensacién. A cambio podria ser reconocido
como aquél que develd el enigma de los suefios y que propuso un método cientifico
para interpretarlos. Pasaria a la historia como un moderno onirocritico, el que pudo
desentrafiar un misterio que habia inquietado a los hombres desde la mds remota
antigiiedad y que nadie habia logrado resolver hasta entonces.

Algo de este orgullo se trasluce en un pie de pagina donde afirma:

“Extrafiard, quizd, al lector que el nombre José desempefie con tanta
frecuencia un importante papel en mis suefios (...). Pero es que detrds de las
personas de este nombre puedo ocultar fdcilmente mi propio Yo, pues
también se llamaba asi el onirocritico que la Biblia nos da a conocer.” (pdg.
501)

En relacion a esta situacion me parece interesante incluir una anécdota
mencionada por E. Jones en su libro "Vida y obra de S. Freud”. En 1906, cuando
Freud cumplié cincuenta afios, un grupo de colegas le regalé un medallén que llevaba
en el anverso un perfil de Freud y en el reverso reproducia un grabado griego que
representaba a Edipo. Alrededor de este dibujo habia una frase de Séfocles
perteneciente al Edipo Rey:

"Aquel que descifré los famosos enigmas y fue varén muy poderoso” (en
caracteres griegos)

"Un curioso incidente se produjo en el momento de ofrecérsele el medallén.
Cuando Freud leyd la inscripcién se puso pélido y agitado, (...)reveld el hecho
de que, siendo joven estudiante de la Universidad de Viena solia (...)
contemplar los bustos de antiguos profesores ilustres de la institucidn. Se le
ocurrié entonces, la fantasia no sélo de ver algtin dia alli su propio busto (...)
sino de que alrededor del busto habria una inscripcién con las mismas
palabras que ahora veia en el medalién.” .

Los suefios despliegan un espacio que estd al margen de la realidad.
Desconciertan porque rompen con lo previsible y nos acercan a lo insélito y lo
diferente. Su cardcter enigmdtico deriva de la accidn de la censura sobre las ideas

47 Jones, E.: Viday obra de S. Freud. T. IT (pdg. 24.)
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latentes. En la medida en que el motor y la finalidad de todo suefio es la realizacidn
de deseos y que estos deseos aparecen como penosos o prohibidos a ciertas
instancias psiquicas, se imponen procedimientos que, burlando la accién de la
censura, deformen y encubran el contenido latente. Esos procedimientos son
cuatro: la condensacién, el desplazamiento, la figurabilidad y la elaboracién
secundaria. Por medio de la accién conjunta de estos mecanismos las ideas y los
pensamientos inconcientes son deformados y transformados en imdgenes. Se
produce una transposicién; de un modo de expresion se pasa a otro: de la
abstraccidn del pensamiento a la sensorialidad de la imagen. Se trata de imdgenes
predominantemente visuales aunque las hay también auditivas y, en menor medida,
algunas originadas en otros receptores sensoriales.

Para que un suefio pueda ser recuperado por la memoria tiene que tener un
minimo de coherencia, es decir, debe haber entre ese conjunto de imdgenes que lo
constituyen algin tipo de relacién. Las imdgenes del contenido manifiesto, ya
deformadas por efecto de la censura, llevan las huellas del proceso primario, son
en general dispersas, cadticas y fragmentarias. Sin embargo tienen un cierto orden,
algo que las hace inteligibles porque para poder incorporarse al pensamiento
conciente han sido minimamente organizadas.

La elaboracidn secundaria es el mecanismo que otorga una primera forma a
las imdgenes oniricas. Con los materiales construye situaciones dramadticas; dispone
los elementos de tal manera que, aunque absurdas o ridiculas, esas situaciones sean
inteligibles y accesibles a la conciencia despierta. Su labor se limita a ordenar los
distintos fragmentos del suefio a fin de lograr alguna continuidad o coherencia. Sus
operaciones son semejantes a las que lleva a cabo el pensamiento conciente.

"Nuestro pensamiento despierto (preconciente) se conduce, ante cualquier
material de percepcidn, del mismo modo que la funcion de que ahora tratamos
con respecto al contenido manifiesto. Es inherente a su naturaleza ordenar

dicho material, establecer relaciones e incluirlo en un contexto inteligible.”
(pdg. 508)

Esta actividad no es exclusiva del suefio. Hemos visto ya que en trabajos
anteriores®® Freud habia sefialado de qué manera el psiquismo se ve compelido a
establecer nexos entre distintos hechos a fin otorgar sentido a las situaciones que
el hombre vive. En "Tétem y tabi" retoma y amplia esta idea:

"Una funcidn intelectual que nos es inherente exige de todos aquellos objetos
de nuestra percepcién o nuestro pensamiento, de los que llega a apoderarse,

“® En “Estudios sobre la histeria” (historial de Emmy de N.) y en “Andlisis fragmentario de
una histeria”.
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un minimo de unidad, de coherencia y de inteligibilidad, y no teme establecer
relaciones inexactas cuando por circunstancias espec»ales no consigue
aprehender las verdaderas.” (pdg. 470)

El relato oral del suefio continia el proceso iniciado por la elaboracién
secundaria. La palabra articula y ordena las imdgenes oniricas de manera que a esa
primera organizacién se le suma la que inevitablemente impone el lenguaje. Aun lo
mds impreciso y confuso al pasar por el orden de la palabra deviene mds accesible; y
lo que no ha podido sustraerse a los efectos de la represion no puede ser expresado
verbalmente.

La traduccion al cédigo lingiiistico de una imagen compleja como la del suefio
exige la conexion de las imdgenes que la integran por medio de relaciones (causales,
temporales, de consecuencia, espaciales, etc.). Son las relaciones que el sujeto
establece entre los componentes del suefio las que van a posibilitar el pasaje de la
simultaneidad y la incoherencia de lo visual a la secuencialidad y coherencia del
texto narrativo. La narracién captura la existencia fugaz y evanescente de las
imdgenes oniricas y a través de esa mediatizacion discursiva el suefio adquiere la
materialidad y estabilidad indispensables para su interpretacidn.

En su construccién narrativa, el relato onirico no difiere de otros tipos de
nharracién salvo en la particularidad de enfrentarnos a dos tipos de referentes: uno
el del contenido manifiesto y otro el del contenido latente, aquél que se descubre a
partir de la interpretacién. La duplicacion referencial se pone en evidencia desde el
momento mismo en que alguien dice "Anoche sofié que...". Esta expresién genera en
el interlocutor un particular horizonte de expectativas, sabe que de alli en mds todo
es posible, desde lo mds razonable a lo mds absurdo. Por una parte lo dispone a
escuchar algo insélito ya sea porque no responde las leyes naturales, porque
transgrede las normas sociales o porque presenta una situacidn ajena o imposible a
las circunstancias vitales de quien suefia. Por otra parte le habla de algo mds, de un
mundo desconocido, presente pero oculto: un mundo cuya verdad queda “en secreto”
y cuyo sentido en suspenso y a los que sélo se podrd acceder a través de la
interpretacion.

El "anoche sofié que..." es lo que nos permite escuchar un suefio como tal, sin
ese marcador pragmdtico podriamos pensar que estamos frente a un relato de
ficcién. Y en parte lo estamos porque el suefio construye un mundo que pone entre

paréntesis la realidad cotidiana, no tiene en cuenta sus limitaciones ni las leyes de

la ldgica. Pero por otra parte su interpretacién nos revela, a través de numerosas
intermediaciones una ‘“verdad histdrica”, relativa a los deseos y fantasias
inconcientes del sujeto.
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Estas narraciones, en su contenido latente plenas de sentido y en el
manifiesto incoherentes y absurdas, se destacan por la importancia de sus aspectos
descriptivos. '

Tradicionalmente se han diferenciado la narracién y la descripcion como dos
modalidades discursivas. La primera se caracteriza por la sucesidn en el eje
temporal y supone una transformacién, un cambio o pasaje de un estado a otro; este
proceso estd sefialado por el predicado verbal que refiere acciones y experiencias
concretas. En la segunda hay una relacion de simultaneidad, de copresencia en el
espacio; su nicleo verbal sélo tiene una funcion de enlace entre dos nombres,
destaca y retiene los rasgos estables y permanentes de un objeto.

Sin embargo, la oposicion entre narracion y descripcion sélo puede
mantenerse en los casos extremos. En el centro encontramos una zona limitrofe en
la que es casi imposible decidir si estamos frente a una narracion o una descripcién.

El cardcter visual del suefio ubica al relato onirico en ese centro en el que
participa tanto la una como la otra. En algunos casos encontramos imdgenes
estdticas en las que casi no hay acciones y es el narrador el que enlaza y otorga
continuidad a esos cuadros inméviles y aislados. En otros, la descripcién constituye
el marco escenogrdfico en el que se despliega la actividad de los personajes.

Tomemos el suefio de "Mi tio José"
- I. Mi amigo R. es mi tio José. Siento un gran carifio por él.

II. Veo ante mi su rostro, pero algo cambiado como alargado, resaltando con
especial precisién la rubia barba que lo encuadra. (pdg. 328)

El predicado nominal de su frase inicial: "mi tio José es mi amigo R.” cumple
una funcién descriptiva; establece, a través de su nicleo verbal (es), una relacién de
identidad entre el tio y el amigo. Aunque el nicleo de la sequnda es un verbo
predicativo (sentir), su base semdntica contiene minimos rasgos de proceso o
accién. Expresa sobre todo un estado afectivo. En la siguiente frase la
transformacidn es mencionada explicitamente (algo cambiado) pero este cambio ya
ha tenido lugar, lo que aparece es su resultado. Se trata de la descripcién de un
cuadro o fotografia en la que se infiere un proceso por sus efectos. No se asiste
directamente al movimiento o la accién.

"He escrito una monografia sobre una cierta planta. Tengo el libro ante mi y
vuelvo en este momento la pdgina por la que se hallaba abierto y que contiene
una ldmina en colores. Cada ejemplar ostenta, a manera de herbario, un
espécimen disecado de la planta.” (pdg. 343)
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En el suefio de "la monografia botdnica” encontramos una situacién semejante.
En este caso, un libro, producto de una accion realizada en el pasado (he escrito) es
observado por el protagonista. La dnica accién del suefio es volver las pdginas. El
resto es una descripcion del libro y de las plantas disecadas que hay en él. Como en
el suefio anterior hay una escena casi inmdvil que se despliega ante la mirada del
protagonista. Son muchos los suefios en los que encontramos una detallada
descripcion de los espacios y dmbitos en los que transcurre el suefio y los
personajes que lo habitan. En todos ellos hay un observador que participa u observa
la escena.

Pero junto a estos suefios en los que hay un marcado predominio de la
descripcidn de espacios fisicos y subjetivos, encontramos otros en los que la accién
cumple un papel central. Por ejemplo el siguiente

La criada estd subida en una escalera como para limpiar los cristales de la
ventana, y tiene a su ldado un chimpancé y un gato de “Gorila” (luego se
rectifica: de Angora). Al acercarse la sujeto, coge la criada aquellos animales
y se los arroja. El chimpancé se abraza a ella, haciéndole experimentar una
gran sensacion de repugnancia.”(pdg. 461)

"Se encuentra en su residencia veraniega, junto al lago de... y se arroja al
agua oscura alli donde la pdlida luna se refleja en ella.” (pdg. 459)

En todos ellos los tiempos verbales empleados atentian el tiempo narrativo y
trasmiten una idea de duracién y permanencia. El suefio es una realizacién de deseos
y el presente es esa realizacidn, indica la persistencia de la fantasia a pesar de que
lo sofiado es anterior a su relato. Ei pretérito indefinido habla también de algo
pasado pero en un plano indiferenciado e impreciso. Ambos tiempos verbales nos
acercan a esa particular temporalidad del inconciente: el eterno presente de la
fantasia inconciente, escena dramdtica que figura la realizacidn del deseo.

El suefio es puro relato. No hay en €l un mds alld oculto del cual el relato sea
expresidon ni es vehiculo para alcanzar algo previo “"originario” que le otorgaria
sentido. Las imdgenes oniricas y su traduccién lingiiistica son la dnica realidad del
suefio. El suefio, al igual que el mito, sélo existe en el relato y es en las
transformaciones de la deriva narrativa donde se crean los miltiples sentidos que el
suefio adquiere.

Freud inicia el texto de la “Interpretacion..” *con un capitulo destinado a la

revision de la literatura sobre los suefios existente hasta entonces. Lamenta dejar

4 Para numerar los capitulos he empleado, en este caso,la numeracién de la edicién de
Amorrortu porque la de Biblioteca Nueva incluye como capitulo 1 un trabajo de Freud
escrito posteriormente (1901) otro de O. Rank como capitulo 8.
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de lado un amplio periodo histdrico, aquel en que los suefios fueron considerados
manifestaciones de poderes sobrenaturales, y se centra exclusivamente en los
trabajos de cardcter cientifico. Si bien se excusa porque su lectura no ha sido
exhaustiva, nos presenta una sintesis minuciosa y detallada de las principales
teorias oniricas vigentes en la época en que inicia sus investigaciones.

. - En esta revisidn histérica las ideas de los diferentes autores no -estdn -

expuestas cronoldgicamente sino en forma temdtica segun los principales problemas
que presenta el fendmeno onirico. Los apartados que considerados son:

a) Relacién con la vida despierta

b) El material onirico - La memoria en el suefio

c) Estimulos y fuentes de los suefios |

d) ¢Por qué olvidamos al despertar nuestros suefios?
e) Las peculiaridades psicolégicds de los suefios

f) Los sentimientos éticos en el suefio

g) Teorias oniricas y funcién del suefio

Asi vemos sucederse numerosas citas y comentarios de lo que otros ya

dijeron sobre el tema. La cantidad de informacidn y los autores citados.

" (Aristételes, Ciceron, Lucrecio, Maury, Wundt, Delboef, Hildebrand, Schopenhauer,
efc.) ponen en evidencia el cuidadoso rastreo bibliogrdfico realizado por Freud y
avalan también la importancia de la investigacién emprendida. Si bien muchos poetas
y algunos fildsofos vieron en los suefios una verdad mds valiosa que la racionalidad,
el siglo de la ciencia no reconoce en ellos mds que pura fantasmagoria
intrascendente, poco merecedora de una investigacién seria salvo, quizd, en sus
aspectos neurofisioldgicos. Pero Freud insiste, si este fendmeno desperté la
curiosidad y ocupé el tiempo de eminentes pensadores, su deseo de descifrar el
enigma que plantean queda, a pesar del consenso intelectual de la época, plenamente
Justificado.

- El respaldo otorgado por la autoridad de los hombres que lo precedieron va a
ser cuestionado por Freud porque él mismo escribe desde un lugar claro y preciso:
su propia autoridad, aquella que le da el conocimiento de la materia logrado a través
de sus investigaciones.

Desde ese lugar y su personal perspectiva cientifica rescata aquellos estudios

como antecedentes pero no deja considerarlos tedricamente insuficientes y de
sefialar sus deficiencias y errores.
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“En la literatura onirica hallamos gran cantidad de sugestivas observaciones y
un rico e interesantisimo material relativo al objeto de nuestro estudio: pero,
en cambio, nada o muy poco que se refiera a la esencia de los suefios o resuelva
definitivamente el enigma que los mismos nos plantean.” (pdg. 259)

"Pero esta hipdtesis resulta inverosimil desde un principio, dada la forma en
que el suefio actiia con el material que de recordar se trata.” (pdg. 269)

Su actitud critica también se vislumbra en pequefios comentarios que anticipan
sus descubrimientos:

“En cambio revelardn un profundo y fructifero sentido si las referimos a un
aparato animico compuesto de varias instancias, sucesivamente intercaladas.”

(pdg. 283)

En el género cientifico se considera que la revisién bibliogrdfica consiste en
una sintesis tedrica de los aportes realizados sobre un tema especifico, punto de
partida indispensable de cualquier investigacidn. Pero, como acabamos de ver, Freud
no se limita a cumplir con ese requisito y comienza a incluir sus aportes personales y
también a intercalar entre los suefios comentados por los autores que cita, algunos
propios y otros de sus pacientes.

En el apartado "b“ sobre el material onirico, donde describe algunas
caracteristicas de la memoria en el suefo, transcribe un "interesantisimo” suefio de
Delboeuf y a partir de ese ejemplo comienza una secuencia de narraciones oniricas.
Incluye suefios propios, otros de sus pacientes y muchos de los autores cuyas
concepciones revisa. En los apartados siguientes gran parte de los comentarios
tedricos son acompafiados de relatos oniricos que los ejemplifican. De esta manera
el capitulo sobre los antecedentes tedricos del tema, sin perder su propdsito
original, se amplia y ramifica con la inclusién de numerosos relatos iniciando asi lo
que va a ser un rasgo particular en muchos de los trabajos de Freud: la saturacién
narrativa.

Después de presentar lo que hasta el momento se habia dicho sobre los
suefios, continda, en los capitulos siguientes, con la exposicidn de sus ideas sobre el
tema. '

En el capitulo II, menciona brevemente los procedimientos que la opinidn
profana emplea para interpretar los suefios y a ellos opone el método cientifico que
ho es otro que la asociacidn libre, descubierto y empleado en la prdctica clinica. El.
resto estd integramente dedicado al suefio de "la inyeccién de Irma” a través del
cual explica detalladamente cémo operar con dicho método. El mismo estd
precedido por una “informacién preliminar”, breve relato que aporta los datos
contextuales imprescindibles para su compresién. Sigue luego la narracién del suefio



y a continuacién su interpretacion. Para ello fragmenta la totalidad del texto en
unidades menores - una frase, una palabra, una silaba - y cuenta las ocurrencias
relacionadas con cada una de estas unidades. Los personajes, objetos y situaciones
asociados con cada imagen estdn conectas entre si por una trama argumental, son
nuevos relatos sobre distintos aspectos de su vida personal y profesional que se
agregan a aquél del cual surgieron. El relato, que ocupa alrededor de media carilla,
da lugar a asociaciones que se despliegan a lo largo de tres hojas. . -

El minucioso andlisis realizado le permite demostrar 1) que los suefios son
interpretables, objetivo fundamental de su estudio y 2) que el suefio es una
realizacién de deseos. Conclusiones a las que pudo llegar por la proliferacidn
narrativa que implica el empleo de la asociacidn libre.

Si en el capitulo II la interpretacién de un suefio impuso la necesidad de un
importante despliegue narrativo, en el tercero encontramos una exigencia de
naturaleza diferente. Para demostrar que la realizacién de deseos no es una
peculiaridad de un solo suefio, Freud recurre a otros relatos oniricos. Son, en
general, suefios simples, muchos de ellos de nifios, en los que es evidente la
realizacién de deseos. De su andlisis concluye que esa es una propiedad especifica
de todos los suefios.

La interpretacién de un suefio requiere de numerosos relatos a €l asociados y
numerosos relatos de suefios prueban que las conclusiones obtenidas son
generalizables, vdlidas para todo suefio. Por eso Freud no se limita a sus propios
suefios y los de sus pacientes, incluye los de otros autores, por ejemplo el suefio de
"los servicios de amor“(publicado en una revista psicoanalitica) que le permite
ejemplificar la pertinencia del término "censura”.

Planteadas las dos hipdtesis bdsicas de "La interpretacién..” - establecidas
sobre las base de las investigaciones previas en el campo de la psicopatologia -
Freud expone en los capitulos restantes las causas que provocan la deformacidn
onirica y los mecanismos a través de los cuales se lleva a cabo. Y los suefios se
suceden, ya sea para fundamentar una nueva hipdtesis, ejemplificar una afirmacion,
justificar sus argumentos o reforzar los desarrollos tedricos. Pareciera ser que a
mayor cantidad de suefios mayor solidez adquieren sus conclusiones tedricas. Y
también pareciera 'ser que algo del placer estd en juego en el despliegue narrativo.
A través de ellos entramos en un mundo de imaginacién sin freno, alocado,

divertido, a veces dramdtico. Un mundo que entretiene y que sin duda también fue

entretenido para Freud que, ademds de relatarlos, se ocupé también de titular a
muchos de ellos como si fuesen pequefios cuentos: "El suefio de las tres parcas”, "Mi
hijo el miope”, “El suefio de Safo”, "Un bello suefio”, “La monografia botdnica”, "Por
la flor”, "Suefio de los servicios de amor” "Autodidasker”, etfc.
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En "La interpretacidn...” los relatos abundan. En algunos casos a causa de una
minuciosa interpretacion y en otros para sustentar explicaciones tedricas y
convencer al lector de la veracidad de las afirmaciones. Por la multiplicacidn de
relatos el texto nos lleva, en un movimiento de vaivén de la teoria a la narracién y
de la narracién a la teoria, oscilando entre la vivacidad de lo narrativo y la
- austeridad de los conceptos.

4.2 Las escenas del deseo

El trabajo del suefio transforma una serie de pensamientos inconcientes en
imdgenes oniricas. Pero para que el suefio tenga una minima coherencia, un orden que
permita asirlo, la elaboracién secundaria, como dije anteriormente, debe tomar esas
imdgenes y combinarlas. Les da forma y organiza una escena. En este punto incluye
Freud el concepto de fantasia. Afirma que parte de la actividad llevada a cabo por
la elaboracién secundaria consiste en incorporar a la trama del suefio formac:ones
ya existentes: las fantasias.

A pesar de ser un tema central en la teoria psicoanalitica, Freud nunca
dedicé a la fantasia un trabajo especifico. A partir de 1895/6, momento en que
comienza - a mencionar este concepto, los aportes que lo van complejizando y
enriqueciendo se encuentran dispersos en distintos trabajos y también en los
manuscritos y cartas a Fliess.

Interpretada en un principio como una modalidad defensiva ante recuerdos
displacenteros relativos sobre todo a la actividad sexual infantil, répidamente fue
despejando la caracteristica que la define: ser una realizacién de deseos. La
fantasia en un producto de la actividad psiquica resiste la realidad; una ficcién
construida para escenificar el deseo.

Este nicleo, su elemento constitutivo esencial, puede quedar plasmado en una
ensofiacion diurna, el juego de un nifio, un producto artistico o ser el factor decisivo
en la formacidn de un suefio, un sintoma o una tendencia perversa y sélo accesible a
través del trabajo interpretativo. Diferentes niveles de la fantasia que comparten
un rasgo esencial: ser parte constitutiva de la realidad psiquica. Es a la vez dato
manifiesto y contenido latente y en consecuencia, puede pertenecer tépicamente
tanto al sistema conciente preconciente como al sistema inconciente.

Freud no dejé nunca de remarcar los elementos comunes de tan disimiles
manifestaciones y de destacar la unidad del conjunto.
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"Una mds minuciosa investigacién de los caracteres de estas fantasias
diurnas nos muestra con cuanta justicia se les ha dado el mismo nombre que a
nuestros productos mentales nocturnos o sea los suefios.” *°

"Los productos mds conocidos de la fantasia son los “suefios diurnos(...).
Sabemos, ademds, que tales fantasias constituyen el nédulo y el prototipo de

los suefios nocturnos, los cuales no son, en el fondo otra cosa que un suefio

diurno dotado de mayor maleabilidad (...)."!

Las fantasias tendrian su origen en la satisfaccién alucinatoria del deseo
(ante la ausencia del objeto real que satisfizo la necesidad) y a partir de ese mitico
momento en que la sexualidad se separa del objeto natural, se van construyendo con
fragmentos de experiencias, de “cosas vistas y oidas” que son luego fusionadas y
reordenadas. Los elementos que las componen pierden sus conexiones originales y
se acomodan de distinta manera dando lugar a formaciones relativamente estables
y organizadas. ‘

Tanto las fantasias inconcientes que sostienen un suefio o un sintoma como las
fantasias concientes cuya forma tipica es la ensofiacién diurna, tienen la forma
discursiva de un relato en la que el sujeto, siempre presente como uno de los

personajes transita una serie de escenas que concluyen en la realizacién de un -

deseo inconciente.

"En la fantasia, efectivamente, el sujeto no encara el objeto o su signo, sino
que se figura a si mismo prendado en la secuencia de imdgenes.“®?

En estas ficciones encontramos los pardmetros que segun diferentes autores
son constifutivos de todo relato: personajes, sucesién, y transformacién,

pardmetros que se presentan y operan de manera diferente en cada una de las
modalidades fantasmdticas.

La fabulacién de las fantasias concientes urde una trama en la que el yo es
narrador y protagonista de la historia y los otros cubren roles complementarios:
objeto deseado, instrumento para lograrlo, obstdculos a sortear, etc.

"Una de mis enfermas (...) me conté que en el curso de un paseo se habia
sorprendido llorando, y al reflexionar rdpidamente habia logrado aprisionar
una fantasia, en la que entablaba relaciones amorosas con un popular piahista

* La interpretacién de los suefios (pdg. 504)

* Conferencias de introduccién al psicoandlisis. Conf. N° 23: Modos de formacién de
sintomas. (pdg. 252)

%2 Laplanche, J. Pontalis, J.B.: Fantasia originaria, fantasias de los origenes, origen de la
fantasia. . El inconciente freudiano y el psicoandlisis francés contempordneo. Ed. Nueva
Visidn, Bs. As. 1969. (pdg. 143)
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(al que no conocia personalmente), tenia con él un hijo (la sujeto no los tenia)
y era luego abandonada con el nifio, quedando reducida a la mds extrema
miseria. Al llegar a este punto su fantasia fue cuando se le saltaron las
ldgrimas.“*>

El proceso secundario rige el desarrollo del relato por eso en estas fantasias
el desarrollo secuencial estd apoyado en relaciones légicas y- cronoldgicas evidentes. .
Una escena es consecuencia de la anterior y a su vez esta es causa de la siguiente. ¥
en este acontecer temporal se producen los cambios de estado que necesariamente
supone la realizacién de un deseo: de la tensién a la distension, de la falta a la
plenitud, de la ausencia del objeto a su presencia, etc.

Ese movimiento temporal fue expuesto por Freud en "El poeta y la fantasia”
donde sefiala que el deseo enlaza los tres tiempos de nuestra experiencia cotidiana,
pasado, presente y futuro. Una situacién actual despierta un deseo y ese presente
nos remite a algin recuerdo en que ese deseo fue satisfecho. De alli saltamos al
futuro donde proyectamos una utdpica historia en la que nuevos deseos encuentran
su realizacion.

Muchos de sus personajes y situaciones provienen de la experiencia del
sujeto, otros de su imaginacién. Con estos elementos construye una ficcién concreta
'y especifica en la que destituye la realidad vivida para sustituirla la realidad del
‘deseo. Las variables circunstancias de vida del sujeto prestan sus ropajes a la
fantasfa de manera que siempre lleva el “sello del momento®.

El deseo en juego en las fantasias inconcientes detectadas a partir de
indicadores que alcanzan la conciencia, deseo prohibido, sufre la accién de las
operaciones defensivas recayendo las transformaciones impuestas por el proceso
primario sobre cualquiera de los términos de la fantasia.

Del relato en primera persona se pasa al relato en tercera persona porque el
yo desaparece como narrador y en parte también como protagonista. El sujeto estd
presente en la escena, inmerso en ella pero su singularidad se desdibuja
apareciendo por efecto de los procesos defensivos (identificacién, pasaje de la-
actividad a la pasividad, reversién de la accién sobre la propia persona, etc.) en

distintos lugares de la frase narrativa. La fantasia inconcientes estd
“desubjetivizada”.

Las fantasias de flagelacion expuestas en “Pegan a un nifio” y las
homosexuales que figuran en el historial de Schreber aclaran ese proceso. En
"Pegan a un nifio” se mantiene constante el nicleo de la frase, el verbo, y cambian

°% Fantasias histéricas y su relacién con la bisexualidad. (pdg. 966)
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los agentes que la llevan a cabo o que la padecen. En un primer fiempo es alguien
indeterminado el que golpea y también indeterminados los nifios golpeados. En un
sequndo momento es el padre el golpeador y el propio sujeto el que recibe los
golpes. Finalmente se vuelve a la primera momento con personajes anénimos donde
el nifio aparece mds claramente como espectador de la escena.

En el historial de Schreber Freud expone tres posibles derivaciones de las
fantasias homosexuales en la paranoia masculina: el delirio persecutorio, la
erotomania y el delirio celotipico.

En el primer caso se transforma el amor en odio y, por medio de la
proyeccién, se modifica también el sujeto: no es el yo el que odia sino el otro. En el
segundo caso se mantiene la accién de amar pero el amado no es él sino ella, luego el
sujeto que ama (también por proyeccién) no es él sino ella y finalmente como
consecuencia “la amo a ella porque ella me ama”. Finalmente en los delirios
celotipicos el "yo amo al hombre” queda transformado en “ella ama al hombre".

Freud sintetiza los movimientos de la fantasia homosexual desde un punto de
vista sintdctico: ‘

“Los celos delirantes contradicen al sujeto, el delirio persecutorio al verbo y
la erotomania al complemento.” (pdg. 685)

Las distintas variaciones que sufre la.fantasia: inconciente no suponen un
orden cronoldgico, no tienen entre si una secuencia temporal en la que una variante
sustituye a la anterior. Son momentos légicos, estados coextensivos en el tiempo
que organizan el psiquismo en un momento dado y marcan posibilidades que serdn
actualizadas sequin las circunstancias. Las fantasias llevan la marca de la
temporalidad propia de lo inconciente. Pasado, presente y futuro confluyen en un
tiempo Unico, eterno presente en el que el deseo y la modificacion que implica su
realizacién se produce sin mediacién temporal.

Las fantasias son el nicleo de la subjetividad. Novelas que vive y se cuenta un
sujeto desde la despojada e impersonal fantasia inconciente hasta la novela o el
folletin de la ensofiacién diurna. Relatos siempre iguales y siempre variables que en
sus distintas versiones narran un tema dnico: la realizacién de deseos.

4.3 La risa complice

En "El chiste y su relacién con lo inconciente” Freud trabaja, una vez mds, con
los restos, relatos anénimos e intrascendentes en los que la sociabilidad encuentra
una forma de encauzar el placer y el deseo de reir. El texto transcurre entre
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chistes y arduas teorizaciones sobre la economia libidinal que explican la comicidad,
el humor y el chiste. Su objetivo especifico es el andlisis del chiste pero siendo las
otras dos también formas de obtener placer considera necesario” especificar la
singularidad de cada una para precisar las diferencias que tienen con el chiste.

La particularidad del humor consiste en la obtencién de placer a pesar y en
lugar de afectos dolorosos. Es la respuesta del hombre ante los innumerables -
problemas y situaciones penosas que debe enfrentar a lo largo de su vida. Y es
también una manera de tolerar la insensatez cotidiana y la sinrazén de muchas de
las nhormas que organizan nuestra sociedad. Todo ello motivo de irritacién y/o
sufrimiento. Ante lo inevitable, ante fuerzas que no le es posible dominar el hombre
recurre, cuando puede, al humor. Toma distancia de la situacion y se ubica en un
plano de superioridad, "como si" nada le afectara. Esta actitud humoristica, Freud
la ejemplifica con seis relatos. Tres de ellos, de un franco "humor negro”, narran los
comentarios de otros tantos condenados a muerte que sorteando la desesperacién
de su préximo final, se toman a si mismos como objeto de humor y bromean sobre
un futuro, inexistente para ellos. Los otros tres son de M. Twain y en estos casos
es otro, el narrador, el que rie de sus personajes poniendo en evidencia la crueldad
y estupidez humanas. ** |

El humor es, en consecuencia, un mecanismo de regulacién de la vida psiquica
destinado a evitar sentimientos displacenteros (enojo, desesperacion, dolor, etc.)
dando lugar al placer. Las representaciones a las que estdn ligadas los afectos
displacenteros son concientes. De la misma manera que en la comicidad, en el humor
lo inconciente no participa. En este punto ambos se separan del chiste, en el que hay
un trabajo de elaboracién inconciente.

La comicidad surge cuando se descubren en otro caracteristicas que
provocan un efecto cémico. Es un hallazgo involuntario que compromete a dos
personas: aquella que tiene una conducta o hace un gesto que despierta la risa y el
otro que descubre en ese gesto o esa conducta algo cémico.

Freud, a pesar de que afirma no pretender investigar este fenémeno porque
es muy complejo, hace un detallado andlisis de las situaciones que desencadenan
efectos cémicos: los movimientos exagerados o involuntarios, los rasgos muy
marcados, las conductas repetidas mecdnicamente, las respuestas ante situaciones
anticipadas que no se concretan, etc.

El andlisis realizado le permitié concluir que en la comicidad siempre hay una -
comparacién entre distintas representaciones, ya sea entre dos personas o entre
dos momentos de un mismo yo. Una de ellas es manifiesta y evidente, la otra pasa

5% En "El humor” Freud retoma y amplia lo expuesto en este trabajo
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habitualmente desapercibida. A cada una de estas represen‘rac:ones se le atribuye
un cierto monto de investidura psiquica: la que se supone que el otro realiza 'y la que
el propio sujeto realizaria. El placer se genera por la diferencia entre ambas.

"(...) para la génesis de este placer es indispensable una comparacion que,
como hemos visto, se realiza entre dos gastos consecutivos de revestimiento

referentes. al mismo rendimiento y provocados .por nuestra proyeccién:

simpdtica en la persona observada, o independientemente de la misma, por
nuestros propios procesos psiquicos” (pdg. 925)

Una vez descubierta la comicidad y sobre todo las causas que la provocan, los
hombres, con distintas técnicas, se han ocupado en reproducir y crear situaciones y
personajes que despiertan artificialmente la comicidad. La imitacién, la caricatura,

el desenmascaramiento de personas y objetos respetables, la degradacién, la

parodia, son algunas de las técnicas mds usadas.

El chiste, objetivo fundamental de la investigacién de Freud, es una actividad
casi involuntaria que surge espontdneamente, sin ser preparada ni elaborada de
manera deliberada. Después de analizar gran cantidad de chistes concluye que el
efecto placentero se produce por la forma de la expresién verbal, por su
materialidad significante. Si se modifica la expresién empleada, si se la amplia con
explicaciones, el chiste desaparece. El placer es mds intenso en el chiste

tendencioso que en el ingenuo porque en él se satisfacen también tendencias

hostiles y sexuales. El ingenuo, por el contrario, se limita sélo al goce del juego
lingiiistico, es el chiste en su forma mds pura.

Detalla las distintas técnicas de que se vale el chiste: la representacién
antindmica, el empleo de una palabra en sentidos distintos, la similcadencia, los
errores intelectuales, el contrasentido, la formacién verbal mixta, etc. Los
mecanismos que subyacen a todas estas técnicas son los mismos que fueron
descubiertos en el proceso de formacién de los suefios: condensacién,
desplazamiento y representacién indirecta.

El chiste surge cuando una idea preconciente es atraida por el sistema
inconciente y los mecanismos propios de ese sistema la elaboran devolviéndola,
transformada, a la percepcién conciente. Las técnicas mencionadas, resultado de la
elaboracién inconciente, surgen de manera automdtica y soslayan los procesos
légicos. El placer que producen tiene un cierto cardcter infantil porque recuperan el

modo de pensar de la primera infancia sustituido en el adulto por el pensamiento -

racional. El imporfante gasto de energia psiquica requerido por este tipo de
pensamiento queda libre durante la produccién del chiste porque son anuladas
momentdneamente la coercidn y las exigencias que impone la actividad del proceso
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secundario. El movimiento que se opera en el psiquismo ahorra energia, produce una
economia en las investiduras que al ser liberadas se traduce en sensaciones
placenteras. "

Si bien en todo chiste la elaboracidn de las representaciones es inconciente,
aquellos que estdn al servicio de tendencias agresivas o sexuales muestran con
~mayor claridad el accionar inconciente porque en ellos confluyen el proceso recién
mencionado y aquél que opera sobre el contenido. Desaparecida momentdneamente
la censura, el procesamiento inconciente de las representaciones criticadas libera
un importante monto de energia libidinal que se suma al anterior acentuando el
placer que el chiste produce.

Como vemos la explicacién de la ganancia de placer que se obtiene en el
chiste, la comicidad y el humor es fundamentalmente econdmica. Pero esta economia
libidinal recae sobre distintos aspectos de los procesos psiquicos. Freud sintetiza
con las siguientes palabras las diferencias entre ellos:

“El placer del chiste nos parecié surgir de gasto de coercion ahorrado, el de
la comicidad de gasto de representacion (de carga)ahorrado, y el del humor,
de gasto de sentimiento ahorrado”(pég. 947)

El chiste es un relato breve y eliptico que, al placer del juego verbal y del
disparate, suma aquél que se origina en posibilidad de manifestar opiniones
censuradas. Condensa una pequefia historia cuyos acontecimientos se suceden
convencionalmente hasta que aparece un elemento inesperado que da a esa historia
un final imprevisto.

La duplicidad es caracteristica de este tipo de relatos. En su desarrollo
narrativo siempre hay una secuencia que admite o afirma algo y otra que se opone,
limita o contradice (en todo o en parte) a la anterior. La direccién tomada por el
relato en un primer momento bruscamente se quiebra y se tuerce por la aparicidn
de uno (o varios) elementos que cambian su sentido. La contradiccién entre estas
secuencias da al relato ese doble sentido que le es inherente. Pero estos dos
sentidos se ubican en planos diferentes. El sentido de la primera secuencia estd
dado, es evidente, en cambio el de la segunda aparece en forma velada, apenas
aludido; y es este segundo sentido el que finalmente se impone. No se trata de
representaciones inconcientes como las que se descubren en el suefio, el sintoma o
el acto fallido. Es una secuencia harrativa elidida, sobreentendida pero no

inconciente, su presencia aparece sugerida por una palabra o un giro lingiiistico. El -

chiste "no establece transacciones, no elude el obstdculo”, las dos secuencias o los
dos relatos estdn presentes uno explicito y evidente, el otro condensado,
encubierto o sugerido.
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"Un sablista acude a un opulento barén en demanda de auxilio pecuniario para
pasar una temporada en Ostende, pues el médico le ha recomendado los
bafios de mar. "Estd bien - le responde el barén -. Pero épor qué tiene que
usted que ir a Ostende, el mds caro de los balnearios?" " Sefior barén - replica
el sablista. Siendo en bien de mi salud no miro el dinero.” (pdg. 855)

El primer relato es-claro. Un hombre, por recomendacién médica, necesita
Tomar bafios de mar y como ro tiene dinero recurre a una persona acaudalada para
que se lo preste. El ofro relato nos cuenta que el tal enfermo es un vividor; toma el
pretexto de su salud para gastar, sin dudarlo, un el dinero que no le pertenece.

"Habia sido nombrado ministro de agricultura un caballero al que no se
reconocia otro mérito para ocupar dicho puesto que explotar personalmente
sus propiedades agricolas. La opinidn piblica pudo comprobar, (..) que se
trataba del mds inepto de cuantos ministros habian desempefiado aquella
cartera. Cuando dimitié (...) comenté N. “Como Cincinato, ha vuelto a su
puesto ante el arado.” (pdg. 842)

De la totalidad de este pdrrafo sélo el dltimo renglén estd destinado al
chiste. El resto son comentarios sobre las circunstancias vitales del involuntario
protagonista, imprescindibles para poder comprender el chiste. En este caso la
secuencia conocida es: X, ministro de agricultura, ha dejado su cargo y va a retomar
* sus actividades como agricultor. Lo no dicho de la segunda secuencia y aludido por la
palabra “"ante” es: X es una bestia. La oposicién es clara, para ser ministro un
hombre debe tener ciertas cualidades, debe ser capaz, inteligente, eficiente, etc. y
X es un bruto.

Condensacidn, desplazamiento y representacidn indirecta dan origen a
distintas formaciones psiquicas y ese origen comidn es causa de las analogias
existentes entre el chiste, al acto fallido y el suefio que Freud no deja de sefialar:

"De este modo resulta aprovechable para la elaboracidn de los suefios todo el
sector del chiste verbal(

“"La afinidad entre una equivocacidn oral y un chiste puede llegar a ser tan
grande, que la persona misma que la sufre ria de ella como si de un chiste se
tratase.”®®

% La interpretacién de los suefios. (pdg. 429)

*® En la “Psicopatologia...”, para ejemplificar esa semejanza cuenta la siguiente equivocacidn:
"Un joven recién casado, cuya mujer, deseosa de no perder su aspecto juvenil, se
resistia a concederle con demasiada frecuencia el comercio sexual, me conté la siguiente
historia que habia divertido extraordinariamente al matrimonio: “Después de una noche
en la que €l habia quebrantado de nuevo la abstinencia deseada por su mujer se puso por
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Pero en el sintoma, el acto fallido y el suefio el destinatario principal es el
propio sujeto. El chiste, por el contrario, es la tdnica de las formaciones de
compromiso que alcanza pleno sentido con la presencia del otro. La dimensidn
intersubjetiva le es inherente; el chiste necesita ser compartido y el que lo cuenta
desea compartirlo porque su cardcter placentero deriva, en gran parte, del placer
‘que a ofros produce. Por lo tanto los mecanismos de elaboracién puestos en juego no
deben llegar al punto de hacerlos irreconocibles, deben ser comprensible para ese
otro porque su explicacidn anularia el efecto chistoso.

"Por eso el placer de quien hace el chiste no puede completarse sino en el
otro. cPero cudl es ese otro? (...) El Otro al que apela el chiste es menos un
sujeto real y vivo que un lugar simbélico, casi andnimo, tesoro de ideas
recibidas.””’

El chiste es un relato social por excelencia, va pasando de boca en boca y se
expande en todo el tejido social. Intercambio cémplice cuyo dnico fin es placer,
alianza circunstancial que busca en el otro el eco de la propia risa. El chiste
promete un momento de distensién y en esa economia elemental hace circular los
temas recurrentes de foda sociedad: el trato de un hombre adinerado hacia un
pariente pobre, la adulacidn del poderoso, al anhelo de fama y prestigio, la
sexualidad, la hipocresia social etc. Para eso busca pr‘efer'enfemenfe Temas y
personajes de actualidad. s

Como el juego, el relato chistoso suspende la realidad. La disconformidad y la
insatisfaccién, los problemas y las preocupaciones se transforman, con la
complicidad de sus participantes, en motivo de placer y de risa. Asi, el relato
chistoso hace una "verdnica” al juicio critico y a la censura social dando lugar a la
desvaida sonrisa o la sonora carcajada. Actitud que Freud comparte porque, como
en todos sus trabajos no deja de dar su opinién sobre aquello que escribe y, en este
caso, sobre la calidad del chiste.

“Este excelente chiste(...)" (pdg. 837), “iExcelente chiste, verdaderamente
diabdlico (...)!" (pdg. 845), "este chiste, poco o nada brillante (...)" (pdg. 856),
"En este dltimo y excelente ejemplo de contestacién (...)" (pdg. 861)

la mafiana a afeitarse en la alcoba comin y, como ya lo habia hecho otras veces por
razones de comodidad, uso para empolvarse la cara una borla de polvos que su mujer
tenia encima de la mesa de noche. La esposa, muy cuidadora de su cutis le habia dicho _
muchas veces que no usara dicha borla y, enfadada por la nueva desobediencia, exclamé
desde el lecho en que aiin se hallaba reposando: “iYa estds otra vez echdndome polvos
con tu borlal". La risa de su marido le hizo darse cuenta de su equivocacién y sus
carcajadas acompatiaron a las del marido.” (pdg. 674)
®" Lacan, J.: Las formaciones del inconciente. Ed. Nueva Visién, Bs. As. 1970. Pdg. 80
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En el capitulo III de la primera parte Freud dedica unos parrafos a anallzar
el “chiste verde" y afirma alli que, de los chistes tendenciosos, el obsceno -
“destinado a mostrar la desnudez” -, ha sido menos estudiado que el hostil

"(..)como si la repugnancia a tratar este género de asuntos se hubiese
‘rrasladado desde la materia al ob Jeﬂvo “ (pdg. 874)

La repugnaricia se sigue trasladando y en este caso tocaalae jemplificacion.
Freud analiza tedricamente los chistes de contenido sexual pero no hay en todo el
libro un solo chiste verde, obsceno o escatoldgico™. Es verdad que la obscenidad
parece mucho mds obscena y mds soez cuando queda escrita y que el pudor y el
sentido estético de Freud no toleraban la groseria.-Pero también es verdad que no
todos los chistes verdes son groseros y que hay muchos delicados y sutilmente
elaborados. -

“El chiste..." pone en evidencia, una vez mds, la censura que pesaba sobre la
sexualidad en la Viena de Freud <{Critica social, represién personal? Las causas nho
importan pero es significativo que siendo la sexualidad uno de los principales
problemas de la investigacion freudiana y, podemos suponer, un fema recurrente en
la sociedad vienesa de principios de siglo (como lo es en la nuestra), los chistes de
cardcter sexual o anal brillen por su ausencia. En este texto, la censura que sobre la
sexualidad recae es una r'ealldad no sélo demostrada cientificamente sino mostrada
enacto. ' :

58 Sélo dos, el de la joven que es como Dreyfus y el del profesor mayor que tuvo un hije,

rozan ligera y sutilmente, el tema de la sexualidad.
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5 - VOCES COTIDIANAS Y PALABRAS CULTAS

5.1. El relato del descontrol

Mientras se ocupaba en investigar las causas de los trastornos
psicopatoldgicos y en descubrir el enigma de los suefios, Freud comenzé a dirigir su
mirada a ciertos fenémenos que suceden al hombre "normal” en su diario vivir.
Hechos pequefios e intrascendentes que quiebran la fijeza repetitiva de un hdbito o
la rutina de una costumbre, que interrumpen el desempefio de una funcién o la
seguridad de un saber ya adquirido.

Estos fallos recaen sobre todo el espectro de las actividades cotidianas y
hablan de las tensiones y conflictos que acompafian la vida del hombre pero que, por

ser trastornos leves y momentdneos, habian quedado al margen de la investigacién -

cientifica. Estrategias y “astucias” a las que, sin saberlo, el sujeto, recurre para

burlar las exigencias a que estd sometido y transgredir las formalidades impuestas

por el orden social.

En la “Psicopatologia de la vida cotidiana” Freud expone el resultado de sus
investigaciones sobre esos fendmenos. A través de una multitud de relatos, que
mantienen la sencillez y la riqueza del lenguaje oral, fundamenta y ejemplifica las
conclusiones tedricas.

Si bien el acto fallido y el suefio son formaciones de compromiso, la
transaccién entre el deseo y la defensa se manifiesta de forma diferente. En el
suefio todo transcurre en el plano de la ficcién onirica y de los relatos asociados, no
hay nada en él que no sea discursividad. Las escenas y personajes del suefio viven a
través de la narracién y atin los datos mds directamente ligados a circunstancias de
la realidad, como el resto diurno, tienen valor en tanto relato. El acto fallido, por el
contrario, tiene una mayor dependencia de las prdcticas y del quehacer del hombre.

Justamente estos fendmenos, que son desencadenados por hechos fortuitos, se

definen por la importancia de las circunstancias contextuales y porque
comprometen objetos, situaciones y actividades de nuestra cotidianeidad.

LB
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Los relatos de los’ actos fallidos estdn determinados por esas
particularidades. Comienzan, por asi decirlo, con la descripcién las circunstancias
situacionales y ambientales, de algunos antecedentes y de las caracteristicas del
personaje en cuestién para finalizar la breve historia con la irrupcion de un hecho
imprevisible.

" Son .relatos breves cuya secuencia es bruscamente quebrada por algo.

inesperado. El rasgo caracteristico es lo sorpresivo. Son relatos del descontrol.

"Una joven casada, que ordena y mandaba en su casa como jefe supremo, me
relataba un dia que su marido habia ido a consultar al médico sobre el
régimen alimenticio mds conveniente para su salud, opinando el doctor que no
necesitaba seguir ningdn régimen especial. "Asi pues - continué la mujer -
puede comer y beber lo que yo quiera.” (pdg. 670)

"Halldndome en un sanatorio, en curacion de una enfermedad pulmonar, recibi
la sensible noticia de que un préximo pariente mio habia contraido el mismo
mal del que yo padecia. En una carta le aconsejé que fuera a consultar con un
especialista, un conocido médico, que era el mismo que a mi me asistia y de
cuya autoridad cientifica me hallaba plenamente convencido, teniendo, por
otra parte, alguna queja de su escasa amabilidad, pues poco tiempo antes me
habia negado- un certificado que era para mi de la mayor importancia.” En su
repuesta-me llamé la atencién mi pariente sobre una errata contenida en mi
carta; errata que, siéndome conocida su causa me divirtié enormemente. El
pdrrafo de mi carta era como sigue. “..ademds te aconsejo que, sin mas
tardar, vayas a /insultar al doctor X". Como es natural lo que yo habia querido
escribir era "consultar’. (pdg. 699)

Estos dos pdrrafos muestran con claridad que, en general, no se requiere
para su interpretacién de una multiplicacion de otros relatos como es necesario en
los suefios. La sola descripcién de las circunstancias en que el fallo tuvo lugar
alcanzan para que ese acto disruptivo e involuntario adquiera pleno sentido. Esta es
la razén por la cual la gente comiin, sin formacién especifica, interpreta los actos
- fallidos y especialmente las equivocaciones orales de la. misma manera que un
psicoanalista.

De los ejemplos dados en el texto, el de "Signorelli“ es el tinico en el que hay
mayor despliegie de relatos conexos. Del resto, sélo muy pocos requieren de

algunas asociaciones. Es lo que sucede dos ejemplos, uno analizado en el capitulo IT-

y otro enel ITT. El citado en primer lugar estd centrado en los fallos de la memoria
y, como es frecuente en Freud, deja de lado las imposiciones del género cientifico y
transforma el ejemplo en una enfretenida narracion. En tiempo de vacaciones
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mantenia con un joven una amena conversacién y cuando éste, de forma exaltada,
cita un verso de Virgilio, una palabra (aliquis). Transcribe luego en estilo directo la
conversaciéon en la que, apenas percibido el olvido, se establece entre los
interlocutores una amable competencia; el joven, cuando registra su imposibilidad
de recordar, dice: "No ponga usted esa cara de burla, como si estuviera gozdndose
~en mi confusién...”. Expresa luego su interés el conocer las razones del mismo y, en
nombre de la ciencia, el desafio es aceptado por Freud. Se suceden las asociaciones
del joven y las intervenciones de Freud. El joven insiste en la provocacién: "¢Ha
averiguado usted ya algo?” "¢Qué hace usted con este dato?” y Freud responde con
una actitud serena, confiada y también podriamos decir ligeramente “altanera”. El
didlogo, ameno y dgil, finaliza con la explicacion del olvido y la demostracion de que,
en los fallos de la memoria, la casualidad tiene muy poco que ver.

EL . segundo no parte, como el anterior, de una situacién casual, surgida
espontdneamente, sino de una propuesta deliberada. Un colega de Freud se ofrece
como objeto de “"experimentacién” porque desea averiguar si el olvido de poesias o
textos aprendidos en la lengua materna obedecen a las mismas causas que aquellos
que ocurren con frases de un idioma extranjero. Elige para ello recitar "La
prometida de Corinto” poema que conocia de memoria. Las dificultades aparecen en
un verso de la segunda estrofa y para asegurarse consultan el texto de Goethe.
Confirman que la cita no era correcta y comienzan las preguntas de Freud y las

“asociaciones del colega. Pero la investigacién no llega a feliz término porque, a pesar
de estar incompleta la tarea que se habia propuesto, Freud decide no proseguir con
el interrogatorio al ver que su joven colega estaba cada vez mas apesadumbrado con
los recuerdos -que iban surgiendo. Lo que comenzd en un interés puramente
cientifico finalizé en cuestiones intimas que impidieron su continuacidn.

Estos dos ejemplos forman parte de los pocos casos en los que Freud
transcribe detalladamente el didlogo que le permitié descubrir las causas de ambos
olvidos. El primero, el de Signorelli, por ser un ejemplo personal de Freud, no es un
didlogo sino la secuencia de asociaciones. En la mayoria de los restantes ejemplos
que figuran en el texto los relatos conexos son minimos, con la sola mformaaon de
las circunstancias la interpretacion es casi automdtica.

La Psicopatologia se inicia con un capitulo corto que estd dedicado
integramente a analizar la imposibilidad momentdnea de recordar el nombre de un
pintor, "Signorelli”, que ya habia sido presentado en un trabajo anterior: “Sobre el
mecanismo psiquico del olvido”. Ningtin tipo de introduccién o comentario informa
sobre los temas que va a tratar el texto. En los capitulos siguientes expone, analiza
y explica dos grandes grupos de fendmenos, unos relacionados con fallos de la
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memoria y otros con equivocaciones, torpezas, errores, tanto verbales como
motrices.

Como lo hizo en "La interpretacién...” con el suefio de la inyeccién de Irma,
este primer olvido, analizado detalladamente, es el que fundamenta sus hipdtesis.
En sus asociaciones Freud va enlazando Botticelli, Boltraffio, Bosnia, Herzegovina,
Herr (sefor) la resignacién de los turcos ante la muerte y su desesperacién ante
perturbaciones sexuales, el suicidio de un paciente. De alli concluye que los fallos en
las funciones psiquicas se deben a la irrupcién de pensamientos reprimidos que
alcanzan la conciencia a través de una formacién de compromiso producto de la
transaccion entre el deseo y la defensa.

Para ejemplificar esta afirmacién los relatos se suceden. Voces andénimas que
Freud recupera y pone al servicio de su investigacion: ejemplos propios, de sus
pacientes, de periédicos y también de conocidos que se han sumado a “tan divertida
tarea”. Por la cantidad de casos que acumula pareciera que él también se divertia
con los relatos de torpezas, olvidos, y errores. Diversién derivada no sélo de las
incémodas y ridiculas situaciones sociales que desencadenan sino también por la
intima relacidn que estos fallos tienen con el chiste. '

A veces el efecto, cuando sale del dmbito privado y doméstico, no es ni tan
divertido ni tan inofensivo. Por ser las situaciones institucionales, los personajes
publicos y los temas de mayor trascendencia social, aunque sigan siendo graciosos
los actos fallidos revisten mayor gravedad. Es el caso del canciller alemdn principe
de Biilow y el de un diputado que con sus “equivocaciones” pusieron en evidencia sus
genuinos pensamientos respecto del emperador Guillermo II, pensamientos que, por
supuesto, eran opuestos a lo que oficialmente debian expresar. Nada extrafo para
nosotros acostumbrados, por la cultura medidtica, a las “confesiones” de los
politicos.

Las tensiones y conflictos que se juegan en la vida cotidiana dan origen a
historias minimas. Pequefios dramas domésticos con sus, también, pequefias alegrias,
mezquindades y sufrimientos. Relatos que no tienen nada trascendente salvo el
hecho de haber sido trasladados de esa cotidianeidad al dmbito cientifico y de
haber contribuido a la elaboracién de la teoria psicoanalitica. ¥ es por la ciencia
que, Freud, sensible, culto y con gran sentido de la estética, sacrifica sus intereses
personales y no sin pudor toma estos relatos ordinarios (en el doble sentido del
término) y les da un lugar en su teoria y sus escritos.

"Con los ejemplos anteriores temo haber entrado un fanto en la vulgaridad.
Pero es un placer para mi encontrar materias que todo el mundo conoce y
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comprende del mismo modo, puesto que lo que me propongo es reunir lo
cotidiano y utilizarlo cientificamente”. ( pdg. 714)

Las narraciones que cuentan historias de sintomas, que hacen chistes, que
relatan suefios y episodios fallidos recuerdan por momentos al libro de Bajtin "La
cultura popular en la edad media y el renacimiento”. Tanto en los contenidos como
en los mecanismos que - los originan encontramos - analogias entre - esas
manifestaciones populares del carnaval y las insdlitas figuras que adopta la
sexualidad en sus recorridos por burlar la represién. La vulgaridad que teme Freud
no es ajena a tales analogias; algunos de los procesos que dan origen a las alocadas
imdgenes carnavalescas, - inversién, negacion, desplazamiento - son los mismos que
encontramos en la base de las distintas formaciones de compromiso.

Si en una dimensién social la cultura cémica popular en la edad medig,
principalmente la cultura carnavalesca, se oponia a la cultura oficial, el dogmatismo
religioso y las rigidas jerarquias de la sociedad feudal, en una dimensién individual
los suefios, chistes, sintomas y actos fallidos suponen otras formas de rebelarse a
las severas prohibiciones superyoicas.

"A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de una especie de
liberacidn transitoria, mds alld de la érbita de la concepcidn dominante, la
abolicion: provisional de las relaciones jerdrquicas, privilegios, reglas y

tabties".®®

El tema central del texto es la festividad. Esa festividad, que permanece
asfixiada por las “tinieblas géticas” y que explota con desbordante vitalidad
durante las fiestas populares, tiene un protagonista: el cuerpo. A partir del libro de

Rabelais "Gargantia y Pantagruel” Bajtin analiza minuciosamente la importancia del -

cuerpo en las fiestas de_carnaval: sus funciones y sus drganos, la satisfaccidn de las
necesidades alimenticias y excretoras, el alumbramiento y el coito, etc. La
desmesura de las imdgenes rabelesianas, son expresion de la cosmovision festiva de
las clases populares durante la edad media.

"Pero en conclusién digo y sostengo que para limpiarse el culo nada hay como
un ansarén, de plumaje suave, (...). Y creedme por mi honor, pues se siente en
el ano un deleite mirifico tanto por la suavidad del plumén como por el calor
templado del ansarén, que se comunica fdcilmente a la tripa cular y otros
intestinos hasta llegar a las regiones del corazén y del cerebro. Y no credis

que la bienaventuranza de los héroes y semidioses que viven en los Campos

Eliseos radique en su asfodelo, en la ambrosia o néctar como dicen las viejas

* Bajtin, M.: La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. (pdg. 15)
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por aqui. Paréceme a mi que radica en que se limpian el trasero con un
ansarén, y esa es la opinién del maestro Juan de Escocia."*°

Bajtin cita a Rabelais que describe “"vulgarmente” el placer corporal. ¢No
hablan, Bajtin y Rabelais, de pulsiones, libido, zonas erdgenas, analidad, oralidad?
Ese cuerpo - negado de distintas formas pero con igual intensidad tanto por el
feudalismo teocrdtico de la edad media como. por la etérea y .alegre burguesia
vienesa - ¢ho es el mismo cuerpo erético tematizado por Freud? ¢No son la alegria y
la festividad manifestaciones particulares de ese principio rector de la vida
psiquica, el principio del placer?

"La abundancia y la universalidad determinan a su vez el cardcter alegre y
festivo (no cotidiano) de las imdgenes referentes a la vida material y
corporal. El principio material y corporal es el principio de la fiesta, del
banquete de la alegria, de la “buena comida”. Este rasgo subsiste

considerablemente en la literatura y el arte del Renacimiento y sobre todo en
Rabelais.” ¢!

"A pesar de todas las privaciones y restricciones impuestas al Yo, la violacidn
periédica de las prohibiciones constituye la regla general, como nos lo
demuestra la institucion de las fiestas, que al principio no fueron sino
periodos durante los cuales quedaban permitidos por la ley todos los excesos,
circunstancia que explica su caracteristica alegria. Las saturnales de los
romanos y nuestro moderno Carnaval coinciden en este rasgo esencial con las
fiestas de los primitivos (...)". ¢

En las fiestas populares la festividad no queda limitada a lo corporal; alcanza
también al discurso. El lenguaje carnavalesco, liberado de toda regla sintdctica,
léxica o semdntica (juegos verbales, palabras sin sentido, términos unidos por la
asonancia y sin ningin lazo ldgico, etc.) es el mismo que aparece con intencion
humoristica en el chiste o como efecto cémico no buscado (producto de la
transaccion entre las ideas inconcientes y la censura) en los suefios y los fallidos.

"Son ante todo, juegos de palabras, expresiones corrientes, proverbios,
refranes, asociaciones corrientes de palabras, tomadas fuera de la rutina
tradicional del lazo 6gico. Una especie de recreacion de las palabras y de las
cosas dejadas en libertad, liberadas de la estrechez del sentido, de la Iégica,
de la jerarquia verbal. (...) es también cierto que la coexistencia, por efimera
que sea, de estas palabras, expresiones y cosas, fuera de las condiciones "

% Bajtin, M.: La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. (pdg. 339/340)
' Bajtin, M.: La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. (pdg. 24)
% Freud, S.: Psicologia de las masas y andlisis del yo. (pdg. 1173)
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corrientes, tiene por efecto renovarlas, descubrirles la ambivalencia y la
multiplicidad de significaciones internas que les son inherentes, asi como las
posibilidades que contienen y que no se exteriorizan en las condiciones
habituales.” &

En ambos casos Freud y Bajtin nos muestran un lenguaje que trasciende y
transgrede sus funciones légicas y comunicativas. Y también Bajtin, al igual que
Freud en "El sentido antitético de las palabras primitivas” sefiala la ambivalencia
originaria (histérica) de muchos términos lingliisticos.

"Despierta la antiquisima ambivalencia de todas las palabras (...) y esta vieja
ambivalencia se renueva en una forma licenciosa y alegre.” (pég. 379)

La relacion entre el texto de Bajtin y los de Freud surgié de una ocurrencia,
una simple impresién de que los relatos freudianos sobre las formaciones de
compromiso y los de Bajtin sobre las manifestaciones del carnaval en el medioevo
algo tenian en comin: las imdgenes insélitas, los juegos de palabra, el disparate, las
situaciones absurdas.

La perspectiva de cada uno de los autores es diferente, difieren en el
enfoque tedrico, en la realidad que investigan, en la posicién ideoldgica. Sin embargo
ambos destacan el valor del cuerpo como fuente de placer y explican el desborde
-social en un caso y el individual en el ofro, como efecto de la transgresién y la
liberacién temporaria de los mandatos sociales. Y también en sus escritos las
explicaciones tedricas transcurren en medio del "clima” alocado y vital de los
relatos que cuentan el dolor del sufrimiento y la alegria y festividad de la vida.

5.2. Los poetas, interlocutores privilegiados

Las wvoces andnimas y cotidianas de la “"Psicopatologia de..” estdn
acompafiadas por otras mds famosas: Edipo, Hamlet, Fausto, Macbeth, Raskolnicoff,
Nataniel, los hermanos Karamzoff, etc. Multitud de escenas, situaciones y
personajes tomados de la narracién literaria a los que se suman otros de mitos,
leyendas y cuentos infantiles: Narciso, el sastrecillo valiente, Lady Godiva, el lobo y
los siete cabritos, Prometeo, Zeus, etc.

En la "Interpretacion de...”, analizando aquellos en los que aparece la muerte
de seres queridos, Freud comienza a desarrollar sus ideas sobre las tendencias
amorosas y hostiles de los nifios hacia sus padres y apela en ese momento a Edipo.

% Bajtin, M.: La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. (pag. 382)
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Podriamos decir que en ese texto, con el Edipo de Sdfocles la narracidn literaria y
mitoldgica hacen su entrada oficial en el universo del Psicoandlisis.

El mito es el relato por excelencia, es puro discurso sobre un tiempo
primordial a través del cual el hombre intenté explicar fendmenos que lo llenaban
de temor, comprender los misterios de la realidad que lo rodeaba y otorgar sentido
a su vida. La narracién mitica, sin otro mds alld que el relato mismo condensa, en las
aventuras de dioses, seres sobrenaturales y héroes, los problemas que desde
siempre lo inquietaron y las respuestas que a ellos se dio: el origen de la vida, la
muerte, el mds alld, etc.

Dos de estos personajes - Edipo y Narciso - tienen un rol protagénico en la
teoria. Sélo sus nombres (o el sustantivo derivado: narcisismo) evocan los conceptos
fundamentales del Psicoandlisis (inconciente, sexualidad infantil, libido, represidn,
pulsidon, yo ‘ideal, super-yo, eleccion de objeto, etc.). Es dificil hablar de
psicoandlisis sin que aparezca uno de ellos.

Otros, en cambio, estdn relacionados a aspectos mds puntuales de la teoria.
En el mito de Prometeo, por ejemplo, encuentra un relato que refuerza su teoria
sobre la renuncia pulsional como condicién "sine qua non" de las creaciones
culturales; o en el de la cabeza de Medusa una manifestacién mds del terror a la
castracion.

Freud recurre a mitos y leyendas porque considera:

“(...) que fueron proyectados en el cielo después de haber nacido en otro
lugar y bajo condiciones puramente humanas. Y este contenido humano es lo

que en ellos nos interesa”.®*

En la creacidn de los mitos la humanidad volcé las inquietudes que mds lo
conmovian y Freud encontrd en ellos un campo propicio para profundizar sus
investigaciones. Afirma, por ejemplo, que el impacto que la tragedia de Séfocles
produce se debe a que todos los seres humanos somos potenciales "Edipos”

"Y es que la leyenda del rey tebano entrafia algo que hiere en todo hombre una
intima esencia natural. Si e destino de Edipo nos conmueve es porque habria -
podido ser el nuestro y porque el ordculo ha suspendido igual maldicién sobre
nuestras cabezas antes que naciéramos. (...) El rey Edipo que ha matado a su
padre y tomado a su madre en matrimonio no es sino la realizacién de nuestros

deseos infantiles".*®

5% El tema de la eleccién de cofrecillo. (pdg. 971)
® La interpretacién de los suefios. (pdg. 392)
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Los relatos literarios estdn presentes de numerosas formas en la obra de
Freud pero en sus primeros trabajos, y particularmente en su correspondencia
privada con Fliess, lo que predomina son las citas: Virgilio, Horacio, Shakespeare,
Goethe, (por supuesto), Lessing, Schiller, Heine son sus autores predilectos. Se
trata, en general, de sentencias o frases a las que recurre para expresar, por su
intermedio, sus. propios pensamientos o bien para avalarlos con el prestigio de esos
nombres famosos. Algunas de ellas son mencionadas mds de una vez. Pareciera ser
que, habiendo sido elegidas con anterioridad, estdn en suspenso, a la espera de su
lugar en algin texto.

Asi, en la carta a Fliess N° 119, (también en la N° 143) Freud, aludiendo a la
inestabilidad de su estado de dnimo y a su disposicién para soportarlo, recuerda la
leyenda del escudo de la ciudad de Paris.

“Fluctuat nec mergitur“®

Y luego este mismo texto aparece como epigrafe de su trabajo sobre “Historia del
movimiento psicoanalitico”. Metaforiza la solidez del Psicoandlisis a pesar de los
obstdculos que debe enfrentar, referencia obvia a las disensiones de dos de sus
discipulos: Jung y Adler.

Algo semejante sucede con la afirmacion de Virgilio

“Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo"”

Primero piensa (carta a Fliess N° 51) que serfa el epigrafe de un capitulo
sobre la formacién de sintomas en un libro sobre la psicologia de la histeria y
finalmente aparecié como epigrafe de "La interpretacidn de los suefios”.

En cambio el verso de Fausto:
"Tan lleno estd el aire de estos fantasmas que no se sabe como evitarlos”

ya desde el octubre de 1900 (carta a Fliess N° 139) estaba destinada a la
"Psicopatologia de la vida cotidiana” y alli quedd definitivamente como epigrafe de
este trabajo®®

Poco a poco va pasando las citas de la correspondencia al escrito cientifico,
del epigrafe al cuerpo del texto y de la sentencia al relato. Y también se amplia el
espectro de escritores a cuyas obras apela: A. Strimberg, H. Ibsen, E. Zola, Dante,

¢ “Se sacude pero no se hunde.” Los origenes del psicoandlisis. (pdg. 846)

7 “Si no puedo convocar a los dioses celestiales, moveré a los del infierno”. Los origenes
del psicoandlisis. (pdg. 739)

% En la edicién de 1947 de Biblioteca Nueva, este epigrafe no aparece. Si estd incluida en
la edicién de 1922, de la misma editorial.
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Moliere, Schnitzler, B. Shaw, F. Dostoievsky, Voltaire, E. T. H. Hoffmann, R.
Rolland, etc. '

Freud menciona y reconoce, por supuesto, los aportes de cientificos que lo
precedieron (Fechner, Helmholtz, Charcot) pero no encontré en el saber médico de
la época respuesta a las patologias con que se encontraba en su trabajo cotidiano.
En el prélogo para un libro de T. Reik afirma: ' :

"El psicoandlisis es hijo de la indigencia médica (.

La indigencia médica es clinica y tedrica por eso elige a escritores y poetas
como sus interlocutores mds significativos que habian anticipado con su intuicion
muchos de sus propios descubrimientos. A ellos cita, con ellos dialoga y en su
autoridad y su saber respalda la novedad de su trabajo.

"Por lo cual habremos de recurrir para ello al andlisis de ciertas figuras
creadas por grandes poetas, profundos conocedores del alma humana" "

Algunos de los relatos de ficcidn aparecen en los textos freudianos para
ilustrar los desarrollos tedricos. Es esto lo que sucede, por ejemplo, en un trabajo
escrito en 1915, "Los que fracasan al triunfar”.

Como el titulo lo indica, en este texto Freud se propone analizar las causas
por las cuales un sujeto enferma cuando alcanza una meta largamente anhelada.
'Expone al comienzo, de manera muy breve dos casos por él observados. Primero el
de una joven que abandoné el hogar paterno y llevé una vida aventurera y ligera
hasta que conocid un pintor del que se enamord y con el cual convivié hasta que éste
decidié unirse legalmente con ella. En ese momento comenzaron a aparecer una
serie de sintomas y trastornos que terminaron en la enfermedad. Luego cuenta el
caso de un profesor auxiliar que deseaba ser el sucesor de su maestro y que se
declaré incompetente para el cargo cuando finalmente se lo ofrecieron al jubilarse
el profesor que lo ocupaba. La melancolia que se desencadend lo inhabilité para
trabajar durante un largo periodo. Luego, en un desarrollo tedrico no muy extenso
concluye que la causa tltima de este tipo de patologia es la conciencia moral.

Para analizar mds detalladamente el problema y alegando que por el secreto
profesional no puede recurrir a pacientes por él analizados, elige trabajar sobre los
personajes femeninos de dos obras de teatro: "La tragedia de Macbeth”, de W.
Shakespeare y "Rosmersholm”. de H. Tbsen.

En la primera pieza, la pregunta que guia el trabajo de Freud es por qué Lady -
Macbeth, una vez que Macbeth ha concretado el asesinato de Duncan que ella

% Prélogos para obras ajenas. (pdg. 301)
7° | os que fracasan al triunfar. (pdg. 994)
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instigé, se siente acosada por los remordimientos y la culpa hasta caer en la locura
y el suicidio en lugar de vivir y disfrutar la satisfaccién de haber logrado su
objetivo; ¢por qué no puede gozar de aquello que tan feroz e insistentemente
deseaba? '

Freud no acuerda con la perspectiva que ve en la obra sélo una tragedia de la
" _ambicién. Para él el eje central de la pieza es la maldicidn de la esterilidad, la
imposibilidad de perpetuarse en los hijos después de la muerte y ser el fundador de
una dinastia. *

Busca apoyo para su interpretacion en la crénica de Hoslinshed, que si bien o
dice nada al respecto, sefiala que el tiempo transcurrido entre el asesinato de
Duncan y el de Banquo, Lady Macduff y sus hijos es de unos diez afios, tiempo en el
que Macbeth confirmaria su imposibilidad de tener descendencia con lo cual veria
cumplida la profecia de las "hermanas fatidicas”. De alli el odio y la ferocidad
asesina. Pero en la obra de Shakespeare ese lapso es de una semana
aproximadamente, imposible por lo tanto que sea esa la causa de la transformacién
de Lady Macbeth y de Macbeth.

Asi pues, los cambios producidos en los dos protagonistas quedan sin
explicacién. No es argumento vdlido para Freud el que la economia dramdtica sea uh
medio para producir un fuerte impacto en el espectador; una vez atenuada la fuerza
de lo emocional y recuperada la capacidad de pensar, comienzan las preguntas y
esas preguntas quedan sin respuesta. Tampoco es razén suficiente el derecho que
tiene todo escritor de sacrificar la verosimilitud por motivos estéticos o de efecto
dramédtico. De la verosimilitud se puede prescindir

*(...) mds no cuando hace desaparecer el enlace causal: y el efecto dramdtico
del Macbeth no habria sufrido apenas si se hubiera dejado indeterminado el
tiempo en que la accién se desarrolla en vez de limitarlo a escasos dias con
manifestaciones expresas de los personajes” (pdg. 997)

Frente al insoluble problema que presentan los personajes de la tragedia,
Freud toma la hipdtesis de L. Jekels segin la cual es una técnica habitual de
Shakespeare dividir y distribuir en dos personajes los rasgos de cardcter que
pertenecen solo a uno.

“(..) ella se convierte en el remordimiento tras el crimen, y él en la
obstinacién desafiante, agotando asi entre los dos las posibilidades de la

reaccién al delito, como dos partes desacordes de una tnica individualidad

psiquica y acaso copias de un tnico modelo.” (pdg. 997)
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Este planteo le resulta interesante pero poco aporta al problema que estd
investigando. En sintesis, Freud eligié a Lady Macbeth para mostrar con mayor
claridad una hipétesis tedrica y debe reconocer finalmente que

“(..) no hemos podido dar respuesta a la interrogacién de por qué se
derrumba, enferma, una vez logrado el éxito (...)." (pdg. 997)

‘La pregunta que inevitablemente nos hacemos es épor qué Freud mcluyo el
relato de Lady Macbeth? ¢Tal vez quiso probar un andlisis distinto? Porque, si
desde una perspectiva psicoanalitica el trabajo fue indtil, con sus comentarios
sobre la obra roza tangencialmente otro andlisis: el literario. Cuestiona la
concepcién de la verosimilitud, reproduce las palabras de Jekels sobre las técnicas
de composicién dramdtica que emplea Shakespeare, recurre a la crénica de
Hoslinshed para conocer las circunstancias en que fue escrl‘ra la pieza, critica el
desarrollo temporal de los acontecimientos.

En el texto de Ibsen, Freud si encuentra un personaje que le da la posibilidad
de analizar el tema que se habia propuesto. Comienza sinfetizando algunas
circunstancias de la obra y se detiene en Rebeca, su protagonista, cuyo propdsito
inicial - obtener el amor y la libertad de Rosmer - la lleva a hostilizar a Beata
(mujer de Rosmer) hasta provocar su suicidio. Transcurrido un tiempo Rosmer le
propone matrimonio y Rebeca se niega de manera ferminante. Este es el punto de
inicio del andlisis de Freud y parte para ello de la misma pregunta que se formulé en
relacién a Lady Macbeth, ¢por qué se resiste Rebeca a disfrutar la felicidad que se
le ofrece y por la cual mortificé sin escripulos a la mujer de Rosmer?

Paso a paso sigue los acontecimientos narrados en la obra y va demostrando

que, a las razones que emplea Rebeca como motivo de su negativa - el rechazo a su
anterior forma de vida por las ideas que descubrié a través de Rosmer, la culpa por
la muerte de Beata -, subyacen otras causas mds profundas y mds fuertes.

Freud sostiene que la relacién de Rebeca con Rosmer no es mds que la
reedicién del vinculo con West, su padre adoptivo. El sentimiento de culpa derivado
de las fantasfas edipicas y agravado en este caso por la instigacién al suicidio y la

relacion incestuosa con West (inferencia de Freud) es la fuerza que le impide gozar

de la felicidad que buscé.

Es llamativo que en ningin momento Freud mencione el suicidio de las
protagonistas. Es verdad que no estaba dentro de sus propésitos el trabajar sobre

el suicidio pero este acto no es ajeno al tema que investigaba y es una decisién tan '

significativa que, segdn mi parecer hubiera merecido un pdrrafo. Seguramente lo
habria tenido si este articulo hubiese sido escrito después de 1920.




En otros casos la narracién literaria no tiene una funcidn ilustrativa como en
los dos anteriores sino que pareciera ser el medio, el instrumento que elige Freud
para investigar un problema. Es lo que sucede con la vivencia de lo siniestro’". Esta
vivencia despierta su curiosidad y para averiguar su origen e implicancias toma dos
caminos: averigua la etimologia del término y trabaja sobre varias situaciones,
_tomadas, casi todas, de relatos de ficcién. Antes de cualquier explicacion anticipa
que por ambos caminos se llegard a la misma conclusidn: es algo de cardcter
espantoso que tienen las cosas conocidas. '

La sintesis del minucioso andlisis etimoldgico realizado en el primer capitulo
dice que lo siniestro

“(...) seria todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha
manifestado.” (pag. 17)

Toma entonces el otro camino que se habfa propuesto, el andlisis de
situaciones en las que algo de lo siniestro estd presente. Comienza por un cuento de
E. T. A. Hoffmann, "El hombre de la arena”, sintetiza su argumento y afirma sin
duda alguna, que lo siniestro estd ligado a ese personaje que arranca los ojos de los
nifios, el mismo que aparece como el éptico Coppola y el abogado Coppelius. Esta
mutilacién remite al complejo de castracién, por eso la angustia y el terror que
desencadena. Como siempre Freud tiene en cuenta posibles objeciones, responde a
cada una de ellas y ‘concluye que muchos elementos del cuento que parecen
-arbitrarios adquieren pleno sentido si se sustituye la figura del arenero por la del
padre. El infantil temor a la castracién y el temor al padre a quien el nifio atribuye
este propdsito es la interpretacién que Freud no da de este cuento.

De otra obra de Hoffmann, “Los elixires del diablo” elige el tema del "doble”
para averiguar si el efecto siniestro que produce tiene también raices infantiles.
Antiguamente el doble estaba destinado a proteger al hombre de la muerte, era un
medio de asegurar su vida en el otro mundo’®. Pero una vez superada la creencia en

7t E] tema lo desarrolla en un libro que tiene ese mismo nombre: "Lo siniestro”, escrito en
1919

En el mundo de los griegos, el Kolossés era un doble que relacionaba este mundo con el
otro, el de los muertos. Enterrado en la tumba era un sustituto del difunto, ocupaba el
lugar del caddver. Esta préctica de sustitucién responde a una creencia muy arraigada.
Cuando un hombre moria sin que se hubiesen cumplido los ritos funerarios, el difunto, o '
mds bien su doble, permanecia errante entre el mundo de los vivos y el de los muertos;
ho pertenecia ya al primero y tampoco habia sido relegado al segundo. El espectro
errante tenia peligrosos poderes que se manifestaban mediante maldades hacia los vivos.
El Kolossds aseguraba la vida en el mds alld.
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la inmortalidad el doble cambia de signo y reaparece no como aquello que gar'anﬂza
la vida sino como emisario de la muerte.

Anticipando el nuevo dualismo pulsional - Eros/Thdnatos - que aparecerd al
afio siguiente en "Mds alld del principio del placer” menciona la insistencia repetitiva
de ciertas situaciones (relacionada con el retorno de lo mismo) como otra de las
posibles causas de lo siniestro. Tal efecto se debe a que evoca un impulso de
repeticidn. Pero esta hipétesis, una de las mds importantes de la teoria
psicoanalitica, sélo es enunciada, no la desarrolla. Sélo afirma que:

*(...) la actividad psiquica inconciente estd dominada por un automatismo o
impulso de repeticién (repeticién compulsiva), inherente, con toda
probabilidad, a la esencia misma de las pulsiones, provisto de poderio
suficiente para oponerse al principio del placer: un impulso que confiere a

ciertas manifestaciones de la vida psiquica un cardcter demoniaco (...)". (pdg.
2b)

Contintia luego con “El anillo de Policrates”, personaje a quien todos los
deseos se le realizan inmediatamente, una pequefia vifieta clinica en la que relata el
episodio de un paciente que en un ataque de ira exclamé "Que se muera de un
patatis’ y efectivamente esa persona a las dos semanas fallecié y la supersticién
sobre el "mal de ojo". Las explicaciones remiten, en todos los casos, al animismo
infantil. De la misma manera que los -pueblos primitivos el nifio, por los rasgos
predominantemente narcisistas de su psiquismo, tiene también una concepcién
animista del mundo. Otorga un valor excesivo a la realidad psiquica en detrimento
de la realidad material y atribuye a sus pensamientos una omnipotencia con la que
rechaza esa realidad. A medida que crece el pensamiento racional va desplazando
las creencias mdgicas que terminan desapareciendo pero no sin dejar huellas. La
vivencia de lo siniestro es efecto de esas huellas que se actualizan cuando alguna
situacién evoca aquel antiguo animismo infantil. Lo siniestro que se experimenta
cuando se borran las fronteras entre la realidad y lo fantdstico se deben también a
los restos del pensamiento infantil que perduran en el adulto. Sintetiza:

“Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos
son reanimados por una impresion exterior, o cuando convicciones primitivas
superadas parecen hallar una nueva confirmacidn”.

De estas explicaciones Freud concluye:

1) que todo afecto, por la represidn, es transformado en angustia
2) lo siniestro, seria algo familiar que se ha vuelto extrafio por efecto de la
represion.
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Los muertos, aparecidos, resucitados etc. Son los que con mayor intensidad
despiertan el efecto siniestro y en este sentido afirma Freud que en nuestras
relaciones con la muerte no somos muy diferentes a los nifios o al hombre primitivo.
A pesar de la razdn el primitivo temor a la muerte sigue vigente.

Relacionando el planteo etimoldgico con las situaciones analizadas concluye

~.'que lo siniestro (unheimlich) es lo familiar, hogarefio (heimlich/heimisch) que

habiendo sido reprimido retorna de la represién

En el transcurso de "Lo siniestro” Freud enumera varias situaciones que en
mayor o menor medida los seres humanos relacionamos con ese sentimiento: la
pérdida de los ojos, el doble, el retorno de los mismo, la muerte, los aparecidos,
fantasmas y espectros, los vivos a los cuales se atribuyen intenciones malévolas, la
realizacidn inmediata de deseos, el ser enterrado vivo, la epilepsia y la demencia, los
miembros separados del cuerpo que adquieren autonomia, los genitales femeninos.

Pero encuentra otras situaciones que contradicen lo anteriormente afirmado:
"El tesoro de Rhampsenit”, en el que una mano cortada no produce efecto siniestro,
tampoco los cuentos infantiles en los que hay una realizacién inmediata de deseos,
-en varios -cuentos de Andersen en los que objetos inanimados adquieren vida, lo
mismo que la estatua de Pigmalion, etc. Aclara entonces que lo siniestro vivenciado
no es igual a lo siniestro efecto de la ficcién. Mucho de lo que seria siniestro en la
vida real no lo es el universo de la literatura porque en él el principio de realidad no
cuenta. Las convenciones literarias permiten lo imposible. Sin embargo algunos
poetas, como Hoffmann, son maestros en crear el efecto de lo siniestro y entre los
numerosos medios de que disponen, la ambigiiedad es uno de los mds efectivos. Si el
escritor nos ubica en un mundo real y bruscamente incorpora elementos que no
corresponden a ella o si sus personajes se mueven en situaciones ambiguas o
imprecisas seguramente despertard en el lector el sentimiento de lo siniestro.

Es imposible condensar aqui los detalles y la sutileza con que Freud trata
este tema. Pero lo destacable es que son textos literarios (salvo una anécdota
personal y otra de un paciente) el fundamento de los conceptos expuestos: El
hombre de la arena, Los elixires del diablo (E.T.A. Hoffmann), El anillo de Policrates
(Schiller) El estudiante de Praga (H.H. Ewers, en un pié de pdgina), Hamlet,
Macbeth, La tempestad, Suefio en una noche de verano (Shakespeare), Josef
Monfort (A. Schdffer), El fantasma de Canterville (0. Wilde), La historia de la
mano cortada (Hauff), El andrajoso (Nestroy), El tesoro de Rhampsenit (Herodoto) .
y uno de M. Twain.

Nos resta considerar un Ultimo caso. Aquel en el que el relato de ficcién es
origen y fundamento de la investigacién. Ejemplo de ello es la “"Eleccién de
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cofrecillo”, un trabajo breve y minucioso en el que Freud desarrolla el tema de la
muerte, destino ineluctable de la vida y de las figuraciones que toma.

Lo inicia con el relato de una escena de “El mercader de Venecia” °y contintia
el recorrido por la "Gesta Romanorum”, El rey Lear, la eleccidn de Paris entre Juno,
Minerva y Venus, Cenicienta, una fabula de Apuleyo (Psiquis), dos cuentos infantiles
de Grimm (Los doce hermanos y los seis cisnes) y las Moiras. A través de ellos va
enlazando distintos temas: las tres hermanas, la eleccion de mds bella e inteligente,
el mutismo como figuracién de la muerte, la evolucidn mitoldgica de las Moiras.

Freud sostiene que la muerte, representada y sustituida por la mudez, es la
situacién central que, de distintas maneras, se juega en ellos. El hombre se rebela
ante la ley inevitable de la muerte, no la acepta y, atendiendo al deseo de
inmortalidad 1o inconciente transforma esa realidad. A través de la representacion
por lo opuesto sustituye la muerte por su antitesis: el amor y la belleza y presenta
lo que es imposicidn del destino como libre eleccion. Este movimiento de inversidn
llevado a cabo por el proceso primario queda plasmado en la escena final del Rey
Lear. Lear, con el caddver de Cordelia en sus brazos no es sino la representacion
invertida de otra realidad, la de la muerte llevando en los suyos al rey. '

En los textos trabajados Freud se propone investigar un tema especifico, el
derrumbe ante el éxito, lo siniestro y la actitud del hombre ante la muerte. En cada

uno de ellos los relatos cumplen una funcidn distinta: en el primer caso ejemplifican -

los desarrollos conceptuales, en el segundo son la herramienta que emplea para
analizar un problema y en el fercero sugieren el problema, lo recortan como algo que
merece ser investigado.

Ademds de las ya mencionadas encontramos en la obra de Freud otras
modalidades de relacion entre la teoria y la narracién literaria. Toma personajes de
ficcion, seres "de papel” y explica el por qué de su conducta, las representaciones y
fantasias inconcientes que guian sus pasos. Su objetivo no es un problema o un tema
sino los personajes del relato. El ejemplo por excelencia es "La Gradiva“. Si bien la
finalidad es siempre convalidar algtin aspecto de la teoria psicoanalitica, mostrar
una forma de trabajo, los caminos recorridos son diferentes.

También incursiond en la relacién autor/obra. En “Dostoievsky y el
parricidio”, apoyado en los conceptos psicoanaliticos, analizé los rasgos psiquicos del
escritor y explicé algunas de sus conductas tomando en cuenta episodios y
personajes de sus novelas.

”® La escena es aquella en la que los tres pretendientes de Porcia, para obtenerla en

matrimonio deben pasar una prueba: elegir entre tres cofres. El que acierte con el
cofre indicado sera el que se case con la joven.
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Pare Freud el relato literario fue motivo de placer y goce estético y también
un instrumento del que se sirvié para seguir pensando sus hipétesis y decir lo que le
era imposible decir con el discurso cientificos. En el pensamiento freudiano la
ficcion literaria cumplié un papel fundamental: fue indispensable para la
-construccion y delimitacion de ese nuevo campo del saber que marcé la cultura
occidental.

Podemos pensar que la intima relacidn entre ciencia y literatura ya estaba
anticipada en la eleccidén vocacional de Freud. En su autobiografia, sefiala:

"La lectura del ensayo goethiano La Naturaleza, escuchada en una
conferencia de divulgacidn cientifica, me decidié por ultimo a inscribirme en
la Facultad de Medicina” (T: IT, pdg. 921)

Su filiacién simbdlica con W.A. Goethe, poeta, escritor y también hombre de
ciencia, fue decisiva en la eleccidn de carrera, en la orientacién que tomarian en el
futuro sus investigaciones y, sin duda, en el estilo de sus escritos. Porque no se
trata sélo de las incontables citas y referencias literarias que hay en ellos sino
también de la forma misma que toma su escritura, de la preocupacién por el estilo.
En los textos freudianos el lenguaje deja de ser un simple instrumento de
transmisién e informacién para transformarse en un valor en si mismo; adquiere un
cardcter intransitivo, se vuelve opaco y se destaca. De su preocupacién por el estilo
“ Freud ha dejado algunos comentarios. Cito solamente dos de ellos:

"Un estilo limpido e inequivoco nos demuestra que el autor estd de acuerdo
consigo mismo, y, en cambio, una forma de expresién forzada o retorcida nos
indica la existencia de una idea no desarrollada totalmente y nos hace
percibir la ahogada voz de la autocritica del autor™

"También dentro de mi se oculta en alguna parte cierto sentido de la forma,
una apreciacién de la belleza como una especie de perfeccidn, y las tortuosas
sentencias de mi libro de los suefios, pavonedndose con su fraseologia
indirecta y retorcida, apta apenas para soslayar la idea, han herido
cruentamente un ideal que llevo en mi." ”°

5.3. Lo perecedero

™ Freud, S.: Psicopatologia de la vida cotidiana. (pdg. 685)
”® Freud, S.: Carta a Fliess N° 119 (del 21/9/99). Los origenes del psicoandlisis. (pdg. 846)
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Ejemplo de lo antedicho es "Lo perecedero”, un trabajo bello y profundo
sobre la finitud de la vida. En este ensayo Freud, a partir de un pequefio relato,
expone sus ideas sobre los procesos psiquicos que se ponen en juego ante una
pérdida. El recuerdo de una conversacion sobre la caducidad de lo bello, el presente
de la primera guerra mundial y el anhelo de un futuro mejor, junto a la
- incertidumbre sobre ese porvenir, son los tres momentos que organizan este texto
que lo tiene a Freud como pro’ragomsfa JUI’I‘I‘O a dos acompafiantes. Es un retazo de
su vida, pequefio, intrascendente que actia como disparador de sus reflexiones
tedricas sobre el hombre y como marco narrativo de las mismas.

Hay en él dos niveles intimamente entrelazados, uno narrativo y otro
argumentativo. En el narrativo, tres personajes, en el curso de un paseo por una
bella campifia, entablan una discusion sobre la posibilidad o imposibilidad de
disfrutar-de las bellezas que rodean la vida humana. Afirma uno, el poeta, no poder
gozar el esplendor de la naturaleza por su transitoriedad, porque
irremediablemente estd destinado a la desaparicion. El otro no comparte tal
conviccion. Ese desacuerdo y el deseo del protagonista de convencer a sus
interlocutores de que el cardcter efimero de las bellezas naturales no constituye un
obstdculo para disfrutarlas, es lo que da lugar al nivel argumentativo. Para ello
retoma Freud una teorizacién que habia expuesto mds extensa y detalladamente en
"Afliccién y melancolia””®: los efectos de la retraccién libidinal que se produce ante
una pérdida o cualquier proceso de duelo y también anticipa otros temas (la
disposicién del hombre que le permite gozar sélo de lo episédico, las fuentes de
sufrimiento, etc.) que serdn desarrollados en "El malestar en la cultura”.

La ubicacidn temporal del paseo (un pasado impreciso) y la descripcién del
dmbito en que tiene lugar (una florida y estival campifia) inician el relato. El elogio
de las bellezas que ofrece la naturaleza, tépico comdn en la literatura alemana de
los siglos XVIIT y XIX, tiene aqui una funcién precisa ya que es el tema
desencadenante del ensayo.

De la descripcidn del espacio. fiSico se pasa a la del espacio subjetivo de uno de
los personajes, el joven poeta. El narrador, toma las palabras de su interlocutor y
las pone a consideracidn de los lectores. Asi nos hace conocer la angustia del joven
frente a la caducidad de lo bello y el cardcter perecedero de todo lo humano.

7 Este trabajo, aunque fue publicado en 1917, habia sido escrito en 1915, meses antes que
"Lo perecedero”.
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Se produce aqui un giro en el discurso. De la narracién de un recuerdo personal
el autor pasa a categorizar las posibles actitudes del hombre frente a lo
perecedero. Una, el hastio y la desesperanza, otra, la rebeldia y el rechazo.

La eliminacidn de las marcas subjetivas y el uso del presente marca el pasaje al
nivel argumentativo. Son afirmaciones que aspiran a la generalidad y tienen

pretensién de -verdad: describen relaciones existentes en la r'eahdad y no-.

apreciaciones de cardcter subjetivo.

Y luego otro giro. En estilo directo y enfatizado por marcas grdficas (los
signos de admiracidn), la vehemencia de una voz andnima, la voz de los que no se
resignan, irrumpe en el discurso del autor subrayando y reafirmando su rebeldia.
Con el modo impersonal recién mencionado refuta el comentario explicando que ese
anhelo de eternidad es sélo una expresién de deseos. Frente a esta inexorable
realidad, reflexiona, sélo puede discutir la afirmacién de que la belleza pierde valor
por su caducidad. Este dnico argumento - lo efimero aumenta el valor de lo bello -
es presentado de miltiples formas y con variados ejemplos. Alternan la
constatacion de situaciones reales y la suposicién de otras posibles, los momentos
en que se incluye como uno de los personajes del didlogo y como tal opina y otros en
los desaparece tomando su lugar razonamientos que, por trascender las
circunstancias concretas que le d:eron origen adquuer-en se transforman en
-afirmaciones de validez general.

Pero esos argumentos, a su juicio inobjetables, ho logran convencer ni a su
‘amigo ni al poeta. Explica entonces que la renuente actitud de sus acompafiantes a
los razonamientos expuestos se debe a que en la caducidad de lo bello resuenan los
ecos de la propia mortalidad. Es esta la razén por la cual algunas personas no
pueden gozar de las bellezas naturales ni de nada que tenga ese rasgo de
transitoriedad.

Esta explicacién estd referida a las personas con las que dialoga pero a partir
de alli sus razonamientos sobre el duelo adquieren un cardcter mds general. La
teoria se desprende momen'raneamen‘re del reIaTo y alcanza un nivel de generalidad
propiade lo cientifico. '

En este momento la narracién cambia de signo. Finaliza el relato del recuerdo y
el narrador, que nos habia llevado a un momento de su vida en el que las reflexiones
sobre la finitud de lo humano estaban causadas por el ciclo de los procesos

naturales, ahora, en el presente de su escritura nos habla de la guerra, del dafio y la -

destruccidon que siembra tanto en vidas humanas y bienes materiales como en
valores e ideales.

La diferencia entre ambas situaciones es abismal pero en un punto quedan
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homologadas: el proceso de duelo que exigen es la Unica respuesta del hombre,
impotente frente a circunstancias que no puede manejar y que inevitablemente se le
imponen. '

En el dltimo pdrrafo, de todas las consecuencias de 'lq guerra, el autor
considera, especificamente, los efectos que produce en la libido. Con un marcado
compromiso personal y una actitud mds.cautelosa (evidente en la modalizacién: "me
parece”, "creemos”, “cabe esperar”) retoma las explicaciones sobre la renuncia y la
posibilidad de sustitucién para finalizar con la esperanza de un futuro mejor: como
todo duelo remite espontdéneamente, asi también los estragos causados por la por la
querra se consumirdn y dejardn libre al hombre para reconstruir lo perdido sobre
bases mds sélidas.

"Lo perecedero” es un texto que combina la generalidad de la explicacidn con la
singularidad de un acontecimiento personal. En él los aspectos cientificos quedan
enmascarados porque las explicaciones y razonamientos no despliegan en el vacio,
de manera abstracta; son enunciados por personajes, encarnados en seres vivos que
piensan, desean y discuten. La trama narrativa por la que transitan estos
personajes constituye el soporte de la argumentacién, la urdimbre en la que
armoniosamente se tejen y enlazan los diferentes puntos de vista.

En los escritos freudianos es frecuente esta modalidad. En gran parte de sus
trabajos hay didlogos, imaginarios y reales, en los que intervienen distintos y
variados interlocutores con los que polemiza y discute. En este caso no recurre a la
ficcién. Es la narracién de una conversacién tenida en el pasado lo que posibilita que
su pensamiento se despliegue por la confrontacién con las opiniones de sus
acompanantes.

Durante el paseo con sus acompaiiantes el joven poeta es el portavoz del
pesimismo y es esta voz la que el autor toma como punto de partida y a la que
responde. Mds adelante es citada una voz andnima, la de los rebeldes que no se
resignan y expresan su anhelo de eternidad. Luego la opinion del profano sobre el
duelo y después la de un grupo que, al igual que el poeta, desvaloriza los bienes (en
este. caso culturales y destruidos por la guerra) porque fueron frdgiles y
transitorios. A todas ellas responde y con todas discute y a través de esas
respuestas, Freud organiza y desarrolla brevemente su teoria sobre el duelo.

El intercambio dialdgico no implica ponerse de acuerdo, alcanzar el consenso o
lograr una sintesis armoniosa. Por el contrario sefiala la diferencia y el conflicto.
Pone en evidencia la coexistencia de miiltiples puntos de vista y nos recuerda que la
alteridad no sélo es condicién de la constitucion subjetiva sino factor fundamental
en la construccién de un pensamiento propio.




83

La respuesta del autor a las distintas voces con las que dialoga le permiten
desarrollar sus conceptos sobre el duelo y mostrar también una postura ética. Su
oposicidn a la resignacién indiferente o al rechazo indignado no es sélo una cuestién
cognitiva, es una manera de ubicarse en este mundo.

Dice Bajtin al respecto:

"El didlogo inconcluso es la tnica forma adecuada de expresidn verbal de una-

vida humana auténtica. La vida es dialdgica por naturaleza. Vivir significa
participar en un didlogo: significa inferrogar, oir, responder, estar de
acuerdo, etc. El hombre participa de este didlogo todo y con toda su vida: con
ojos, labios, manos, alma, espiritu, con todo el cuerpo, con sus actos. El
hombre se entrega todo a la palabra, y esta palabra forma parte de la tela
dialégica de la vida humana, del simposio universal” 7’

La estructura dialégica de este pequefio ensayo de Freud parecen confirmar
las palabras de Bajtin.

“Lo perecedero” quiebra las reglas del "género” cientifico: no sélo informa y
explica, también seduce. Freud, dejando de lado la dureza y aridez propias del
mismo, entrelaza la narracién y la explicacién, el lenguaje cientifico y el poético, lo
afirmado en el enunciado y lo expresado en la enunciacidn.

'De hecho, en sus escritos, plantea un tema que serd motivo de importantes.

controversias en el campo del lenguaje y las letras: la imposibilidad de establecer
fronteras rigidas entre los distintos géneros discursivos y el cardcter rigido y
normativo de las clasificaciones existentes

Freud no sélo supo descubrir el valor de la palabra como elemento
constitutivo del psiquismo y recurso privilegiado del proceso de la cura. En sus
escritos, las palabras no son sélo un instrumento de fransmisién, valen por si
mismas. Destellan e iluminan la realidad, suspenden la vision ordinaria y elaboran
otra que se superpone y transforma a la primera.

Y gracias a esas palabras el horror de la guerra se transforma en un tema
cuya lectura compensa en parte esa destruccion, abre nuevas posibilidades y nos
muestra que, a pesar de todo el hombre puede sobreponerse y seguir proyectando
su anhelo de un futuro mejor

En este trabajo, por ejemplo, la narracién es irrelevante e innecesaria. Las

consideraciones tedricas sobre el duelo y los destinos de la libido ante una pérdida

podrian haber sido expuestas sin la trama narrativa que las sostiene y en nada se
habria lesionado la explicacién tedrica. De hecho ya lo habia hecho. Pero su inclusién

77 Bajtin, M.: Estética de la creacién verbal. (pdg. 334)
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abre la posibilidad de una reflexién sobre las distintas actitudes del hombre ante
las circunstancias que condicionan su vida. En este sentido, si en lugar de esa
experiencia se hubiese incluido una situacion ficticia, su valor no habria cambiado
porque ese recuerdo no tiene pretensién de referencialidad.

Por otra parte, la narracion junto al trabajo sobre la materia lingiiistica,
forman parte de la elaboracidn discursiva del tema. Elaboracidn que, como dije
anteriormente, no es para Freud insignificante ni indiferente.

El ordenamiento de los temas, la alternancia entre secuencias narrativas y
argumentativas, la combinacién del estilo indirecto y del directo, el intercambio de
argumentos mediante el didlogo, las figuras y los tropos, la organizacién total del
texto, son todos procedimientos retdricos que hacen de "Lo perecedero” un trabajo
que se destaca por la claridad, la armonia y la belleza.

Tomemos, por ejemplo, el orden de los temas. Freud escribe "Lo perecedero”
una vez iniciada la primera guerra mundial. En medio de la decepcidn y el pesimismo
recuerda una conversacion sobre diferentes actitudes del hombre frente a la
ciclica rutina de los fendmenos naturales. En un movimiento inverso, su lectura nos
lleva de ese nostdlgico recuerdo a una situacion mucho mds oscura. Pasamos
sorpresivamente de un dia luminoso, una pradera florida y una tranquila discusién
sobre la caducidad de lo bello a la situacién que motiva su escrito. ¥ de ese
sombrio presente a un futuro esperanzado pero incierto. El ordenamiento de las
secuencias podria haber sido otro, pero en esta trayectoria temporal la guerra
queda enmarcada entre dos momentos menos opresivos y trdgicos. Se atenta su
horror al ponerla en relacién a otros momentos en los que el hombre puede
mantener y disfrutar de la paz.

Los procesos retéricos, predominantes en el lenguaje poético, ademds de las
modificaciones producidas en el interlocutor, amplian la imagen del mundo en tanto

crean nuevos sentidos; operan no sélo sobre el "td" sino también sobre el tema del
discurso.

*(...) se desencadend ésta (la guerra) y robd al mundo todas sus bellezas. No
sélo aniquilé el primor de los paisajes que recorrié y las obras de arte que
rozé en su camino, sino que también quebré nuestro orgullo por los progresos
logrados en la cultura, nuestro respeto ante tantos pensadores y artistas, las
esperanzas que habiamos puesto en una superacién definitiva de las
diferencias que separan a pueblos y razas entre si. La guerra enlodé nuestra-
excelsa ecuanimidad cientifica, mostré en cruda desnudez nuestra vida
instintiva, desencadend los espiritus malignos que moran en nosotros y que
suponiamos domefiados definitivamente (...)" (pdg. 174)
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A través de la metéfora, la prosopopeya, la gradacidn, etc. el lenguaje queda
liberado de su funcién referencial y crea un espacio diferente pleno de matices y
variados sentidos. No hay en el texto personas que declaran la guerra ni personas
que mueren. Es la guerra el personaje principal y tnico agente activo de la
destruccién. Un ser animado que, con un ritmo sostenido, avanza y roba, aniquila,
- qQuiebra, enloda.

“Llegue una época en la cual queden reducidos a polvo los cuadros y estatuas
que hoy admiramos; sucédanos una generacion de seres que ya no comprendan
las obras de nuestros poetas y pensadores; ocurra atin una era geoldgica que
vea enmudecida toda la vida sobre la tierra, (...)" (pdg. 173)

Y la cadencia poética este pdrrafo aproxima las posibilidades mds remotas y
lejanas, posibilidades que adquieren fuerza y presencia de actualidad por su
enumeracién gradual y progresiva.

La guerra, tan nombrada, tan hablada, es en "Lo perecedero” otra guerra. No
sélo porque Freud enfoca este tema desde una perspectiva particular sino porque
de manera indirecta se muestra a si mismo intentando elaborar el horror que
desata. A través de la escritura no sélo habla sobre el duelo, también hace el duelo
y muestra como lo hace. Las operaciones sobre el material lingliistico - escribir,
revisar, tachar, volver a escribir - recaen sobre el texto y simultdneamente
modifican el yo del que escribe. Implican un trabajo sobre el propio psiquismo, una
forma de elaborar el dafio y las pérdidas construyendo nuevas realidades.

Ha transcurrido casi un siglo desde que "Lo perecedero” fue escrito. Desde
entonces la humanidad ha padecido muchas guerras y ofros tantos genocidios:
armenios, judios, ugandeses, kosovares, iraquies, afganos, para mencionar sélo los
mds numerosos. Quizd, a la luz de tantas muertes esa forma elaborativa sea
insuficiente. Pero no podemos negar que aunque parezca infimo e insuficiente, ese
trabajo sobre el propio yo es una condicidn “sine qua non” para emprender tareas de
mayor alcance y concretar proyectos mds trascendentes.
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6. UNA FANTASIA HEROICA

En una carta dirigida a A. Zweig en la que Freud rechaza la solicitud del
escritor de transformarse en su bidgrafo dice:

“(...) quién se pone a escribir una biografia se obliga a si mismo a la mentira, al
engafio, el ocultamiento, la hipocresia, la aduloneria, e incluso a ocultar la
propia falta de entendimiento dado que el material biogrdfico no hay manera
de obtenerlo y donde lo hubiera no se lo puede usar (...)"."®

Podemos suponer entonces que si Freud descree de lo biogrdfico mucho mds
descree de lo autobiogrdfico. Quien dedicé toda su vida a demostrar el cardcter
imaginario y especular del yo, a investigar los procesos inconcientes y a trabajar
varias horas del dia con relatos de pacientes, sabia que la narracién de si, a pesar
de sostener la sinceridad y la autenticidad, implica necesariamente el
desconocimiento. Sabia que, al igual que un bidgrafo, aquel que cuenta su vida disefia
una imagen de su propio yo que resiste la verdad del sujeto y que las buenas
intenciones poco pueden contra los ideales narcisistas. Y por supuesto sabia
también que, por momentos, el encubrimiento deliberado y conciente forma parte
del relato autobiogrdfico, como en el caso de Goethe.

"Esto se debe a que Goethe no sélo fue, como poeta, un gran confesante, sino
también, a pesar de abundantes anotaciones autobiogréficas, un celoso
encubridor.” ¥

Sin embargo nada hos impide leer su obra como una acabada autobiografia.
Sus escritos son uh acto autobiogrdfico en un doble sentido: en la acepcién mds laxa
del término, porque a través de ellos mostrd sus opiniones sobre distintos aspectos
de la realidad de su tiempo, sus preferencias literarias, su amplia y profunda

formacién, su interés por el pasado de la humanidad, su capacidad de trabajo, etc.

8 Cartaa A. Zweig del 31 de mayo de 1936. En: Vida y obra de S. Freud de E. Jones, T.
IIT (pag. 227)

7% Discurso pronunciado en Francfort (leido por su hija Anna) en ocasién de otorgdrsele el
premio Goethe. (pdg. 351)
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Pero, mds alld de las marcas personales que implica toda escritura, sus trabajos son
autobiogrdficos en el sentido mds limitado y convencional del término: como
narracion de si mismo. Freud hablé especificamente de si- exponiéndose como
cientifico y como hombre.

"Como cientifico dejé de lado la estricta normativa que imponia el paradigma
del momento .y no -sélo se consideréd como una “variable interviniente” en la
investigacidn, también se tomé a si mismo como objeto de investigacién. Esa nueva
forma de hacer ciencia derivé en una nueva manera de escribir la ciencia en la que
él tiene un rol protagdnico. Asi comenta como fue pensando su teoria, cudles eran
sus impresiones personales sobre un tema, de qué manera dejé de lado hipdtesis
que los hechos no confirmaban, en qué momentos se dejaba llevar por la
especulacion.

"Cuanto mds tiempo me separa del término de este andlisis, mds me voy
convenciendo de que mi error técnico consistié en la omisién siguiente (...)®°

"No todo esto es exacto. (...) Ulteriormente me he acercado mds al verdadero
estado de cosas introduciendo la distincidon entre ventajas primarias y
secundarias de la enfermedad.”®

"Lo que sigue es pura especulacion, y a veces harto extremada, que el lector
‘aceptard o rechazard, segin su posicién particular en estas materias.
Constituye, ademds, un intento de perseguir y agotar una idea, por curiosidad
de ver hasta dénde nos llevard."®

Freud expuso los resultados de su investigacion y los procesos que le dieron
origen: los interrogantes que se le plantearon, los errores que cometid, las hipdtesis
que debid rectificar etc. Todo lo que habitualmente queda silenciado fue narrado
por Freud como parte del trabajo cientifico.

Y.a través de sus escritos también sabemos de los aspectos personales de su
vida: momentos de su infancia.y adolescencia, la diaria rutina de trabajo, sus
actividades en los periodos de descanso, la inquietud por su estado de salud, etc.
Indudablemente la dimensién autobiogrdfica es mucho mds significativa en algunos
textos que en otros. En la "Psicopatologia de la vida cotidiana” y fundamentalmente
en “La interpretacion de los suefios”, son numerosos los episodios que, aunque
intrascendentes, nos dan una idea de Freud en su vida personal. Alli relata, por
ejemplo, que uno de sus platos preferidos eran los alcauciles, que se irritaba ante el
privilegio de los funcionarios que pagaban medio boleto de ferrocarril cuando él

8 Andlisis fragmentario de una histeria. (pdg. 565)
8 Andlisis fragmentario de una histeria. (pdg.527)
®2 Mds alld del principio del placer. (pdg. 1119)
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tenia que abonarlo completo, que su.situacidn econémica (durante mucho tiempo
motivo de constante preocupacidn) lo llevaba a actitudes "demasiado econdmicas”,
etc. En otros relatos nos cuenta que rebelde como todo adolescente, particips en
una “conjura” tramada contra un profesor “ignorante y estipido” y que en su
juventud defendiendo en una discusion las doctrinas materialistas fue tan agresivo
y ofensnvo que estuvo al borde de un duelo.

Pero no solo la cohdxcneudad de su vida puede ser rastreada en sus hbros
también describe sus estados dnimo - euforia, depresidn, enojo, hastio - y los
conflictos, deseos y fantasias que fue descubriendo mediante el andlisis de sus
suefios y actos fallidos. Convocados por la asociacién libre, los personajes y
fantasmas de su infancia vuelven del pasado y se deslizan en medio de hipdtesis y
construcciones tedricas que explican la dindmica y la economia del psiquismo
humano.

Son memorias sin propdsito autobiogrdfico. Los relatos de distintos
momentos y episodios de su vida constituyen un objeto de trabajo, una herramienta
que necesita para investigar. Y aunque en mds de un pasaje sefialé su incomodidad
ante la exposicién piblica de algo privado se narré a si mismo a través de sus
suefios, recuerdos, actos fallidos. Seguramente fue esa incomodidad la que lo llevé a
presentar como perteneciente a unh paaem‘e el recuerdo que analiza en "Recuerdos
“encubridores”. - :

Pero las exigencias impuestas por la transmision cientifica 'rienen un limite y
ese limite lo pone Freud en todo aquello referido a sus vinculos afectivos mds
significativos y a su sexualidad. Cuando sus asociaciones lo llevan a este punto
cierra la secuencia con un comentario general y distante o bien la interrumpe
aclarando a veces su causa: '

"Ya sospechard el lector que lo que me obliga a silenciar los resultados de la
labor analitica es el cardcter sexual del material mediante ella
descubierto."®®

"De este modo podria proseguir por las laberinticas rutas mentales y
esclarecer el fragmento de mi suefio al que ain no hemos llegado en el
andlisis; pero los sacrificios personales que ello exigiria son tan grandes, que
me veo obligado a silenciar el resto de mi labor de interpretacién”®

Asi.como en este aspecto Freud preserva su intimidad hay otro que lo expone
sin demasiadas inhibiciones: el anhelo de fama, de ocupar un lugar desTacado enla -
sociedad y de ser posible en la historia de la ciencia.

8 La interpretacién de los suefios. (pdg. 367)
8 La interpretacién de los suefios. (pdg. 363)
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Como suele suceder, estos deseos se originan en leyendas familiares que lo
preceden y que vehiculizan los deseos paternos. En una de las asociaciones
relacionadas con el suefio de "Mi tio José", citando palabras de su madre dice que
una anciana campesina le augurd que seria un gran hombre, y a propdsito de otro
suefio - El conde de Thun - incluye un relato familiar a él referido. Tendria

~ alrededor de dos afios cuando promete a su padre comprarle una bonita cama roja a

modo de compensacién por haberse orinado en la cama. Afirma en esa oportunidad:
“en esta promesa se halla contenida toda la infantil mania de grandeza”.

De su infancia recuerda que un dia queddé muy impresionado cuando, estando
en una cerveceria con sus padres, un poeta popular que iba de mesa en mesa
improvisando versos al ser llamado por ellos les profetizé que posiblemente llegara
a ser ministro. E|l andlisis de sus reiterados suefios con Italia le descubrié que el
anhelo de ir a Roma encubria otros deseos: el de llegar a esa ciudad como Anibal, el
guerrero cartaginés que fue héroe preferido de su temprana adolescencia.

El establo de Augias, Gulliver en el reino de Lilliput, Gargantia y Pantagruel
son eslabones de la cadena asociativa de otro suefio: "el retrete”. Las hazafas de
Hércules, la desmesura de los personajes rabelesianos y el gigantesco Gulliver lo
conducen una vez mds a la heroicidad y el deseo de trascender, lo mismo que el
anhelado nombramiento como profesor, nicleo de las ideas latentes descubiertas en

‘mds de un suefo. Sin embargo Freud niega que la ambicién sea un rasgo de cardcter

fuerte de su vida adulta y afirma que procede de la infantil “mania de grandeza"®®.

El deseo infantil que Freud descubre y reconoce en las distintas mdscaras
que le prestan personajes histéricos y de ficcion, encuentra su destino final en la
apasionada defensa de su obra tedrica. Ese es el soporte que le permitié sostener la
investigacion emprendida a pesar de la soledad y las criticas adversas.

La “Historia del movimiento psicoanalitico” y la “Presentacion
autobiogrdfica®® son el testimonio de la insistencia del deseo y la constancia de la
lucha. Dos textos histéricos en los que estd absolutamente implicado y en los que le
es imposible relatar los acontecimientos que se propone exponer sin hablar de si.
Los temas que trata en cada uno de ellos son en parte comunes .y en parte

® El origen infantil de la ambicién y el deseo de reconocimiento y trascendencia no

invalidan su existencia. La ya citada fantasia de ver su busto en los claustros
universitarios y otra confesada a Fliess en una carta (N°137): “En esta casa se revelé el
enigma de los suefios”, son otros datos que hablan de la fuerza de este deseo. Los
origenes del psicoandlisis. (pdg. 864)

% En la edicién de Biblioteca Nueva este trabajo ha sido titulado “Autobiografia” pero he
tomado para el titulo la traduccion de Amorrortu porque me parecié mds correcta
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diferentes. Pero lo que difiere es, sobre todo, el relato que hace de esos
acontecimientos y de su participacién en ellos.

La "Historia del movimiento psicoanalitico” fue escrita en 1914 y publicada en
la revista "Jahrbuch der Psychoanalyse” ese mismo affo. Es un articulo que consta
de tres capitulos. En él trata los desarrollos iniciales del psicoandlisis y su soledad

‘tedrica después de la ruptura con Breuer. El segundo tiene por eje la expansién del -

movimiento psicoanalitico y el tercero narra las divergencias tedricas (y personales)
con Adler y Jung, la critica a sus postulados y la separacion de ambos del
movimiento psicoanalitico. A lo largo de los tres capitulos Freud va sintetizando los
conceptos psicoanaliticos nucleares poniendo especial énfasis en aquellos que fueron
motivo de controversia.

En esos afios el psicoandlisis, firme en sus fundamentos tedricos, comenzaba
a ser conocido y difundido en varios paises. Debemos recordar que después de la
soledad inicial, Freud comenzé a compartir sus ideas con un grupo de discipulos que
lentamente se fue ampliando y que contribuyé, en gran medida, a su difusién. Pero la
satisfaccién por la aceptacion lenta pero creciente de su obra pronto fue opacada
por los problemas derivados de la institucionalizacién del psicoandlisis. En el seno de
la recientemente creada Asociacion Psicoanalitica Internacional se insinuaban los

primeros desacuerdos motivados por rivalidades entre sus miembros y sobr'e todo

por la incipiente tergiversacidn de las principales hipétesis tedricas.

Adler desconocié el papel de las pulsiones sexuales y de la represién en la
etiologia de las neurosis y en la organizacién psiquica, restituyé el yo a las
categorias preanaliticas y sélo tuvo en cuenta las pulsiones agresivas. Las
modificaciones introducidas por Jung fueron mds ambiguas y confusas: tenian un
matiz mistico y eliminaban del psicoandlisis aquellos aspectos urticantes a fin de
hacerlo compatible con los principios religiosos y aceptables para la sociedad.

Freud, abocado a la produccion tedrica y a la formacién de discipulos debia
enfrentar, por un lado, los primeros cuestionamientos a los conceptos bdsicos del
psicoandlisis y por otro la hostilidad de los medios académicos oficiales que,
convulsionados por teorias que no deseaban comprender, lo condenaban a la
marginalidad y el rechazo. En esta situacion doblemente conflictiva escribe la
"Historia del movimiento psicoanalitico”. Las circunstancias mencionadas no sélo
constituyen una condicion de produccién del relato, son el niicleo que lo organizay le
da sentido.

La "Presentacion autobiogrdfica”, escrita diez afios después (1924) a pedido
de una editorial que publicé una coleccién sobre “"La medicina actual a través de
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presentaciones autobiogrdficas”, se propone presentar una sintesis de las ideas
psicoanaliticas.

En el primer capitulo Freud incluye algunos datos personales: fecha y lugar de
nacimiento, su ascendencia judia, los estudios en el Gymnasium y en la Universidad,
su trabajo como investigador en el laboratorio de Bruecke, el comienzo de su

“actividad profesional (a la que debié dedicarse por razones econdmicas), el viaje a -

Francia, Charcot y el encuentro con la histeria. Si bien comienza afirmando que va
fundir lo biogrdfico con lo histérico, los datos incluidos, mds adecuados para un
curriculum vitae que para una biografia, parecieran estar destinada a justificar el
titulo del trabajo.

Los capitulos restantes (son seis en total) estdn organizados alrededor del
desarrollo de los principales conceptos psicoanaliticos: el mecanismo de formacidn
de los sintomas histéricos, la etiologia sexual de las neurosis, el pasaje de la
hipnosis a la coercién y su abandono por la asociacion libre, la teoria de la represion
y el conflicto como ejes de la organizacion psiquica, el papel de la transferencia en
la cura psicoanalitica, la -sexualidad infantil, el complejo de Edipo y la
conceptualizacién de los procesos inconcientes. Esta informacién ya habia sido
expuesta en la "Historia el movimiento psicoanalitico”®” de manera que los aportes

realmente novedosos son aquellos relativos a la reformulacion de los afos 20: el -

segundo modelo de aparato psiquico y la pulsion de muerte, uno de los polos de la

nueva dualidad pulsional. El capitulo IV sintetiza los aportes del psicoandlisis a
otras disciplinas y sélo parte del capitulo cinco y dos pdrrafos del seis estdn

dedicados a los conflictos internos del movimiento y a las reacciones que provocé el
surgimiento y desarrollo del psicoandlisis.

El objetivo explicito de la "Historia...” - segtn lo informa el titulo del texto -
es relatar la gestacién y organizacién de las agrupaciones psicoanaliticas desde la
formacion del primer grupo de discipulos en 1902 hasta su plena
institucionalizacidn, en 1910, con la creacion de la Asociacion Psicoanalitica
Internacional integrada por agrupaciones de distintos paises. Tratdndose de un
movimiento cientifico su historia es inseparable de la historia de las ideas en tanto
las alianzas y rupturas que se produjeron estuvieron determinadas por la adhesién
y/o el rechazo a los principios conceptuales. La dimension tedrica del texto estd al
servicio de la historia de los hombres: las investigaciones conjuntas con Breuer y la
posterior ruptura con él, la adhesion de Jung y del grupo de Zurich, la favorable

acogida en los Estados Unidos, el rechazo en los circulos médicos de Viena, la -

indiferencia de los franceses, la ruptura con Adler y Jung etc.

8 También en otros trabajos como las cinco conferencias dictadas en los EE:UU y las
“Conferencias de introduccion al psicoandlisis”.
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Sucede lo contrario con la “Presentacién autobiogrdfica” en la que los
conceptos tedricos son prioritarios. A pesar de la incidencia que tuvieron los
conflictos derivados de las relaciones institucionales y la repercusién negativa de la
teoria en los medios académicos, estos temas sélo son tratados brevemente
ocupando un lugar secundario en el conjunto del texto.

" Uno de los ensayos enfatiza el desarrollo del movimiento psicoanalitico y el
otro el de las ideas psicoanaliticas. La informacidn es semejante y en muchos
momentos se superpone pero la actitud de su relator es totalmente diferente. Esa
diferencia es evidente desde los primeros pdrrafos, cuando Freud alude a la
inevitable dimensién autobiogrdfica que tienen cada uno de los escritos. En uno, la
"Historia..”, lo afirma con orgullo y un cierto matiz desafiante, en el otro la
"Presentacidn...” lo acepta como un imperativo, porque no existe otra posibilidad:

"Siendo el propdsito del presente trabajo frazar la historia del movimiento
psicoanalitico, no habrd de extrafiar su cardcter subjetivo ni la
preponderancia en él de mi propia persona.”®®.

"(...) he tropezado siempre con que la especial naturaleza del fema me
obligaba g hablar de mi mismo mds de lo que generalmente es costumbre o se
juzga necesario.” %(

El.matiz personalista que se-esboza al comienzo de la "Historia..." se acentia
en los primeros pdrrafos en los que Freud, en forma contundente, deja en claro su
autoria como creador del psicoandlisis, su autoridad para establecer cudles son los
principios bdsicos que lo definen y para decidir quien puede o no pertenecer al
movimiento psicoanalitico.

Reconstruyendo los momentos iniciales de su investigacidn, se desdice de una
declaracion realizada en los Estados Unidos en 1909, en la cual atribuye a Breuer el
mérito de haber dado origen a esta nueva ciencia y fija sus comienzos con el
abandono del procedimiento catdrtico y la introduccién de la asociacién libre,
técnica debida a su creacidn. |

"A mi juicio, es indiferente iniciar la historia del psicoandlisis con el método
catartico -0 sélo con mi ulterior modificacion del mismo. Toco esta cuestion,
nada interesante, tan sélo porque algunos adversarios del psicoandlisis suelen
acordarse ocasionalmente de que este arte no fue iniciado por mi, sino por
Breuer." *%(

8 Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 889)
8 Presentacién autobiogrdafica. (pdg. 921)
%0 Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 889)
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Con algunas variantes esta misma afirmacién se repite en diversas
oportunidades.

“El psicoandlisis es, en efecto obra mia. Durante diez afios fui el dnico en
ocuparme de él, (...).""!

"(...) nadie puede-saber mejor que yo lo que es el psicoandlisis, en qué se
" diferencia de los demds procesos de investigacidn psiquica y qué es lo que

puede acogerse bajo su nombre o debe ser excluido de é1."%

“Pero habiendo reconocido hace ya mucho tiempo como destino inevitable del

psicoandlisis el de excitar la contradiccion y el disgusto de los hombres, me

he decidido a considerarme como el dnico autor responsable de sus

caracteres fundamentales.” *3

"Ahora bien: no esperard nadie que en estos afios, durante los cuales fui el
tnico representante del psicoandlisis, se desarrollara en mi un particular
respeto al juicio del mundo ni una tendencia a la flexibilidad intelectual.”®*

Si he abusado de las citas es porque la descripcién que Freud hace de si en
cada una de ellas me parecié tan significativa que no he podido renunciar a ninguna.

La autoridad que se otorga a si mismo y, sobre todo, la certeza inconmovible
(confirmada con el transcurrir del tiempo) de haber realizado un descubrimiento
trascendente le permitieron tomar con firmeza las decisiones necesarias para
preservar la pureza de la disciplina que estaba construyendo. Ademds debemos
tener en cuenta que, cuando insistentemente se declara creador del psicoandlisis y
tnica persona autorizada para decidir sobre sus fundamentos tedricos, no lo hace a
titulo personal; habla desde un lugar institucional e investido de un poder que le ha
sido otorgado. Es el portavoz de un grupo que respalda y legitima su palabra.

Otras decisiones refuerzan la naturaleza performativa de esas
declaraciones: la separacién de Adler de su cargo como redactor del Zentralblatt
fir Psychoanalyse y la manifestacién piblica de su desacuerdo con las
"innovaciones” de Jung.

"Cuando las divergencias de criterio por él manifestadas me obligaron a
separarle de la redaccién nuestro drgano periddico, se separé también de la
Asociacidn y (...)."*%(
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Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 889)
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"En el Congreso de Munich me vi obligado a desvanecer estas sombras,
declarando que no reconocia las innovaciones de los suizos como continuacion

y desarrollo legitimos del psicoandlisis por mi iniciado”.®

Dar a conocer a través del drgano oficial de la Asociacién Psicoanalitica
Internacional una informacion ya sabida por la comunidad analitica (la separacién de
‘Adler se produjo en 1911 y. la de Jung en 1913) constituye un gesto politico
destinado a afirmar su liderazgo en la conduccion de la primera institucién
psicoanalitica y a generar en los otros respuestas que van mds alld de la adquisicién
de una informacidn. Si en el futuro se presentara una situacién semejante, si
alguien cuestionara alguno de esos fundamentos quedaria automdticamente
separado de la Asociacion. Advertencia, casi amenaza de excomunidn, que se hace
evidente y explicita en el pdrrafo siguiente:

"Mas quienes ataquen otras facetas del problema y rechacen las dos premisas
indicadas (la transferencia y la resistencia) no escapardn al reproche de
usurpacion de la propiedad, con un intento de mimikry, si persisten en
llamarse psicoanalistas.”’ '

El proyecto de instalar la sede de la agrupacion psicoanalitica en Zurich,
ciudad estratégica que posibilitaria una mayor y mejor difusion de sus ideas y la
exposicién minuciosa y detallada de los investigadores que en los mds lejanos paises
adhirieron al psicoandlisis se encuadran en la misma tesitura. Freud desea la
aceptacién y el reconocimiento de su teoria y para lograrlo piensa en todas las
circunstancias que podrian favorecerlo, ya sea destacar su difusion o instalar la
sede en otro lugar. Y asi lo expresa, irénicamente:

* (...) un foco infeccioso en ese lugar no podia menos que alcanzar particular
importancia para la propagacion de esa epidemia psiquica como la llamd
Hoche, de Friburgo."*® |

Como su titulo lo indica, el texto relata una historia, la del surgimiento y los
vaivenes de los primeros grupos psicoanaliticos. Pero las resoluciones tomadas por
Freud con relacion a Adler y Jung, sus advertencias a posibles disidentes, el énfasis
en su capacidad y autoridad para tomar decisiones, la firmeza para evitar’ desvios
doctrinarios, son medidas institucionales que dan a esta historia el cardcter de un
documento politico. Escrita por alguien privilegiado y desde una posicién de poder,
este trabajo procura, no sdlo informar sino también incidir en la organizacidn

% Historia del movimiento psicoanalitico. (Pdg. 916)

*7 Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 893)

8 A. Hoche, profesor de psiquiatria leyé un articulo en un congreso médico titulado: "Una
epidemia psiquica entre los médicos”. (Hoche, 1910)
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institucional estableciendo pautas destinadas a regular la conducta de sus
integrantes.

Con la misma fuerza con que Freud sostiene su autoridad, reivindica la
originalidad de sus ideas y se vanagloria de no deberle nada a nadie. Para demostrar
la ausencia de antecedentes conceptuales sobre los problemas que va descubriendo
recorre algunos de los temas mds significativos de su teoria y menciona a los
pensadores que se supone elaboraron hipdtesis semejantes a las suyas.

Relata en la “Historia..” que cuando estaba escribiendo ese trabajo,
especificamente el origen sexual de las neurosis, pensaba que la satisfaccién de
saber “que luchaba por una idea nueva y original” lo compensaba del rechazo que
provocaban sus descubrimientos. Pero en esos momentos comenzé a recordar
observaciones aparentemente intrascendentes que habia olvidado hasta que las
recuperd -y resignificé a partir de sus propias investigaciones. Fueron comentarios
que, sobre la incidencia del factor sexual en casos de neurosis, le hicieron en
distintas oportunidades Breuer ("se trata siempre de secretos de alcoba”), Charcot
("c'est toujours la chose genitale, toujours..., toujours..., foujours.”) y Chrobak ("R.p.
Penis normalis”). Se tratd, entonces de un saber “"no sabido” que, a pesar del
desconocimiento conciente, contribuyd eficazmente en su produccidn de la teoria
de las neurosis. Aunque reconoce la (posible) influencia de estos comentarios no
~deja de minimizar sus aportes en tanto aclara la diferencia existente entre hacer -
una observacién pasajera y ser consecuente con una idea.

Luego menciona a Schopenhauer y sostiene que si bien existe una completa
coincidencia entre la caracterizacién del filésofo sobre la demencia y su propio
concepto de la represion, nunca habia leido nada de él.

Mds adelante, cuando relata cémo llegé a comprender que el cardcter oscuro
y enigmdtico de los suefios se debe a la deformacidn producida por el conflicto
entre impulsos incompatibles con los pensamientos e ideales de la vida conciente,
hace una afirmacidn semejante sobre J. Popper Linkeus. Este pensador, por caminos
diferentes, habia alcanzado una conclusién semejante pero Freud tomé
conocimiento de su obra tiempo después de haber sido publicado su libro sobre los
suefos. '

Refiriéndose siempre a los posibles antecedentes de sus descubrimientos
incluye Freud un pdrrafo muy significativo sobre Nietzsche:

“En una época posterior me rehusé el elevado goce de las obras de Nietzsche
con esta motivacion conciente: no quise que representacién-expectativa de
ninguna clase viniese a estorbarme en la elaboracion de las impresiones



96

psicoanaliticas."?”

¢Por qué se propuso no leer a Nietzsche y, de la misma manera, no se impuso
dejar de lado a Hegel, Descartes, Spinoza o cualquier otro filésofo? Esta eleccidon
tan precisa resulta significativa y nos autoriza, por lo menos, a extraer dos
conclusiones: 1) que Freud tenia un cierto conocimiento de la obra de Nietzsche y

.~ 2) que sus propias ideas tenian algin punto de contacto con las del fildsofo. Estas.

conclusiones son confirmadas por E. Jones. En su biografia de Freud sostiene que
en la Sociedad Psicoanalitica de Viena, los dias 1 de abril y 28 de octubre de 1908,
se discutieron algunas de las ideas de Nietzsche y que en la segunda de las
mencionadas reuniones Freud “hizo una exposicién sorprendente de la personalidad
de Nietzsche"®. Posteriormente, en 1911, Freud conoce a Lou-Andreas Salomé,
di'scipula y amiga de Nietzsche, y tres afios después, en 1914 cuando escribe esta
historia, Freud afirma que no ha leido al filésofo. No desconfiamos de la veracidad
de su afirmacidn, no pensamos.que oculte deliberadamente la fuente de sus ideas
pero ha sido el mismo Freud quien nos ensefié a no dar crédito absoluto a nuestros
pensamientos concientes. Y en este caso se trataria de una verdad a medias en la
medida en que algo se omite: el no tener una lectura directa de su obra no es un
obstdculo para su conocimiento aunque sea parcial e impreciso. Pareciera entonces
que confesando su ignorancia manifiesta su deseo de no deberle a nadie la
~originalidad de su descubrimiento y de ser el tnico autor del psicoandlisis. Podemos
suponer entonces que por esta causa olvidé/desconocié ideas que formaban parte
del clima cultural de la época y que sin duda posibilitaron la elaboracién de la teoria
psicoanalitica.

Como vemos, la "Historia..." no se limita a informar sobre una serie de hechos
historicos, el texto tiene una dimensidn politica y también una autobiogréfica.

Freud habla de si. Se enorgullece de la oposicién que hubo de tolerar, de
haber hecho frente a la soledad tedrica con coraje y entereza moral, de la
originalidad de sus descubrimientos y de su firmeza para sostenerlos. A ello suma
otros valores, la capacidad para reconocer el trabajo de aquellos que luego
renegaron del psicoandlisis y la de sacrificarse por la ciencia.

"Repetidas veces he reconocido ya, con gratitud, los grandes méritos
acreditados por la escuela psiquidtrica de Zurich en la difusién del
psicoandlisis y en particular los de Bleuler y Jung; no titubeo en volver a
hacerlo hoy, en condiciones tan adversas.”'*!

% Historia del movimiento psicoandlitico. (pdg. 893)
1 Jones, E,: Vida y obra de S. Freud. (T. II, pdg. 362)
%1 Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 898)
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"Sin vacilar sacrifiqué mi incipiente reputacion como médico y el aumento de
mi clientela de pacientes neurdticos en aras de mi empeno por investigar

( )::102

Y cuando, con humildad, menciona sus posibles errores mds que lamentarlos,
pareciera, de manera indirecta, desTacar otras virtudes: la mesura, discrecion y

**Tal vez habria sido mejor, en muchos sentidos, que yo hubiese dado libre
curso a mis pasiones.”'%

"Quizd yo tenga parte de culpa, por mi politica de evitar la publicidad en
vastos circulos."'**

Aunque es algo extenso vale la pena transcribir un pdrrafo que sintetiza la
ambicién de Freud, su deseo de pasar a la posteridad y que, ante la indubitable
certeza de merecer el reconocimiento de sus contempordneos y de la posteridad
por el valor de su produccidn-tedrica, sélo con resignacidn aceptaria el posible
destino de ser nada mds que un "precursor malogrado”:

"Me di asi cuenta de pertenecer en adelante a aquellos que “han turbado el
suefio de la humanidad seguin la expresion de Hebbel,”. Mds mi conviccién de
la exactitud de mis observaciones y conclusiones iba siendo mayor cada dia, y
no carecia tampoco, precisamente, de valor moral ni de confianza en mi propio
juicio, no podia ser dudosa mi resolucién. Me decidi, pues, a creer que habia
tenido la fortuna de descubrir algo de singularisima importancia, y me
dispuse a aceptar el destino enlazado a tales descubrimientos. Este destino
me lo representaba en la siguiente forma: El positivo resultado terapéutico
del nuevo procedimiento me permitiria subsistir, pero la ciencia no tendria
durante mi vida noticia alguna de mi. Algunos decenios después de mi muerte
tropezaria otro investigador con aquellas cosas rechazadas ahora,
conseguiria su reconocimiento y haria honrar mi nombre como el de un
precursor necesariamente desgraciado.!®®

En la "Historia..” Freud se narra a si mismo como un modelo de hombre y de
investigador que por su constancia, valentia e integridad moral pudo llevar a cabo un
descubrimiento trascendente para la humanidad. Reconoce sus valores y los expone
porque estdn al servicio de la ciencia, la mds noble de las causas. Es el héroe de una
epopeya cientifica que, al igual que el Quijote, pensaba que cada ataque era una
sefial de avance.

192 Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 895/6)
193 Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 905)
194 Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 906)
1% Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 896)
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"(...) el psicoandlisis tomé ese vuelo extraordinario bajo cuyo signo todavia
hoy se encuentra, y que es atestiguado con igual certeza por la difusion de
los escritos (...) y el aumento del nimero de médicos que quieren ejercerlo
(...)y por la proliferacién de los ataques (...)"'%

La "Presentacion..” es un relato histérico de los desarrollos conceptuales.
. Sintetiza alli el largo camino que lo llevé de las primeras comprobaciones sobre.la
etiologia de los sintomas histéricos a la pulsion de muerte. Relata como fue
elaborando distintas hipdtesis sobre los fendmenos neurdticos y de qué manera
esas hipdtesis dieron origen a otras mds generales sobre la estructura del
psiquismo humano. A pesar de ser un texto de divulgacién, Freud insiste en reiterar
el rigor conceptual de su teoria y en sostener la verdad de las afirmaciones. La
racionalidad y ldgica de sus argumentos, la confrontacidn con la realidad y los logros
en la prdctica clinica son los medios para alcanzar tal fin. Brevemente comenta los
problemas que hubo en la Asociacién y la repercusion del psicoandlisis en otros
paises.

Como ya dije la informacién es semejante pero Freud no es el mismo. Y esto
se debe no sdlo al natural paso del tiempo. Cuando escribié la "Presentacién...” las

circunstancias se habian modificado. El psicoandlisis estaba plenamente

institucionalizado y habia recibido el reconocimiento cientifico en numerosos paises.
En lo personal la muerte habia impuesto su presencia. El cdncer (1923), la
desaparicion de su hija Sophie (1919), y mds adelante la de su nieto preferido lo
habian conmovido profundamente. Los problemas que diez afios antes le resultaron
mds urticantes - la soledad de los primeros tiempos, las diferencias con Jung y
Adler, el rechazo que generd el psicoandlisis - en la "Presentacién...” son tratados
de manera mesurada, como una de las tantas adversidades que deben enfrentarse
en una vida de frabajo. Y, naturalmente también se modifica el relato que de si hace
en esta hueva historia. Es un Freud distante, alejado de rencillas y rivalidades
domésticas que ha renunciado a los “pequefios narcisismos” y no necesita de esa
exacerbacion personalista que caracteriza la "Historia...". Su persona se desdibuja
y la teoria pasa a un primer plano, antes ocupado por el propio yo.

“El anatema oficial contra el psicoandlisis (...)"%

Pero aun cuando habla de si, lo hace siempre en funcién de los argumentos
que estd desarrollando:

"Mi estudio de las formas de la nerviosidad general me llevé asimismo a

1% Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 900)
7 Presentacién autobiogrdfica. (pdg. 941)
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modificar la técnica catdrtica.” 1%

"Antes de adentrarme mds en el estudio de la sexualidad infantil, he de
recordar un error (...)."*%

Sin embargo un texto despojado y austero como este no alcanza a eclipsar
aquella “infantil mania de grandezas™ uno referido a Breuer y otro a su novia.

Cuando se expone la etiologia sexual de las neurosis, tema que desencadens la

ruptura definitiva con Breuer, sefiala la debilidad de su colega para enfrentar las
criticas y tdcitamente destaca su propia fortaleza ante la adversidad.

"( ..) y ademds influyd sobre él la mala acogida que nuestro libro obtuvo.
confianza en si mismo y su capacidad de resistencia no se hallaban a la altura
de su restante organizacién espiritual. Cuando, por ejemplo, dedica
Struempell una durisima critica a nuestro libro pude yo dejarla resbalar
sobre mi, ddndome cuenta de la absoluta incomprensién del exégeta, pero
Breuer se irrité y comenzé a sentirse descorazonado.!'

En el que se refiere a su novia, Freud relata, con tono burldn, de qué manera
Martha le hizo perder la oportunidad de llegar a la fama cuando era muy Jovenm La
autoironia pareciera ser una forma de censura, una manera de disimular el hecho de
haber incluido una anécdota tan personal y “narcisista” en un trabajo cientifico.

108 presentacién autobiogréfica. (pdg, 930)

' Ppesentacién autobiogrdfica. (pdg. 933)

1% Historia del movimiento psicoanalitico. (pdg. 928)

M pop cierto que siendo aiin novia mia me hizo perder una ocasién de adquirir
fama ya en aquellos afios juveniles. En 1884 llegé a interesarme
profundamente el alcaloide llamado cocaina (...) Halléndome dedicado a
esta labor se me presentd la ocasién de hacer un viaje a la ciudad donde
residia mi novia, a la que no veia hacia ya dos ahfos, y puse término
répidamente a mi publicacién prediciendo que no tardarian en descubrirse
amplias propiedades de aquel alcaloide. Antes de salir de Viena encargué
al doctor Koenigstein, oculista, que investigase en qué medida resultaban
aplicables las propiedades anestésicas de la cocaina en las intervenciones
propias de su especialidad. A mi vuelta encontré que no Koenigstein sino
otro de mis amigos C. Koller, al que también habia hablado de la cocaina,

habia llevado a cabo decisivos experimentos sobre sus propiedades

anestésicas, comunicdndolos y demostrandolos en el Congreso de
Oftalmologia de Heildelberg. Koller es, por lo tanto, considerado, con
razén, como el descubridor de la anestesia local por medio de la cocaina.
Por mi parte, no guardo a mi mujer rencor ninguno por la ocasién perdida.
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En un caso encontramos un politico que ejerce su poder de manera
terminante y con cierta soberbia, un hombre que no tiene inhibiciones para opinar
sobre los otros y exaltar sus propios méritos. En el otro escuchamos a un cientifico
que expone una teoria y que, aunque no puede dejar de hablar de si, lo hace sélo en
la medida estrictamente necesaria. Medida que estd dada por la evolucién de sus
ideas a partir de los obstdculos que le presentaba la prdctica clinica .y de las
reflexiones que le sugerian los hechos que observaba. -

El héroe de la “Historia..." da lugar al sabio de la “Presentacion..”. Dos
narraciones de si, las dos igualmente verdaderas y genuinas. Y en ambas el mismo
anhelo: dejar su nombre escrito en la historia de la ciencia. Esa fantasia, que insiste
indestructible en su vida adulta, nos recuerda otras, mucho mds arcaicas y de las
cuales deriva, los relatos familiares que le auguraban un gran porvenir, el deseo de
regalar a su padre una cama nueva de color rojo, la fantasia herocica de ser Anibal,
etc. No es dificil reconocer en su deseo de trascendencia aquella infantil “mania de
grandezas” que descubrié a través de sus suefios ni identificar en el cientifico
obstinado a los heroicos personajes que, en su adolescencia, lo fascinaron con sus
hazafias. Con el transcurso del tiempo, en la vida adulta, ofros personajes
igualmente famosos, Goethe por ejemplo, sustituyeron aquellos ideales, y el héroe
guerrero cedid su lugar al héroe cientifico.

- Su condicién de judio en una sociedad proclive al antisemitismo parece haber
sido otro de los factores que lo impulsaron y sostuvieron en su lucha. Mostrar al
mundo su talento, su dignidad y capacidad para destacarse del comin de los
mortales, era mds meritorio para un judio que para el que no lo era.

"Pero estas primeras impresiones universitarias tuvieron la consecuencia
importantisima de acostumbrarme desde el principio a figurar en las filas de
la oposicion y fuera de la “mayoria compacta”, dotdndome de una cierta
independencia de juicio”. %P

Gran parte de la obra freudiana es autobiogrdfica pero Freud no busco
deliberadamente poner en primer plano su subjetividad. Si recurrié a sus propios
suefios, recuerdos y actos fallidos fue porque considers que era la mejor forma de
fundamentar y ejemplificar sus hipétesis. Pero evitd, en lo posible, los comentarios
que no eran estrictamente necesarios, explicé los mecanismos de las formaciones
de compromiso con asociaciones puntuales y soslays las interpretaciones mds

amplias y abarcativas que hubieran permitido acceder a aspectos que no deseaba -

dar a conocer.

2 presentacién autobiogréfica. (pdg. 922)
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La presencia de Freud aparece, en sus escritos, en lo mds significativo de su
vida: su trabajo como cientifico, la teoria que elabord y la lucha que sostuvo para
dar a conocer sus ideas. A pesar de que en ellos se deslizan fantasias y deseos que
poco tienen que ver con la ciencia, el yo en que se reconoce y que alli despliega es un
yo sélidamente anclado en la investigacidn y los intereses tedricos. Es el yo del

_proceso secundario que pudo y supo dar curso a las fantasfas narcisistas y ponerlas -

al servicio de una idea.

Freud sélo puede hablar de si cuando habla de psicoandlisis porque lo
autobiogrdfico fue para él una exigencia, una obligacién para con la ciencia; lo dnico
que justificaba la exposicién piblica de su mundo personal. En su obra se funden lo
plblico y lo privado, lo piblico restringe y acota lo mds intimo y lo privado habita
con sus inflexiones el discurso cientifico destinado a hacerse publico.

En la "Historia.." y en la "Presentacién..” Freud documenta y legaliza su

propia historia. ¥ tal como lo anticiparon sus fantasias heroicas, después de su

desaparicidn fisica esa historia se transformé en un capitulo de la historia de la
ciencia. '
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7. LA SOMBRA DE THANATOS

7.1. Relatos ausentes

En 1920 la conceptualizacidn psicoanalitica, apoyada hasta esos momentos en
Eros, se conmueve por la infroduccién de la pulsion de muerte, concepto
desarrollado en el "Mds alld del principio del placer”. Por su intermedio Freud
infenta explicar todas aquellas situaciones que cuestionan el principio del placer,
hasta entonces principio rector de la vida psiquica. |

Junto a él, el segundo modelo de aparato psiquico y el concepto de
“renegacién o desmentida”, son los desarrollos teéricos mds importantes que Freud
realizé-a partir de esa fecha. De ellos, el de pulsién de muerte es, indudablemente,
el mds trascendente y el que mds polémicas ha provocado entre los psicoanalistas.
Freud sabe de su cardcter especulativo pero no por ello deja de sostener su
hipétesis como, por ejemplo, al final del capitulo sexto:

“(..) pudiérasenos preguntar para qué se emprenden trabajos como el
expuesto y para qué se hacen publicos. A eso contestaré que no puedo negar
que algunas de las analogias, conexiones y enlaces que contiene me han
parecido dignas de consideracién.” '3

Comentario que Derrida en "La tarjeta postal” traduce en los siguientes
términos:

"(...) la respuesta de Freud la oigo resonar asi, por mi cuenta y riesgo, y la
traduzco: "vdyanse a paseo, a mi me gusta el mds alld del PP. Tal es mi
soberano gusto. La hipdtesis de la pulsién de muerte a mi me gusta y sobre
todo me interesa (...)." (Pdg. 129)

Pasado el tiempo, casi 10 afios mds tarde, en "El malestar en la cultura”,

reafirma:

13 Mds alld del principio del placer. (pdg. 1138)
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"Al principio sélo propuse como tanteo las concepciones aqui expuestas (el
segundo dualismo pulsional); pero en el curso del tiempo se me impusieron con
tal fuerza de conviccién, que ya no puedo pensar de otro modo.” (pdg. 44)

Freud siempre pensé el drama humano en términos duales:
conciente/inconciente, proceso primario/proceso secundario, libido del yo/libido de
' objeto, deseo/ represién, pulsiones sexuales/pulsiones de autoconservacién, Eros/ .
Thdénatos, principio del placer/principio de realidad, pulsién/renuncia pulsional, etc.
Elementos antagdnicos que se manifiestan en todos los érdenes de la vida.

En el primer periodo el dualismo pulsional gira en torno al deseo. Las
formaciones de compromiso (actos fallidos, sintomas, suefios, chistes, efc.) son
explicadas en funcién de las vicisitudes entre la sexualidad y los procesos
represivos, del conflicto entre el deseo y la prohibicién. El drama edipico, a través
del cual el orden cultural impone su ley sobre el pequefio ser bioldgico, es el eje de
la elaboracién tedrica. Y como estamos en un periodo en el cual Eros rige la vida del
hombre la conceptualizacién de este drama recae sobre el deseo, la sexualidad, el
amor. El odio y las fantasias de muerte de uno de los progenitores son mencionados
pero no hay mayores reflexiones sobre este punto. ' '

Mucho se ha hablado las posibles circunstancias que llevaron a Freud a
postular la existencia de esta pulsion de muerte. La muerte de su hija Sophie, la
guerra de 1914, el cdncer. Sin embargo, al confrontar fechas, constatamos que
comenzd a escribir el *Mds alld...” en marzo de 1919 y termind el primer borrador en
dos meses, su hija murié en 1920 y el cdncer aparecié cuatro afios después. Quedan
como telén de fondo los sonidos de la guerra con sus secuelas de hambre y
destruccidn. ¥ también queda el vacio de la muerte, porque a pesar de la insistencia
en dejar claras las fechas de estos acontecimientos, el "Mds alld...” fue elaborado y
finalizado después de la desaparicién de su hija.

Posiblemente la muerte cercana de Sophie y las mds alejadas de la "gran
guerra” hayan tenido influencia en su pensamiento, pero no se puede negar que
fueron sobre todo razones de cardcter tedrico las que llevaron a Freud a postular
este nuevo dualismo pulsional. Exigencia intrinseca de la teoria que surgié por el
desengafio ante ciertos fracasos en la prdctica clinica. La insistencia de suefios
traumdticos, la reaccion terapéutica negativa, los sentimientos de culpa, la
repeticion de conductas autodestructivas y displacenteras etc. hacen imposible

14 En el marco dela primera teoria pulsional los sentimientos agresivos y el odio fueron
ubicados por Freud del lado de las pulsiones de autoconservacion. "Puede incluso afirmarse
que el verdadero prototipo de la relacidn de odio, no procede de la vida sexual sino de la
lucha del Yopor su conservacién y afirmacion.” Las pulsiones y sus destinos. (pdg. 1056)
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pensar un funcionamiento psiquico dominado exclusivamente por la fendencia al
placer.

El concepto de “pulsion de muerte” nos remite en primer lugar al término
"pulsidn” que nos ubica desde el momento mismo en que lo mencionamos, en el mundo
humano, el mundo de la cultura. La pulsidn, surgiendo de lo orgdnico, despliega su
fuerza negando y trascendiendo esa naturaleza en la que hunde sus raices.

En ese puro ser orgdnico lo instintivo tiende a la descarga absoluta de toda
tensién, manifestacién por excelencia del principio del Nirvana. Para que este
principio ceda su lugar a la constancia y con ello pueda instaurarse el principio del
placer, ha de ligarse la excitacién pulsional. Sélo en la medida en que su accionar
queda acotado y encauzado por el enlace a un representante puede iniciar el
organismo bioldgico su existencia humana. Este proceso en el que lo natural queda
subvertido mediante el enlace de la excitacién pulsional, nos remite necesariamente
a otro. El semejante, portador y portavoz de la cultura al compensar el desamparo
del infans y ofrecerse como objeto pulsional, establece las condiciones de
posibilidad de esta primera ligadura.

La pulsién de vida - Eros - opera generando unidades cada vez mds amplias. A
partir de la unién de elementos tiende a la conservacién de la vide y a la
complejidad. El fin de la pulsién de muerte, por el contrario, es disolver los
conjuntos, separar, desligar. Apareceria alli donde no hay representante, en la
ausencia de ligazén con el objeto, en ese proceso irreductible de fragmentacidn y
disolucién que leva al organismo a sus formas mds simples y elementales. Fuerza
demoniaca de intencionalidad regrediente que pulsa en todo ser vivo y que no tiene
otra finalidad que consumarse en la descarga total de la tensién

La pulsién de muerte es muda. Aquello que Freud llamé “lo mds pulsional de la
pulsién”, trabaja sin hacerse escuchar.

“Mientras esta pulsién actia internamente como pulsiéon de muerte,
permanece muda; (...) '*°

*(...) oponiendo a este (Eros) la pulsién de muerte o de destruccién que labora
en silencio.” '

Pero el absoluto de la pulsién de vida y de la pulsion de muerte sélo pueden
ser pensados como construcciones tedricas, como esos entes miticos que definié

Freud y que serian la causa tltima de toda actividad. En el devenir humano estos .

dos procesos no existen en forma pura. Ligar y desligar se entrelazan y superponen

8 Freud, S.: Compendio de psicoandlisis. (pdg.396
U6 Fpeud, S.:Presentacién autobiogrdfica. (pdg. 944)
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dando origen a las mds variadas manifestaciones. Y la pulsién de muerte, que se
sustrae a la percepcién en la pura descarga de tensidn, cuando se tifie de erotismo
deja escuchar su voz en las pasiones de la agresividad, el sadismo, el masoquismo y
otras patologias.

Coincidiendo con la revisién tedrica en los textos freudianos los relatos
-disminuyen notablemente. La cantidad de relatos que desplegaban la vida humana en.
su infinita variedad, que mostraban al hombre - narrador y personajes - con sus
deseos, sus miserias, sus pequefias alegrias y su sufrimiento, se desvanecen y se
desvanece con ellos la vitalidad que impregna los trabajos de Freud de la primera
época. No hay historiales'’, sélo algunas "vifietas clinicas” '® y son pocos los mitos,
leyendas, o relatos literarios. Y esos pocos estdn mencionados o muy resumidos.

Quizd el progreso del cdncer, los efectos de la guerra o la desaparicién de
seres queridos, hayan actuado solapadamente ocasionando esta modificacién; quizd
su natural escepticismo acentuado por la edad. Cualesquiera hayan sido los
factores, lo cierto es que la escritura de Freud se modifica y la pulsién de muerte
es el telén de fondo de esta nueva modalidad.

En “El fetichismo” Freud comenta que por razones obvias (que
indudablemente tienen que ver con la discrecién) no puede exponer ninguno de los
seis casos de fetichismo que analizé. Sélo una muy breve sintesis de uno de ellos, el
del brillo en la nariz. Versiones de este mismo argumento lo habia dado repetidas
veces tanto en los historiales como en el libro de los suefios. Pero tales recaudos no
le impidieron escribirlos. Tomé en cuenta esa limitacién y en cada ocasién la fue
resolviendo segtin las circunstancias particulares y el parecer del momento.

También es verdad que quienes padecen estas patologias no llegan fdcilmente
al andlisis. Se hace mds dificil entonces encontrar un “caso” que cuente con los
requisitos necesarios para publicado. Pero no debemos olvidar que con la paranoia
sucede algo semejante y que Freud escribié uno de sus grandes historiales a partir
de un texto autobiogrdfico: las memorias del Presidente Schreber. Y que, en un
trabajo que he considerado anteriormente, “Los que fracasan al triunfar”, recurre a
dos obras de teatro: La tragedia de Macbeth (W. Shakespeare) y Rosmerholm (H.
Ibsen) porque:

W7 gl ditimo historial clinico fue escrito por Freud en 1920: Sobre la psicogénesis de un
caso de homosexualidad femenina.

8 pequefios relatos que recortan alguna situacion o problema especifico y que apuntan a
ilustrar el desarrollo tedrico que se esta exponiendo.
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“El secreto profesional nos veda servirnos de los casos clinicos por nosotros
observados, para exponer lo que, de tales tendencias, sabemos y
sospechamos.”!? '

A medida que los relatos disminuyen se va acentuando una modalidad que, si
bien no es nueva, a partir entonces comienza a adquirir mayor importancia. La
narracién reaparece incrustada en- el -centro mismo de.la teoria dando-forma
narrativa al texto explicativo.

A las modificaciones que se producen en los contenidos tedricos y en la
escritura de los trabajos, Freud suma la ampliacion del campo de investigacion y
dirige su interés a fenémenos que trascienden la constitucion y el funcionamiento
del psiquismo individual. Sin abandonar este drea (sigue teorizando sobre las
perversiones, el sadismo, el masoquismo, etc.), profundiza su investigacién en
problemas sociales y culturales que hasta entonces solo habia tfratado
explicitamente en dos trabajos: “"La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna”
y "Tétem y tabd".

El origen de la organizacién social, los procesos que posibilitan la cohesion
entre los individuos, la inevitable sujecién del hombre a la vida social, el sentimiento
de culpa, el progreso cultural como fuente de neurosis, la oposicién entre los deseos
del sujeto y las exigencias que la cultura impone, son algunos de los femas que trata
en “Psicologia de las masas y andlisis del yo“, “El porvenir de una ilusién”, “El
malestar en la cultura” y "Moisés y la religién monoteista”.

De distintas maneras la agresidn, manifestacion de la pulsién de muerte, es el
concepto que explica gran parte de estos fendmenos cuya extension e importancia
no habia sido considerada hasta entonces. Y asi como el mito de Edipo es el relato
nuclear hasta la reformulacién del 20, a partir de entonces otro relato mitico es el
centro de los desarrollos tedricos posteriores: el asesinato del padre de la horda
primitiva.

. 7.2. - La latencia de un mito

"Tétem y tabi" es un antecedente de los escritos sociales de Freud. Fue
escrito en 1913 y quedé en suspenso hasta que, con la conceptualizacién del super-
yo y la importancia creciente otorgada al sentimiento de culpa, adquirié plena
significacién. En €l propone una hipdtesis sobre el origen de la cultura y de las
primeras formas de organizacién social.

"9 Los que fracasan al triunfar. (pdg. 994)
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Este texto, como la mayor parte de los trabajos del primer periodo, tiene
gran cantidad de relatos. Un grupo de ellos cuenta algunas de las restricciones a
que estdn sometidas las relaciones entre los miembros pertenecientes a un mismo
clan y los-castigos que reciben quienes las violan. El otro estd compuesto por relatos
sobre los numerosos tables existentes en las organizaciones totémicas
particularmente los que tienen por objeto a los muertos, los soberanos y algunos
familiares. Hay también narraciones tomadas de la practica clinica: la sefiora de las
navajas de afeitar, una sintesis del historial clinico de Juanito y otro de un pequefio
paciente de Ferenczi, Arpad, un nifio que tenia con las gallinas y los pollos la misma
ambivalente relacién que el hombre primitivo con el tétem. Los relatos
antropoldgicos, que son mayoria, nos trasladan a otro mundo mucho mds alejando en
tiempo y espacio que el de los suefios, los sintomas y los actos fallidos, pero tan
ajeno y enigmdtico como éste.

La prohibicién de tocar un caddver o de pronunciar su nombre, la exigencia
impuesta al rey sacerdote kukuli de vivir solo en el bosque, sin tocar a ninguna
mujer ni abandonar su casa ni el trono sobre el cual debia dormir sentado, la de
prestar a la cabeza del enemigo muerto toda clase de atenciones y cuidados, por
ejemplo, revelan a Freud que los ceremoniales inherentes a las prohibiciones y
prescripciones que impone el tabu - cardcter sagrado y peligroso de una persona u
‘objeto - fienen numerosos puntos de contacto con los actos obsesivos. Ambos
comparten las siguientes caracteristicas: | -

e No tienen, aparentemente, ninguna motivacion. Estdn naturalizados y
simplemente se practican.

e Se imponen como un mandato, de no ser cumplidos acarrearian gravisimas
consecuencias.

e Se desplazany contaminan con suma facilidad
e Toman la forma de complejos rituales

Tanto el acto obsesivo como el ceremonial totémico derivan del conflicto no
resuelto entre la tendencia pulsional que tiende a la satisfaccion y su prohibicion.
Estas dos corrientes contradictorias, una reprimida y por lo tanto inconciente (la
tendencia) y otra conciente (la prohibicion) dan origen a la actitud ambivalente,
rasgo caracteristico de las prohibiciones totémicas y de la patologia obsesiva.

Siguiendo con la analogia entre el psiquismo individual y manifestaciones
culturales propias de los pueblos primitivos, sostiene Freud que el animismo,
"sistema intelectual” que concibe el mundo poblado de espiritus benéficos y
maléficos a los que es posible someter y dominar mediante la magia y la hechiceria,
tiene con el pensamiento infantil un rasgo comin: la omnipotencia de las ideas.
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Tanto el nifio como el hombre primitivo otorgan un exagerado valor a su propio
pensamiento y le atribuyen la capacidad de influir sobre otros y también sobre
fendmenos naturales a través de determinados rituales o ceremoniales. La base del
pensamiento mdgico son los deseos humanos. De manera mds o menos deformada
esta forma de pensamiento da curso a la fantasia omnipotente de dominar todo
~aquello que obstaculiza o se opone a lo que el hombre (o el nifio) desea.

Basdndose en autores como J. G. Frazer, E. B. Taylor, W. Wundt, R. Smith, C.
Darwin y otfros, Freud sostiene que el totemismo es la primera forma de
organizacién social que conocieron los hombres y que tiene una caracteristica que la
identifica: el horror al incesto. Para evitarlo y protegerse de él impusieron
severisimas normas; las dos principales y presentes en la mayor parte de las
organizaciones totémicas son una prescripcion: respetar al tétem, y una prohibicién:
mantener relaciones sexuales con individuos pertenecientes al mismo tétem.
También era frecuente en las sociedades totémicas y un importantisimo
componente de la religion que esos pueblos practicaban el sacrificio del animal
totémico y su posterior ingestidn en una comida ceremonial en la que participaba
todo el clan

Por (ltimo se pregunta Freud por el origen del totemismo y el por qué de las
relaciones entre éste y la exogamia, dos instituciones que marchan de la mano.
Discute las diferentes explicaciones que las teorias nominalistas, las socioldgicas y
las psicoldgicas han dado a estos dos problemas y va descartando cada una de ellas
hasta que se detiene en la de Darwin. Segin este investigador los antropoides
superiores no vivian en completa promiscuidad sino en grupos pequefios cuyos jefes
tenian una sola hembra, o varias si era muy poderoso, de cuya posesién gozaba sélo
€l 'y de la cual quedaban excluidos los machos mds jévenes.

Freud cuenta entonces con una serie de datos: las caracteristicas del
totemismo, la prohibicién del incesto, los numerosos tabties existentes en ese tipo
de sociedad, la celebracién de la comida totémica, las hipétesis de Darwin sobre las
la rudimentaria forma de organizacidn social que tienen los monos superiores, etc.
Con los datos tomados de los trabajos etnogrdficos que habia consultado Yy, por.
supuesto, con los conceptos psiceanaliticos, elabora una hipdtesis

"(--) que puede parecer fantdstica, pero que presenta la ventaja de reducir a
una unidad insospechada series de fenémenos hasta ahora inconexas.”

Como a su juicio las respuestas dadas a los interrogantes que planteaba el
totemismo y la ley de prohibicién del incesto eran insuficientes, a través de su
hipdtesis intenta explicar el origen de la cultura, es decir, como se pasé de la horda
primitiva que describe Darwin a un tipo de organizacién social en la que todos los



109

integrantes estdn sujetos a la ley totémica. Esa hipdtesis "fantdstica” dice lo
siguiente:

"(..) podemos dar a esas interrogaciones la respuesta siguiente: Los
hermanos expulsados se reunieron un dia, mataron al padre y devoraron su
caddver, poniendo asi fin a la existencia de la horda paterna. (..). A
consecuencia de este proceso afectivo surgié el remordimiento y nacié la
conciencia de la culpabilidad (...) y el padre muerto adquirié un poder mucho
mayor del que habia poseido en vida, (...). Lo que el padre habia impedido
anteriormente por, por el hecho mismo de su existencia, se lo prohibieron
luego los hijos a si mismos. {...) Desautorizaron su acto prohibiendo la muerte
del tétem, sustitucidn del padre, y renunciaron a recoger los frutos de su

crimen, rehusando el contacto sexual con las mujeres, accesibles ya para
ellos.” (pdg. 497)

Este relato constituye el nicleo explicativo del texto. Freud lee
psicoanaliticamente los datos antropoldgicos y construye una narracion que los atina
en un todo coherente. Al unir en un todo segmentos aislados y desarticulados, la
explicacidn se convierte en narracion y la narracién deviene explicativa. Los
distintos hechos quedan abarcados en una configuracién significativa que, en un solo
movimiento narra y explica el surgimiento de la organizacién social y religiosa

El relato de Darwin describe las caracteristicas de la horda primitiva y narra
las peripecias de los hijos/hermanos, carentes de todo derecho y finalmente
expulsados de la horda. Este relato es el punto de partida de otro, el de Freud, que
se inicia con la alianza de los hermanos unidos con el propdsito de poner fin al poder
tirdnico del padre. Propdsito que se concreta asesindndolo y comiendo su caddver.
Finalmente Freud narra las consecuencias de ese acto. El padre de la horda que
ejercia un poder absoluto mientras vivia deviene, por su interiorizacién, en el
representante de una ley moral y social ya que los hermanos renuncian a sus deseos
individuales en pos de la unién fraterna y el orden colectivo.

Freud construye un relato mitico, conjetura que esto podria hacer sucedido:

H o

" (...) tales debieron ser”, *(...) hemos de deducir que (...)", "(...) pero también
puede suponerse (...) (Pdg. 435/436)

Toma elementos dispersos y los relaciona en una trama narrativa a través de

la cual adquieren coherencia y sentido. Al igual que la "construccidn” en la sesién

analitica, la importancia de esta conjetura es la verosimilitud que otorga sentido a
los hechos y valor explicativo al relato.

El relato mitico que elabora Freud es, quizd, criticable desde una perspectiva
etnoldgica; sin embargo nunca abandond la ficcion de una horda primitiva que fue
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superada por el asesinato del padre y que dio origen a la cultura. En rigor, no sélo no
abandond esta hipétesis sino que, después de un prolongado "periodo de latencia”, la
recuperd y mantuvo con firmeza a lo largo de toda su obra. Y ello se debe no tanto a
que su posible existencia histérica permitiria explicar los origenes del totemismo
sino a la importancia que le atribuye en la constitucién de la subjetividad. En
"Tétem.." la interdiccidn se funda en la culpa de los hijos por el asesinato del
padre; la ley que limita y ordena el deseo humano se acepta en el nombre del padre
muerto.

Pero aqui no termina la mitica prehistoria del hombre. La continuacién la
encontramos en "Psicologia de las masas y andlisis del yo”, texto en el que Freud se
propone investigar los mecanismos que explican el funcionamiento de las multitudes,
su cohesién, los efectos que produce en el individuo, los procesos de identificacién
con el jefe, etc.

En el dltimo capitulo, “"Consideraciones suplementarias” retoma el mito de la
horda primitiva y relata cémo, una vez estabilizada la alianza fraterna y organizado
el nuevo orden social basado en la renuncia pulsional, volvieron a surgir los
desacuerdos. No conforme con la situacién de igualdad uno de los hermanos decidid
separarse del conjunto y asumir el lugar del padre.

“El descontento provocado por estas privaciones pudo decidir entonces a un
individuo a separarse de la masa y asumir el papel de padre. El que hizo esto
fue el primer poeta épico y el progreso en cuestidn no se realizd sino en su
fantasia. Este poeta transformé la realidad en el sentido de sus deseos e
inventd asi el mito heroico. El héroe era aquel que sin auxilio ninguno habia
matado al padre. (..) Asi, pues, el mito constituye el paso con el que el
individuo se separa de la psicologia colectiva."'?°

La historia del clan fraterno se completa con el mito del héroe-poeta que
rompe la homogeneidad del grupo y se diferencia de los otros a través de la
narracién. Una narracién que cuenta de ofro héroe, aquél que solo, sin ayuda alguna,
concretd la hazafia de matar al padre, el monstruo totémico. Dos personajes para un
mismo lugar, el lugar “heroico”. Porque, en realidad, el héroe no es otro que el poeta.
Al reeditar simbdlicamente el asesinato del padre, este nuevo relato mitico da
origen, en un mismo movimiento, al poeta épico y al héroe.

Este mito, poco conocido y sin la importancia tedrica del anterior, es segin
Freud, el primero de los mitos:

120 psicologia de las masas y andlisis del yo. (pdg. 1175)
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“El primer mito fue seguramente de orden psicoldgico, el mito del héroe. El
mito explicativo de la naturaleza no surgid sino mds tarde. wial

El poeta épico es el héroe que, una vez aceptada la realidad que la ley impuso,
fue capaz de ponerla entre paréntesis, transformarla segin sus deseos y devolverla
a los otros como narracién.

El mito del nacimiento del héroe es reafirmado en "Moisés y la religién

monoteista”. Alli afirma Freud:

"(...) lo cierto es que en este hecho reside el origen de la concepcidn del
héroe: el que siempre se subleva contra el padre, el que lo mata bajo uno u
otro disfraz. He aqui también la fuente de la “culpa trdgica” que el héroe
asume en el drama (...)."*%

El "mito cientifico” de la horda primitiva se transformd en el relato central
de los escritos de Freud a partir de los afios 20. Después de un "periodo de
latencia” resurgié con mds fuerza, fue relacionado con ofros conceptos de la teoria

y continuado con otro: el del nacimiento del héroe. Y asi el mito, al perpetuar aquel

recuerdo perpettia la condicién del hombre como ser de cultura.

121 psicologia de las masas y andlisis del yo. (pdg. 1176)
122 Moises y la religidn monoteista. (pdg. 246)
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LA TEORTA COMO NARRACION

H. Parret, sefialando la imposibilidad e inutilidad de establecer fronteras

tajantes entre narracion y argumentacién, sostiene que:

"Es interesante, sin embargo, constatar que elementos narrativos, en esos
tipos de discurso, tienen frecuentemente valor argumentativo. Entreveo tres
constelaciones. Primero el caso en que los relatos funcionan como ilustracion
de un argumento. Luego el caso mds sutil en que un relato reemplaza a un
argumento o una secuencia de argumento (una premisa de silogismo, por
ejemplo). Finalmente, el caso mds interesante, en que una secuencia
argumentativa, en un discurso cientifico o filoséfico, funciona como un relato.
Una secuencia argumentativa puede estar estructurada como una secuencia
narrativa“'?® | - o

En la obra de Freud encontramos todas las constelaciones mencionadas por

Parret. La tercera, aquella en que "un discurso cientifico funciona como un relato”
caracteriza a varios de sus trabajos de este segundo periodo. Alli la explicacién se
desarrolla segtin un formato narrativo, incluso en algunos casos encontramos que los
conceptos han devenido personajes de un relato y las relaciones ldgicas existentes
entre ellos se asemejan a vinculos personales. He tomado dos, trabajos: “El
malestar en la cultura”, y “El humor” para analizar este aspecto de la escritura de
Freud y considerar mds detalladamente la cercania entre la racionalidad narrativa'y
la racionalidad argumentativa

8.1.

El malestar

Freud comienza el capitulo VI de "El malestar...” con la siguiente afirmacién:

"Ninguna de mis obras me ha producido, tan intensamente como esta, la
impresién de estas describiendo cosas por todos conocidas, de malgastar

23 Parret, H.: De la semidtica a la estética. (pag. 65)
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papel y tinta, de ocupar tipégrafos e impresores para exponer hechos que en
realidad son evidentes” (pdg.41)

Después de leer los cinco primeros capitulos compartimos en parte esta

afirmacién. No por el trabajo inttil de imprenteros y el desperdicio de papel y tinta.
La exposicién de los mds importantes problemas que aquejan a la humanidad, escrita

-en un estilo ameno y casi coloquial compensan ampliamente los gastos; leer un texto -

de Freud es siempre un placer aunque no encontremos importantes desarrollos
tedricos que, en este ensayo, los hay. El acuerdo radica en esos “hechos que en
realidad son evidentes”. Efectivamente en las observaciones y reflexiones que hace
encontramos un reflejo de aquello que los hombres vivimos todos los dias, no nos
dice nada que no conozcamos: la esquiva felicidad a la que aspiramos, el dolor que no
podemos evitar, el conflicto entre los intereses individuales y los de la comunidad,
los recursos a los que apelamos para hacer mds llevadera nuestra condicién humana,
etc.

Pero a partir de ese mismo capitulo y hasta finalizar, Freud despliega las
explicaciones tedricas de los fendmenos que describié anteriormente y sostiene que
las tendencias destructivas del hombre, son las responsables de ese malestar. A
través de la identificacién con la instancia paterna el sujeto reincorpora parte de
esas tendencias bajo la forma de restricciones y prohibiciones culturales de manera

tal que esa agresién, ejercida por el super-yo, se vuelve contra el propio yo que

reacciona con intensos sentimientos de culpa. Esos sentimientos son la principal
causa de la infelicidad del hombre.

‘La agresién es introyectada, internalizada, devuelta en realidad al lugar de
donde procede: es dirigida contra el propio yo, incorpordndose a una parte de
este, que en calidad de super-yo se opone a la parte restante, y asumiendo la
funcion de conciencia (moral), despliega frente al yo la misma dura
agresividad que el yo, de buen grado, habria satisfecho en individuos
extrafios.” (Pdg. 47)

Esto es una sintesis, muy apretada, de los principales desarrollos tedricos

que encontramos en "El malestar...". Los observables empiricos constituyen el punto -

de partida de una minuciosa y detallada argumentacién que intenta agotar los
interrogantes planteados. Las explicaciones se suceden y contribuyen a la
fundamentacidn tedrica de esos fendmenos, objetivo dltimo del trabaijo.

Pero, sin forzar ni violentar el texto, podemos leer ese desarrollo

argumentativo también como un desarrollo narrativo. Voy a tomar algunas
secuencias en las que la dimensién narrativa aparece formando parte de la
argumentacién, a veces sutilmente y a veces de manera mds evidente.
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El trabajo comienza con el relato de un recuerdo personal. Nos cuenta Freud
que tiempo atrds R. Rolland le habia enviado una carta en la hacia mencién a un
senfimiento de infinito que seria, seglin su criterio, el fundamento de los
sentimientos religiosos '2*. Esa carta lo "colocd en un pequefio aprieto” porque nunca
habia tenido tal experiencia. Se propone enfonces explicar teéricamente su origeny

lo encuentra en la génesis del yo: en aquel estado en el que el yo no se ha-

diferenciado atin del otro. Ese estado de fusidn persiste en el aparato psiquico y se
manifiesta en distintas experiencias, por ejemplo, en la pasién amorosa o el
"sentimiento ocednico”. La explicacion tedrica sobre la génesis del yo (la
experiencia de dolor, el yo del placer puro, el yo real definitivo) estd enmarcada en
el relato del intercambio epistolar con R. Rolland. Forma parte de ese episodio de su
vida en el que, desconcertado por la observacidn hecha por un amigo a quien
respetaba decidié buscar una respuesta. El “pequefio aprieto” lo llevd a esa
explicacién e inevitablemente la argumentacién quedé contaminada por el relato que
le dio origen.

En el capitulo VI, después del pdrrafo citado al comienzo, Freud se dispone a
dar un fundamento racional a los problemas planteados y considera necesario
recordar al lector los conceptos que van a ser el eje de su explicacion. Dice que
para poder dar cuenta-de la naturaleza agresiva del hombre deberd recurrir a "un
~giro tedrico realizado hace ya tiempo”, giro que alude a la pulsién de muerte. Pero
no se limita a exponer sus caracteristicas. Incluye un relato histérico en el que
sintetiza los cambios que, a lo largo del tiempo, fue introduciendo en la teoria
pulsional y las razones que causaron tal modificacion: el primer dualismo (pulsiones
sexuales y de autoconservacion), la teorizacion sobre el narcisismo, la
diferenciacién entre libido del yo y libido de objeto y finalmente la hipétesis de la
pulsion de muerte y con ello la sustitucion del primer par antagénico: amor /
hambre, por el segundo: Eros / Thénatos.

Freud sefiala la progresién de su pensamiento sobre las distintas hipétesis
pulsionales y, de hecho, la secuencia cronoldgica que tuvieron.

"Pero cuando nuestra investigacion progresé de lo reprimido a lo represor
(..)" (pdg. 42) |

"(...) fue imprescindible llevar a cabo una cierta modificacién.” (pdg. 42)

“El siguiente paso adelante lo di en (...)", (pdg. 43)

“Progrese algo mds aceptando que (...)".(Pdg. 43)

2* Esta carta era la respuesta al trabajo "El porvenir de una ilusién” que Freud le habia
hecho llegar.

S
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Tnevitablemente la exposicién toma un cardcter narrativo: es un pequefio
recorte en la historia de |ds ideas psicoanaliticas. Una narracion en la que Freud nos
trasmite informacién precisa sobre un tema y también los recorridos cognitivos que
realizo para lograrla.

En el capitulo VII explica la génesis de la conciencia moral y del sentimiento
de culpa. Hablar de génesis implica necesariamente hablar de temporalidad, de
hechos que se fueron sucediendo con el transcurrir del tiempo. ¥ esto lo sefiala
claramente en el siguiente pdrrafo:

"La secuencia cronoldgica seria, pues, la siguiente: ante todo se produce una
renuncia pulsional por temor a la agresién de la autoridad exterior - pues a
esto se reduce el miedo a perder el amor, ya que el amor protege contra la
agresién punitiva -; luego se instaura la autoridad interior, con la consiguiente
renuncia pulsional por miedo a ésta; es decir por miedo a la conciencia
moral.”(pdg. 50)

Por la naturaleza misma del tema tratado, el texto toma una forma narrativa.
Las relaciones causales que existen entre los distintos hechos son también
relaciones de sucesividad temporal de manera tal que a esa explicacién causal se
suma y superpone la secuencia narrativa. No se trata como en el caso anterior de
una historia de los conceptos sino de una hlsToma sobre la constitucién de un
aspecto particular del psiquismo humano. | ' ‘ |

Y sobre el final un relato implicito. Cuando explica que la intensidad de la
agresién con que el nifio responde ante las privaciones que le son impuestas y la
consecuente e igualmente severa reaccion del super-yo se debe a que “repite un
prototipo filogenético”, pasa Freud de la historia del individuo a la prehistoria de la
humanidad y nos, recuerda, sin mencionarla, su hipdtesis sobre el asesinato del
protopadre por la alianza de los hijos.

La narracién se desliza, entonces, en el desarrollo tedrico que desencadena
un recuerdo personal, en una pequefia sintesis de la evolucién del pensamiento de
Freud sobre las pulsiones y en el relato de la génesis de la conciencia moral que
contiene otro |mpI|crro el relato mitico del asesinato del padre de la horda
primitiva.

Ademds de cada una de estas secuencias parciales, en los que la dimension
narrativa aparece con distintas modalidades, debemos tener en cuenta también la
composicién del texto en su fotalidad, su configuracién global.

“El Malestar...", como cualquier otro trabajo de cardcter cientifico, parte de
un problema para presentar una solucidén. Ese es su objetivo: la respuesta podrd ser
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parcial, incompleta, temporaria pero algiin aporte debe hacer al interrogante que le
dIO origen.

Del problema a la solucién, del no saber al saber. En es‘re caso particular del
sufrimiento del hombre a la afirmacién de la pulsion de muerte. En el medio un
recorrido argumentativo que nos va llevando de experiencias por todos conocidas

~hasta explicaciones tedricas que, desde la perspectiva psmoanch’rlca dan cuenta de .
tales fendmenos.

En los cinco primeros capitulos Freud expone distintas situaciones que hablan
del creciente malestar del hombre y de la incidencia que la cultura tiene en ese
malestar. Comienza mencionando sus principales causas (el propio cuerpo, el mundo
exterior y las relaciones con los otros), las posibles formas de evitarlo o
enfrentarlo y la incapacidad de nuestra cultura para mitigarlo a pesar del fabuloso
desarrollo cientifico y técnico alcanzado. El progreso no se traduce en una mayor
felicidad, por el contrario, pareceria que estos logros culturales sélo hacen més
dificil la vida humana. La incompatibilidad entre los deseos personales y los
 mandatos culturales se acentda en todo lo relativo a la vida sexual, problema que
trata en el cuarto capitulo donde analiza las restricciones y limitaciones que la
sociedad impone a la actividad sexual. Por dltimo toma el insostenible precepto
“amards a tu préjimo como a ti mismo” que condensa uno de los ideales de la
civilizacién occidental y afirma que este mandamiento cristiano estd destinado a
neutralizar y atenuar las intensas pulsiones agresivas del hombre.

En sintesis, a través de estos capitulos el texto amplia y profundiza el
planteo inicial. Se suman los problemas y los interrogantes. Como en una novela la
tensidn va en aumento y, en cierto sentido, crece la intriga. ¢Cudl serd el desenlace
tedrico? ¢Cémo se explicardn todas estas situaciones? En los capitulos VI, VII y
VIII, también de manera paulatina y tomando aspectos parciales, Freud analiza y
resuelve cada uno de los temas planteados. Define los conceptos, los enlaza
I6gicamente y los confronta con la realidad, destacando siempre el movimiento
secuencial que sigue su pensamiento:

"Al emprender esta tarea se nos ofrece al instante el siguiente
razonamiento. (...) Prosiguiendo nuestra reflexidn (..) Es hora de que nos
dediquemos a la esencia de esta cultura (...)". (pdg. 2/3)

Empleando términos de H. Parret, se superponen en el texto racionalidad
argumentativa y racionalidad narrativa. Hay un desarrollo Iégico pero también uno -
narrativo en la medida en que las ideas, personajes centrales del texto, van
transformando el planteo inicial que pasa de los interrogantes sobre el malestar y la
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infelicidad del hombre a la explicacién basada en la pulsién de muerte y sus
manifestaciones agresivas y autodestructivas.

Habia sefialado anteriormente la inclinacién de Freud a poner en boca de
interlocutores imaginarios las posibles objeciones o reparos a las afirmaciones que
sostenia de manera tal que esa critica le servia como punto de apoyo aclarar un
razonamiento, ampliar una idea etc. En “El malestar..” esta modalidad se acentda y
el intercambio con el otro se diversifica.

En el primer capitulo el interlocutor tiene nombre y apellido, es R. Rolland,
con quien discute sobre el "sentimiento ocednico”. En otros casos no son personas
sino teorias y religiones. As{ en el capitulo V, y a propésito del precepto sobre el
amor al préjimo, polemiza con el cristianismo y también en ese mismo capitulo, con
el marxismo sobre el tema de la propiedad privada.

Junto a esta forma de confrontacidn con interlocutores identificables que
cita explicitamente, hay otra en la que el intercambio dialdgico es mds sutil. Se
trata de una voz impersonal y anénima incluida, fundamentalmente, a través de una
construccidn discursiva particular: las proposiciones adversativas.

Los “pero”, "sino”, "no obstante”, “aunque”, "sin embargo”, sefialan la oposicién
y/o restriccién a las afirmaciones realizadas. A través de ellos confronta con los
otros y propone distintas perspectivas sobre el tema. A un argumento sucede una
objecién y a esta objecién se propone un nuevo argumento que profundiza los
anteriores.

Voy a citar sélo dos fragmentos recordando que la modalidad dialéctica estd
presente en todo el trabajo.

"La ética basada en la religién, por su parte, nos promete un mds alld mejor,
pero pienso que predicard en desierto mientras la virtud no rinda sus frutos
ya en esta tierra. También yo considero indudable que una modificacién
objetiva del hombre con la propiedad seria en este sentido mds eficaz que
cualquier precepto ético; pero los socialistas malogran tfan justo
reconocimiento, desvalorinzdndolo en su realizacidn, al incurrir en un nuevo
desconocimiento idealista de la naturaleza humana.” (pdg. 63)

"De modo que ademds del Eros habria una pulsién de muerte (...). Pero no era
nada fdcil demostrar la actividad de esta hipotética pulsion de muerte. Las
manifestaciones del Eros eran notables y bastante conspicuas: bien podia .
admitirse que la pulsidn de muerte actuase silenciosamente en lo intimo del
ser vivo (...); pero esto naturalmente no tenia el valor de una demostracién.”

(pdg. 43)
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En el primer pdrrafo Freud comienza citando un aspecto del dogma cristiano
que augura una mejor vida después de la muerte y, en un comentario no exento de
ironia, los rechaza alegando la inutilidad de la prédica si no hay alguna me joria en
esta vida. €l "pero” marca la oposicién entre ambas posturas. En la frase que
continlia manifiesta, en principio, su acuerdo con los principios marxistas sobre la

- propiedad privada y el "pero” sefiala una restriccién. El acuerdo es sélo parcial en -

fanto ese principio se apoya en una concepcién idealista que desconoce . la
~agresividad del hombre.

En el pdrrafo citado en segundo lugar la objecidn a la afirmacién sobre la
existencia de la pulsién de muerte se refiere a un aspecto metodoldgice, la
dificultad de la demostracién. La pulsién de vida es bulliciosa y, conjetura Freud,
podria admitirse que la de muerte actla silenciosamente. Un nuevo "pero”; tal
suposicién no es ninguna demostracién. Estas objeciones sefialan una de las mayores
preocupaciones de Freud, la de sumar a la légica de su razonamiento una base
empirica, un dato que permita a otros comprobar la verdad de su aseveracidn.

Sin ser igual, este tipo de construccidn discursiva es semejante a un didlogo.

Sélo que en este caso las réplicas no estdn sostenidas por un personaje, es un

discurso que se opone a otro discurso, el de Freud. El grado de ajenidad de ese otro

discurso es, sin duda, variable. Rechaza de manera terminante los mandatos del

cristianismo sobre el amor al préjimo, comparte algunos aspectos, muy pocos, de los

principios marxistas, en tanto que las ideas de R. Rolland logran en parte su
adhesidn y hasta les proporciona un fundamento tedrico.

Esta forma de escritura da a la exposicién tedrica un aspecto narrativo
porque es posible seguir, paso a paso, el desarrollo argumentativo. Es un recorrido
sinuoso, con marchas y contramarchas que, a pesar de las dificultades, tiene el
afractivo de mostrarnos a las ideas mismas en su proceso de gestacion vy
crecimiento. Freud, en el inicio del capitulo VIII, el dltimo, hace mencién a este
recorrido:

“Llegados al término de semejante excursidn, el autor debe excusarse ante

sus lectores por no haber sido un guia mds hdbil, por no haberles evitado los

trechos dridos ni los rodeos dificultosos del camino.” (pdg. 55)

8.2. El humor

En "El humor” Freud contintia los desarrollos tedricos que sobre este tema
realizé en “El chiste y su relacién con lo inconciente”. Retoma la explicacion
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econdmica y la amplia con la inclusién del enfoque que tiene en cuenta la dindmica
entre las instancias del segundo modelo de aparato psiquico. ’

El rasgo que identifica el humor y que lo diferencia del chiste y de lo cémico
es su cardcter "grandioso y exaltante”; el humor se enfrenta a las limitaciones que
la realidad impone, se rebela ante ellas y las rechaza. La actitud humoristica abre
las puertas del narcisismo, muestra un yo invulnerable al que ningtin dafio lesiona y al
que ninguna adversidad toca. Freud lo ejemplifica con el chiste de ese condenado a
muerte que el dia de su ejecucién dice: "Linda manera de comenzar la semana”.

Esta.actitud se explica por que el humorista desplaza las catexias psiquicas al
super-yo. El super-yo asi investido protege al yo, le ofrece un breve e ilusorio
momento en el que la dureza de la realidad desaparece para dar lugar a la
omnipotencia de las fantasias narcisistas. Es una de las pocas circunstancias en las
que suspensién transitoria de la realidad no tiene un cardcter patoldgico.'?

El texto comienza la descripcién del proceso humoristico y detalla aquello que
puede observar cualquier persona: que el comentario humoristico puede recaer
sobre el sujeto que lo origina (produce) o sobre un tercero provocando una reaccidn
placentera tanto en si mismo como en un observador ajeno a la situacién, como
sucede en el ejemplo citado.

relato:

"Aquel ve a ésta en una situacién cuyas caracteristicas le permiten anticipar
que producird las manifestaciones de algtin afecto: se enojard, se lamentard,
expresard dolor, susto, ferror, quizd aun desesperacidn, y el espectador-
oyente se dispone a seguirla, a evocar en si las mismas emociones. Pero esta
disposicidn afectiva es defraudada, pues el otro no expresa emocién alguna
sino que hace un chiste. En el oyente surge asi del desplieque afectivo
ahorrado el placer humoristico.” (pdg. 511)

En la descripcién de esta breve escena encontramos todos los elementos que
segin distintos autores definen un relato (secuencia temporal, transformacidn,
situacién humana):

1) una situacién que supuestamente deberia provocar una determinada reaccién
afectiva.

2) una ruptura en lo previsible: el chiste

'** Las otras que menciona son el juego en el nifio y el arte en el adulto, temas desarrollados
en “El porvenir de una ilusién” y “El poeta y la fantasia".

De alli pasa Freud a explicar su génesis y en esa génesis encontramos el
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3) el placer provocado por el chiste.

Pero en rigor se trata del esquema de un relato. De los personajes sélo
sabemos que son seres humanos, desconocemos la situacién que deberia provocar
una respuesta afectiva y fampoco tenemos informacién alguna del chiste que se
hizo. El esquema carece de los detalles que permitirian particularizar una situacién.

Es una narracidén inespecifica, general que puede sucederle a cualquiera que tenga

sentido del humor (y que, como dice Freud y podemos padecerlo casi
cotidianamente, no es tan frecuente).

Y aunque la conclusién tedrica estd contenida en la dltima frase del pdrrafo, la
explicacién del proceso seria imposible o por lo menos incompleta si no existiera la
narracidn anterior. Es una premisa necesaria para llegar a la conclusién. El cardcter
abstracto, la ausencia de rasgos particulares es lo que ubica a este pdrrafo en una
zona imprecisa entre la narracién y la explicacion.

Mds adelante, cuando Freud explica la dindmica especifica del proceso
humoristico dice.

“Alcanzamos asi una explicacion dindmica de la actitud humoristica,
admitiendo que consiste en que la persona del humorista ha retirado el
acento psiquico de su yo para trasladarlo sobre su super-yo. A este super-yo
asi inflado, el yo puede parecerle insignificante y pequefio, triviales todos sus
intereses, y ante esa nueva distribucién de las energias, al super yo le
resultard muy fdcil contener las posibles reacciones del yo." (pdg. 513)

En este caso la esquematizacion de la escena seria la siguiente:

1) situacién de tensién no explicitada; aquella que deberia dar lugar a distintas
reacciones afectivas

2) desplazamiento de las catexias psiquicas (retiradas del YO) sobre el super-yo
3) contencidn del yo por parte del super-yo

También acd encontramos una situacion humana en la que las acciones llevadas
a cabo producen transformaciones. La diferencia fundamental consiste en que los
"protagonistas” no son personas sino instancias psiquicas. Conceptos que forman
parte de la teoria y que han sido definidos con precisiéon. Sin embargo esos
conceptos, como persondajes de un relato tienen las intenciones y los sentimientos
propios de una persona:

“El yo rehusa dejarse ofender (...), se empecina (...)". (pdg. 511)
"A este super-yo asi inflado (...)". (pdg. 513)

*(...) la cruel supresion del yo por el super yo.” (pdg. 514
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"(...) el super-yo quien por medio del humor consuela tan carifiosamente al
intimidado yo (...)". (pég. 514)

Las relaciones existentes entre las acciones descripfas son tanto de
sucesividad temporal como de causalidad, de manera tal que narracién y explicacién
se superponen. Tal superposicién junto al particular tratamiento que da Freud a las

instancias - psiquicas- com‘mbuye a desdlbu jar las fronteras entre esas dos formas . = -

discursivas,

Las dos explicaciones centrales del texto: la econdmica y la dindmica tienen
un formato narrativo y también lo tiene el texto en su totalidad.

Desde los interrogantes que plantea el tema hasta la respuesta a los mismos
asistimos a un recorrido que nos lleva de lo observable a la exposicién de las causas
que lo determinan.

Freud comienza el trabajo haciendo referencia a su libro de 1905. Retoma la
explicacién que dio entonces sobre el mecanismo que origina el placer ante un
chiste, pero través de preguntas sefiala su insuficiencia:

“Pero ¢cémo logra alcanzar el humorista esa actitud psiquica que le torna
superflua la descarga afectiva? ¢Qué sucede en él, dindmicamente, durante
la “actitud humoristica™.” (pag 511)

A partir de la respues’ra a esas pr'egum‘as avanza con la caracterizacion del
humor, enfatizando aquello que lo diferencia del chiste y lo cémico. Y luego mds
preguntas:

"¢En qué consiste, pues la actitud humoristica que nos permite rechazar el
sufrimiento, afirmar la insuperabilidad del yo por el mundo real, sustentar
triunfalmente el principio del placer, y todo ello sin abandonar, como ocurre
en los otros procesos de idéntico designio, el terreno de la salud psiquica,
aunque este precio pareceria ser ineludible?” (pdg. 512)

Las respuestas amplian, de manera gradual, la informacién ya dada. Recuerda
primero que en su libro sobre el chiste habia afirmado (con ciertas reticencias) que
la persona que tiene una actitud humoristica se comporta frente a los otros como
un adulto ante un nifio y luego expone la explicacidn conceptual de la actitud
humoristica basada en la modificacién dindmica y libidinal que se opera entre las
instancias psiquicas. Para reforzar su hipdtesis nos recuerda distintas situaciones
ya investigadas por él en las que también hay desplazamiento de las investiduras -
psiquicas: el enamoramiento, la paranoia, la oscilacién entre la mania y la melancolia.
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Como en la mayor parte de sus trabajos Freud se incluye como investigador a
través de comentarios sobre las operaciones cognitivas que le permufen avanzar en
la investigacion del tema.

“Hasta aqui todo es fdcil, pero no tardamos en decirnos que es proceso
desarr'ollado en el humorista el que merece mayor atencién.” (pag 511)

~ “Mds recordaremos aquella ofra situacién humoristica, quizd mds primitiva e
importante (...)". (pdg. 512)

"Creo que podremos prestar sélido apoyo a este concepto, (..) trayendo a
colacidn lo que la experiencia patoldgica (...)".(pdg. 512)

Las preguntas y esos comentarios sefialan el recorrido seguido por Freud
desde los primeros interrogantes hasta la respuesta final. Nos encontramos, en
sintesis, con una modalidad que expone no sélo los resultados de la investigacidon
sino también la forma en que esos resultados fueron obtenidos.

Antes de finalizar quisiera hacer algunas observaciones sobre “"El yo y el
ello”, un texto cuyo contenido tedrico ha sido expuesto de forma austera, con muy
pocas estrategias retéricas que atenien su densidad. Sélo el desarrolio
argumentativo: inferencias, deducciones, relaciones entre conceptos, etc.

En los dos trabajos considerados, Freud busca una explicacién a fenémenos
~ especificos de la vida cotidiana: el crénico malestar del hombre en una cultura que
limita su accionar y la respuesta que algunos tienen ante ese malestar: el humor. En
"El yo y el ello”, por el contrario, continta los desarrollos tedricos del "Mds allg...”,
formula el sequndo modelo de aparato psiquico y define cada una de las instancias
que lo componen, su estructura, sus funciones y las relaciones que se establecen
entre ellas. Gran parte de los conceptos que conforman la teoria psicoandlitica
estdn condensadas en este texto: inconciente, represidn, articulacién entre
representaciones concientes e inconcientes, complejo de Edipo, huella mnémica,
pulsién de vida y pulsién de muerte, ello, yo, super-yo. Es un trabajo breve y denso
en ¢l que expone de forma concentrada informacidn tedrica muy compleja. Las
afirmaciones conceptuales se suceden sin el apoyo de relatos que las fundamenten o
ilustren y con muy pocos comentarios personales. Sin embargo y a pesar de las
diferencias sefialadas, en este trabajo encontramos, en "muy pequefias dosis”, los
mismos aspectos que en los anteriores. El desarrollo del complejo de Edipo y de los
procesos identificatorios, por el contenido mismo del tema, toma la forma de
relato. Algunos (pocos) comentarios marcan la evolucién de las ideas y sobre el final,
cuando analiza la interrelacién entre las instancias, estas toman (al igual que en "El
humor”) rasgos humanos y el conflicto adquiere las caracteristicas de un drama.
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"Mds por otra parte se nos muestra el Yo como una pobre cosa sometida a
tres distintas servidumbres (...)".(pdg. 1233)

“Para el Ello no es sélo un auxiliar, sino un sumiso servidor que aspira a lograr
el amor de su duefio.” (pdg. 1233)

“Pero su situacién de mediador le hace sucumbir también, a veces, a la
tentacién de mostrarse oficioso, oportunista y falso (...)" (pdg. 1233)
En "El yo y el ello” la dimensién narrativa es casi inexistente; pero sélo "casi".

Si imagindramos un gradiente que midiese el "grado” de narratividad, "El malestar...”
se encontraria en un extremo y "El yo y el ello” en el otro.

En sus escritos Freud muestra la temporalidad inherente al trabajo
cientifico. A través de distintos recursos - las preguntas, la presencia de un
interlocutor ficticio, las proposiciones adversativas, los comentarios sobre sus
procesos ideativos - cuenta cémo fue pensando los problemas que se habia
propuesto resolver. Expone las relaciones Iégicas entre los conceptos en un
encadenamiento argumentativo que -enfatiza el eje diacrénico; las secuencias se
enlazan ldgica y cronoldgicamente y la explicacién toma un cardcter narrativo.

A este estilo expositivo se suma una concepcién tedrica. Para Freud, dar
cuenta de un fendmeno psiquico implica comprender su génesis, cémo se origind, qué
factores incidieron en su desarrollo. Las secuencias que constituyen el nicleo
tedrico del texto son explicadas teniendo en cuenta las transformaciones que, como
efecto del conflicto, sufre un determinado fenémeno en el curso del tiempo. Esta
forma de enfocar los fendmenos psiquicos lo llevé a conceptualizar la estructura del
psiquismo humano y a determinar de qué manera particular se juegan su dindmica y
su economia en cada uno de los problemas estudiados. Una conceptualizacién que no
puede prescindir del conflicto. El juego de opuestos es una premisa tedrica que
Freud sostuvo sin claudicaciones'?®, asi como sostuvo el estilo dialéctico de su
escritura.

Temporalidad y conflicto son los pardmetros bdsicos de la narracién y son
también componentes fundamentales de la concepcidn tedrica de Freud y de su
estilo expositivo. De alli deriva el formato narrativo de sus escritos. La casi
totalidad de sus trabajos, en todo o en parte, siguen este esquema. En algunos
casos lo narrativo depende mds del estilo, como sucede en “El porvenir de una
ilusién” y en otros, del relato de las transformaciones que ha sufrido un aspecto

126 € Jung tenia una concepcién monista de la libido, la de Freud siempre fue dudlista. Este
tema fue motivo de importantes discusiones entre ambos autores. En “Introduccién al
narcisismo”, "La historia del movimiento psicoanalitico” y "Mds alld del principio del
placer” entre otros trabajos, Freud desarrolla esta polémica
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particular del psiquismo. En "La sexualidad femenina”, por ejemplo, narra la
evolucidn psicosexual de la nifia para la explicar la sexualidad de la mujer. No estoy
hablando de un esquema narrativo candnico sino de un texto que viste el rigor
cientifico de la exposicion argumentativa con la fluidez y el interés de la escritura
narrativa. )

'En los escritos de Freud encontramos las tres constelaciones que menciona
Parret en su texto y una cuarta que no considera y que creo, merece formar parte
del planteo de este autor: aquella en la que la narracion fundamenta la explicacion
tedrica. El suefio de “la inyeccién de Irma” cuya interpretacién inicia el libro de los
suefios, el relato de Freud sobre la imposibilidad de recordar el nombre de un
pintor (Sigrorelli) en la “Psicopatologia..” y el chiste de Heine que narra la
“famillionar” forma en que fue recibido Hirsch-Hyacinth por el barén Rotschild (“El
chiste...") son las tres narraciones cuyo andlisis da origen a la conceptualizacién del
“Inconciente, término que condensa el aporte mds significativo de la teoria
psicoanalitica. A partir de ellos enorme cantidad de relatos sobre suefios, chistes y
actos fallidos ilustran los desarrollos tedricos, otras de las posibilidades que
menciona este autor.
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9. OCASO

9.1. La cronica

“Moisés y la religién monoteista”, el dltimo trabajo que escribié Freud y que
fue publicado en Londres en 1939, el afio de su muerfe, es segln sus propias
palabras, "una novela histdrica”. Distintas perspectivas (histérica, religiosa,
psicoanalitica, filoséfica), se entrecruzan para dar una nueva versién de la
prehistoria y el destino de los hebreos, los origenes de su religion y papel que a
Moisés le cupo en ese proceso.. :

No es la primera vez que Freud se aparta del relato individual y se ocupa de
un relato <olectivo, andnimo. Pero la diferencia fundamental radica en que las
narraciones biblicas no son pura ficcidn, tienen prefensiones histéricas y también la
reformulacién que hace de ella aspira a ser un ensayo cientifico, se propone tener
un valor de verdad. |

El origen egipcio de Moisés es la hipdtesis que inicia el relato. Amenothep IV,
faradn egipcio de la XVIII dinastia que luego cambid su nombre por el de Tknathon,
desafiando la tradicién de su pueblo impuso durante su reinado el culto de Aton,
dios tnico y universal. Esta religién monoteista rechazé toda forma de magia o
hechiceria y sostuvo como principios irrenunciables la verdad y la justicia. Pero con
el correr -de los afios el rechazo de algunos sdbditos y la violenta oposicién de la
clase sacerdotal que veia amenazadas sus prerrogativas e intereses fueron minando
el nuevo culto. Con la muerte del Amenothep IV y la ascension al trono de su
sucesor Tutankamon se restablecié el anterior politefsmo centrado en culto de
Amén y se devolvieron a los sacerdotes sus bienes, templos y todo su poder e
influencia. |

Apoydndose en el origen egipcio del nombre y analizando la leyenda del nifio

abandonado en el Nilo, rescatado y adoptado luego por una princesa egipcia, Freud

llega a la conclusién que Moisés fue un noble egipcio y no un judio como lo afirma la
Biblia. ~




126

Este noble, incondicional adepto al faradn y sobre fodo a la religién
monoteista, ante la aniquilacién de la revolucién social y religiosa de Tknathon, se
enfrenté a dos posibilidades: someterse y renegar de sus creencias o exiliarse.
Eligié esta ltima opcidn y decidié partir al frente de un grupo de judios hacia
tierras de Canaan, al sur de Palestina, para formar un nuevo estado que estaria
regido por los principios del culto de Aton. Asi Moisés -impuso al pueblo por él
elegido un severo monoteismo, el respeto por la verdad y la justicia y una
costumbre tomada de los egipcios: la circuncisién. El relato biblico del éxodo cuenta
la travesia de los judios que con la guia de Moisés partieron de Egipto hacia la
peninsula de Sinai.

Se encontraron alli, en el oasis de Qadesh, con pobladores, también judios
que rendian culto a Jahve, dios cruel y sanguinario. Los dos grupos se fusionaron
entre si dando origen a lo que seria mds tarde el pueblo hebreo.

Pero mientras esto sucedia tuvo lugar un acontecimiento al que Freud asigna
la mdxima importancia: el asesinato de Moisés. Siguiendo a Sellin hace suya la
hipétesis segun la cual los seguidores de Moisés se rebelaron ante su autoridad y le
dieron muerte en forma violenta cansados de la severa disciplina de vida que su
legislacidn les habia impuesto. Simulténeamente renegaron de su fe y adoptaron el
culto de Jahvé, “olvidando” al dios universal y tnico. Naturalmente las narraciones
biblicas soslayaron este episodio ocultando su conocumten’ro a las generaciones
futuras. :

Freud, siguiendo con su hipétesis, sostiene que ni el asesinato de Moisés ni la
religién monoteista fueron realmente olvidados. Toma de la teoria psicoanalitica el
concepto de “latencia” y explica que esas experiencias se mantuvieron en estado
latente hasta que irrumpieron desde el pasado. Asi el pueblo hebreo retomd la fe
monoteista y la legislacién mosaica que sélo comenzaron a hacerse efectivas
después de un muy prolongado interregno. Transcurrieron aproximadamente 800
afios entre uno y otro episodio. Jahvé fue perdiendo sus caracteristicas, se aseme;jé
cada vez mds a Aton y el pueblo comenzé a organizar su vida por la legislacidn
impuesta por Moisés y dejada de lado durante siglos.

Este proceso tiene analogias con otro que encontramos en el campo de la
Psicopatologia. La clinica ha demostrado que los trastornos caracteroldgicos y
sinfomdticos son consecuencia de impresiones traumdticas recibidas en la femprana
infancia que se manifiestan después de un periodo variable a pesar de haber sido
‘olvidadas”. La represién que las mantuvo latentes se levanta posibilitando el
retorno de lo reprimido. Segtin Freud en las religiones judia y cristiana encontramos
el mismo esquema que en las manifestaciones psicopatoldgicas.
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impresién traumdtica - represién - latencia - retorno de lo reprimido

En el desarrollo de esta explicacién Freud incorpora su primera gran
hipétesis etnolégica, la de "Tétem y tabd”. Recordemos que segin esta hipétesis la
primera forma de organizacién social surgié cuando los hermanos de la horda
primitiva se rebelaron y unieron para asesinar al padre, macho despético que
prohibia a los hijos la posesién de las mujeres. Una vez cometido el parricidio y
después de luchas fraternas por ocupar cada uno el lugar dejado vacante, los hijos
aceptaron la ley que limitaba sus intereses individuales. La narracion cuenta este
acontecimiento:

*(...) como si hubiese sucedido una vez lo que en realidad se extendié a
muchos, siglos repitiéndose infinitas veces durante este largo periodo.” (pdg.
241)

El asesinato de Moisés habria sido entonces la repeticién de otro anterior, el
del protopadre de la horda primitiva. La idea de un dios tnico y todopoderoso que
impartié Moisés reactualizé aquella otra de ese padre también Unico y poderoso que
tuvieron los primeros hombres en los comienzos de su vida como tales. Este
recuerdo, como todo aquel que ha sido reprimido, no se manifiesta sino deformado y
en este caso particular como una creencia, creencia que constituye el fundamento
de toda religion.

Hasta aqui la sintética crénica de los acontecimientos reconstruidos por
Freud. Ha sustituido la narracién biblica por ofra que a su juicio fiene mds
posibilidades de ser verdadera que la que se lee en la Biblia. Los puntos mds
significativos de esta crénica son:

e Moisés fue egipcio
o Lareligién judia tiene su origen en el monoteismo de Ikhnaton
e Moisés fue asesinado

Freud trabaja la narracién biblica de la misma manera que el relato de un
paciente. Compara datos, observa contradicciones, confronta fechas. A partir de
esos indicadores descarta algunos hechos, infiere otros y sobre todo elabora
hipétesis que justifican su nuevo relato. En la exposicién mantiene el estilo
dialéctico que le es habitual: después de formular una hipétesis se ubica en la
posicién de un posible confrincante para refutar sus propios planteos y seguir
adelante.

Las explicaciones mds importantes sobre las que apoya su argumentacién son:

a) La analogia que establece entre fenémenos atinentes a la psicologia de las
masas y otros relativos a la psicologia individual. Para Freud tanto las
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representaciones de la fe religiosa como las fantasias de los cuadros
psicopatoldgicos se explican por impresiones traumadticas reprlmldas que
retornan de lo inconciente.

b) La herencia de las impresiones traumdticas reprimidas, afirmacién que
sigue los lineamientos de los postulados lamarckianos y que sostiene a
pesar ' '

*(...) de la posicién actual de la ciencia bioldgica, que nada quiere saber de
una herencia de cualidades adquiridas”. (pdg. 256)

La nueva narracién construida a partir a partir del andlisis y la reflexidn
sobre el texto biblico le permitié a Freud explicar la génesis de la religién judia, de
las ideas religiosas en general y cierfas caracteristicas del pueblo hebreo como la
tenacidad, la confianza en si mismo y la particular disposicién para actividades
intelectuales.

La creencia en dios nace de la indefensién humana que busca constantemente
un ser a quien adjudicar los rasgos protectores de la figura paterna. Tanto en la
historia de fa humanidad como en la historia individual el dios omnipotente resume
las fantasfas infantiles de cuidado y proteccién derivadas de la inermidad del
hombre ante los peligros a los que estd expuesto.

-Esta afirmacién no es nueva. Ya habia sido sostenida por Freud en Tétem y
Tabt y, sobre todo, en “El porvenir de una ilusién”. Lo nuevo que aparece en "Moisés
y la religién monoteista” es la idea de infensidad no explicada hasta entonces.

El asesinato de Moisés, al igual que el cometido en la horda primitiva, no
recayé sobre cualquiera sino sobre la persona del "padre”. De alli que el complejo de
ideas y afectos ligados a esta situacién - violencia, sentimiento de culpa,
ambivalencia, etc. - debieron ser necesariamente reprimidos. La intensidad y la
fuerza de la creencia en Dios se debe al asesinato y la posterior represién del
mismo.

A partir de este andlisis Freud concluye que la fe monoteista que le impuso a
su pueblo es la “religién del padre” por excelencia y que la fuerza del sentimiento
religioso y de los profundos efectos que tuvo sobre el pueblo hebreo se deben a que
hunde sus raices en ese complejo inconciente que gira alrededor de la figura del
padre. E| cristianismo, *la religién del hijo", continda la tradicién religiosa judia en
tanto Cristo, el hijo de Dios también asesinado, pagé con su muerte la culpa por el .
asesinato del padre. El recuerdo inconsciente de aquel padre temido y amado que
fue muerto por sus propios hijos es la verdad histérica que explica la intensidad de
la fe religiosa.
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En cuanto a la tenacidad, la confianza en sf mismo y la particular disposicion
para actividades intelectuales, Freud considera que se debe a la conviccién de
haber sido elegidos por Dios. Moisés, noble egipcio, los elige a ellos, poblacién
inculta y primitiva, para crear un nuevo estado. En tanto él es intermediario,
representante de Dios, esa eleccién dimana directamente del ser supremo. Son en
consecuencia "el pueblo elegido” por Dios, dnico que puede vanagloriarse de tal
privilegio. Esta conviccién es la que les permitié sobrevivir y destacarse a pesar de
las reiteradas persecuciones de que fueron objeto a lo largo de su historia.

Por otra parte la prohibicién mosaica de representar la imagen de Dios y de
pronunciar su nombre supuso un progreso en el grado de espiritualidad de la religién
en tanto los datos sensoriales quedaron subordinados a una idea abstracta. Gracias
a esa prohibicién el dios hebreo obtuvo una notable diferencia con el resto de los
dioses adorados por pueblos vecinos. Se transformé en un ser tanto mds grandioso
y omnipotente cuanto menos visible era, no tenia las limitaciones que impone la
sensorialidad.

Y este dios dnico y mds grandioso que cualquier otro reforzé, por la ineludible
identificacién, el orgullo y el sentimiento de superioridad del pueblo elegido.

9.2. Repeticién y fragmentacion

"Moisés y la religién monotfeista” es un texto que presenta notables
diferencias con los anteriormente escritos por Freud y esas diferencias son
debidas, en parte, a las circunstancias sociales y politicas en que fue escrito y en
parte a dificultades “internas". |

Ese conjunto de dificultades se refleja en el libro. Para poder analizarlas me
parece necesario incluir su indice.

I. Moisés, egipcio

- II. Si Moisés era egipcio...
(siete apartados numerados)

III. Moisés, su pueblo y la religion monoteista
Prefacio I (antes de marzo de 1938, Viena)
Prefacio IT (en junio de 1938, en Londres)
Primera Parte

A. La premisa histdrica
B. Periodo de latencia y tradicién
C. Laanalogia
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D. Aplicacidn
E. Dificultades

Segunda parte. Sintesis y recapitulacion

a) El pueblo de Israel

¢) Elgranhombre o

d) Elprogreso de la espiritualidad
e) La renuncia pulsional

f) La verdad de la religién

g) El retorno de lo reprimido

h) La verdad histérica

i) El desarrollo histérico

El trabajo estaba escrito casi en su totalidad en 1934. Tiene tres capitulos, el
primero y el segundo fueron publicados en Viena en la revista Imago (volumen
XXXIII, N° 1y 3) durante el afio 1937 y el libro en su totalidad en Londres, en
1939. El tercer capitulo, que fue revisado y reescrito en 1938, estd precedido por
dos prefacios fechados respectivamente en marzo de 1938, en Viena y en junio del
mismo afio, en Londres. También en el inicio de la segunda parte de este tercer
capitulo encontramos un comentario que en realidad constituye un fercer prefacio.

En el primero de ellos nos informa Freud que, feniendo en cuenta las
circunstancias politicas del momento y a pesar de haberla ya escrito, ha decidido no
publicar la continuacién de los ensayos anteriores sobre Moisés y la religién hebrea.
Por las arriesgadas hipdtesis que alli plantea - las ideas religiosas tienen el mismo
origen que la obsesidn neurdtica - teme la desfavorable opinién de la Iglesia
catélica que hasta el momento habia tenido una posicién relativamente neutral ante
el Psicoandlisis. Un cambio de opinién podria significar la prohibicién del ejercicio
profesional del Psicoandlisis y Freud no quiere arriesgar lo conseguido hasta el
momento. Una vez emigrado a Londres por la invasidn nazi en Austria, escribe un
segundo prefacio. Explica alli que habiendo perdido vigencia las causas por las
cuales mantenia inédito su libro, ha decidido su publicacién. En el comentario que
inicia la segunda parte reitera lo dicho en el segundo prefacio.

Esos fueron los principales obstdculos externos que debié enfrentar. Pero
existieron también otros de cardcter mds intimo Freud no deja de sefialar:

“Las extraordinarias dificultades - tanto reservas intimas como
impedimentos exteriores - que pesaron sobre mi al redactar el presente '
estudio (...)" (pdg. 221)

Una de esas “reservas intimas" fue la inquietud por la posible recepcién que
podria tener sobre la comunidad judia el hecho de atribuir a su mdximo legislador
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un origen egipcio y el otro estd referido al temor de no haber desarrollado
adecuadamente

Si empezamos por lo formal, los tres capitulos que lo componen difieren
notablemente en cuanto a la extensién y también en cuanto a su organizacién. El
primero tiene 4 pdginas, el segundo 15 y estd subdividido en siete apartados
-numerados y el tercero que tiene 32 pdginas fue dividido en dos partes: la primera
con cinco apartados identificados con letras mayusculas y en la segunda sus ocho
apartados tienen letras mindsculas.

Si tenemos en cuenta su contenido y elaboraciéon encontramos otras
desigualdades. €n el primer y segundo capitulo Freud reconstruye la prehistoria
historia del pueblo hebreo y va desarrollando los argumentos que justifican tal
reconstruccién. Como en muchos de sus trabajos alternan armdnicamente narracion
y argumentacién. Pero en el tercer capitulo los problemas son evidentes. Por
ejemplo, la reconstruccién de la “crdnica narrativa” que habia sido desarrollada en
detalle en el primer y segundo capitulo es contada nuevamente en la primera parte
del tercero. Los temas sobre el niicleo de verdad histérica que contiene. toda
religion, la latencia y el retorno de lo reprimido tratados en esa primera parte
(apartados "B" y "D") se repiten en {a segunda en los apartados “e” y "f“ (La verdad
de la religién y El retorno de lo reprimido). El relato del asesinato del padre de la
horda primitiva fue narrado dos veces, una en el apartado "D (Aplicacién) de la
‘primera parte y otra en el “h" (El desarrollo histérico) de la segunda.

De la misma manera que el relato histérico, los razonamientos son expuestos
una y otra vez. En rigor toda la segunda parte del tercer capitulo, "Sintesis y
recapitulacion”, mds que recapitulacion es una reiteracion de lo expuesto
anteriormente, salvo sus apartados “c” y "d" (El progreso de la espiritualidad y La
renuncia pulsional respectivamente). Incluso se inicia, como ya dije, con un
comentario que repite lo que habia aclarado en segundo prefacio.

Por otra parte, la inclusion de temas ya desarrollados en su obra, como el
relato de Tétem y tabi y la explicacion del origen y los modos de formacidn de
sintomas, por la extensién que tienen, mds que aportar conceptos necesarios para la
comprensidn, operan como disgresiones tedricas que interrumpen el desarrollo del
eje temdtico y ‘restan continuidad al fexto. Lo mismo sucede con las
consideraciones sobre el antisemitismo y lo que debe entenderse por "un gran
hombre". Si bien son temas relacionados con el problema central del texto, no dejan .
de ser tangenciales y dispersan la atencion.

En una carta a E. Jones fechada el 28 de abril de 1938 comenta lo penoso que
le resulta su trabajo sobre el tercer capitulo de "Moisés...": |

-
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"También trabajo una hora por dia en mi Moisés que me atormenta como “un
alma en pena”. Me pregunto si terminaré alguna vez esta tercera parte a

pesar de todas las dificultades externas e internas. En el momento actual no’

puedo creerlo”.!*’

Este tercer capitulo de "Moisés y la religion monoteista” tiene problemas. La
~.argumentacién gira en redondo, la reiteracién es insistente y los saltos entre los

distintos temas muy mar'cados Es un capitulo fragmentado, discontinuo y

repetitivo.

La lucidez de Freud le permitié darse de esos problemas. VGI"IOS veces alude
a las reiteradas repeticiones e intenta justificarlas:

“El hecho es tan notable, que consideramos jusfificado exponerlo una vez mds
(...). (pdg. 231)

"En varias ocasiones ya hemos establecido las (...)." (pdg. 230)

"A riego de incurrir en repeticiones (...)." (pdg. 235)

"(...) pues no se trata mds que de una fiel y muchas veces textual repeticién de
la primera parte”. (Pdg. 258)

Estos comentarios, que tienen un aire de disculpa, no le ahor'ran a Fr'eud el
sentimiento de extrafieza que le produce su obra.

"Como antes vacilo ante mi propio trabajo y echo de menos ese sentimiento
de unidad y pertenencia que debe existir entre el autor y su obra."(pdg. 221)

En sus cartas y también en sus escritos Freud suele hacer observaciones
sobre la disconformidad que siente ante alguno de sus trabajos pero en este caso
su disconformidad parece ser mds fuerte. A pesar de advertir los defectos no pudo
0 no quiso corregirlos y el texto fue publicado asi.

La admiracion de Freud por Moisés viene de lejos. Afirma en alguna de sus
cartas que la Biblia fue uno de los libros que leyd insistentemente durante su
infancia. Desde entonces la figura del gran legislador judio ejercié una fuerte
“atraccién sobre él. Casi podriamos arriesgar que Moisés fue el nicleo de sus
posteriores identificaciones heroicas. Mucho mds tarde, en 1901 cuando viajé a
Roma por primera vez, quedd profundamente impresionado por la escultura de
Moisés realizada por Miguel Angel. Tan intensa fue la impresién que durante su

estadia en esa ciudad volvia con frecuencia a la Iglesia de San Pietro in Vincoli para -

admirarla. Y posteriormente, en 1912, le dedicé un trabajo en el que la admiracién

27 Jones, E.: Vida y obra de S. Freud. (pdg. 245)
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por la realizacién estética se confunde con la admiracién por el personaje que
representa.

Y luego, al final de su vida otro texto sobre Moisés que relata los origenes
del pueblo al que pertenecié y al que estaba orgulloso de pertenecer: una novela
histérica. Es este el Tl’rulo que le dio a su trabajo cuando Io escribia y es asi como lo
llama en sus cartas. a ' S

"De este modo mi ensayo ya tenia un titulo: El hombre Moisés, una novela
histérica (...)"128

Para fundamentar las hipétesis que desarrolla en esta nueva versién de la
historia de sus antepasados Freud toma algunos datos histdricos, otros de la
psicopatologia y los elabora desde la teoria psicoanalitica.

En el rol simultdneo de historiador y narrador, escribe una historia que se
ubica en una difusa frontera entre el texto de ficcién y el escrito cientifico.
Aportar pruebas no es una tarea propia de un narrador de ficciones sino de un
investigador y su "novela” se resiente.

"No soy bueno para las novelas histéricas. Dejémoslas para Thomas Mann*'??

El texto cientifico también sufre porque, a pesar de que desarrolla la
‘argumentacién conforme a razonamientos légicos, las pruebas son pobres. Por
ejemplo aquellas referidas al asesinato de Moisés; sélo tiene en cuenta la
informacion de Sellin y un hipotético episodio traumdtico sucedido en un remoto
pasado. A estos problemas se suman los mencionados anteriormente, la repeticién y
la fragmentacién.

En este trabajo Freud vuelve la mirada a un remoto pasado, cuestiona una
tradicién aceptada durante siglos y construye otra historia que modifica
acontecimientos fundamentales en la vida de sus principales protagonistas: Moisés y
el pueblo judio. Y al hacerlo desafia la opinién de la comunidad judia y reivindica un
rasgo que reconoce en si mismo y que define como propio de su pueblo: su espiritu
rebelde, su capacidad de ubicarse “en las filas de la oposicién”.

"A ello no tardé en agregarse la comprensién de que sélo a mi naturaleza
Judia debo las dos cualidades que llegaron a serme indispensables en el dificil
sendero de mi existencia. (...) precisamente como judio, estaba preparado

?® Jones, E.: Vida y obra de S. Freud. Carta a A. Zweig, del 30 de septiembre de 1934. T.
III. (pag. 212)

129 Jones, E.: Vida y obra de S. Freud. Carta a Eitingon, del 13 de noviembre de 1934. T. -
III. (pag. 213)
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para colocarme en la oposicién y para renunciar a la concordancia con la

"sélida mayoria.".!*°

Freud escribié esta “"novela histérica” porque necesitaba explicar vy
explicarse el nefasto presente que vivia Europa y seguramente también, porque
esta era una forma de revisar y entender su propia vida. En ella condensa toda la
‘experiencia que habia adquirido como hombre y como cientifico. A pesar de su
avanzada edad y de su enfermedad siguié escribiendo porque esa era una forma de
seguir viviendo y se dedicé a ello aunque no se sentia “con fuerzas suficientes para
realizar esa labor.”

Como lo habia hecho siempre, mantuvo firme su voluntad de interrogar el
pasado porque entendia que alli estaba la clave para comprender el presente. Y
mantuvo también su espiritu rebelde y contestatario: cuestioné la tradicién biblica
y reconstruyd la gesta hebrea y la historia de su mdximo dirigente: Moisés

La labor fue llevada a cabo pero los afios, el cdncer y el nazismo dejaron sus
huellas en el texto. Otra fuerza se impuso mds alld de su voluntad, de su razény de
su juicio critico; una fuerza thandtica que se concreté en la repeticién y en la
fragmentacién: la pulsion de muerte. En "Moisés y la religién monoteista” la pulsidn
de muerte hace ruido; un ruido que dafia la forma y el estilo que Freud tanto habia
cuidado en sus escritos y que vuelve extrafio el trabajo realizado:

"Mds, desgraciadamente la capacidad creadora de un autor no siempre corre
pareja con su voluntad: la obra se concluye de la mejor manera posible, y a

menudo se enfrenta con el autor como un algo independiente y aun extrafio.”
(pdg. 259)

Al igual que un sintoma esta "novela histérica”, intimamente ligada a sus
intereses y preocupaciones, le resulta ajeno. De la lectura de su trabajo se
desprende que no es el nuevo relato biblico y los argumentos que los justifican lo
que no puede reconocer como propio; lo extrafio es la forma expresiva. El desorden
y la repeticién expositiva, tan “ajenos” a sus escritos, ponen en evidencia la tensién
entre un deseo que insiste y una vida que se agota.

% Discurso a los miembros de la Sociedad B'nai B'rith. (pdg. 388)



10. REFLEXIONES FINALES

Como médico, Freud puso su saber y su trabajo al servicio del hombre ya que,
a pesar de su actitud pesimista y por momentos sombria, siempre creyd en la
capacidad del ser humano para mejorarse y progresar. Como investigador pensd que
la ciencia constituia uno de los ideales mds nobles de la humanidad y se
comprometié con la "Verdad” aunque sabia que la razén tiene sus limites y que la
verdad absoluta es inalcanzable.

A partir de los obstdculos que le presentaba su actividad profesional inicié un
camino plagado de dudas y certezas, éxitos y fracasos que culmind en una de las
teorias mds ricas y complejas del psiquismo humano. Y asi, lo que se inicié como
bisqueda de un recurso Tempeuflco termind siendo una teorizacién de la
subjetividad que cuestiond algunos de los mds -importantes valores de la
modernidad: la racionalidad, la libertad y la autonomia del ser humano. o

Afirmar la racionalidad del hombre es afirmar que el ser humano es alguien
capaz de conocer, siendo el conocimiento no un reflejo especular de la realidad ni
una captacién de las esencias sino la construccién de objetos a partir de la razén.

Actividad que le permite apropiarse de si mismo y de la realidad para criticarlos, -

analizarlos y reconstruirlos conceptualmente.

Pero el sujeto moderno no es sélo aquel que conoce sino también el que actia
siendo lo propio de su accionar la posibilidad de eleccién. No acciona por un impulso

de la naturaleza, una imposicién divina o un mandato social. Hace lo que hace porque
elige hacerlo, porque tiene la libertad para proponerse sus propios fines, capacidad

para lograrlos y responsabilidad para asumir sus consecuencias.

Sin embargo la libertad del hombre no es absoluta ni su autonomia ilimitada.
El "estar con otros”, el vivir en sociedad acotan su accionar. Justamente todas las

teorias modernas sobre el origen contractual de la sociedad se apoyan en la

necesidad de fijar los derechos y deberes de sus integrantes a fin de garantizar la
libertad de cada uno y la armonia del conjunto social.
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Freud tomd estos principios - racionalidad, libertad, autonomia,
funcionamiento armdnico de la sociedad - y como tipico hombre de la modernidad
los criticd y cuestiond. -

La conceptualizacién freudiana define un sujeto cuya libertad de eleccién es
efecto de determinaciones inconcientes, cuya autonomia queda limitada en tanto su
subjetividad se constituye a partir de otro y cuyos actos, alin los supuestamente -
apoyados en la mds sdlida argumentacién légica, llevan siempre el sello de lo no
racional. Un sujeto que costosamente se inserta en el circuito de los intercambios
sociales y que sélo a costa de importantes renuncias narcisistas logra reconocer,
aceptar y respetar la alteridad del otro.

La obra de Freud fue subversiva. Enfrentd el paradigma del momento
demostrando que era posible hacer ciencia al margen de los cdnones impuestos por
el positivismo. Y demostré también que se podia escribir la ciencia de una manera
diferente: que las opiniones personales y la narracién, que el trabajo sobre la
palabra y la elaboracién estilistica no quitan rigor al escrito cientifico, solamente lo
vuelven mds comprensible y transforman su aridez en amenidad. Sus escritos
anticiparon aquello que los tedricos del siglo XX se empefaron en demostrar: que
las fronteras entre los géneros discursivos son borrosas y que el esquemaﬂco afdn
por separ'ar'los mds que aclar'ar' empobrece

La dimensién narrativa de los escritos freudlanos suma al valor' cientifico la
variedad y la riqueza del devenir humano. Por ejemplo, los relatos que leemos en los
historiales, la “"Psicopatologia de la vida cotidiana”, "La interpretacién de los
suefios”, "El chiste y su relacién con lo inconciente”, etc., despliegan un panorama de
la sociedad en la que Freud vivié y plasmaron las costumbres, educacidn, intereses,
preocupaciones y actividades que tenia la burguesia vienesa a fines del siglo XIX y
principios del XX. Inmenso fresco que describe la vida elegante, distinguida y culta
de la Viena de los Habsburgo y, sobre todo, de los habitantes que alli vivieron.
Multitud de seres que suefian, olvidan, se equivocan, sufren con sus padecnmlem‘os y
se rien con los chistes.

Personas que asisten a la' Opera;-al teatro y a reuniones sociales, que se
retinen en los balnearios o en la montafia durante las vacaciones, que via jan a Paris,
Roma, Praga y otras ciudades europeas, que discurren sobre Goethe, Shakespeare o
Wagner y bailan al ritmo del vals. Financistas que hacen transacciones en la bolsa,
hombres industriusos ocupados en sus actividades profesionales o empresariales y -
mujeres serias preocupadas por los posibles candidatos matrimoniales, sus hijos y
sus responsabilidades domésticas. Jovenes que estudian y se preparan para el
futuro, algunos nobles y muchas empleadas domésticas y nifieras.
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Pero tras bambalinas aparecen escenas que la buena sociedad se esfuerza en
desconocer. El suefio, el acto fallido, el chiste quiebran el empaque la de la vida

burguesa mostrando otras mucho menos formales, mucho menos elegantes pero
plenas de vitalidad.

Los placeres oficiales de la “"alegre” Viena - el baile de saldn, la dpera vy el

teatro - no parecen ser satisfactorios ni suficientes.. Aunque deban buscar

resquicios y subterfugios para manifestarse, otros placeres los acompaiian:
hombres que tocan el trasero de las mujeres, catedrdticos tentados por el cuerpo
femenino, jovencitas relacionadas con hombres casados, encuentros
extramatrimoniales clandestinos, hombres atfraidos por hombres y mujeres
enamoradas de mujeres, etc. Y también hay millonarios mezquinos, mujeres avaras y
mandonas, casamenteros cinicos, vividores, politicos ambiciosos, nifios crueles y no
tan inocentes ni puros, funcionarios desleales.

Los chistes desenmascaran infantiles anhelos de seguir jugando y de dejar de
Iado aunque sea por breves instantes, la seriedad de la vida cotidiana; las torpezas,
olvidos y errores ponen en evidencia el peso de agobiantes mandatos y costumbres
sociales; los suefios enfrentan al desatino y el absurdo de sus imdgenes oniricas y
los sinfomas dejan oir la voz de la sexualidad en medio del sufrimiento. A pesar de
los valores, de los idedles y de las buenas costumbres el erotismo se impone y el
sadismo y la'agresién se abren paso esquivando normas morales y prohibiciones.

La razén es destronada, lo serio burlado, la formalidad ridiculizada, y la
generosidad olvidada.

Las narraciones que Freud incluye en sus escritos hablan de dos universos.
Uno oficial, refinado y elegante pero rigido y formal. El otro que transgrede, se
rebela y lo cuestiona a través del sufrimiento del sintoma, la comicidad del chiste,
la sorpresa del acto fallido o el absurdo del suefio. En su conjunto un dnico universo
que conflictivamente retine la nobleza y la mezquindad, la mesura y el desenfreno, el
ascetismo y el erotismo, el amor y el odio. Esas narraciones disefian en sus infinitas
variaciones la lucha sorda y encubierta entre deseo y defensa, pulsién y renuncia,
eros y thdnatos. -

Si los escritos freudianos tuvieron como objetivo prioritario la transmisién
del saber adquirido, la novedad de los descubrimientos y el rechazo que en principio
provocaron exigieron de Freud una especial dedicacién en la tarea de demostrar que
las teorias expuestas eran correctas y de refutar las opiniones contrarias.

Por eso en numerosos trabajos ficcionaliza didlogos en los que cede la palabra
a sus imaginarios interlocutores y deja que sean ellos los que pidan aclaraciones y
refuten aquellas opiniones con las cuales disienten.
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"Una investigacion que avanza libre de objeciones exteriores, como un
mondlogo, corre cierto peligro. (..) Asi, pues, situaré frente a mi un
adversario que siga mi exposicion con desconfiada ¢ritica y le cederé la
palabra de cuando en cuando.” '3, '

Esta modalidad tiene antecedentes. Galileo Galilei, por ejemplo, en el "Didlogo
sobre los sistemas mdximos” expone sus argumentos a través de una conversacion
ficticia: Simplicio es el represente de la postura aristotélica y Salviati su

portavoz'*%,

En otros textos, la mayoria, el intercambio dialéctico de argumentos no se
concreta a través de un didlogo imaginario. Es el mismo Freud el que, tomando el
lugar de un adversario, cuestiona y plantea posibles objeciones para retomar luego
sus desarrollos y discutir, a su vez, a ese antagonista que habla con su propia voz.
En todos sus trabajos, de manera implicita o explicita, sus afirmaciones son siempre
respuesta a afirmaciones previas con las cuales polemiza o coincide. En un didlogo
incesante con el otro, Freud, va organizando y construyendo sus desarrollos
conceptuales. De forma muy semejante, Erasmo elabord su "Elogio de la locura”.
Constantemente objeta sus afirmaciones; a veces a través de otros personificados
y en general como una voz andnima que interroga y disiente.

El cardcter agonistico del discurso freudiano encontré en los relatos una
valiosa herramienta para lograr su objetivo. Las narraciones contienen en si los
argumentos a partir de los cuales Freud construye, fundamenta y ejemplifica sus
hipétesis; forman parte del dispositivo argumentativo por intermedio del cual
expone sus ideas, polemiza con sus adversarios e intenta convencerlos. Y también es

31 E| porvenir de una ilusién. (pdg.1285). Entre otros textos, emplea tambien este recurso
en "Psicoandlisis y medicina” y muchas de las "Nuevas conferencias de introduccion al
psicoandlisis”. '

32 En su trabajo sobre Galileo S. Drake comenta: “Eran varias las razones que le habian

llevado (a Galileo) a dar a su obra la forma de didlogo; una de ellas fue la amplia utilizacion

de esta forma literaria a lo largo del siglo XVI en toda clase de obras diddcticas. Las
conversaciones entre maestro y discipulo, que era como inicialmente se presentaban éstas,
tendian a convertirse en aburridos catecismos; eso indujo a Galileo a introducir tres
interlocutores, a saber, dos auténticos expertos y un tercer participante - aun indeciso - al
que aquellos trataban de convencer. Otra de las razones que aconsejaban adoptar la forma

de didlogo era la posibilidad de que el autor no se viera comprometido con aquellas
opiniones que pudieran resultar objetables. Uno de los personajes hacia las veces de
portavoz de Galileo, al cudl se hacia referencia en la obra como nuestro amigo, el académico

o cualquier otra forma parecida, cada vez que deseaba responsabilizarse explicitamente de

determinadas afirmaciones”..
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esa modalidad dialéctica la que, al presentar obstdculos, hace avanzar la
argumentacién y presta formato narrativo a muchos de sus trabajos.

A Freud no le fueron suficientes uno o dos ejemplos para ilustrar los
conceptos o inferir a partir de ellos un desarrollo tedrico. Los escritos de Freud
estdn saturados de relatos. Un caso lleva a otro, un relato al siguiente. Su obra,
especialmente la primera parte, es una catarata de narraciones que se seceden, se.
solapan, aluden y contindan entre si. Y, como si no fuera suficiente con los relatos
tomados de su experiencia clinica, de su vida personal y de la observacién cotidiana,
apela a otras narraciones. En general, relatos fomados de textos literarios que con
su prestigio avalan lo afirmado y, ocasionalmente, otros muy simples de cardcter
ficticio y circulacién popular que le sirven de ejemplo porque presentan analogias -
con el tema tratado y facilitan su comprensién. Pareciera que, a mayor cantidad de
relatos, mayor poder de conviccién adquiriera el texto.

Sin embargo, en mds de una oportunidad, Freud aclara que los relatos no son
un fiel reflejo de la realidad y sefiala la imposibilidad de contar todo lo que desearia
o necesitaria.

“Por razones fdcilmente comprensibles no me es posible comunicar la mayoria
de los detalles de estos y otros historiales clinicos"*>.

- “EL secreto profesional nos veda servirnos de los casos clinicos por nosotros
observados."!34.

"A pesar de haber sido expresamente autorizados por el paciente, hemos
rehusado publicar el material completo (...) considerdndolo técnicamente

irrealizable e inadmisible desde el punto de vista social."**

"(..) para que nho se suponga que considero perfecta y digna de imitacién
semejante exposicién fragmentaria de un caso clinico cuando en realidad me
es impuesta por consideraciones extrinsecas e infrinsecas y habria sido,
desde luego, mds explicito si hubiera podido®. '*°

"Desgraciadamente, no me es p031ble aqui la pecullar' vaguedad de sus
manifestaciones”.’®’

133 Fpeud, S : Varios tipos de cardcter descubiertos en la labor analitica. Cap. I: Las

expecpciones . (pdg. 991).

Freud, S.: Varios tipos de cardcter descubiertos en la labor analitica. Cap. IT: Los que
fracasan al triunfar. (pdg. 994)

Freud, S.: Historia de una neurosis infantil. (pdg. 694)

Freud, S.: Andlisis de un caso de neurosis obsesiva. (pdg. 624)

Freud, S.: Analisis de un caso de neurosis obsesiva. (pdg. 629)
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Cualesquiera sean las razones - de discrecidn, técnicas u otras - Freud no
puede narrar “toda" su experiencia clinica porque la narracién no agota la realidad, -
siempre queda un resto, algo no decible. Quizds por la imposibilidad misma de
narrar los relatos insisten y través de la cantidad Freud intentd, probablemente,
llenar la brecha entre una y otra, pretendiendo asi capturar ese resto imposible de
aprehender.

El propésito de Freud fue hacer ciencia. Su confianza en ella y su pasidn por
la investigacién lo llevaron a trabajar de manera casi obsesiva para iluminar lo
oscuro y descubrir lo desconocido. Desde la razén aspird a explicar lo que en el
campo del psiquismo humano habia permanecido inexplicado. Rescaté lo descartable
y sin sentfido, los restos; y la grieta que habia descubierto a través del andlisis de
las neurosis se confirmd y amplié con el estudio de los suefios y otros fenémenos de
la vida cotidiana. A través de esa grieta vislumbrd otra escena, una escena gjena a
la légica y a la razén pero plena de riqueza, vitalidad y sentido. Descubrié "lo otro”
de la conciencia, lo que habian anticipado escritores y fildsofos. Sobre todo
Nietzsche que, desde un acercamiento radicalmente distinto, pudo captar con su
asombrosa intuicién muchos de los procesos psiquicos que posteriormente Freud
investigé y conceptualizd.

"¢Creéis acaso que se habrian originado y desarrollado las ciencias si no les
hubiesen precedido los magos, -alquimistas, astrélogos y brujas que con sus
promesas e imposturas tuvieron que dar origen a la sed, el hambre y el gusto
de potencias ocultas y prohibidas?"*>®

Freud se atrevié a esas potencias ocultas y prohibidas. En nombre de "La
Ciencia“, se acercé a esa otra escena y se introdujo sin censura en la narrativa de lo
irracional. Es ella la que autoriza y justifica este acercamiento. "Pretexto” que le
permitié detenerse en una deriva narrativa que lo llevd del relato conciente y
aceptado por el yo a otros silenciados y solo reconocidos por los poetas. La
insistencia de las narraciones se explica no sélo por la necesidad de dar informacion
precisa sobre determinados descubrimientos y por el deseo de que esos
‘descubrimientos sean aceptados por la comunidad cientifica. Otros deseos estdn en
juego. El deseo de penetrar un mundo oscuro y desconocido que no estd pautado por
las normas de la vida burguesa, tampoco iluminado por la luz de la razén ni ordenado
por categorias cientificas. Lo atrajo ese mundo cercano a la locura, como atrajo y
atrapé a otros pero que Freud, firmemente anclado en la investigacidn, describid,
analizé y explicé desde la razén cientifica. '

138 Nietzsche, F.: La gaya ciencia. Preludios a la ciencia. (pdg. 190)
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Freud no pudo hacer ciencia sin narrar y en esa mezcla de géneros
considerados incompatibles creé un espacio de placer. En efecto, sus textos no sélo
informan y explican, también seducen. El lenguaje, que segin los severos cdnones
cientificos debia ser impersonal y objetivo, juega con figuras retdricas, se detiene
en apreciaciones subjetivas y los relatos adquieren peso y consistencia mientras las

“exigencias del pamdlgma positivista se quiebran y desdibujan. El programa tedrico
quiso atrapar la narracién en la formalidad de sus consignas pero la sensualidad de
las imdgenes, la multiplicidad de acontecimientos, la intriga de las situaciones, lo
risible y dramdtico de los conflictos lo impidieron. La narracién de los recorridos
del deseo, de las variadas figuras y transformaciones que la censura impone a la
sexualidad, desbordaron los limites y el dispositivo narrativo regido por Eros
contamind la escritura cientifica.

Asi como las normas y reglamentaciones impuestas por el orden social no
alcanzan a sofocar los deseos humanos y estos se hacen presentes por medios de
las "formaciones de compromiso”, asi también en la obra de Freud el encanto de la
narrativa transgrede la severa preceptiva impuesta por la ciencia.

El relato retorna mds alld de su funcién epistemolégica y el texto toma la
modalidad de aquello de lo que habla, de ese deseo que, aunque deformado por la
censura, se impone a pesar de prescripciones y prohibiciones. La coexistencia de
una dimensidn - narrativa y de otra argumentativa/explicativa metaforizan el
conflicto inherente al ser humano y reeditan, en lo formal, esa lucha de tendencias;
lucha que Freud resolvié armdnicamente, no sin reticencias al comienzo de su obra,
y con la independencia de criterio que siempre lo caracterizé en la mayor parte de .
ella.

Los trabajos de este primer periodo tienen un colorido y un movimiento de
los que carecen aquellos escritos a partir de 1919. Los personajes de tantos relatos
viven y festejan la vida creando un universo que, si bien, no es grotesco estd
animado de una vitalidad semejante a la que describe Bajtin. Quizd porque hasta
entonces la pulsién de muerte era una realidad inexistente. Adn no habia sido
escuchada y tampoco pensada. En consecuencia no habia palabras que la nombrasen
y que hablasen sobre ella. - | |

Pero si la pulsién de vida es contagiosa, la de muerte también lo es. Con la
pulsién de muerte Freud se enfrenta a lo no representable, a lo que no puede ser
hablado'®?. En este sentido el trabajo de la pulsién de muerte es inenarrable, no hay

139 Seguin Lacan lo que estd por fuera del lengugje, aquello que resiste toda simbolizacién
es "lo real”. Lo real es lo imposible de integrarse al orden simbdlico, “lo que no cesa de
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relato posible para ella. ¢Qué se puede narrar de lo que es puro silencio? ¢Cémo
construir un relato de lo que no tiene palabras?

La pulsién de muerte es muda pero tiene ruidosas manifestaciones y se deja
escuchar en el grito ensordecedor de la violencia y la crueldad cuando, fusionada
con eros y aliada a la pulsion de dominio, se vuelve hacia el exterior. Esas
. manifestaciones si podrian ser narradas. En la historia humana los relatos sobre el
goce de la violencia y la insistente crueldad del sadismo y del masoquismo no faltan.
Sin embargo nada de ello ha sido narrado en los escritos de Freud.

No hay relatos para aquellos acontecimientos que provocan los mayores
sufrimientos a la humanidad: la tortura, el crimen, la pena de muerte, el genocidio.
No hay para las patologias mds ligadas a lo mortifero y a la desagregacién un
hombre de las ratas, un Juanito o una Dora que cuenten el encierro repetitivo, el .
sufrimiento y el goce del sadomasoquismo: ningln historial clinico que narre la
vivencia de quienes padecen estos frastornos. Tampoco los personajes de un
Shakespeare, un Goethe, o un Ibsen que iluminen con sus dramas este aspecto de la
vida humana. Nada de ello fue relatado; ni la patologia individual ni el crimen
colectivo amparado por el estado. Solo los conceptos tedricos dan cuenta de ellos.

Una excepcidn, el mitico relato del asesinato del padre de la horda primitiva
en el que se fusionan Eros y Thdnatos. Este es el dnico asesinato que estd,
paraddjicamente, al servicio de Eros. La interdiccidn que de él deriva es el origen
de la sociedad humana - la unién fraterna -, de la cultura y la constitucion subjetiva.
A veces mds detalladamente y a veces apenas mencionado o sélo aludido, este relato
se reitera en "El malestar en la cultura” (pdg. 53), "Moisés y la religién monoteista”
(pdg. 241 y 280), "Psicologia de las masas y andlisis del yo" (pdg. 1168) “El porvenir
de una ilusién” (pdg. 1286), “El yo y el ello”(pdg. 1224). En suma, los trabajos mds
significativos de la segunda época retoman este relato que habia permanecido “en
estado latente” durante unos diez afios. Pero debemos recordar, este es un relato
en el que el asesinato da origen a la vida especificamente humana, a la culturg, a la
vida del hombre como ser simbdlico.

Pareceria entonces que es mads fdcil contar de la sexualidad, del deseo y de
todo aquello cuyo fin es preservar la vida que de ese otro aspecto que sélo dafia y
destruye. "

La imposibilidad narrativa que impone silencioso trabajo de la pulsion de
muerte se extiende a otros fenémenos, aquellos que tanto lo ocuparon en periodos
anteriores de su trabajo. Poco queda de la queja del sintoma, la risa del chiste, el

no inscribirse. Constituye, junto a lo imaginario y lo simbdlico, uno de los tres registros
a partir de los cuales pueden describirse los fenémenos psicoanaliticos.
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asombro del suefio o del acto fallido. Al desplazarse el eje tedrico de Eros a
Thdnatos la multiplicidad polifonica de las voces que contaban sus pequefios dramas
cotidianos y la de aquellas ofras mds prestigiosas que decncm de conflictos
semejantes, pierde frecuencia e intensidad.'.

Una vez pensado y nombrado este nuevo aspecto de la vida se silencian los
" relatos en los que Eros regia la vida de los hombres y ninguno nuevo aparece que
tenga a Thdnatos por protagonista. Sin embargo, el sombrio panorama de la pulsién
de muerte no acalla toda narracién. La dimension narrativa reaparece
transformada, fusionada con la teoria. A través de distintos recursos, Freud
entrelaza acontecimientos, personajes y temporalidad con conceptos, hipdtesis y
explicacidn. Asi el texto tedrico toma un formato narrativo.

Freud revoluciond el paradigma cientifico del momento, puso en cuestién
numerosos aspectos de la ideologia de su época y demostrd que el rigor cientifico
no estd refiido con la amenidad y el placer. Sin proponérselo, volvié cientifica la
narracion y narrativizé la ciencia, estando su obra marcada por la tensién entre la
modalidad narrativa y la cientifica.

190 E| pelato que mds trascendencia tedrica ha tenido, escrito es este segundo periodo
(Mds alld del principio del placer), es el del nifio que juega a tirar lejos de si un carretel
para luego atraerlo nuevamente al tiempo que pronuncia en su media lengua las palabras
“fort-da“.
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