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1. INTRODUCCIÓN 

Si alguien ajeno a la disciplina psicoanalítica leyese en un índice los títulos de 
algunos de los sue.ííos que figuran en "La interpretación..." - "Por la flor", "Mi hijo el 
miope", "El retrete", "El sueíío de los servicios de amor", "La monografía botánica", 

"Las tres parcas", etc. - podría pensar que se encuentra frente a un libro de 

cuentos (un Chejov o un Maupassant, por ejemplo). Y, en un sentido, no estaría 

desacertado. La obra de Freud está saturada de relatos. En particular aquella 

escrita en el primer período, antes de 1920, es un mosaico de narraciones que se 

entrecruzan unas con otras, se solapan, aluden y continúan entre sí. Un caso lleva a 

otro, un relato al siguiente. Y en todos esos rekitos vislumbramos otro Freud, un 

Freud narrador. 

Freud, de acuerdo a las prescripciones científicas, elaboró una teoría de la 
subjetividad que le permitió explicar procesos psíquicos que hasta entonces 

permanecían inexplicados. Pero la abstracción exigida por la teoría no le impidió el 

contacto con la inagotable riqueza de los fenómenos. No renunció a los pequeFíos 
relatos que, enlazando acontecimientos, historizan la vida de los hombres. Si hasta 

en algunos textos los "protagonistas" no son personas sino instancias psíquicas. 

Conceptos que forman parte de la teoría y que han sido definidos con precisión, 
tienen, como personajes de un relato, las intenciones y los sentimientos propios de 

una persona. 

La narración está incrustada en el núcleo teórico de sus escritos. Aunque el 
contenido científico no variase la obra de Freud no sería la misma sin esos relatos; 

no sería la misma sin el hombre de las ratas, Narciso, el pequeío Hans, Edipo, 

Hamiet, Irma, Fausto, Dora, Schreber, Macbeth, Ricardo III y tantos personajes 

anónimos que narran sus sue?íos, cuentan su padecer, hacen chistes y relatan 

asombrados sus actos fallidos. 

Y este ha sido el objetivo de mi trabajo. Una leçtura distinta de la obra 

freudiana que, sin desconocer los aspectos teóricos, tuviese en cuenta ese Freud 
narrador, se centrara en los relatos que hay en ella, los personajes que la habitan, 

sus historias y sus dramas. 
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Para este recorrido no he partido de hipótesis ninguna. Sólo he intentado 
rescatar la dimensión narrativa de los escritos y, de ser posible, determinar el valor 

epistemológico de los relatos. ¿Qué saber aportan?, ¿Son una exigencia teórica 
impuesta por el tipo de objeto que investiga? ¿Constituyen un estado preconceptual 
del que posteriormente surgirá la luz de la teoría o son en sí mismos portadores de 

los argumentos y explicaciones que requiere la ciencia?. Estos fueron algunos de los 

interrogantes que guiaron mi trabajo. Y aunque no están agotados los problemas ni 
sean suficientes las respuestas algunas reflexiones se desprenden de este 
recorrido. 

La dimensión narrativa no es accesoria ni descartable, es parte 
constitutiva del discurso freudiano que está marcado por la tensión entre 
lo explicativo y lo narrativo. 

El valor epistemológico de los relatos no alcanza a eclipsar el deseo de 
narrar ni a ocultar el placer que produce contar y escuchar historias. 

Para finalizar una última aclaración. Como la noción de obra" es ambigua cabe 
precisar los alcances de este término en el presente trabajo. Incluyo en él todos 
aquellos textos escritos por Freud que plantean problemáticas, perspectivas y 
temas que conciernen a teoría psicoanalítica y que fueron escritos y publicados con 

el propósito de dar a conocer a la comunidad científica y al público en general sus 

investigaciones en este campo. bejo de lado los de carácter neurolágico, las cartas, 
prólogos, agradecimientos, notas conmemorativas, etc., aunque contengan conceptos 
y aportes teóricos importantes. 

En cuanto a la traducción me manejaré con la de Luis Lopez-Ballesteros y de 
Torres, de la Editorial Biblioteca Nueva, recurriendo cuando lo considere necesario 
a la de L. L. Etcheverry, de Amorrortu Editores. 



2. EL bISCURSO NARRATIVO: ENTRE LA NARRACIÓN Y LA CIENCIA 

2.1. Racionalidad narrativa vs. racionalidad argumentativa 

Narrar, contar cuentos, pareciera ser una actividad inherente a lo humano. 
Todos los pueblos tienen sus leyendas, todas las naciones su historia, cada hombre 

su propia "autobiografía". La narración trasciende lo literario, no se limita a los 
cuentos que se relatan a los niños o a kzs novelas que leemos los adultos. Es una 
modalidad discursiva que forma parte de nuestra vida cotidiana; vivimos inmersos 

en un mundo de relatos que diariamente contamos a otros y que nos son contados. 

Relatos pequefios, intrascendentes que, junto a los "grandes relatos" çonformari el 
universo que habita el hombre. 

La narración presta coherencia a lo caótico, hace inteligible lo confuso, 

explica lo inexplicable y otorga sentido a aquello que no lo tiene. Antes de cualquier 

explicación científica la narración organiza la experiencia humana. 

Hace más de 2500 aPíos, Platón, en el libro III de "La República, citando un 
párrafo de la Ilíada escribió: 

"( ... ) el poeta habla en su nombre sin intentar siquiera hacernos creer que es 

otro distinto de él el que habla. En lo que sigue, al contrario, lo refiere cual si 

fuese el propio Crises, y se esfuerza del mejor modo que le es posible en 

hacernos la ilusión de que no es Homero el que habla, sino el anciano 
sacerdote de Apolo. 

(..) 

- ¿No hay siempre relato cuando cuenta, ora los diversos discursos 

pronunciados por los héroes, ya los sucesos intercalados en los discursos? ( ... ) 

- Pero cuando pronuncia un discurso en nombre de otros, ¿no podemos decir 

que acomoda su lenguaje en cuanto le es posible al de cada uno de los 

personajes a quienes, según nos advierte, va a conceder la palabra?" 1  

2) 

1  Platón: La República. Tomo primero. (pág. 173) 



Para Platón en la poesía épico el narrador habla en su propio nombre y en la 
poesía trágica cede la palabra a los personajes y son ellos mismos los que hablan sin 

la mediación del autor. 

besde entonces la narración ha sido definida a partir de criterios lingüístico 

- discursivos y no de criterios literarios porque responde a una forma natural de 

usar la lengua: Cotidianamente, al hablar, elegimos una de las dos modalidades: o 
bien nos ubicamos como narradores al contar lo que le sucedió a un tercero o bien 

reproducimos en estilo directo aquello que queremos transmitir. 

En esta modalidad enunciativa encontramos un narrador que relata una serie 
de acontecimientos ocurridos en un pasado relativo al tiempo de la narración. En el 

relato idealmente puro el agente que narra se eclipso, desaparece como instancia de 
mediación y los acontecimientos parecen suceder al margen de cualquier apreciación 

subjetiva. En otros casos, por el contrario, las marcas discursivas del narrador son 

frecuentes y su presencia es lo más significativo del relato. 

Fueron los formalistas rusos los primeros en diferenciar dos planos en la 
narración. Uno, el de la fábula, considera los acontecimientos narrados, las acciones 

que componen el relato y que el narrador trasmite a otros. Este plano, que ha 

recibido distintos nombres (historia, fábula, diégesis), se diferencio de otro, el 
nivel del argumento (también llamado discursivo), que se refiere a la particular 

forma en que esos acontecimientos son presentados por el narrador. 

be las múltiples definiciones que se han dado sobre el relato tomo tres, de G. 

Genette, C. Bremond y T. Todorov rspectivomente que resumen, a mi juicio, las 

principales características del relato. 

fl()  definiremos sin dificultad al relato como la representación de un 

acontecimiento o una serie de acontecimientos, reales o ficticios por medio 
del lenguaje( ... )'. "(..) se refiere a acciones o acontecimientos considerados 

como puros procesos y, por ello mismo, pone el acento en el aspecto temporal 

y dramático del relato ()•as2 

"Todo relato consiste en un discurso que integra una sucesión de 

acontecimientos de interés humano en la unidad de una misma acción. bonde 

no hay sucesión no hay relato sino, por ejemplo, descripción (...), deducción 

(.,.) etc." 3  

2  &enette, G.: Las fronteras del relato. En: Análisis estructural del relato. (pág.  199/206) 

Bremond, C.: La lógica de los posibles narrativos. En: Análisis estructural del relato. (pág. 

102) 
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"En el nivel más general, la obra literaria ofrece dos aspectos: es al mismo 

tiempo una historia y un discurso. Es historia en el sentido que evoca una 

cierta realidad, acontecimientos que habrían sucedido, personajes que, desde 

este punto de vista, se confunden con los de la vida real ( ... ). Pero la obra es 

al mismo tiempo discurso: existe un narrador que relata la historia y frente a 

él un lector que la recibe." 4  

El relato es un discurso referencial, esto es, alude a una realidad aunque, 

como en los textos literarios, esa realidad seo un universo imaginario creado por el 
hombre. En ese mundo narrado, las distintas situaciones que un personaje genera o 
padece se organizan en una trayectoria temporal donde todas las acciones 

contribuyen al sentido total del relato y, o su vez, cada una de ellas adquiere 

sentido en función de ese conjunto del que forma parte. 

Todo relato combina dos dimensiones: la episódica y la configurativa. La 

episódica pone el acento en las contingencias que afectan el desarrollo de la 

historia, en la sucesión de acontecimientos y la conf igurativa, por el contrario, en, 
esa totalidad significativa que se organiza a partir de los distintos episodios 

relatados. 

"Esta estructura compleja implica que, por modesto que sea el relato, 
siempre será algo mas que una serie cronológica de acontecimientos y, 

retroactivamente, que la dimensión configurativa no puede eclipsar la 

dimensión episódica sin abolir la propia estructura narrativa." 5  

Todorov, en su libro "Los géneros del discurso" sostiene que toda narración 
está organizada alrededor de dos principios: la sucesión y la transformación. Por 

una parte, el relato expone una serie de acontecimientos que se suceden en el 

tiempo. Unos siguen a otros y las relaciones temporales - antes/después - que se 

establecen entre ellos se corresponden, en general, con relaciones de causalidad y 

consecuencia. 

La transformación, por su parte, se origina en un quiebre, ruptura o 

desequilibrio que da origen o todo relato y que el programa narrativo apunta a 

resolver mediante distintas acciones. Las transformaciones fueron objeto de un 
minucioso estudio por parte del estructuralismo francés, especialmente por J. 

Greimas, autor que da prioridad a aquella transformación que consiste en el pasaje 

de una situación a la contraria o contradictoria: de A a no A. Pero Todorov, en el 

texto citado, seíalo que, a pesar de ser la más frecuente, existen otras 

.Todorov, T.: Las categorías del relato literario. En: Análisis estructural del relato. Ed. 
Coyoacán, México. 1999. (pág. 163) 

Ricoeur, P.: Historia y narratividad. (pág. 197) 
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posibilidades de transformación. En función de los distintos tipos de 
transformación, propone tres clases de relatos: los gnoseológicos, los mitológicos y 

los ideológicos. 

El relato tiende a subsanar el desequilibrio inicial mediante las relaciones 

lógicas y cronológicas que establece entre las distintas acciones que en él se 

suceden. Enlaza hechos y acontecimientos para restablecer la coherencia de una 
situación, para volverla inteligible de acuerdo a lo que es esperable y habitual en una 

cultura; busca eliminar contradicciones, armonizar disonancias y superar 

diferencias. Su meta es disolver la tensión. 

El lector anticipa esa meta y proyecta acciones posibles, por eso narrar o 
escuchar una narración supone un cierto suspenso, es estar a la expectativa de un 

final, a la espera de un desenlace. 

burante milenios confluyeron en el relato los distintos saberes que el hombre 

tenía sobre sí mismo y los fenómenos que observaba. Fue en Grecia, alrededor del 

siglo V a. de C. cuando comenzó a gestarse la tensión entre "mythos" y "logos", 

separóndose la narración del conocimiento y la búsqueda de explicaciones. besde 

entonces esta última forma de conocimiento fue imponiendo lentamente su 

presencia en el mundo hasta constituirse, en el siglo XIX, en uno de los principales 

referentes de la modernidad. 

La ciencia se presentaba, entonces, como el medio más seguro de garantizar 

la verdad, la justicia y el progreso. No era sólo la forma de conocimiento por 
excelencia sino un valor supremo que trascendía el campo epistémico; se la exaltaba 

como única guía en la vida del hombre y fundamento de un nuevo orden social. Freud 
compartió esos ideales y, a pesar de su escepticismo, siempre tuvo la convicción de 

que la ciencia era lo único que podía salvar a la humanidad. 

UY no olvidemos que el último siglo ha traído consigo tal plenitud de nuevos 

descubrimientos y tal aceleración del progreso científico, que tenemos 

firmes fundamentos para confiar en el porvenir de la ciencia. ( ... ). A pesar de 

su imprecisión actual y de las dificultades a ella inherentes (a las de la 

ciencia), nos es indispensable y nada puede sustituirla. Es susceptible de 

insospechados perfeccionamientos U6 

Hasta el medioevo el conocimiento científico, para determinar lo que era 

verdadero y para avalar sus afirmaciones, recurrió al criterio de autoridad: libros 

sagrados y académicos. A diferencia de lo que sucedía entonces, la ciencia moderna 
sostiene que la confrontación con la realidad es lo único que puede confirmar o 

6  Freud, 5.: Una concepción ,çlel universo. (pág. 869) 
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refutar sus hipótesis. Y para ello parte de un presupuesto básico: la existencia de 

lo real7. Lo real es independiente del hombre, algo externo que se le impone y que 

tiene propiedades que no son afectadas por sus opiniones ni por sus creencias. Esa 

realidad es la que debe ser explicada ya que lo específico del conocimiento 

científico es su capacidad de proporcionar información sobre las causas que rigen el 

funcionamiento de un hecho y establecer las leyes que regulan ese funcionamiento, 

meto que se 'ogra por una particular manera de asociar razonamiento y experiencia. 

A través del razonamiento formulo hipótesis teóricas cuyas distintos proposiciones 

deben mantener una coherencia lógica entre sí y deben corresponderse con un 
estado de cosas o hechos, es decir, deben presentar una relación con lo empírico. 

El objetivo fundamental de la ciencia - establecer un valor de verdad - sólo 

puede lograrse por la confrontación entre los desarrollos conceptuales y los datos 

de la experiencia. Esa verdad debe ser pública y factible de ser comprobada por 

cualquiera que se lo proponga, es decir, sus proposiciones deben ser objetivos y 

tener validez universal. 

Naturalmente estos principios epistemológi cos y requisitos metodo lógicos 

tuvieron su repercusión en los aspectos discursivos. El constituirse en torno a una 

función informativa, la ausencia de marcas subjetivas y de recursos estilísticos o 
retóricos que pongan a la lengua en un plano destacado y el empleo del presente, 

tiempo verbal que otorga a la afirmación científica el carácter intemporal y 
universal que la identifico, son algunos de los rasgos más destacados del discurso 

científico 

Su existencia depende de la realidad que refiere y que pretende explicar; 

está determinado por un campo referencial específico y este hecho nos permite 
ubicarlo entre los discursos menos autónomos. Es eminentemente denotativo, 

transitivo e instrumental porque su objetivo es transmitir información sobre esa 

realidad de manera clara y precisa, evitando en lo posible todo tipo de 
ambigüedades. Busca la transparencia y se borro a sí mismo para remitirnos 

directamente al referente. 

Estos rasgos discursivos marcan la independencia del discurso científico 

respecto de cualquier opinión personal y ponen en evidencia su aspiración de 

explicar la realidad con la mayor exactitud posible. 

Universalidad, exactitud, verificabilidod y objetividad fueron principios tan 
celosamente observados que la narración fue excluida del campo cieñtífico y se 

transformó en un discurso marginal. La ciencia era lo único que proporcionaba un 

' No tomo aquí el concepto de lo real" en el sentido lacaniono sino como sinónimo de 

realidad. 
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conocimiento verdadero, de validez universal y el relato, descalificado como saber, 

quedó relegado al mundo de lo imaginario, de aquello que sólo aporta placer y 
entretenimiento. 

"Sin embargo, esta puesta en escena debería demostrar que las 

racionalidades narrativas y argumentativas no son necesariamente 

excluyentes, sino más bien recíprocamente implicantes, ya que derivan de una 

fuente indivisible y originaria. Se seFíalará que legein, hablar, en Platón, 

significa a la vez - o indistintamente - relatar y razonar: se razona contando 

y el razonamiento relata. Ese retorno a Platón, relator fascinante e 

inagotable, debería ilustrar este origen paradisíaco donde relatar y 

argumentar pertenecen a una misma racionalidad universal." 8  

En "El orden del discurso" M. Foucault considera "la voluntad de verdad" 

como un sistema de exclusión que, al igual que otros (la prohibición, el rechazo, el 

comentario, la disciplina etc.), tiene la función de controlar y dirigir la producción 

discursiva para evitar el imprevisto, el acontecimiento, todo aquello que "no cabe" 
en una sociedad. Por "voluntad de verdad" entiende, no la verdad de una 

determinada proposición, aquella que se opone a otra falsa, sino al conjunto de 

recursos (objetos a conocer, posición y actitud del que conoce, tecnología, etc.) y 

soportes institucionales que la sostienen y que son propios de un determinado 
momento histórico. 

"Pero es acompaFíada también, más profundamente sin duda, por la forma que 

tiene el saber de ponerse en práctica en una sociedad, en la que es 

valorizado, distribuido, repartido y en cierta forma atribuido. ( ... ). 

Finalmente, creo que esta voluntad de verdad basada en un soporte y una 

distribución institucional, tiende a ejercer sobre los otros discursos (...) una 

especie de presión y como un poder de coacción." 9  

Pareciera ser que, en la discursividad científica del siglo XIX y principios del 
XX, esa "voluntad de verdad" bloqueaba cualquier procedimiento que no fuese 

exclusivamente lógico y experimental, negando todo valor a la narración como una 

forma de conocimiento. El modelo de las ciencias duras y el auge del positivismo 

exigió de las disciplinas científicas lenguajes altamente formalizados o, en su 

defecto, un lenguaje natural, sólo denotativo y con un alto grado de precisión y 

exactitud. Un lenguaje exclusivamente referericial, cuya única función debía ser la 

de representar, describir y explicar con la mayor exactitud posible la realidad. 

8 Parref H.: De la semiótica a la estética. Enunciación, Sensación, pasiones. (pág. 56) 
Foucault, M.: El orden del discurso. (pág. 18). 
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En un sentido Freud comparte esa discursividad y el peso de su postura 

ideológica lo llevó, por momentos, a descalificar y marginar todo acercamiento a la 

realidad que no fuese el científico. Algunos comentarios dispersos a lo largo de su 

obra hablan del rechazo y el fastidio que siente ante el aspecto "literario" de sus 

trabajos. 

"No ignoro que hay muchos médicos ( ... ) que esperan con repugnante 

curiosidad la publicación de algunos de mis historiales clínicos, para leerlo, no 

como una contribución a la psicopatología de la neurosis, sino como una novela 

con clave, destinada a su particular entretenimiento." °  

Sin embargo la sobrevaloración de la ciencia y el rechazo a otras formas de 

saber coexisten con afirmaciones opuestas que destacan la importancia de los 

aportes hechos por los poetas a la ciencia que, por su particular sensibilidad e 

intuición, pudieron anticipar muchos descubrimientos científicos. Pero no se trata 

sólo de afirmaciones. El espació destinado a los relatos, el tratamiento literario de 

los mismos y el formato narrativo de muchos de sus trabajos teóricos contradicen 

en los hechos lo que ha afirmado con palabras. 

En la segunda mitad del siglo XX la revalorización de la narración como 

herramienta cognitiva fue evidente y la decisiva influencia que el psicoanálisis tuvo 

en la cultura occidental fue sin duda uno de los factores que incidió en la 

modificación de esa rígida epistemología. Confluyeron al surgimiento de esta 

tendencia el auge de los estudios narratológicos iniciados por los formalistas rusos 

(particularmente por V. Propp) continuados luego por el estructuralismo francés y la 

influencia de pensadores como Nietzsche, Bajtín, beleuze, Foucault, berrida que, 

desde distintas perspectivas, criticaron los sistemas monológicos y totalizantes, 

rechazaron la lógica bivalente e insistieron en la importancia de pensar lo múltiple y 

lo diferente. 

Por su parte las ciencias blandas, principales afectadas por los modelos 

epistemológicos positivistas, ya habían comenzado a cuestionar sus premisas 

quebrando las inconmovibles certezas de los modelos lógicos. Y esa brecha mostró 

realidades que los rígidos límites disciplinarios ocultaban. 

Mostró, por ejemplo, que el "contexto de descubrimiento" considerado 

durante mucho tiempo accesorio e irrelevante, es tan significativo como el 

"contexto de justificación". Que la génesis del conocimiento científico no es un 

momento marginal de la investigación y que no son tan antagónicos los procesos 

cognitivos que predominan en cada uno de ellos en tanto las operaciones que dan 

10  Los historiales clínicos. Introducción. (pag. 510) 
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origen a la elaboración de una hipótesis (intuición, abducción, observación de 

hechos, fantasía, etc.) están ligadas tanto a la imaginación como al razonamiento. 

Fue la historia una de las disciplinas que más se empeFíó en rechazar los 

modelos explicativos formales y proponer otros desarrollos epistemológicos que 

tuvieran en cuenta la imposible neutralidad de la escritura histórica. El relato 

histórico es la forma privilegiada de establecer nexos entre pasado y presente; da 

valor explicativo al pasado y enfatiza la posibilidad del presente de resignificar el 

pasado. Pero esas relaciones se establecen desde un particular lugar institucional y 

social de manera que el discurso histórico queda marcado, inevitablemente, por esa 

particularidad y es esa dimensión discursiva la que organiza el espacio y el tiempo 

social del cual habla. 

"La historia se define completamente por una relación del lenguaje con el 

cuerpo social..." 11  

Los desarrollos teóricos de estas orientaciones contribuyeron a revalorizar 

los múltiples saberes producidos por la narración y a destacar la riqueza y variedad 

de sus aportes. Pusieron en evidencia que ficción y ficción teórica tienen el mismo 

origen: imaginación y elaboración discursiva. Enrique Marí, espistemólogo argentino, 

sostuvo que la complejidad y los alcances de la ciencia no se deben sólo a la 

rigurosidad de las explicaciones lógicas, la precisión de los modelos formales y la 

exactitud de las pruebas. Consideraba que: 

"( 
... ) si aceptamos que el mundo que nos rodea no es registrado por los 

individuos como una mera copia sino que al hacerlo lo construyen activamente 

con la ayuda de la imaginación, en nuestra habilidad para forjar ficciones está 

lo esencial para la adquisición y el crecimiento del conocimiento empírico." 12  

En la elaboración del saber psicoanalítico confluyeron ficción y observables 

clínicos, especulación y datos empíricos. Formado como investigador y preocupado 

por encuadrar sus descubrimientos en el marco de lo que se consideraba ciencia en 

su época, Freud en sus escritos, anticipándose a posibles críticas, alude en 

numerosas oportunidades al carácter especulativo y ficciorial de sus hipótesis 

justificando su pertinencia y utilidad. Ellas participaron en la delimitación un campo 

referencial específico, el de la realidad psíquica y en la construcción de una teoría 

que, como tal, se propone dar una explicación racional de esa realidad. Elabora 

teóricamente los datos empíricos y opera con los criterios de verdad/falsedad. Es, 

según dice la ya clásica definición, una teoría, un método de investigación y una 

práctica: la cura psicoanalítica. 

"Certeau, M. de: La escritura de la historia (pág. 100) 
12  Man, E.: Elementos de epistemología comparada. (pág. 211) 
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Freud abrió este nuevo espacio teórico no sólo por su interés en la 

investigación, al que era sin duda muy afecto, sino porque las herramientas médicas 

de que disponía no le resultaban suficientes para resolver las dolencias de los 

pacientes que se le acercaban. Ese objetivo práctico, curar enfermos nerviosos, 

sumado a su capacidad especulativa fue el origen del Psicoanálisis. A partir de allí 

Freud conceptualizó una tópica psíquica constituida por el sistema conciente-

preconciente, lugar de los mecanismos adaptativos y el pensamiento racional, y el 

sistema inconciente sede de la realidad psíquica por excelencia: el deseo. La 

represión originaria - efecto de la presión ejercida por el orden cultural sobre el 

pequeFio ser biológico a través del drama edípico - es la causa de la escisión psíquica 

y, por lo tanto, operación fundante de la constitución subjetiva. 

Esta concepción del sujeto supuso una ruptura epistemológica que sólo con el 

tiempo fue reconocida como tal. En el camino de su reconocimiento encontró 

numerosos obstáculos. El descubrimiento de la sexualidad infantil y de procesos 

psíquicos que están más allá de la conciencia y la razón generaron en los 

contemporáneos de Freud una fuerte resistencia en tanto destituían un saber 

previo instalado como verdad y cuestionaban distintos aspectos de la ideología 

vigente. Entre ellos, lo que de un texto científico se esperaba. 

2.2. El psicoanálisis y sus circunstancias 

Esa sociedad que resistió los descubrimientos freudianos y que sólo 

lentamente y con el paso del tiempo los fue aceptando, fue la misma sociedad en la 

que esos descubrimientos se gestaron. 

El psicoanálisis, al igual que cualquier ciencia, estuvo condicionado por 

circunstancias históricas, sociales y culturales que lo hicieron posible. Para formular 

sus hipótesis, Freud partió de una realidad atravesada por numerosas redes 

irtterdiscursivas, enunciados de distinto orden - lugares comunes, proposiciones 

científicas, saberes no legitimados, concepciones filosóficas, opiniones, etc. - que lo 

precedieron y condicionaron su posibilidad de existencia y desarrollo. 

Veamos entonces, muy sintéticamente, cuáles fueron esas circunstancias. 

A mediados de 1800 en la mayor parte de los países europeos estaban ya 

instalados los rasgos que predominarían en las siguientes décadas. La aristocracia 

había desaparecido en cuanto a su función política, la burguesía estaba en posesión 

del poder y la creciente conciencia de clase del proletariado, hasta entonces 

identificado con los intereses de la burguesía, daba origen a reclamos y luchas por 
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- 	distintas reivindicaciones sociales. El desarrollo de la ciencia y la tecnología, la 

industrialización y el progreso eran realidades concretas y valores prioritarios en la 

sociedad de la época. 

El dominio de la naturaleza alcanzado por los avances tecnológicos y los 

logros científicos y la progresiva conquista de las libertades individuales y los 

derechos .ciudcidanós ubicaron al individuo, en centro de la cultura burguesa.. Sus 

derechos, su libertad y su intimidad fueron valores incuestionables y celosamente 

defendidos. Esta nueva realidad social de los países europeos se fue imponiendo 

lentamente como eje de la novela y el teatro, desplazando a los héroes y los temas 

propios del romanticismo. Allí quedaron plasmados los conflictos sociales, los' 

ideales y las costumbres del momento. A diferencia de los héroes románticos que 

están más ellá de la trivialidad de todos los días, los personajes de bickens, 

bostoievsky, Ibsen, Maupassant, Zola, Balzac etc., habitan un mundo cotidiano; sus 

circunstancias, sufrimiento e ilusiones son los del hombre común, nada 

extraordinario acontece 13. T.W. Adorno sostiene que la novela, forma literaria 

específica de la época burguesa, tuvo como principal objeto las conflictivas 

relaciones entre los hombres, derivadas de los cambios en la organización social. La 

cosificación de los vínculos, el aislamiento entre los individuos, la masificación 

fueron los temas privilegiados en la novela realista de los siglos XVIII y XIX. 

Simultáneamente aumentan' los textos de carácter autobiográfico. La 

"escritura del yo", producto histórico que se inició en la cultura occidental con el 

romanticismo sobre el final del siglo XVIII, fue favorecido por el surgimiento de la 

conciencia burguesa que contribuyó a la delimitación de un espacio interior y afirmó 

el desarrollo de esas prácticas escriturarias que tuvieron como finalidad el 

conocimiento de sí y el 'desciframiento del propio yo. Así comienzan a expandirse las 

variadas formas de escritura autobiográfica: el diario íntimo, la correspondencia, 

las memorias, la autobiografía, las confesiones, etc. A. Corbin, R. Guerrand y M. 

Perrot en "Historia de la vida privada" seFíalan que su auge estuvo relacionado 

también con la con la inestabilidad y la tensión psíquica próvocadas por la creciente 

movilidad social y la complejidad de las organizaciones sociales :  

"La búsqueda de sí se encuentra además estimulada por todos los hechos 

históricos que conducen a la profundización del sentimiento de identidad. 

13  Esta afirmación parece demasiado terminante. En algunos autores considerados 
"realistas" como G. de Maupassant, por ejemplo, encontramos un amplio espectro de 
acontecimientos "extraordinarios". besde cuentos abiertamente fantásticos como "Le 
harto" o "Qui sait? hasta otros en los que el azar, la locura, lo imprevisto crean un clima 
ambiguo que bordeo lo fantástico. 
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Sobre todo, está la aceleración de la movilidad social, que engendra un 

sentimiento de inseguridad 

Por ello tos autores consideran que estas "disciplinas de la interioridad", a las 

que recurrían los individuos más débiles y sensibles, constituían una forma de 

catarsis y elaboración de situaciones conflictivas provocadas por las presiones y 

exigencias sociales. 

Coincidiendo con esta perspectiva, J. Spector sostiene que en el siglo XIX 

"(...) en la literatura alemana se popularizó un tipo de novela autobiográfica 

reveladora en grado sumo." 5 , aunque atribuye la vigencia de este estilo a la 
tradición literaria propia de Alemania. 

En esos momentos el imperio austrohúngaro, azotado por bruscos vaivenes 

económicos y constantes enfrentamientos entre minorías nacionales y raciales, 
había perdido capacidad de dar respuesta a los múltiples cambios y no podía 

enfrentar los conflictos nacionalistas, como así tampoco la creciente pobreza de la 

población. La pesada y rígida organización política de esta superpotencia, gobernada 
por una dinastía incapaz de adaptarse a los requerimientos de la nueva sitúación 
histórica, había endurecido su autoridad estableciendo un estado policial cuyos 

objetivos básicos eran la ley y el orden. 

En medio de esta situación, la "alegre" Viena, ciudad del imperio con una 

cultura cosmopolita y mundana, constituía la única esperanza de supervivencia que 
tenía la casa imperial. Viena se vanagloriaba de ser el centro de la vida cultural 
europea, era una ciudad comprometida con el orden, las tradiciones del pasado y 

sobre todo con una cultura "estética". Su atmósfera estaba tan saturada de estos 
valores que casi no se comprendía que existieran otros. El arte era el principal 
instrumento de educación y el gusto estético un termómetro de la posición social y 
económica. 

"Cuando los "viejos días felices" estaban llegando a su término, Viena era, por 
encima de todo, una ciudad de la burguesía. ( ... ). Los valores que esta sociedad 
fomentaba eran razón, orden y progreso, perseverancia, confianza en uno 

mismo y disciplinada conformada con las pautas del buen gusto y la buena 

conducta. Se había de evitar a cualquier precio lo irracional, lo apasionado y 
lo caótico." 16  

14 A. Corbin, R. Guerrand, M. Perrot: Historia de la vida privada. Tomo 8 (pág. 159) 
15  Spector, J.: Las ideas estéticas de Freud. (pág. 13) 
16  La Viena de Wittgenstein.(pág. 50) 
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Junto a esta realidad, mundana y lujoso, existía otra: la de la pobreza, la 

escasez de viviendas, la prostitución, las pésimas condiciones habitacionales' 7 , el 

trabajo infantil 18 , etc. En esto Viena, plena de paradojas y contradicciones, tuvo 

lugar un movimiento cultural - científico y artístico - que marcaría la cultura 
europea del siglo que se iniciaba. Allí encontramos los orígenes de la música 

dodecafónica (A. Schónberg), el positivismo legal (Kelsen), el positivismo lógico (el 

Círculo de Viena), el psicoanálisis (5. Freud), la arquitectura moderna (P. Loos), la 

filosofía del lenguaje (L. Wittgestein). 

A comienzos del siglo XX comenzó a resquebrajarse un régimen que parecía 
eterno y a decaer el poder de los Habsburgo que se desmoronó definitivamente al 
finalizar la primera guerra mundial. Los cambios en la autoridad política y en la 

administración social originaron un profundo caos pero, al mismo tiempo, crearon un 

sin fin de posibilidades para el nuevo estado. Los afios que van de 1914/20 

comportaron una ruptura completo con el pasado. La proclamación de la República 
Federal de Austria (1918) generó en ese país grandes expectativas en cuanto a la 
construcción de una sociedad más democrática y más justa. Los cambios ocurridos 

en el plano político repercutieron fuertemente en lo social y cultural: innovaciones 

artísticas, proyectos sociales y programas científicos teFíían la vida de Viena. El 
movimiento cultural de fines de siglo se profundizó: otorgó a científicos y artistas 
una libertad desconocido hasta entonces; perdió sus rasgos esteticistas y el 
estallido de innovaciones fue puesto al servicio de las reformas sociales y de la 
construcción de una nueva sociedad. 

En la filosofía dicha renovación se manifestó por un profundo rechazo a la 

especulación metafísica o la que se consideraba como una forma de misticismo y en 
el ámbito científico se gestaba un movimiento que culminaría mas tarde con la 

fundación del Círculo de Viena. El grupo de científicos y filósofos que lo integraban 

sostenía que, mediante el análisis lógico, las proposiciones científicas, libres de sus 
contenidos, podían ser tan rigurosas y exactos como los cálculos matemáticos. La 
lógica, principal herramienta de los investigadores, posibilitaría el crecimiento de 

las ciencias positivas y el logro de una concepción científica del mundo. La ciencia 

debía tener la rigurosidad y exactitud de un cálculo matemático, ideal que tuvo 

17  "Sólo el 7 por 100 de los edificios usados exclusivamente para viviendas estaba equipado 

con baííos y retretes, tanto que un escaso 22 por 100 tenía retretes interiores. (La 

Viena de Wittgestein, pág. 62) 
18  bespués de 1883 se requirió a los empresarios para que tratasen de conceder a los flifioS 

el domingo - o al menos un día entero o la semana - como día de descanso; asimismo Se 
permitió que los niflos descansasen una hora después de once de trabajo (...)". (La Viena 

de Wittgenstein, pág. 62) 
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profunda influencia en las investigaciones del momento, especialmente en aquellas 

ligadas a la física y la biología. 

Esta corriente científico filosófica se enfrentó a la "filosofía de la 

naturaleza", derivada del romanticismo, que buscaba e interpretaba sentidos 

ocultos en la estructura de la naturaleza. 

El romanticismo y particularmente el "sturm und drang" rechazaban la 

tradición racionalista por el excesivo valor que otorgaba a la racionalidad como 

causa del quehacer humano. Ambas corrientes sostenían que el pensamiento 

conciente es sólo una parte limitada de los contenidos del espíritu y que el hombre 

es movido por fuerzas que están más allá de su voluntad y su.intelecto. J.W.Goethe, 

F.W.Shellirtg, A. Schopenhauer, Carus, figuran entre sus más significativos 

representantes desarrollando cada uno de ellos distintas concepciones sobre 

aquellos aspectos oscuros e impulsivos que están en los bordes de la razón y que son 

desconocidos para el hombre. 

Brett en su libro "Historia de la psicología" cita a L.L. Whyte que en "The 

inconcius before Freud" afirma lo siguiente: 
"( 

... ) lo inconciente está en el aire ( ... ) 

alrededor de 1870 no era meramente un tópico para profesionales, sino también el 

tema de moda en las conversaciones ( ... ) u19  be acuerdo a estos datos lo irtconciente 

era motivo de reflexión de los filósofos y un tópico que formaba parte de las 

conversaciones cotidianas. 

El Psicoanálisis es heredero de los distintos movimientos culturales que, 

tanto en el campo científico como en el artístico, tuvieron lugar en Europa y 

especialmente en Viena en el siglo XIX y principios del XX. La conjunción de esas 

tendencias, del saber erudito y  del saber popular configuraron un depósito 

discursivo que hicieron posible el descubrimiento y la conceptualización los procesos 

psíquicos inconcientes. 

2.3. La narración en los orígenes del psicoanálisis 

El hombre tiene tendencia a dar cuenta de los acontecimientos que le 

suceden relacionándolos entre sí. Los vincula temporalmente y les atribuye causas 

verdaderas o imaginarias. A través de esas conexiones va construyendo relatos que 

otorgan continuidad y coherencia a su vida. Enlaza su presente a su pasado y se 

proyecta hacia el porvenir dando cabida también a todos aquellos hechos sociales 

que desbordan y enmarcan su vida personal. 

19  Brett, Historia de la psicología (pág. 634) 
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Freud, en un pie de página del historial de Emmy de N. menciona la necesidad 

del ser humano de establecer relaciones causales entre distintas experiencias 20  y 

más adelante, en el "Análisis fragmentario de una histeria", toma la capacidad de 

una persona para organizar un relato coherente de su vida como parámetro para 

establecer un diagnóstico diferencial entre la histeria y una afección neuroló9ica 21 . 

También allí sostiene que la represión no sólo actúa borrando representaciones sino 

también quebrando la continuidad y alterando la secuencia de los acontecimientos. 

Restableciendo los nexos entre ellos se lograría, al final del tratamiento, una 

historia coherente, comprensible y consecuente. 

"La incapacidad de los enfermos para desarrollar una exposición ordenada de 

la historia de su vida en cuanto la misma coincide con la de la enfermedad no 

es sólo característica de la neurosis sino que entraíía una gran importancia 

teórica." 22  

"Cuando los sucesos se hin conservado en la memoria, la intención en que la 

amnesia se basa queda conseguida con idéntica seguridad por la alteración de 

la continuidad, y el medio más seguro de desgarrar la continuidad es 

trastornar el orden de sucesión temporal de los acontecimientos." 23  

20 
 Una muchacha a la que se había sugerido una tentativa de asesinato en la persona de un 

empleado judicial totalmente extraFío a ella, la llevó a cabo, y al ser detenida e 

interrogada sobre los móviles de sus acto criminal, inventó la historia de que había sido 

ofendida por aquel individuo e intentado vengarse de él. El sujeto parece sentir una 

necesidad de enlazar por medio de un nexo causal aquellos fenómenos psíquicos de que 

tiene conciencia con otros elementos concientes; y en aquellos casos en que la verdadera 

causa se sustrae a la percepción intenta establecer una distinta conexión a la que luego 

presta completo fe., no obstante ser falsa. (pág. 43) 

21  Un colega me conf ió en una ocasión a una hermana suya para que la sometiera al 

tratamiento psicoterapéutico, pues, según su diagnóstico, padecía una histeria (...). La 

breve información de mi colega parecía perfectamente compatible con su diagnóstico. 

No obstante, en la primera sesión del tratamiento hice que la paciente misma me 

relatara su historia, y al comprobar que desarrollaba su relato con orden y claridad 

perfectos, no obstante los singulares acontecimientos que entraFíaba, concluí que no 

podía tratarse de un caso de histeria. Procedí, pues, seguidamente a un minucioso 

reconocimiento físico, que me llevó a diagnosticar una tabes relativamente poco 

avanzada. (pág. 514) 

22 Análisis fragmentario de una histeria. (pág. 514) 
23 Análisis fragmentario de una histeria. (pág. 514) 
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"Sólo hacia el final de la cura se ofrece ya a nuestra vista un historial 

patológico completo, inteligible y sin solución de continuidad." 24  

"La novela familiar del neurótico" es otros de los textos donde trata un tema 

directamente ligado con la narración. besarrolla allí un aspecto particular de la 

trama edípica: las historias que fantasean los niFíos cuando cae la idealización de sus 

padres y deben enfrentarse a seres humanos con defectos y virtudes. La 

comparación con otros padres, la rivalidad sexual, el advenimiento de hermanos, el 

sentirse menospreciado o, por lo menos, no suficientemente amado, lo llevan a 

modificar su propia historia: imagina ser hijo adoptivo y reemplaza a sus 

menospreciados padres por otros "mejores", en general de condición social superior. 

Esta novela puede tomar la forma de un juego infantil, un ensueíío diurno o una 

fantasía inconciente. 

Y más adelante, en "Construcciones en psicoanálisis", expone la importancia 

de las "construcciones" narrativas realizadas por el analista aunque esta 

reconstrucción no pueda ser confirmada explícitamente por el paciente. 

La clínica psicoanalítica es un ámbito privilegiado para observar las múltiples 

historias mediante las cuales los hombres organizan su vida. Son relatos en los que 

el individuo, protagonista encubierto o manifiesto, cuenta lo que ocurrió y lo que 

desearía que hubiese ocurrido, lo que es y lo que aspira a ser, lo que anhela como 

proyecto personal y lo que teme como destino. Y, por supuesto, habla también de 

aquellos momentos incomprensibles o dislocados que no encuentran su lugar, que 

permanecen ajenos a su historia a pesar de pertenecerle. 

Protoplasma llorón, soma que pulsa, larva biológica son algunos calificativos 

que ha recibido el recién nacido; los tres destacan que el hombre, al nacer, es una 

organización biológica cuyas potencialidades específicamente humanas sólo pueden 

desarrollarse por la presencia del semejante que con sus cuidados y su palabra le 

asegura la vida y lo incluye en un orden simbólico. La palabra de ese otro humano, 

que ya está marcada por la cultura a la que pertenece, ordena y otorga sentido a las 

múltiples y caóticas sensaciones que invaden al infans. A través de una actividad 

psíquica elemental y rudimentaria el niíío incorpora fragmentos del discurso social 

que le es trasmitida por su madre, aunque su capacidad de entendimiento y 

compresión sea absolutamente excedida por la complejidad discursiva de lo que 

escucha. 

Si consideramos, tal como lo propone Angenot, que narración y argumentación 

son las formas discursivas básicas del intercambio social, podemos pensar que en la 

asimetría del diálogo madre/ni?ío la narración ocupa un lugar fundamental. 

24  Análisis fragmentario de una histeria. (pág. 514) 
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Las primeras narraciones son relatadas por sus padres que, anticipando el 

futuro y desplegando sus propias fantasías, incluyen al infans en una serie de 

historias que lo tienen como héroe de una vida gloriosa. Su cuerpo, su sexualidad, 

sus posibles talentos son los temas centrales en esas historias. En t'Introducción al 

narcisismo", cuando Freud escribió su ya famosa frase "His Majesty the baby" 

aludía a la importancia que esas fantasías tienen en la constitución subjetiva. A este 

relato, fundamental en la vida del ser humano, se enlazan otros: de los padres y los 

abuelos, de la casa natal, del pueblo, etc. 

El infans se apropia e identifica con distintos aspectos y personajes de los 

relatos que recibe en los primeros aFíos de su vida; ese mosaico de recuerdos, en su 

mayor parte olvidados, constituye el núcleo de su psiquismo, lo que M. de Unamuno 

llamó los "recuerdos inconcientes de ultracuna" 25 . 

Y una vez adquirida la capacidad de hablar el niFio comenzará contar sus 

propias historias. Historias reales y fantásticas en las que, junto a otros 

personajes, pGsará múltiples peripecias. Muchas serán coherentes entre sí y otras 

abiertamente contradictorias pero todas confluyen a la historización de su propia 

vida. 

Esos relatos son los que se ponen en juego y se cuestionan en el proceso de la 

cura. Freud trabajando con ellos y sobre ellos comenzó a vislumbrar la existencia 

de fenómenos inconcientes producto de conflictos entre representaciones opuestas 

e incompatibles entre sí. 

Mediante el estudio de otros relatos (de recuerdos, de sueFíos, de chistes, de 

actos fallidos etc.), los descubrimientos realizados en el ámbito de la enfermedad 

se fueron extendiendo al de la normalidad. Ellos le dieron la posibilidad de pensar 

que en la vida psíquica de todos los hombres entran en juego las mismas fuerzas que 

determinan los procesos patológicos que y son efecto de la misma economía 

libidinal. 

Al ejercicio de la práctica médica y las observaciones de la vida diaria se 

sumaron las reflexiones e ideas que le suscitaban la lectura de los textos literarios. 

Y cuando sus intereses se extendieron al campo social, fueron las narraciones de 

carácter antropológico las que aportaron los datos necesarios para seguir 

i nvest•i gando. 

be esas investigaciones Freud fue dejando constancia escrita prácticamente 

desde que comenzó a trabajar. A medida que sus conocimientos se acrecentaban, 

25  Unamuno, M.: Como Se haçe una novela 
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desechaba, reformulaba o confirmaba las afirmaciones contenidas en trabajos 

anteriores y sumaba otras que ampliaban y profundizaban las ya existentes. 

El núcleo de la teoría psicoanalítica está contenido en esos escritos, uno de 

los requisitos que junto a la institucionalización es indispensable para que una 

ciencia pueda acreditarse como tal. La escritura contiene los desarrollos teóricos 

que la fundamentan y hacen posible su transmisión y la institucionalización 

establece las reglas y condiciones de producción y circulación de ese saber entre un 

grupo de especialistas. Ambos requisitos están relacionados con el carácter público 

que debe tener todo conocimiento que se pretenda científico. 

El pasaje de la investigación a la escritura supone transformaciones y 

peculiaridades que diferencian claramente los dos momentos del trabajo científico. 

Al contrario de lo que sucede durante el proceso de investigación que es inconcluso 

e interminable, el escrito científico tiene una conclusión, un cierre. Aunque 

posteriormente esas conclusiones sean revisadas y modificadas, la organización 

misma del texto requiere un punto final. Final que está dado por fa información que 

transmite el escrito, por las explicaciones dadas a los interrogantes planteados. Si 

el motivo de la investigación es el desconocimiento, el no saber respecto de un 

tema, lo que pone en marcha la escritura es la respuesta. Es decir, parte del saber 

producido por la investigación, lo expone y detalla. M. de Certeau expone 

claramente.estas diferencias: 

"Mientras que la investigación es interminable el texto debe tener un fin, y 

esta estructura de conclusión asciende hasta la introducción, ya organizada 

por el deber de acabar. (...) Finalmente, para limitarnos a algunos ejemplos, la 

representación de la escritura es "plena": llena o tapa las lagunas que 

constituyen, por el contrario, el principio mismo de la investigación, siempre 

aguijoneada por la carencia." 26  

Si bien la teoría psicoanalítica recibió importantes aportes de campos 

discursivos ya existentes, el diálogo entre analista y paciente fue su origen y sigue 

siendo su fundamento. El vínculo transferencial, que compromete a ambos 

participantes de la relación analítica, y el contenido predominantemente narrativo 

de las sesiones, dejó sus huellas en la conceptualización de esa experiencia y, 

naturalmente, en lós escritos que posibilitaron su transmisión. 

Los textos que trabajan sobre la "retórica del caso" no pueden prescindir de 

las marcas subjetivas ni del relato. Otros trabajos que se desprenden del caso 

particular y se centran en el análisis, articulación y elaboración de los distintos 

conceptos que componen la teoría se acercan más al ideal del lenguaje científico. 

26 Certu M. de: La escritura de la historia. (pág. 102) 
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Pero lo puramente denotativo es una ilusión y la exactitud sólo es posible en la 

formalización lógica o matemática. El lenguaje natural es inevitable en la ciencia de 

manera que el texto psicoanalítico sólo pone en evidencia una característica de todo 

discurso, incluso del científico: la subjetividad de quien lo enuncia. 



3. EL RELATO EN LA CURA. LOS HISTORIALES CLÍNICOS 

3.1. El relato clínico 

La »asociación libre", pilar de la técnica psicoanalítica, no es otra cosa que una 

invitación a narrar. Cuando se le informa al paciente que debe decir sin censura y 

sin control todo lo que piensa, no expone sus ideas, sentimientos y conflictos de 

manera abstracta y aislada, los despliega como un cuento en el que el propio yo es 

protagonista, activo o pasivo de lo que le ocurre. 

Esta indicación es el punto final de un proceso que se inició cuando Freud se 
enfrentó, en su práctica clínica, con enfermos incluidos en un difuso espectro que 
abarcaba tanto lo neuroló9ico como lo psiquiátrico y cuyos síntomas no respondían a 

los tratamientos convencionales. 

Los momentos iniciales de ese recorrido quedaron plasmados en los "Estudios 

sobre la histeria" publicados en 1895. El texto consta de tres capítulos aunque en 
realidad se trata de tres trabajos independientes agrupados posteriormente bajo 
ese título. El primero, "El mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos", fue 

escrito en colaboración con Breuer. El segundo presenta cuatro historiales clínicos 

(Emmy de N., Miss Lucy R., Catalina, Isabel de R.) y en el tercero, "Psicoterapia de 
la histeria", Freud retorna y sintetiza los principales conceptos que desarrolló en los 

historiales. 

En esa época, alrededor de 1890, la psiquiatría, siguiendo el modelo médico, 

describía minuciosamente los síntomas y rasgos de cada enfermedad, los clasificaba 
y ordenaba. La mirada aguda y entrenada del médico captaba las diferentes 

manifestaciones de la enfermedad lo que le permitía armar un "cuadro" clínico de 

aquello que estudiaba. En esta disposición mental predominaban por una parte "lo 

visual y lo espacial" y por otra, el saber del médico. Para Freud esa mirada resultó 
insuficiente y ese saber cuestionable. Los trabajos de Breuer le habían ensefiado 

que el conocimiento de ciertas experiencias, algunas lejanas en el tiempo, son 

fundamentales para comprender y explicar la enfermedad. La información que 

23 
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Breuer le trasmitió y su propia práctica profesional lo llevaron a pensar que la 

historia de vida de un paciente, sus conflictos e imposibilidad de solucionarlos son 

factores determinantes en lo causación de la enfermedad y que sobre esa historia y 

esos conflictos el enfermo tiene mucho que decir. 

Su práctica médica le impone una nueva forma de pensar el síntoma, una 

• perspectiva distinta sobre los trastornos ó qüe se enf renta. Afirma en uno de los 

primeros párrafos de la "Comunicación preliminar" de sus "Estudios sobre la 

Histeria": 

"En lo mayoría de los casos el simple examen médico no basta para (...). 

descubrirnos tal punto de partida; ( ... ). Casi siempre es necesario (...) 
despertar en él durante la hipnosis los recuerdos de la época en que el 

síntoma apareció por primera vez; procedimiento que nos permite ya 
establecer del modo más preciso y convincente las conexiones buscadas." 

(pág. 25) 

El movimiento de lo espacial a lo temporal, del cuerpo al discurso y del saber 
médico al saber del enfermo va dando cada vez más importancia al relato del 
paciente en el proceso de la cura. Y ese movimiento acompaFía a los cuatro 

historiales clínicos de los "Estudios sobre la histeria" 

En el primer caso, el de Emmy de N., Freud, preocupado en lograr lo 

desaparición de los numerosos síntomas, busca el origen de cada uno de ellos y se 
esfuerza en suprimirlo mediante la sugestión hipnótica. Orienta el pensamiento de 

la enferma en este sentido y por momentos le impone su punto de vista sin dar 

mucho espacio a lo que ella desea comunicarle. 

En los otros tres (Miss. Lucy, Isabel de R. y Catalina) su acercamiento es 

distintQ en tanto se va interesando cada vez más en lo que cada paciente dice 

espontáneamente. Después de haber obtenido una detallada descripción del síntoma 

- dada en general por el cole9a que deriva a la enferma - inicia el tratamiento 
preguntando sobre el momento y las circunstancias en que los trastornos 

aparecieron por primera vez. Los relatos que recibe como respuesta son siempre 
fragrnentcirios y parciales, plantean incógnitas. Para aclarar esas incógnitas y 

explicar los interrogantes, Freud insiste en indicaciones y sugerencias: 

"Le pregunto", "le digo que me comunique", "la invito a comunicarme otras 
situaciones de su vida", "vuelvo a preguntarle", "Tampoco yo podía saberlo. 

Pero la invité a continuar relatándome lo que se le ocurriese", "cQué es lo que 

pasó? ¿Quiere usted corttármelo?" (pág. 33/104) 

Las pacientes siguen hablando y Freud escuchando. Esa paciente que 

permanecía silenciada, objeto pasivo de lú mirada y del discurso médico se 
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transforma en una persona, alguien cuya palabra merece ser tenida en cuenta. Su 

decir adquiere relevancia para entender la enfermedad y en ese diálogo incesante 
Freud comienza a intuir la presencia de otras palabras, excluidas, censuradas, 

desconocidas por quien las enuncia y que ponen en evidencia la existencia de "algo" 

ajeno en el seno del propio yo. 

Pero si Freud supo escuchar fue porque había alguien que deseaba ser 

escuchado. Alguien que, con afán autobiográfico, anhelaba hablar de sí y de sus 
problemas; exponer a otro ese yo fragmentado por los síntomas para encontrar 

alivio a su sufrimiento. 

"Entonces, francamente malhumorada ya, me dice que no debo estarla 

siempre preguntando de dónde procede esto o aquello, sino dejarla relatarme 

lo que desee." (pág. 41) 

Las palabras de Emmy hablan de la necesidad de tener un espacio en el cual 

desplegar su yo. Y Freud, atendiendo al reclamo, crea ese espacio. Así, se suceden 

nuevos relatos y se suscitan nuevas preguntas. be  estos relatos Freud toma 

indicios, detalles marginales que le permiten captar una realidad distinta de la que 

cuenta el paciente. 

En la 2  conferencia (Los actos fallidos) de las "Conferencias de introducción 

al psicoanálisis" dedica un extenso párrafo a esta forma de trabajo destacando el 

valor que tienen, tanto en la vida cotidiana como en la actividad científica, los 

detalles ínfimos: 

"Vemos, pues, que no tenemos derecho alguno a despreciar los peque?íos signos, 

y que tomándolos en consideración pueden servirnos de guía para realizar 

importantes descubrimientos." (pág. 66) 

Este método, que tiene notables semejanzas con el empleado por Morelli 27  

para detectar la autenticidad de un cuadro, es propio del "paradigma inicial". Según 

C. Ginsburg se trata de un modelo epistemológico que se impuso o fines del siglo 

XIX, "aunque sus raíces fueran mucho más antiguas.". El paradigma indicial permite 

inferir, por medio de datos secundarios y aparentemente insignificantes, hechos no 

accesibles directamente; esos indicios son zonas privilegiadas a través de las cuales 

es posible descifrar una realidad oscura e incomprensible. 

Morelli fue un médico y crítico de arte itatiano fallecido en 1891 que, bajo el seudónimo 

de I. Lermonieff, propuso en una Serie de artículos publicados entre 1874 y  1876 un nuevo 

procedimiento para determinar el autor de una pintura. Para ello no había que basarse en lo 

más evidente sino en pequeFos detalles y rasgos irrelevantes como la forma de las orejas o 

las ufías. Freud lo menciona en "El Moisés de Miguel Angel" y afirma que este método "tiene 

grandes afinidades con el psicoanálisis". 
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'Lo que caracteriza a este tipo de saber es su capacidad de remontarse desde 
datos experimentales aparentemente secundarios a una realidad compleja no 

experimentada en forma directa, Podemos agregar que tales datos son 

dispuestos siempre por el observador de manera de dar lugar a una secuencia 

narrativa, (•••)•s' 

28 

Volviendo a los historiales. Freud registra esos datos y los integro en una 

secuencio narrativa. Tomando en cuenta la temporalidad establece entre las 
situaciones contadas relaciones de orden lógico y cronológico. Escucha, infiere, 

relaciono hechos. Usa todos los recursos de la racionalidad para explicar lo 

enigmático y logra así la deconstrucción del relato narrado por la paciente, el 

develamiento de las fantasías inconcientes que lo sostienen y la producción de un 

saber que está más allá de la conciencia del sujeto. 

"Quedaba, pues, solucionado el enigma. Lo que había repugnado a la sujeto no 
había sido la vista de la pareja, sino un recuerdo que la misma despertó en 

ella (...)." (pág. 77) 

"bel hecho de que Miss Lucy R. sucumbiese en el momento de referencia o la 
conversión histérico deduje, pues, la conclusión de que entre las premisas del 

trauma debía de existir una que la sujeto silenciaba o dejaba en la oscuridad 

voluntariamente (...)." (pág. 69) 

Así, paulatinamente, la interpolación de representaciones desconocidcis y el 

reordenamiento de distintos momentos vitales, va aclarando el carácter enigmático 

de los síntomas y transformando esa historia de vida. El olor a harina quemada que 

persigue a Miss Lucy se transformo en la historia de un amor no correspondido. 

Lucy se había enamorado del hombre en cuya casa trabajaba como institutriz, 

persona de condición social superior a la suya que no compartía sus sentimientos. 

Los dolores en las piernas y la dificultad para caminar de Isabel de R. 

también nos conducen a un amor imposible que surgió en penosas circunstancias: no 
repuesta aún de la muerte de su padre debió enfrentar la enfermedad y muerte de 

su hermana, momentos en que la afectuosa relación que hasta entonces mantenía 
con su cuííado se transformó en amor. La culpa y los reproches a él enlazados no 

pudieron agostarlo .y el conflicto que la atormentaba derivó en esa enfermedad que 

le impedía avanzar en la vida. 

La mayor parte de los síntomas (zoofobias, tartamudeo, tics, alucinaciones, 
etc.) que padecía Emmy desaparecieron cuando pudieron ser sustituidos por el 

relato de una joven viuda, que habiendo padecido en su niFíez y adolescencia 

28  Ginsburg, C.: Mitos, emblemas, indicios. (pág. 144). 
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numerosas situaciones traumáticas, siendo adulta, se vio desbordada por los 

problemas y situaciones que debió enfrentar sola. 

Catalina, una joven de 18 aFíos, fue testigo de las relaciones entre un tío suyo 

y una prima. Esta experiencia resignificó tempranas agresiones sexuales sufridas 
por ello en manos de ese mismo tío y dio origen a sus crisis de angustia, temor a la 

muerte y pánico ante un rostro feroz que cada tanto se le aparecía. Lo conversación 

con el br. Freud le permitió recuperar escenas olvidadas, armar una secuencia 
coherente y organizarlas en un relato que tenía como protagonista principal a su 

tío.29  

Estos nuevos relatos, que otorgan un sentido diferente al que se da el 

paciente en la inmediatez de su conciencia, se construyeron por la confluencia de 

dos voces: lo de la enferma que aportaba datos de su vida y su enfermedad y la de 
br. Freud, que cuestionó ese relato proponiendo otro, resultado del análisis y la 

interpretación de aquellos fénómenos que se encuentran en los bordes e 
intersticios del discurso conciente (silencios, equivocaciones, actos fol lidos, 

reiteraciones). 

3.2. Construcciones teóricas y construcciones narrativas 

Tomados de manera independiente, cada uno de los historiales desarrolla una 

historia particular con sus personajes, sus conflictos, su desenlace. Pero si los 

consideramos como capítulos de un relato mayor, donde un protagonista se mantiene 
y los otros van cambiando, encontramos otra historia íntimamente enlazada a las 

anteriores. Es la historia de un investigador ante un desafío científico. Un 
recorrida narrativo en el que su protagonista nos relata de qué manera fue 

superando los obstáculos que se le presentaban en el tratamiento de los enfermos, 

cómo resolvió las dificultades técnicas y aclaró los interrogantes teóricos. 

Es esto lo que sucede en ese relato mayor constituido el conjunto de los 

cuatro historiales clínicos de los "Estudios sobre la histeria". El narrador, que tiene 
una doble función porque es también uno de los personajes principales de la 

historia, se instalaert el presente de su escritura y relata lo que como protagonista-
médico hizo en cada uno de los casos que atendió. Selecciona los datos que 

29  Cuando esta historia clínica fue reimpresa (1924), Freud agregó una nota al pie 

declarando que udespués  de tantos anos me atrevo a abandonarla discreción observado 

entonces, dejando establecido que Catalina ( ... ) había caído enferma bajo la influencia 

de seducciones sexuales por el propio padre". Los orígenes del psicoanálisis. (pág. 612) 
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considera significativos, da explicaciones teóricas, transmite sus impresiones 

personales. La coincidencia entre estas dos funciones destaca el carácter subjetivo 

de la narración. 

"Para mi sorpresa, inmediatamente después de mi última sugestión (...)." (pág 

40) 

"Contra mi esperanza, ha dormido poco y mal." (pág. 40) 

"Por otro lado, me fatigaba ya oír, en los casos de hipnosis poco profunda, 

( ... ). " (pág. 65) 

"No atreviéndome a transplantar la hipnosis a aquellas alturas ( ... )." (pág. 74) 

A Freud, mas investigador que médico, le interesaba dar a conocer los 

resultados (parciales) de sus descubrimientos en el campo de las enfermedades 
mentales y particularmente de la histeria. En el historial de Emmy afirma que: 

"Para dar una idea precisa del estado del enfermo y de mi propia conducta 
médica, creo ha de ser lo mejor transcribir aquí las notas diarias tomadas 

( ... )". (pág. 33) 

El tínico aval con que cuenta son su profesión médica y su prestigio como 

neurólogo. No pertenece a ninguna asociación, ningún grupo científico lo respalda. Lo 

que investiga no es susceptible de ser sometido a experimentación, tampoco puede 

demostrar la validez de sus descubrimientos por medio de fórmulas matemáticas o 

experiencias de laboratorio con resultados cuantificables. 

Por lo tanto, para que esos descubrimientos sean aceptados, o por lo menos 
tenidos en cuenta, necesita exponer minuciosamente los pasos seguidos. Necesita 

demostrar que, a pesar de las apariencias, su manera de enfocar y tratar las 
enfermedades nerviosas tiene un carácter científico, que en el diálogo con el 

paciente puede haber rigor metodológico y que sus razonamientos son lógicamente 

correctos. 

Y esto sólo puede lograrlo relatando detalladamente el trabajo llevado a cabo 
con sus pacientes. El relato de los casos clínicos constituye un testimonio que 

aporta la información necesaria para que los otros puedan pensar y evaluar. En el 
afán de mostrar la evolución de la técnica y el progreso de sus conocimientos, en el 

historial de Emmy de N., Freud mismo se ubico como crítico de su propio trabajo 
evaluando lo actuado anteriormente. La decisión de dar a conocer a otros los 
resultados de sus investigaciones en una publicación le exigía una actualización del 

historial, por eso en la introducción, escrita seis affos después de las notas que 

tomó durante el tratamiento de la paciente, adora que: 



29 

"( 
... ) en llamadas e intercalaciones iré dando cabida al mejor conocimiento que 

sobre algunos puntos me ha de proporcionado mi experiencia ulterior." (pág. 

33) 

La narración de los desarrollos teóricos se inicia con el tratamiento Emmy de 

N., donde cuenta con detalle que el efecto catártico provocado por la sugestión 

hipnótica posibilitó la supresión de gran parte de sus síntomas. bestaca las enormes 

ventajas que presenta este método frente a otros porque, al traer a la conciencia 

las representaciones traumáticas, provoca la descarga afectiva necesaria para la 

cura. Por eso lo considera el recurso terapéutico más indicado para el tratamiento 

de la histeria. Pero no son todas ventajas. Cuando comienza a tratar a Miss Lucy se 

da cuenta que no es una persona fácilmente hipnotizable y que tampoco él tiene una 

gran capacidad para lograrlo. Por estas limitaciones toma la decisión de abandonarlo 

para adoptar el de "la concentración" o "coerción" que permite igualmente 

recuperar representaciones olvidadas y producir la catarsis, objetivo fundamental 

del tratamiento. En medio de este relato incluye Freud una larga disgresión en la 

que explica por qué decide este cambio, los inconvenientes de la hipnosis y las 

ventajas de la "concentración". 

En el historial de Isabel de R. enfatiza las dificultades que tuvo que 

enfrentar en este tratamiento por las "resistencias" de la paciente, concepto que 

aparece por primera vez. Reitera las ventajas que presenta la técnica coercitiva por 

sobre la de la hipnosis, justamente, porque pone en evidencia esas resistencias. 

Finalmente, la conversación con Catalina anticipa lo que será el método 

analítico por excelencia: la asociación libre. Esta conversación está guiada y dirigida 

por el médico en su mayor parte pero, por momentos, es la espontaneidad de 

Catalina la que lo orienta y le da los indicios necesarios para establecer sus 

hipótesis. 

"Al llegar aquí, abandona la muchacha, con gran sorpresa mía, el hilo de su 

relato y pasa a contarme dos series de historias que se extienden hasta dos y 

tres aFíos antes del suceso traumático." (pág. 76) 

"Terminada esta serie de recuerdos, comienza enseguida a relatarme otra, en 

la que se trata de aquellas ocasiones (...)." (pág. 76) 

La importancia de estas modalidades terapéuticas radica en que, al hacer 

lugar al relato del paciente, no sólo permitieron obtener un beneficio concreto para 

él - la desaparición de los síntomas y trastornos - sino que posibilitaron la 

investigación del origen y las causas de la enfermedad. 

El pasaje de la hipnosis a la "concentración", por ejemplo, puso en evidencia la 

función de la resistencia y el carácter defensivo de los síntomas. Cuando Freud 
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comenzó a tratar enfermos "nerviosos" tenía una concepción teórica de la histeria 

en la que se combinaban los conocimientos de la época y aquellos obtenidos por sus 

propias investigaciones. Consideraba que durante el ataque histérico el enfermo 

revive una situación traumática y que otros síntomas histéricos son también 

originados en situaciones que, a pesar del tiempo transcurrido, tienen una eficacia 

traumática. La persistencia de esas representaciones, desconocidas para el propio 

paciente, es debida a la falta de una respuesta afectiva adecuada y también a su 

aislamiento del resto de los contenidos de la conciencia. 

El tratamiento de Isabel de R. le permitió descubrir que el núcleo disociado 

de la conciencia se mantiene como tal por efecto de una "resistencia", un rechazo 

del sujeto a recordar situaciones penosas y desagradables. Ese rechazo es el 

resultado de un conflicto entre representaciones incompatibles y el mismo que 

operó defensivamente cuando la situación tuvo lugar obligando a "olvidar" (reprimir) 

los sucesos desagradables. En la mayor parte de los casos esos sucesos 

desagradables son expulsados de la conciencia por su carácter sexual. be esta 

manera, la importancia de la sexualidad en el origen de los fenómenos histéricos, 

tema que será uno de los ejes de la teoría psicoanalítica, queda ya esbozado en uno 

de los mencionados historiales (Emmy de N) y evidente en los tres restantes (Miss 

Lucy, Isabel de R. y Catalina). 

El descubrimiento de la resistencia va introduciendo modificaciones en la 

técnica. Las dificultades de las pacientes en recordar determinados sucesos le 

permiten darse cuenta que es necesario un acercamiento gradual a los núcleos 

patógenos porque, para disolver el grupo de representaciones causantes de los 

síntomas, debe trabajar primero sobre las representaciones menos conflictivas y 

más cercanas a la conciencia. Los historiales de Miss Lucy e Isabel de R. son, en 

este sentido los más ilustrativos. 

El lento recorrido terapéutico está ocasionado también por la cantidad de 

factores que concurren a la determinación de los síntomas. Si bien en un primer 

momento (Emmy) Freud establece una relación puntual entre un síntoma y una 

situación específica, en el transcurso de su trabajo (los tres historiales restantes) 

observa que el problema es más complejo en tanto los trastornos psíquicos están 

sobredeterminados, es decir, son provocados por la confluencia de varias causas. 

La red conceptual que comienza a configurarse en los historiales clínicos - 

representaciones no accesibles a la conciencia del sujeto, resistencia, conflicto 

defensa, sexualidad - está contenida en el desarrollo argumental de los relatos que 

explican, mediante la exposición de los conflictos y de las intervenciones de Freud, 

el por qué de la enfermedad y del empleo de diferentes recursos terapéuticos. 
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En el resto de los historiales esa red conceptual se ha ampliado. El análisis de 

bora, (realizado entre octubre y diciembre de 1899) no está demasiado alejado, en 

tiempo, a los de "Estudios sobre la histeria". Sin embargo, la distancia teórica es 

importante. En medio de los encuentros y desencuentros amorosos entre bora, su 

padre, el Sr. K. y la Sra. K., encontramos conceptos como el de aprs-coup, el de 

bisexualidad (anticipado en el caso Catalina), los primeros comentarios sobre la 

relación edípica (sin ser mencionada, como tal porque aún no ha sido 

conceptualizada), etc. Pero indudablemente sus aportes más significativos son 

aquellos referidos a la técnica psicoanalítica: el valor de los sue?íos en el proceso de 

la cura y las primeras observaciones sobre la transferencia. En la segunda parte del 

historial Freud interpreta dos sueFos de bora y allí es posible apreciar de qué 

forma, el trabajo minucioso y detallado sobre las imágenes oníricas, es incorporado 

al análisis de la paciente. También queda planteado el tema de la transferencia 

aunque sólo apareÇe como un obstáculo a ser evitado y no en su conceptualización 

definitiva como el instrumento central de la cura psicoanalítica. 

En "El hombre de las ratas" (1909) una instancia censora y crítica (que más 

adelante recibirá el nombre de super-yo), es el hilo que enlaza las múltiples 

manifestaciones clínicas: leyendas familiares sobre deudas impagas y matrimonios 

por conveniencia, profecías sobre el destino del niFío ("Este chico será un grande 

hombre o un gran criminal."), historias sobre deberes filiales no cumplidos, 

actitudes paternas violentas é irritables, ideas obsesivas tan insensatas como 

insistentes, reproches, mandatos, posibles venganzas y un relato nodal sobre la 

tortura con las ratas. Todos estos síntomas constituyen un "dialecto" que Freud se 

propone traducir. 

El recuerdo de un suefio soFíado a los cuatro a?íos y la escena primordial a la 

que remite, acaecida cuando el paciente tenía 18 meses, son el eje del caso "Hombre 

de los lobos" (1914). El análisis de la neurosis infantil realizada siendo el paciente 

adulto, nos muestra a Freud trabajando tan detalladamente como un detective en 

una investigación policial. Con las minuciosas construcciones realizadas se articulan 

conceptos relativos al caso (masoquismo, sadismo, pasividad, actividad, ambivalencia 

etc.) y se desarrollan otros que tienen como destinatarios a Jung y Adler. En esos 

momentos la ruptura con ambos discípulos era una de las preocupaciones de Freud y 

decide tomar este caso para reafirmar algunos de sus conceptos por ellos 

cuestionados. 30 

° C. &insburg, en un interesante trabajo - "Freud, el hombre de los lobos y los lobizones" - 

(en: Mitos, emblemas, indicios) seFíala la relación entre el famoso sueFío del hombre de 

los lobos y algunos elementos del folklore europeo (mitos, leyendas, creencias) que 
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El "Análisis fragmentario de una histeria" (el caso bora,), la "Historia de una 

neurosis infantil" (el hombre de los lobos) y el "Análisis de un caso de neurosis 

obsesiva" (el hombre de las ratas) son los historiales más complejos que escribió 

Freud reflejo de la complejidad que progresivamente fue alcanzando la dirección de 

la cura, causa y efecto, a un tiempo, de los desarrollos teóricos. Ello derivó, 

• naturalmente, en una mayor complejidad de la organización narrativa. La duración 

de los tratamientos (no el de bora), las consideraciones técnicas junto a las 

explicaciones teóricas suman una cantidad de datos que requieren de gran habilidad 

para reunirlos y organizarlos en una narración armónica. 

Los relatos clínicos considerados reproducen la relación intersubjetiva que se 

da en el diálogo analítico: las asociaciones del paciente, las intervenciones de Freud, 

los vaivenes de la transferencia y la resistencia, las modificaciones que se operan 

en el proceso de la cura, etc. Dos historiales se desvían del modelo clásico: son los 

del pequeíio Hans y de Schreber. 

El de Hans (1909) tiene la particularidad de haber sido escrito, en gran 

parte, por el padre del niFío, que relata breves escenas sobre la vida de su hijo. Si 

bien el discurso del niFío está mediatizado por el padre, sus palabras tienen la 

ingenuidad y espontaneidad propias de la edad. Freud transcribe la información que 

le envía intercalando las aclaraciones y comentarios teóricos pertinentes. Su 

objetivo es mostrar las características de la sexualidad infantil que hasta el 

momento habían sido expuestas a partir de inferencias realizadas en el tratamiento 

de pacientes adultos. 

Es un relato escrito entre tres. El niFío que habla de sus temores y deseos, el 

padre que lo escucha y dialoga con él (aclara, interroga y a veces interpreta) y Herr 

Profesor que conceptualiza. Por eso las características particulares de este 

historial. El pequeFío Hans no puede aun historizar su vida. Las relaciones que un 

adulto establece entre los distintos acontecimientos que le han sucedido le son 

desconocidas y son su padre y Freud los otorgan sentido a sus conductas y palabras. 

En el historial de Schreber (1910), Freud trabaja sobre un texto 

autobiográfico. Por ser un texto escrito sus palabras han devenido autónomas, se 

independizaron del autor, de sus intenciones, gestos y circunstancias que le dieron 

origen. Y aunque pueda adquirir nuevas significaciones al ser puesto en relación con 

otras ideologías y códigos culturales, en sí mismo es inmodificable. A diferencia de 

lo que sucede en los otros historiales en la que el diálogo entre dos personas va 

construyendo una nueva historia, las explicaciones e interpretaciones de Freud no 

formaban parte del contexto cultural en que vivió el paciente y que, de haber sido 

tenidos en cuenta, hubieran, no refutado, Sino completado la interpretación freudiana. 
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inciden ni alteran el texto original de Schreber. No hay posibilidad de intercambio 

con su autor; es una historia con observaciones teóricas que permiten explicar los 

fenómenos patológicos que en él se describen. 

El análisis del texto de Schreber es, desde un punto de vista discursivo 

semejante al de la Gradiva. Freud toma dos textos y al margen del carácter 

ficcional de uno, producto de la capacidad creativa y de la realidad del otro, 

resultado de la enfermedad mental, los analiza e interpreta. Trabaja para 

investigar en los discursos de los protagonistas sus fantasías y conflictos aunque 

uno sea un personaje de ficción y el otro una hombre que padeció en su vida un 

severo trastorno psiquiátrico. 

Sin duda uno de los aspectos más significativos de los grandes historiales es 

la particularidad de las intervenciones de Freud en ellos, aspecto conceptualizado 

en 1937 en uConst rucc i ones  en Psicoanálisis". En los historiales clínicos de los 

"Estudios sobre la histeria", Fréud, a la manera de un investigador policial rastrea 

cuidadosamente las huellas que lo acercan a aquellos datos que se han vuelto 

inaccesibles a la conciencia del paciente. Mediante la fragmentación de su discurso, 

el análisis minucioso de cada uno de los fragmentos, su interpretación y la 

recuperación de las representaciones reprimidos establece otras relaciones y 

diferentes encadenamientos que dan origen a un nuevo relato basado en la inclusión 

de los recuerdos que pudieron rescatarse de la represión. 

Sin abandonar esta postura técnica, en el caso del hombre de los lobos, en el 

de las ratas y parcialmente en el bora, suma una forma diferente de intervenir. 

Reconstruye momentos del pasado de la vida de sus pacientes a través de indicios 

pero sin que los recuerdos del paciente puedan confirmarlos. El analista, al igual que 

el arqueólogo, debe construir ese pasado con los indicios que han quedado. Completa 

la historia del paciente combinando los fragmentos de que dispone con los datos 

obtenidos mediante las deducciones e inferencias que ha podido realizar. 

"Apoyándome en estos detalles y en otros semejantes, aventuré la hipótesis 

de que siendo niFío, aproximadamente a los seis aíos, había cometido alguna 

falta sexual y había sido castigado violentamente por su padre. Este castigo 

habría puesto término, desde luego, al onanismo 

"Lo que aquella noche hubo de ser activado en el caso de las huellas de 

impresiones inconcientes, fue la imagen de un coito entre los padres del 

sujeto, realizado entre los padres del sujeto y en circunstancias no del todo 

habituales y especialmente favorable para la observación." 
32(  

-11  Análisis de un caso de neurosis obsesiva. (pág.  644) 
32  Historia de una neurosis Infantil. (pág. 707) 
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Algo nuevo se agrega a la interpretación. En ella el trabajo analítico se dirige 

a un solo elemento; en la construcción, en cambio, varios elementos interpretados 

dan pie a la construccián de un fragmento de vida aunque no sea posible la 

comprobación directa de todos los acontecimientos que la integran. 

No es ni la aceptación ni el rechazo del paciente, poco confiables, lo que 

permite establecer el valor de la construcción sino la producción de nuevas 

asociaciones. La construcción psicoanalítica es una construcción narrativa en la que 

ese efecto terapéutico depende más de lo coherencia en forma y sentido del relato, 

que de la coincidencia punto a punto con acontecimientos efectivamente sucedidos 

en la vida del paciente. Lo verificable y lo verosímil tienen, según Freud, la misma 

eficacia. 

t'Con mucha frecuencia no logramos que el paciente recuerde lo que ha sido 

reprimido. En lugar de ello, si el análisis es llevado correctamente, 

producimos en él una firme convicción de la verdad de la construcción que 

logra el mismo resultado terapéutico que un recuerdo vuelto a evocar. 33  

3.3. La escritura de los historiales 

Mucho tiempo antes de esas consideraciones sobre el valor de la 

verosimilitud, el tema yo estaba presente en los escritos clínicos. 

Los historiales de Freud no responden a la tradición médica, llevan la marca 

de una actividad propia de la época: la novela. El mismo se ve en la necesidad de 

justificar esa nueva modalidad atribuyéndola a las características del objeto con 

que trabaja. 

fl()  y a mí mismo me causa singular impresión el comprobar que mis 

historiales clínicos carecen, por decirlo así, del severo sello científico, y 

presentan más bien un aspecto literario. Pero me consuelo pensando que este 

resultado depende por completo de la naturaleza del objeto y no de mis 

preferencias personales." 34  

Sin embargo los innovaciones introducidas en la escritura de la historia 

clínica no se deben únicamente, como afirma Freud, a la naturaleza misma del 

asunto. Freud pensó narrativamente los trastornos psíquicos no sólo porque la 

realidad se lo imponía sino porque supo enfocarlos y leerlos desde una nueva 

perspectiva. Y esa perspectiva morcó también sus textos ya que, en un movimiento 

33  Construcciones en psicoanálisis. (pág. 580) 
34  Freud, 5.: Estudios sobre la histeria. Historiales clínicos (pág. 93) 
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metonímico, la importancia del relato 

psicoanalítica se desplazó a la escritura. 

en la vida del hombre y en. la  cura 

Veamos más detalladamente las características que, desde esta pérspectiva, 

presentan los historiales clínicos. 

La legibilidad de un texto es el producto de la interacción de numerosos 

factores: la materialidad tipográfica, el código lingüístico, la gramaticalidad del 

mensaje, la coherencia textual, la independencia de la instancia enunciativa y el 

contexto situacional, la verosimilitud, etc. El conjunto de estos factores, entre 

otros, es lo que nos permite comprender un escrito, penetrar en el mundo del texto. 

El escritor escribe de acuerdo a convenciones culturales que la sociedad en 

que vive le imponen y también siguiendo convenciones y principios específicamente 

literarios del momento. Esos códigos y convenciones orientan la lectura en tanto 

crean un horizonte de expectativas que es diferente en cada caso. Nuestra 

disposición como lectores es diferente si vamos a leer una novela policial o un 

poema, si nos enfrentamos a una comedia o a una tragedia. 

Las convenciones culturales y en especial las literarias, nos permiten 

comprender un texto, relacionarlo con los hechos y experiencias que forman parte 

nuestro mundo. El texto sería absolutamente inaccesible si no pudiéramos ponerlo 

en contacto con todo aquello que constituye nuestro universo cultural. Este proceso 

recibe el nombre de verosimilización. El texto debe ser verosímil", esto es, debe 

ser 'creíble", ser mas o menos coherente con los modelos culturales vigentes, 

debemos poder, a partir de ciertos elementos, otorgarle algún significado. Podemos 

pensar, por ejemplo, que un texto incomprensible es producto de una mente 

desquiciada o, en otros momentos históricos, que la palabra de los dioses se hacía 

escuchar a través de la voz de un hombre. be esta manera el proceso de 

verosimilizaciórt de un texto consiste en relacionarlo con un discurso que ya sea 

conocido y este proceso se hace posible por la confluencia de dos movimientos: uno 

que parte del escritor que incluye un mínimo de elementos verosímiles y otro del 

parte del lector que otorga un significado a lo que está leyendo. 

T. Todorov caracteriza la verosimilitud como: 

1) la relación de un texto particular con el discurso social, o sea, con lo que se 

opina y lo que se dice, con todo aquello que los integrantes de una cultura pueden 

reconocer como formando parte de la misma. Es el discurso anónimo que circula de 

boca en boca y que comparte el colectivo social. be esta manera lo novedoso se 

familiariza por su relación con un conjunto de significaciones sociales ya conocidas y 

habituales. 
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lo que es esperable de un género discursivo específico. Es este un tipo de 

verosimilitud propia de determinados géneros discursivos. 

todo aquello que, en un texto, genera la ilusión de que se ajusta a la 

realidad y no a la organización misma del texto. 

La verosimilitud no busca la "verdad", es decir la correspondencia con. la  

realidad, sino una "ilusión de realidad". En todos los géneros literarios hay un 

componente de verosimilitud pero es un procedimiento característico de la novela 

realista aunque no exclusivo de ella. El discurso no alcanza jamás la realidad; lo que 

nos presenta es una particular textualización, una reconstrucción que genera en el 

lector la impresión de encontrarse frente a la realidad misma. - 

Voy a tomar algunos de los indicadores de verosimilitud característicos de la 

novela realista que menciona Hamon en su trabajo "biscurso forzado" para analizar 

a partir de ellos algunos aspectos de los historiales clínicos de Freud. 

La coherencia textual. Es sealada por numerosos autores como uno de los 

indicadores más significativos de verosimilitud. Las relaciones entre las distintas 

unidades frástic-as (lógicas, temporales y espaciales) son las que otorgan unidad al 

texto y permiten visualizarlo como una totalidad significativa, sin contradicciones ni 

ambigüedades. 

Entre los procedimientos sintácticos semánticos más importantes que 

aseguran la coherencia textual encontramos la anáfora y la hipotoxis. 

La anáfora es un término que nos remite a un elemento anterior del discurso, 

para poder interpretarlo es necesario conocer cual es ese término que lo precede. 

La hipotaxis, es el tipo de relación que vincula las oraciones subordinadas a las 

respectivas subordinantes. Por su intermedio se logra que un conjunto de 

significantes quede asociado según un significado central y prioritario. 

Los historiales clínicos están entretejidos en numerosísimas redes 

anafóricas. Y la hipotaxis es también un recurso frecuente en la escritura de los 
historiales: 

no se apartó Isabel de cabecera del lecho paterno, durmiendo en la 

misma habitación del enfermo, levantándose de noche para atenderle, 

asistiéndole con inmenso cari?ío y esforzándose en aparecer serena y alegre 

ante él." 15  

Pero más significativo que estos detalles, es la totalidad de cada uno de los 

historiales, en especial los de bora, el "hombre de las ratas" y el "hombre de los 

3,5  Estudios sobre la histeria (pág. 82) 
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lobos" que despliegan simultáneamente diversas líneas temáticas: la historia de la 

enfermedad, la del paciente, la exposición de los conceptos que explican la dinámica 

de los procesos patológicos, el proceso de lo cura, etc. Los relatos derivados de los 
asociaciones del paciente y las intervenciones de Freud (antecedentes, 
circunstancias en que aparecieron, recuerdos de infancia, vida familiar y social 
etc.), los consideraciones teóricaS y las reflexiones sobre la evolución del 

tratamiento suman una cantidad de datos de difícil organización. Sin embargo en el 
texto todos ellos se entrelazan con armonía y fluidez. No por azar sino por una 
preocupación que Freud seFíala en la "Introducción..." a los historiales clínicos, 
escrita en 1925 

"Nada esencial he alterado en él (se refiere al historial de bora). Sólo, en 

algún lugar, la sucesión de las soluciones, y ello para dar una mayor 
coherencia a la exposición." (pág. 510) 

La descripción. El texto con dominante descriptiva pone en escena el espacio 

subjetivo de sus personajes y también los espacios físicos por los que transitan. A 
través de la descripción, el narrador transmite lo que sabe, lo que observa en sí 
mismo, en los otros y en el mundo que lo rodea. 

Aunque el formato de los historiales es básicamente narrativo, tanto los 
síntomas y conflictos de cada paciente son objeto de una detallada descripción. 

"Encuentro a la paciente, mujer de aspecto aún juvenil y rasgos fisonómicos 
muy finos tendida en un diván, con un almohadón bajo la nuca. Su rostro 
presenta una expresión contraída y doliente. Tiene los ojos entornados, la 

mirada baja, fruncido el entrecejo (...). Habla trabajosamente y en voz muy 
baja. A veces tartamudea, ( ... )" 36 

Pero la actividad descriptiva no se limito a los síntomas y temas relacionados 

con la enfermedad. Nos acerca también a espacios y circunstancias (sociales, 
geográficos, etc.) que poco agregan a la comprensión de los fenómenos patológicos 
pero que hacen a la originalidad del autor y al placer de la lectura. 

"Luego la vida le condujo por otros caminos, y nuestra heroína hubo de ir 
acostumbrándose pocó a póco a la idea de que el interés que por ella sentía 
había sido borrado por otros sentimientos". 37 

"Al llegar las hermanas a la adolescencia se trasladó la familia a la ciudad, 

donde Isabel gozó algún tiempo de una vida serena y sin preocupaciones. Pero 
luego vino la desgracia que destruyó la felicidad de aquel hogar." 38  

36  Estudios sobre la histeria (pág. 33) 
37  Estudios sobre la histeria. (pág. 85) 
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"En las vacaciones de 189... emprendí una excursión por la montaFa, ( ... ) un día 

que dejé el camino real para subir a una cima, famosa tanto por el panorama 

que dominaba como por la hostería en ella enclavada. Repuesto de la penosa 

ascensión por un apetitoso refrigerio, me hallaba sumido en la contemplación 

de la encantadora lejanía ()0s39 

Una característica de la descripción es la de apoyarse en un saber ya 

existente, razón por la cual exige del lector una actividad más retrospectiva que 

prospectiva. En la descripción no se espera el desenlace de la trama argumental, no 

hay proyección hacia el futuro; se trata más bien de una operación de la memoria 

que posibilita el reconocimiento de lo ya sabido y predispone a incorporar lo nuevo 

que el texto aporta. 

"Al terminar el aíío de luto se casó la hermana mayor con un hombre muy 

inteligente y activo, que ocupaba ya una elevada posición y parecía destinado 

por sus grandes dotes iñtelectuales a un brillante porvenir, pero que ya en 

sus primeros contactos con la familia mostró una susceptibilidad patológica y 

una tenacidad egoísta en la defensa de sus menores caprichos, siendo el 

primero que en aquel círculo familiar se atrevió a prescindir de las 

consideraciones de que se rodeaba a la madre." 4°  

"be todos modos hubiera sido imposible mantener la anterior cohesión 

familiar, pues el viudo no podía continuar viviendo con la madre, a causa de la 

presencia de Isabel, soltera todavía." 41  

"Ahora me exige que rompa toda relación con el matrimonio K., y muy 

especialmente con la mujer a la que adoraba. Pero yo no puedo complacerla 

pues ( ... ) me enlaza a la Sra. K. una honrada amistad y no quiero causarle 

disgusto alguno. La pobre mujer es ya bastante desdichada con su marido, del 

cual no tengo, por lo demás, la mejor opinión; ha estado también gravemente 

enfermo de los nervios y ve en mi su único apoyo moral. No necesito decirle a 

Ud. que, dado mi mal estado de salud, estas relaciones mías con la Sra. de K. 

no entrañan nada ilícito. Somos dos desgraciados para quienes nuestra 

amistad constituye un consuelo. Ya sabe Ud. que mi mujer no es nada para 

mi."42  

38  Estudios sobre la histeria. (pág. 82) 
39  Estudios sobre la histeria. (pág. 73) 
4° Estudios sobre la histeria. (pág. 82) 
41  Estudios sobre la histeria. (pág. 83) 
42  Análisis fragmentario de una histeria. (pág. 519) 
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Los aspectos descriptivos de los párrafos citados nos ubican en las 

costumbres y valores de la burguesía vienesa de fines del siglo XIX. Los dos 

referidos a los cufiados de Isabel informan sobre lo que se consideraba un 
candidato ideal" y sobre las normas que regulaban el trato entre los integrantes de 
una familia. Por su parte la información dada por el padre de boro sobre el vínculo 

que lo une a la Sra. K. se apoya en un saber social sobre las suspicacias que 

despiertan las relaciones entre personas de distinto sexo ya casadas y sobre la 
necesidad de justificar dicha relación. Ese saber vuelve verosímiles las 
explicaciones que da sobre la relación. 

La cita. La cita es el medio de enlazar el texto con una exterioridad 

semántica, le asegura una credibilidad referencial porque es la palabra de otro el 

que da la información e introduce el afuera en la interioridad del texto. En todos 

los historiales hay secuencias en las que a través de las marcas gráficas - el 
entrecomillado - se introduce directamente la voz del protagonista sin mediación 

ninguna por parte del autor. La cita parece ponernos imaginariamente en contacto 
directo con las palabras de Miss Lucy, Catalina, el hombre de los lobos", boro, etc. 
Este recurso estilístico refuerza el efecto de realidad porque es el propio 
interesado el que aparece garantizando de lo dicho y, en algunas oportunidades, 

Freud mismo refuerza este efecto afirmando que va citar textualmente lo que dijo 

su paciente. En el caso del pequeío Hans, encontramos una doble cita: el padre que 

reproduce las palabras del niffo y Freud que, a su vez, cita al padre. 

Los nombres propios. Los nombres de localidades geográficas constituyen una 
especie de anclaje, remiten a algo que no importa conocer sino reconocer como 

existente, como una entidad semántica estable. Los toponímicos que hay en los 
historiales: &astein, Alemania Central, el mar Báltico, Tif lis, &lasgow, Alemania del 
Norte, arrabales de Viena, Santo bomingo podrían ser otros y en nada se 

modificarían las explicaciones que da Freud sobre la histeria ni la comprensión de lo 
que relata. 

En cuanto a los nombres propios de personas también tienen su lugar como 

indicadores de verosimilitud. El nombre podría ser cualquiera, lo importante es que 
reenvía a un individuo, a alguien existente. Pero además de indicar a una persona 

concreto, connota una social una posición social (estado civil, clase social, el oficio o 
profesión etc.). 

Los nombres de la Sra. Emmy de N. y la Srta. Isabel de R. señalan su 
pertenencia a la burguesía o alta burguesía, el de Miss. Lucy nos indica, sin lugar a 
dudas, el de una institutriz inglesa y la sencillez de Catalina, sin ningún título 

delante, al de una muchacha campesina. Por otra parte debemos recordar que el 
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empleo de Ja inicial como forma de identificar a una persona es un procedimiento 

novelístico que toma una convención muy establecida en la época. 

"Historia de una neurosis infantil" y 'Análisis de un caso de neurosis 

obsesiva" son una excepción. En ellos los protagonistas no tienen nombre. Son 

llamados; el paciente, nuestro paciente, el sujeto, el enfermo. Son los que pasaron a 

la historia como el hombre de los lobos y el hombre de las ratas respectivamente. 

La fecha. La datación temporal constituye una referencia concreta: por 

ejemplo: "el 1 de mayo de 1889", "A fines de 1892" "en las vacaciones de 189...". 

Estos datos no son necesarios desde el punto de vista de la información científica 

pero contribuyen a crear un efecto de credibilidad. 

La historia paralela. Se trata de la inclusión de un relato menor en medio de 

la historia principal. Esta segunda historia contribuye a aclarar y reforzar a la 

primera y crea, de esta manera, zonas de menor resistencia y lo hace más 

previsible. En casi todos los historiales hay relatos menores: dos en el de Emmy de 

N., uno en el de Miss Lucy, uno en el de Catalina, cuatro en el de Isabel de R., en 

"Un caso de neurosis obsesiva" encontramos dos y cuatro en "Análisis fragmentario 

de una histeria". Algunos de ellos están incluidos en el cuerpo principal del historial 

y otros a pié de página. Este conjunto de relatos, al saturar el texto, hace más 

convincente la argumentación presentada en las historias principales. 

La verosimilitud hace "parecer verdadero", no persigue la adecuación con el 

referente sino un efecto en el destinatario: hacerle creer que ese mundo ficticio 

creado por el escritor es verdadero. 

Los ejemplos que he tomado poco tienen que ver con la lógica argumentativa a 

través de las cuales se fundamenta una hipótesis. Son recursos que, desde el punto 

de vista científico no aportan nada a los historiales clínicos pero que aumentan la 

verosimilitud y contribuyen de manera notable a la legibilidad del texto científico 

en tanto enmarcan la novedad del descubrimiento en datos cotidianos y conocidos. 

Junto a estos procedimientos que apuntan a la verosimilitud encontramos 

otros aspectos en los que Freud, parece olvidar la severidad de la escritura 

científica y expone el caso clínico como si fuera una novela dejándose llevar por su 

talento como escritor. 

El historial de Emmy de N. es el más parecido a una historia clínica clásica. 

Está formado por anotaciones escritas durante el tratamiento de la paciente para• 

el seguimiento personal del caso. Tiene la modalidad de un "diario" cuyas notas nos 

dan una idea acabada del estado de la paciente y de las modificaciones que se 

producen día a día como efecto del proceso terapéutico. El empleo del presente, 

situación imposible porque el autor no puede cumplir su función como médico y 
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escritor al mismo tiempo, produce en el lector una ilusión de simultaneidad entre lo 

acontecido y lo relatado y crea la impresión de acompaíar al médico en su recorrido 

terapéutico. 

El brevísimo "tratamiento" de Catalina y las particulares circunstancias en 

que se produjo el "encuentro terapéutico" (vacaciones de Freud en la montaFía) le 

dan a este historial características peculiares.. La transcripción. completo del 

diálogo de Freud con la joven (interrumpida sólo por algunas consideraciones 

teóricas) y la descripción escenográfica del lugar, nos ubican como espectadores de 

una pequeía obra teatral representada en medio de la montaPía. 

Los casos de Isabel de R. y, sobre todo, "El análisis fragmentario de una 

histeria", "Historia de una neurosis infantil" y "Análisis de un caso de neurosis 

obsesiva" son, desde una perspectiva científica, indudablemente más significativos 

que los anteriores por sus aportes teóricos y clínicos. Pero el cambio de técnica (de 

la hipnosis a la coerción y de la coerción a la asociación libre) impuso para su 

exposición un formato narrativo. En parte porque esta nueva técnica permite al 

paciente desplegar libremente sus pensamientos y fantasías y en parte porque 

mediante interpretaciones y construcciones, las intervenciones de Freud apuntan, 

no ya a disolver puntualmente cada síntoma, sino a historizar una vida fragmentada 

por efecto de la represión, siendo la narración la forma más adecuada para exponer 

estas situaciones. . . . . 

La adjetivación y las figuras retóricas, la alternancia entre el relato narrado 

y el relato dialogado, las observaciones de carácter personal, la dosificación de la 

información, cierto manejo del suspenso y sobre todo la armonía con que enlaza los 

conflictos de los pacientes, los desarrollos teóricos y sus propias dificultades como 

médico ante los obstáculos que se le presentaban en el proceso terapéutico nos 

sumergen, a pesar de los objetivos científicos de Freud, en un clima de "novela". 

Veamos algunos ejemplos. 

"(...) pues al llegar al punto del destino hallaron que la muerte se es había 

adelantado."43  

"Interesándome el hecho de que las neurosis florecieran también a 2.000 

metros de altura ( ... )." 

"En ese momento comenzó a amarle y a acariciar la esperanza que tal 

conversación había despertado en el la." 45  

43  Estudios sobre la histeria. (pág. 83) 

'" Estudios sobre la histeria. (pág. 74) 

45  Estudios sobre la histeria. (pág. 70) 
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En todos sus historiales (salvo & de Schreber, naturalmente) Freud incluye al 

final comentarios sobre la vida de sus pacientes después de haber terminado el 
tratamiento como si, al modo de una novela, satisficiera el interés del lector en 
saber qué fue de la vida de esos personajes, cuál el desenlace de la historia. 46Y en 
dos de ellos, el de Isabel de R. y el de Juanito, llama sus pacientes "nuestra 
heroína" y "nuestro héroe". 

Finalmente en el de Dora afirma: 

"He de tratar ahora de una nueva complicación, de la que no hablaría 

seguramente si hubiera de inventar tal estado de ánimo para una novela en 
lugar de analizarlo como médico." (pág. 535) 

Este último comentario dice que algo de la novela está en juego en la 
escritura del historial, si no fuese así no hubiese tenido tal ocurrencia. Todos estos 
detalles, en conjunto, ponen en evidencia hasta qué punto Freud está captado por 

la narración. Sin embargo cabe una observación. Las convenciones literarias que 
emplea Freud en la escritura de sus historiales están acentuados en los cuatro 

primeros historiales (Emmy, Miss Lucy, Isabel de R., Catalina), el de boro y el de 

Juanito y disminuyen notablemente en "EJ hombre de los lobos" y "El hombre de las 
ratas". En los dos últimos la escritura es más "obsesiva" y en los primeros es más 
"histérica". 

En el historial clínico como en el diario íntimo, él yo se despliega en el día a 

día, con toda la insignificancia de lo cotidiano, como en las memorias se vuelve hacia 
el pasado para traer los distintos personajes y paisajes que habitan sus recuerdos, 

como en la autobiografía se toma a sí mismo como objeto y se transforma en 

protagonista del relato. Pero, diferenciándose de todas estas formas de escritura 
autobiográfica, en el historial el yo soy narrado por otro. Un otro investido de 

autoridad que observa, evalúa y deja un testimonio de la evolución de los 

trastornos, de las modificaciones producidas durante el proceso terapéutico y del 

propio accionar terapéutico. En ellos dos "yo" se ponen en juego: el del médico que 
se muesfra a pesar del ideal de objetividad y el del paciente que se rehúsa a pesar 
de la intención de exponerse. 

46 
 "El padente ( ... ) murió luego en la guerra europeo, como tantos otros hombres ,jóvnes de 
futuro prometedor." (El hombre de las ratas. Pág. 661) 

"Hace unos cuantos meses ( ... ) declartando ser aquel Juanito cuya neurosis infantil yo 

había descrito en 1909. ( ... ) Juanito es ahora un apuesto muchacho de diecinueve aííos 

Afirmaba encontrarse muy bien y no padecer trastornos ni inhibiciones de ningún 
género. (Juanito, pág. 624) 

"Desde esta visita han pasado ya varios a?íos. boro se ha casado, y precisamente con 
aquel joven ingeniero (..). (bora, p6g566) 
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El descubrimiento del inconciente fue posible porque Freud supo esçuchar lo 

que sus pacientes le contaban sobre sus síntomas y los problemas a ellos asociados. 

A través de esos relatos Freud encauzó su afán epistemofílico y logró sus primeros 
descubrimientos en el campo del psiquismo humano. Los interrogantes que 
plantearon y las incógnitas que presentaron, dieron origen a una nueva teoría que 

permitió explicar un amplio espectro de fenómenos que hasta el momento 

permanecían inexplicados. 

Ii 



4. DEL ENIGMA A LA RISA 

4.1. La derivo narrativa de la ficción onírica 

ULO  interpretación de los sueFíos" seFíala el nacimiento oficial de Psicoanálisis. 
Como hemos visto, en trabajos anteriores Freud ya había expuesto conceptos 
fundamentales de la teoría psicoanalítica como incoriciente, represión, sexualidad 

etc., pero es en "La interpretación..." donde deja formalizada la organización del 
psiquismo humano en un modelo tópico compuesto por tres sistemas: conciente, 
preconciente e inconciente. 

Continuando la tradición popular y la de antiguas civilizaciones, Freud 

sostiene que los sueFíos tienen un sentido y que es posible interpretarlos 
científicamente. Con esta conclusión se inicia el texto de "La interpretación..." y de 

ese desenlace, en un orden regresivo, asistimos al planteo y la solución de los 

diferentes interrogantes que se le presentaron en el curso de la investigación. 
besarrolk los mecanismos que explican su formación, el método seguido para su 
interpretación y finaliza con la conceptualización de la estructura psíquica. 

Entre los obstáculos encontrados durante ese recorrido Freud destaca 

aquellos relativos a la escritura y posterior publicación de sus investigaciones. 
5iendo la transmisión y difusión de los conocimientos dos procedimientos 
inherentes al trabajo científico, la escritura de "La interpretación..." implicaba,. 

necesariamente, el proyecto de su publicación. El enigma de los sueíos fue 
descubierto en gran parte porque Freud, en su autoanálisis, comenzó a analizar sus 

propios sueFíos según la técnica que iba descubriendo. Por lo tanto no podía 

prescindir en la escritura del texto del recorrido que realizó sobre sus deseos y 

fantasías. Y para Freud, como para cualquier ser humano, exponer su vida privada, 
hacer partícipes a otros de su intimidad no era una tarea sencilla. Si bien para 

probar sus conclusiones teóricas podía recurrir a sueFíos de sus pacientes, no quería 

tomar únicamente sueFíos de individuos neuróticos y, por otra parte, se enfrentaría 
al mismo problema salvo que en este último caso la indiscreción no recaería sobre su 

persona sino sobre la de sus pacientes. Además sus propios sueFíos eran los que más 

44 
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minuciosamente había desmenuzado de manera que acept6 el sacrificio que la 
ciencia le imponía e hizo pt.íblica buena parte de su vida privada. 

uMuy  otras son las dificultades que se oponen a tal empresa. Habréis, en 
efecto, de dominar enérgicas resistencias interiores: la comprensible 
aversión a comunicar intimidades de mi vida anímica y el temor a que los 

extraFos las interpreten equivocadamente." (pág. 311) 

Pero ese sacrificio tendría su compensación. A cambio podría ser reconocido 

como aquél que develó el enigma de los suePíos y que propuso un método científico 
para interpretarlos. Pasaría a la historia como un moderno onirocrítico, el que pudo 
desentraPíar un misterio que había inquietado a los hombres desde la más remota 

antigüedad y que nadie había logrado resolver hasta entonces. 

Algo de este orgullo se trasluce en un pie de pogina donde afirma: 

Extraíaró, quizá, al lector que el nombre José desempeFíe con tanta 

frecuencia un importante papel en mis sue?íos ( ... ). Pero es que detrás de las 

personas de este nombre puedo ocultar fácilmente mi propio Yo, pues 
también se llamaba así el onirocrítico que la Biblia nos da a conocer." (pág. 
501) 

En relación a esta situación me parece interesante incluir una anécdota 
mencionada por E. Janes en su libro "Vida y obra de S. Freud". En 1906, cuando 

Freud cumplió cincuenta aFíos, un grupo de colegas le regaló un medallón que llevaba 

en el anverso un perfil de Freud y en el reverso reproducía un grabado griego que 
representaba a Edipo. Alrededor de este dibujo había una frase de Sófocles 
perteneciente al Edipo Rey: 

"Aquel que descifró los famosos enigmas y fue varón muy poderoso" (en 
caracteres griegos) 

"Un curioso incidente se produjo en el momento de ofrecérsele el medallón. 

Cuando Freud ley6 la inscripción se puso pálido y agitado, ( ... )reveló el hecho 
de que, siendo joven estudiante de la Universidad de Viena solía (...) 

contemplar los bustos de antiguos profesores ilustres de la institución. Se le 

ocurrió entonces, la fantasía no sólo de ver algún día allí su propio busto ( ... ) 

sino de que alrededor del busto habría una inscripción con las mismas 
palabras que ahora veía en el medallón." . 

Los sueFíos despliegan un espacio que está al margen de la realidad. 
besconciertan porque rompen con lo previsible y nos acercan a lo insólito y lo 

diferente. Su carácter enigmático deriva de la acción de la censura sobre las ideas 

47. Jones, E.: Vida y obra de 5. Freud. T. II (pág. 24.) 
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latentes. En la medida en que el motor y la finalidad de todo sueFío es la realización 

de deseos y que estos deseos aparecen como penosos o prohibidos a ciertas 

instancias psíquicas, se imponen procedimientos que, burlando la acción de la 

censura, deformen y encubran el contenido latente. Esos procedimientos son 

cuatro: la condensación, el desplazamiento, la figurabilidad y la elaboración 

secundaria. Por medio de la acción conjunta de estos mecanismos las ideas y los 

pensamientos inconcientes son deformados y transformados en imágenes. Se 

produce una transposición; de un modo de expresión se pasa a otro: de la 

abstracción del pensamiento a la sensorialidad de la imagen. Se trata de imágenes 

predominantemente visuales aunque las hay también auditivas y, en menor medida, 

algunas originadas en otros receptores sensoriales. 

Para que un sueflo pueda ser recuperado por la memoria tiene que tener un 

mínimo de coherencia, es decir, debe haber entre ese conjunto de imágenes que lo 

constituyen algtin tipo de relación. Las imágenes del contenido manifiesto, ya 

deformadas por efecto de la censura, llevan las huellas del proceso primario, son 

en general dispersas, caóticas y fragmentarias. Sin embargo tienen un cierto orden, 

algo que las hace inteligibles porque para poder incorporarse al pensamiento 

conciente han sido mínimamente organizadas. 

La elaboración secundaria es el mecanismo que otorga una primera forma a 

las imágenes oníricas. Con los materiales construye situaciones dramáticas; dispone 

los elementos de tal manera que, aunque xbsurdas o ridículas, esas situaciones sean 

inteligibles y accesibles a la conciencia despierta. Su labor se limito a ordenar los 

distintos fragmentos del suefio a fin de lograr alguna continuidad o coherencia. Sus 

operaciones son semejantes a las que lleva a cabo el pensamiento concierite. 

t'Nuestro pensamiento despierto (preconciente) se conduce, ante cualquier 

material de percepción, del mismo modo que la función de que ahora tratamos 

con respecto al contenido manifiesto. Es inherente a su naturaleza ordenar 

dicho material, establecer relaciones e incluirlo en un contexto inteligible." 

(pág. 508) 

Esta actividad no es exclusiva del sueFío. Hemos visto ya que en trabajos 

anteriores 48  Freud había seFíalado de qué manera el psiquismo se ve compelido a 

establecer nexos eñtre distintos hechos a fin otorgar sentido a las situaciones que 

el hombre vive. En "Tótem y tabú" retorna y amplía esta idea: 

"Una función intelectual que nos es inherente exige de todos aquellos objetos 

de nuestra percepción o nuestro pensamiento, de los que llega a apoderarse, 

48  En "Estudios sobre la histeria" (historial de Emmy de N.) y en "Análisis fragmentario de 
una histeria". 
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un mínimo de unidad, de coherencia y de inteligibilidad, y no teme establecer 

relaciones inexactas cuando por circunstancias especiales no consigue 

aprehender las verdaderas." (pág. 470) 

El relato oral del sueFío continúa el proceso iniciado por la elaboración 

secundaria. La palabra articula y ordena las imágenes oníricas de manera que a esa 

primera organizcici6n se le suma la que inevitablemente impone el lenguaje. Aún lo 

más impreciso y confuso al pasar por el orden de la palabra deviene más accesible; y 

lo que no ha podido sustraerse a los efectos de la represión no puede ser expresado 

verbalmente. 

La traducción al código lingüístico de una imagen compleja como la del sueFío 

exige la conexión de las imágenes que la integran por medio de relaciones (causales, 

temporales, de consecuencia, espaciales, etc.). Son las relaciones que el sujeto 

establece entre los componentes del suePío las que van a posibilitar el pasaje de la 

simultaneidad y la incoherencia de lo visual a la secuencialidad y coherencia del 

texto narrativo. La narración captura la existencia fugaz y evanescente de las 

imágenes oníricas y a través de esa mediatización discursiva el sueflo adquiere la 

materialidad y estabilidad indispensables para su interpretación. 

En su construcción narrativa, el relato onírico no difiere de otros tipos de 

narración salvo en la particularidad de enfrentarnos a dos tipos de referentes: uno 

el del contenido manifiesto y otro el del contenido latente, aquél que se descubre a 

partir de la interpretación. La duplicación referencial se pone en evidencia desde el 

momento mismo en que alguien dice "Anoche so?íé que...". Esta expresión genera en 

el interlocutor un particular horizonte de expectativas, sabe que de allí en más todo 

es posible, desde lo más razonable a lo más absurdo. Por una parte lo dispone a 

escuchar algo insólito ya sea porque no responde las leyes naturales, porque 

transgrede las normas sociales o porque presenta una situación ajena o imposible a 

las circunstancias vitales de quien sueíía. Por otra parte le habla de algo más, de un 

mundo desconocido, presente pero oculto; un mundo cuya verdad queda "en secreto" 

y cuyo sentido en suspenso y a los que sólo se podrá acceder a través de la 

¡ nterpretación. 

El "anoche soFíé que ... " es lo que nos permite escuchar un sueFío como tal, sin 

ese marcador pragmático podríamos pensar que estamos frente a un relato de 

ficción. Y en parte lo estamos porque el sueFío construye un mundo que pone entre 

paréntesis la realidad cotidiana, no tiene en cuenta sus limitaciones ni las leyes de 

la lógica. Pero por otra parte su interpretación nos revela, a través de numerosas 

intermediaciones una "verdad histórica", relativa a los deseos y fantasías 

inconcientes del sujeto. 
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Estas narraciones, en su contenido latente plenas de sentido y en el 

manifiesto incoherentes y absurdas, se destacan por la importancia de sus aspectos 

descriptivos. 

Tradicionalmente se han diferenciado la narración y la descripción como dos 

modalidades discursivas. Lo primera se caracteriza por la sucesión en el eje 

temporal y supone una transformación, un cambio o pasaje de un estado a otro; este 
proceso está seFíalado por el predicado verbal que refiere acciones y experiencias 
concretas. En la segunda hay una relación de simultaneidad, de copresencia en el 

espacio; su núcleo verbal sólo tiene una función de enlace entre dos nombres, 

destaca y retiene los rasgos estables y permanentes de un objeto. 

Sin embargo, la oposición entre narración y descripción sólo puede 

mantenerse en los casos extremos. En el centro encontramos una zona limítrofe en 
la que es casi imposible decidir si estamos frente a una narración o una descripción. 

El carácter visual del sueFío ubico al relato onírico en ese centro en el que 

participa tanto la una como la otra. En algunos casos encontramos imágenes 
estáticas en las que casi no hay acciones y es el narrador el que enlaza y otorga 

continuidad a esos cuadros inmóviles y aislados. En otros, lo descripción constituye 

el marco escenográfico en el que se despliega la actividad de los personajes. 

Tomemos el sueFío de t'Mi tío José" 

Mi amigo R. es mi tío José. Siento un gran cariño por él. 

Veo ante mí su rostro, pero algo cambiado como alargado, resaltando con 
especial precisión la rubia barba que lo encuadro. (pág. 328) 

El predicado nominal de su frase inicial: 1'mi tío José es mi amigo R." cumple 
una función descriptiva; establece, a través de su núcleo verbal (es), una relación de 
identidad entre el tío y el amigo. Aunque el núcleo de la segunda es un verbo 

predicativo (sentir), su base semántico contiene mínimos rasgos de proceso o 

acción. Expresa sobre todo un estado afectivo. En lo siguiente frase la 
transformación es mencionada explícitamente (algo cambiado) pero este cambio ya 

ha tenido lugar, lo que aparece es su resultado. Se trata de la descripción de un 

cuadro o fotografía en la que se infiere un proceso por sus efectos. No se asiste 
directamente al móvimiento o la acción. 

"He escrito una monografía sobre una cierta planta. Tengo el libro ante mí y 

vuelvo en este momento la página por la que se hallaba abierto y que contiene 
una lámina en colores. Cada ejemplar ostenta, a manera de herbario, un 
espécimen disecado de la planta." (pág. 343) 
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En el sueFío de "la monografía botánico" encontramos una situación semejante. 

En este caso, un libro, producto de una acción realizada en el pasado (he escrito) es 

observado por el protagonista. La única acción del sueFío es volver las páginas. El 
resto es una descripción del libro y de las plantas disecadas que hay en él. Como en 

el sueFío anterior hay una escena casi inmóvil que se despliega ante la mirada del 

protagonista. Son muchos los sueíos en los que encontramos una detallada 
descripción de los espacios y ámbitos en los que transcurre ¿1 sueflo y los 

personajes que lo habitan. En todos ellos hay un observador que participo u observa 

la escena. 

Pero junto a estos suefios en los que hay un marcado predominio de la 

descripción de espacios físicos y subjetivos, encontramos otros en los que la acción 
cumple un papel central. Por ejemplo el siguiente 

La criada está subida en una escolera como para limpiar los cristales de la 

ventana, y tiene a su lado un chimpancé y un gato de "Gorila" (luego se 

rectifico: de Angora). Al acercarse la sujeto, coge la criada aquellos animales 
y se los arroja. El chimpancé se abraza a ella, haciéndole experimentar una 
gran sensación de repugnancia."(pág. 461) 

t'Se encuentro en su residencia veraniega, junto al lago de... y se arroja al 
agua oscura allí donde la pálida luna se refleja en ella." (pág. 459) 

En todos ellos los tiempos verbales empleados atenúan el tiempo narrativo y 

trasmiten una idea de duración y permanencia. El sueíío es una realización de deseos 
y el presente es esa realización, indica la persistencia de la fantasía a pesar de que 
lo soPkxdo es anterior o su relato. El pretérito indefinido habla también de algo 

pasado pero en un plano indiferenciado e impreciso. Ambos tiempos verbales nos 
acercan a esa particular temporalidad del inconciente: el eterno presente de la 
fantasía inconciente, escena dramática que figura la realización del deseo. 

El sueío es puro relato. No hay en él un más allá oculto del cual el relato sea 
expresión ni es vehículo para alcanzar algo previo "originario" que le otorgaría 

sentido. Las imágenes oníricas y su traducción lingüística son la única realidad del 

sueFío. El sueíio, al igual que el mito, sólo existe en el relato y es en las 

transformaciones de la deriva narrativa donde se crean los múltiples sentidos que el 
suelio adquiere. 

Freud inicia el texto de la ulnterpretación...fI 49 con un capítulo destinado a la 
revisión de la literatura sobre los suePíos existente hasta entonces. Lamenta dejar 

49  Paro numerar los capítulos he empleado, en este caso,la numeración de la edición de 

Amorrortu porque la de Biblioteca Nueva incluye como capítulo 1 un trabajo de Freud 

escrito posteriormente (1901) otro de O. Rank como capítulo 8. 
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de lado un amplio período histórico, aquel en que los sueíos fueron considerados 

manifestaciones de poderes sobrenaturales, y se centra exclusivamente en los 

trabajos de carácter científico. Si bien se excusa porque su lectura no ha sido 

exhaustiva, tios presenta una síntesis minuciosa y detallada de las principales 

teorías oníricas vigentes en la época en que inicia sus investigaciones. 

- En estó revisión histórica las ideas de los diferentes autóres no están 

expuestas cronológicamente sino en forma temática según los principales problemas 

que presenta el fenómeno onírico. Los apartados que considerados son: 

Relación con la vida despierta 

El material onírico - La memoria en el sueFío 

Estímulos y fuentes de los sue?(os 

¿Por qué olvidarnos al despertar nuestros sueFíos? 

Las peculiaridades psicológicas de los sueíos 

Los sentimientos éticos en el suefio 

Teorías oníricas y función del sueFío 

Así vemos sucederse numerosas citas y comentarios de lo que otros ya 

dijeron sobre el tema. La cantidad de información y los autores citados 

(Aristóteles, Ci ceron, Lucrecio, Maury, Wundt, belboef, Hi ldebrand, Schopenhauer, 

etc.) ponen en evidencia el cuidadoso rastreo bibliográfico realizado por Freud y 

avalan también la importancia de la investigación emprendida. Si bien muchos poetas 

y algunos filósofos vieron en los sueFíos una verdad más valiosa que la racionalidad, 

el siglo de la ciencia no reconoce en ellos más que pura fantasmagoría 

intrascendente, poco merecedora de una investigación seria salvo, quizá, en sus 

aspectos neurofisiológicos. Pero Freud insiste, si este fenómeno despertó la 

curiosidad y ocupó el tiempo de eminentes pensadores, su deseo de descifrar el 

enigma que plantean queda, a pesar del consenso intelectual de la época, plenamente 

justificado. 

El respaldo otorgado por la autoridad de los hombrés que lo precedieron va a 

ser cuestionado por Freud porque él mismo escribe desde un lugar claro y preciso: 

su propia autoridad, aquella que le da el conocimiento de la materia logrado a través 

de sus investigaciones. 

besde ese lugar y su personal perspectiva científica rescata aquellos estudios 

como antecedentes pero no deja considerarlos teóricamente insuficientes y de 

seFíalar sus deficiencias y errores. 



51 

'En la literatura onírica hallamos gran cantidad de sugestivas observaciones y 

un rico e interesarttísimo material relativo al objeto de nuestro estudio; pero, 

en cambio, nada o muy poco que se refiera a la esencia de los sueíos o resuelva 

definitivamente el enigma que los mismos nos plantean." (pág. 259) 

'Pero esta hipótesis resulta inverosímil desde un principio, dada la forma en 

queel sueío actúa con el material que de recordar se trata." (pág. 269) 

Su actitud crítica también se vislumbra en pequefios comentarios que anticipan 

sus descubrimientos: 

"En cambio revelarán un profundo y fructífero sentido si las referimos a un 

aparato anímico compuesto de varias instancias, sucesivamente intercaladas." 

(pág. 283) 

En el género científico se considera que la revisión bibliográfica consiste en 

una síntesis teórica de los aportes realizados sobre un tema específico, punto de 

partida indispensable de cualquier investigación. Pero, como acabamos de ver, Freud 

no se limito a cumplir con ese requisito y comienza a incluir sus aportes personales y 

también a intercalar entre los sueFíos comentados por los autores que cita, algunos 

propios y otros de sus pacientes. 

En el apartado "b" sobre el material onírico, donde describe algunas 

característicos de la memoria en el suefío, transcribe un "interesantísimo" suePío de 

belboeuf y a partir de ese ejemplo comienza una secuencia de narraciones oníricas. 

Incluye sueF(os propios, otros de sus pacientes y muchos de los autores cuyas 

concepciones revisa. En los apartados siguientes gran parte de los comentarios 

teóricos son acompaFíados de relatos oníricos que los ejemplifican, be esta manera 

el capítulo sobre los antecedentes teóricos del tema, sin perder su propósito 

original, se amplía y ramifica con la inclusión de numerosos relatos iniciando así lo 

que va a ser un rasgo particular en muchos de los trabajos de Freud: la saturación 

narrativa. 

bespués de presentar lo que hasta el momento se había dicho sobre los 

sueFíos, continúa, en los capítulos siguientes, con la exposición de sus ideas sobre el 

tema. 

En el capítulo II, menciona brevemente los procedimientos que la opinión 

profana emplea para interpretar los sueFíos y a ellos opone el método científico que 

no es otro que la asociación libre, descubierto y empleado en la práctica clínica. El 

resto está íntegramente dedicado al sueFio de "la inyección de Irma" a través del 

cual explica detalladamente cómo operar con dicho método. El mismo está 

precedido por una "información preliminar", breve relato que aporta los datos 

contextuales imprescindibles para su compresión. Sigue luego la narración del sueFío 
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y a continuación su interpretación. Para ello fragmenta la totalidad del texto en 

unidades menores - una frase, una palabra, una sílaba - y cuenta las ocurrencias 

relacionadas con cada una de estas unidades. Los personajes, objetos y situaciones 

asociados con cada imagen están conectas entre sí por una trama argumental, son 

nuevos relatos sobre distintos aspectos de su vida personal y profesional que se 

agregan a aquél del cual surgieron. El relato, que ocupa alrededor de media carilla, 

da lugar a asociaciones que se despliegan a lo largo de tres hojas. 

El minucioso análisis realizado le permite demostrar 1) que los sueíos son 

interpretables, objetivo fundamental de su estudio y  2) que el sueíío es una 

realización de deseos. Conclusiones a las que pudo llegar por la proliferación 

narrativa que implica el empleo de la asociación libre. 

Si en el capítulo II la interpretación de un sueFío impuso la necesidad de un 

importante despliegue narrativo, en el tercero encontramos una exigencia de 

naturaleza diferente. Para demostrar que la realización de deseos no es una 

peculiaridad de un solo sueFío, Freud recurre a otros relatos oníricos. Son, en 

general, sueFíos simples, muchos de ellos de niíos, en los que es evidente la 

realización de deseos. be su análisis concluye que esa es una propiedad específica 

de todos los sueíos. 

La interpretación de un sue?ío requiere de numerosos relatos a él asociados y 

numerosos relatos de sueFíos prueban que las conclusiones obtenidas son 

generalizables, válidas para todo sue?ío. Por eso Freud no se limita a sus propios 

sueíos y los de sus pacientes, incluye los de otros autores, por ejemplo el sueFío de 

t'Ios servicios de amor"(publicado en una revista psicoanalítica) que le permite 

ejemplificar la pertinencia del término "censura". 

Planteadas las dos hipótesis básicas de "La interpretación..." - establecidas 

sobre las base de las investigaciones previas en el campo de la psicopatología - 

Freud expone en los capítulos restantes las causas que provocan la deformación 

onírica y los mecanismos a través de los cuales se lleva a cabo. Y los sue?íos se 

suceden, ya sea para fundamentar una nueva hipótesis, ejemplificar una afirmación, 

justificar sus argumentos o reforzar los desarrollos teóricos. Pareciera ser que a 

mayor cantidad de sueíos mayor solidez adquieren sus conclusiones teóricas. Y 

también pareciera ser que algo del placer está en juego en el despliegue narrativo. 

A través de ellos entramos en un mundo de imaginación sin freno, alocado, 

divertido, a veces dramático. Un mundo que entretiene y que sin duda también fue 

entretenido para Freud que, además de relatarlos, se ocupó también de titular a 

muchos de ellos como si fuesen pequeFíos cuentos: "El sue?ío de las tres parcas", "Mi 

hijo el miope", "El sueFio de Safo", "Un bello sue?ío", "La monografía botánica", "Por 

la flor", "Sueío de los servicios de amor" "Autodidasker", etc. 
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En La interpretación ... " los relatos abundan. En algunos casos a causa de una 

minuciosa interpretación y en otros para sustentar explicaciones teóricas y 

convencer al lector de la veracidad de las afirmaciones. Por la multiplicación de 

re Jatos el texto nos lleva, en un movimiento de vaivén de la teoría a lo narración y 

de la narración a la teoría, oscilando entre la vivacidad de lo narrativo y la 

austeridad de los conceptos. 

4.2 Las escenas del deseo 

El trabajo del sue?ío transforma una serie de pensamientos inconcientes en 

imágenes oníricas. Pero para que el sueÍo tenga una mínima coherencia, un orden que 

permita asirlo, la elaboración secundaria, como dije anteriormente, debe tomar esas 

imágenes y combinarlas. Les da forma y organiza una escena. En este punto incluye 

Freud el concepto de fantasía. Afirma que parte de la actividad llevada a cabo por 

la elaboración secundaria consiste en incorporar a la trama del sueFío formaciones 
ya existentes: las fantasías. 

A pesar de ser un tema central en la teoría psicoanalítica, Freud nunca 

dedicó a la fantasía un trabajo específico. A partir de 1895/6, momento en que 

comienza a mencionar este concepto, los aportes que lo van complejizando y 

enriqueciendo se encuentran dispersos en distintos trabajos y también en los 

manuscritos y cartas a Fliess. 

Interpretada en un principio como una modalidad defensiva ante recuerdos 

displacen -teros relativos sobre todo a la actividad sexual infantil, rápidamente fue 

despejando la característica que la define: ser una realización de deseos. La 

fantasía en un producto de la actividad psíquica resiste la realidad; una ficción 

construida para escenificar el deseo. 

Este núcleo, su elemento constitutivo esencial, puede quedar plasmado en una 

ensoFíación diurna, el juego de un niño, un producto artístico o ser el factor decisivo 

en la formación de un sueíío, un síntoma o una tendencia perversa y sólo accesible a 

través del trabajo interpretativo. biferentes niveles de la fantasía que comparten 

un rasgo esencial: ser parte constitutiva de la realidad psíquica. Es a la vez dato 

manifiesto y contenido latente y en consecuencia, puede pertenecer tópicamente 

tanto al sistema conciente preconciente como al sistema inconciente. 

Freud no dejó nunca de remarcar los elementos comunes de tan disímiles 

manifestaciones y de destacar la unidad del conjunto. 
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"Una más minuciosa investigación de los caracteres de estas fantasías 

diurnas nos muestra con cuanta justicia se les ha dado el mismo nombre que a 

nuestros productos mentales nocturnos o sea los sueíos." 50  

tLos productos más conocidos de la fantasía son los "sue?íos diurnos( ... ). 

Sabemos, además, que tales fantasías constituyen el nódulo y el prototipo de 

los sueFíos nocturnos, los cuales no son, en el fondo otra cosa que ún sueFío 

diurno dotado de mayor maleabilidad (•••)•hi51 

Las fantasías tendrían su origen en la satisfacción alucinatoria del deseo 

(ante la ausencia del objeto real que satisfizo la necesidad) y a partir de ese mítico 

momento en que la sexualidad se separa del objeto natural, se van construyendo con -. 

fragmentos de experiencias, de t'cosas vistas y oídas" que son luego fusionadas y 

reordenadas. Los elementos que las componen pierden sus conexiones originales y 

se acomodan de distinta manera dando lugar a formaciones relativamente estables 
y organizadas. 

Tanto las fantasías inconcientes que sostienen un sueíío o un síntoma como las 

fantasías concientes cuya forma típica es la ensoFíación diurna, tienen la forma 

discursiva de un relato en la que el sujeto, siempre presente como uno de los 

personajes transita una serie de escenas que concluyen en la realización de un 
deseo inconciente. 

'En la fantasía, efectivamente, el sujeto no encaro el objeto o su signo, sino 

que se figura a sí mismo prendado en la secuencio de imágenes." 52  

En estas ficciones encontramos los parámetros que según diferentes autores 

son constitutivos de todo relato: personajes, sucesión, y transformación, 

parámetros que se presentan y operan de manera diferente en cada una de las 
modalidades fantasmáticas. 

La fabulación de las fantasías concientes urde una trama en la que el yo es 

narrador y protagonista de la historia y los otros cubren roles complementarios: 

objeto deseado, instrumento para lograrlo, obstáculos a sortear, etc. 

1'Una de mis enfermas ( ... ) me contó que en el curso de un paseo se había 

sorprendido llorando, y al reflexionar rápidamente había logrado aprisionar 

una fantasía, en la que entablaba relaciones amorosas con un popular pianista 

° La interpretación de los sueííos (pág. 504) 
' Conferencias de introducción al psicoanálisis. Conf. N° 23: Modos de formación de 

síntomas. (pág. 252) 
12 

 Laplanche, J. Pontalis, J.B.: Fantasía originaria, fantasías de los Orígenes, origen de la 
fantasía. . El inconciente freudiano y el psicoanálisis francés contemporáneo. Ed. Nueva 
Visión, Rs. As. 1969. (pág.143) 
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(al que no conocía personalmente), tenía con él un hijo (la sujeto no los tenía) 

y era luego abandonada con el niío, quedando reducida a la más extrema 

miseria. Al llegar a este punto su fantasía fue cuando se le saltaron las 

lágrimas." 3  

El proceso secundario rige el desarrollo del relato por eso en estas fantasías 

el desarro Ho secuencial está apoyado en relaciones lógicós y cronológicas evidentes. 

Una escena es consecuencia de la anterior y a su vez esta es causa de la siguiente. Y 

en este acontecer temporal se producen los cambios de estado que necesariamente 

supone la realización de un deseo: de la tensión a la distensión, de la falta a la 

plenitud, de la ausencia del objeto a su presencia, etc. 

Ese movimiento temporal fue expuesto por Freud en "El poeta y la fantasía" 

donde se?íala que el deseo enkiza los tres tiempos de nuestra experiencia cotidiana, 

pasado, presente y futuro. Una situación actual despierta un deseo y ese presente 

nos remite a algún recuerdo eñ que ese deseo fue satisfecho. be allí saltamos al 

futuro donde proyectamos una utópica historia en la que nuevos deseos encuentran 

su realización. 

Muchos de sus personajes y situaciones provienen de la experiencia del 

sujeto, otros de su imaginación. Con estos elementos construye una ficción concreto 

y específica en la que destituye la reQlidad vivida para sustituirla la realidad del 

deseo. Las variables circunstancias de vida del sujeto prestan sus ropajes a la 

fantasía de manera que siempre lleva el "sello del momento". 

El deseo en juego en las fantasías inconcientes detectadas a partir de 

indicadores que alcanzan la conciencia, deseo prohibido, sufre la acción de las 
operaciones defensivas recayendo las transformaciones impuestas por el proceso 

primario sobre cualquiera de los términos de la fantasía. 

bel relato en primera persona se pasa al relato en tercera persona porque el 

yo desaparece como narrador y en parte también como protagonista. El sujeto está 

presente en la escena, inmerso en ella pero su singularidad se desdibuja 

apareciendo por efecto de los procesos defensivos (identificación, pasaje de la 

actividad a la pasividad, reversión de la acción sobre la propia persona, etc.) en 

distintos lugares de la frase narrativa. La fantasía inconcientes está 

"desubjetivi zada". 

Las fantasías de flagelación expuestas en "Pegan a un niío" y las 

homosexuales que figuran en el historial de Schreber aclaran ese proceso. En 

"Pegan a un ni?ío" se mantiene constante el núcleo de la frase, el verbo, y cambian 

53  Fantasías histéricas y su relación con lo bisexuolidad. (pág.  966) 
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los agentes que la llevan a cabo o que la padecen. En un primer tiempo es alguien 

indeterminado el que golpea y también indeterminados los niFíos golpeados. En un 

segundo momento es el padre el golpeador y el propio sujeto el que recibe los 
golpes. Finalmente se vuelve a la primera momento con personajes anónimos donde 

el niFo aparece más claramente como espectador de la escena. 

En el historial de Schreber Freud expone tres posibles derivaciones de las 

fantasías homosexuales en la paranoia masculina: el delirio persecutorio, la 

erotomanía y el delirio celotípico. 

En el primer caso se transforma el amor en odio y, por medio de la 

proyección, se modifica también el sujeto: no es el yo el que odia sino el otro. En el 

segundo caso se mantiene la acción de amar pero el amado no es él sino ella, luego el 

sujeto que ama (también por proyección) no es él sino ella y finalmente como 

consecuencia "la amo a ella porque ella me ama". Finalmente en los delirios 

celotípicos el yo amo al hombre" queda transformado en della ama al hombre". 

Freud sintetiza los movimientos de la fantasía homosexual desde un punto de 

vista sintáctico: 

"Los celos delirantes contradicen al sujeto, el delirio persecutorio al verbo y 

la erotomanía al complemento." (pág. 685) 

Las distintas variaciones que sufre la fantasía inconciente no suponen un 

orden cronológico, no tienen entre sí una secuencia temporal en la que una variante 

sustituye a la anterior. Son momentos lógicos, estados coextensivos en el tiempo 

que organizan el psiquismo en un momento dado y marcan posibilidades que serán 

actualizadas según las circunstancias. Las fantasías llevan la marca de la 

temporalidad propia de lo inconciente. Pasado, presente y futuro confluyen en un 

tiempo único, eterno presente en el que el deseo y la modificación que implica su 

realización se produce sin mediación temporal. 

Las fantasías son el núcleo de la subjetividad. Novelas que vive y se cuenta un 

sujeto desde la despojada e impersonal fantasía inconciente hasta la novela o el 

folletín de la enso?íación diurna. íelatos siempre iguales y siempre variables que en 

sus distintas versiones narran un tema único: la realización de deseos. 

4.3 La risa cómplice 

En "El chiste y su relación con lo inconciente" Freud trabaja, una vez más, con 

los restos, relatos anónimos e intrascertdentes en los que la sociabilidad encuentra 

una forma de encauzar el placer y el deseo de reír. El texto transcurre entre 
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chistes y1aruas teorizaciones sobre la economía libidinal que explican la comicidad, 

el humor y el chiste. Su objetivo específico es el análisis del chiste pero siendo las 

otras dos también formas de obtener placer considera necesario especificar la 

singularidad de cada una para precisar las diferencias que tienen con el chiste. 

La particularidad del humor consiste en la obtención de placer a pesar y en 

lugar de afectos dolorosos. Es la respuesta del hombre ante los innumerables 

problemas y situaciones penosas que debe enfrentar o lo largo de su vida. Y es 

también una manera de tolerar la insensatez cotidiana y la sinrazón de muchas de 

las normas que organizan nuestra sociedad. Todo ello motivo de irritación y/o 

sufrimiento. Ante lo inevitable, ante fuerzas que no le es posible dominar el hombre 

recurre, cuando puede, al humor. Toma distancia de la situación y se ubica en un 

plano de superioridad, "como si" nada le afectara. Esta actitud humorística, Freud 

la ejemplifico con seis relatos. Tres de ellos, de un franco "humor negro", narran los 

comentarios de otros tantos condenados a muerte que sorteando la desesperación 

de su próximo final, se toman a sí mismos como objeto de humor y bromean sobre 

un futuro, inexistente para ellos. Los otros tres son de M. Twain y en estos casos 

es otro, el narrador, el que ríe de sus personajes poniendo en evidencia la crueldad 

y estupidez humanas. 54 

El humor es, en consecuencia, un mecanismo de regulación de la vida psíquica 

destinado a evitar sentimientos displacenteros (enojo, desesperación, dolor, etc.) 

dando lugar al placer. Los representaciones o los que están ligados los afectos 

displacenteros son concientes. be la misma manera que en la comicidad, en el humor 

lo inconciente no participo. En este punto ambos se separan del chiste, en el que hay 

un trabajo de elaboración inconciente. 

La comicidad surge cuando se descubren en otro características que 

provocan un efecto cómico. Es un hallazgo involuntario que compromete o dos 

personas: aquella que tiene una conducto o hace un gesto que despierta la risa y el 

otro que descubre en ese gesto o esa conducto algo cómico. 

Freud, a pesar de que afirma no pretender investigar este fenómeno porque 

es muy complejo, hace un detallado análisis de las situaciones que desencadenan 

efectos cómicos: los movimientos exagerados o involuntarios, los rasgos muy 

marcados, las conductos repetidas mecánicamente, los respuestas ante situaciones 

anticipadas que no se concretan, etc. 

El análisis realizado le permitió concluir que en la comicidad siempre hay una 

comparación entre distintas representaciones, ya sea entre dos personas o entre 

dos momentos de un mismo yo. Una de ellas es manifiesto y evidente, la otra pasa 

En "El humor" Freud retomo y amplía lo expuesto en este trabajo 
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habitualmente desapercibida. A cada una de estas representaciones se le atribuye 

un cierto monto de investidura psíquica: la que se supone que el otro realiza y la que 

el propio sujeto realizaría. El placer se genera por la diferencia entre ambQs. 

"( ... ) 
para la génesis de este placer es indispensable una comparación que, 

como hemos visto, se realiza entre dos gastos consecutivos de revestimiento 

referentes al mismo rendimiento y provocados por nuestra proyección 

simpática en la persona observada, o independientemente de la misma, por 

nuestros propios procesos psíquicos" (pág. 925) 

Una vez descubierta la comicidad y sobre todo las causas que la provocan, los 

hombres, con distintas técnicas, se han ocupado en reproducir y crear situaciones y 

personajes que despiertan artificialmente la comicidad. La imitación, la caricaturo, 

el desenmascaramiento de personas y objetos respetables, la degradación, la 

parodia, son algunas de las técnicas más usadas. 

El chiste, objetivo fundamental de la investigación de Freud, es una actividad 

casi involuntaria que surge espontáneamente, sin ser preparada ni elaborada de 

manera deliberada. bespués de analizar gran cantidad de chistes concluye que el 

efecto placentero se produce por la forma de la expresión verbal, por su 

materialidad significante. Si se modifico la expresión empleada, si se la amplía con 

explicaciones, el chiste desaparece. El placer es más intenso en el chiste 

tendencioso que en el ingenuó porque en él se satisfacen también tendencias 

hostiles y sexuales. El ingenuo, por el contrario, se limita sólo al goce del juego 

lingüístico, es el chiste en su forma más pura. 

betalla las distintas técnicas de que se vale el chiste: la representación 

antinómica, el empleo de una palabra en sentidos distintos, la similcadencia, los 

errores intelectuales, el contrasentido, la formación verbal mixta, etc. Los 

mecanismos que subyacen a todas estas técnicas son los mismos que fueron 

descubiertos en el proceso de formación de los sueños: condensación, 

desplazamiento y representación i ndi recta. 

El chiste surge cuando una idea preconciente es atraída por el sistema 

inconciente y los mecanismos propios de ese sistema la elaboran devolviéndola, 

transformada, a la percepción conciente. Las técnicas mencionadas, resultado de la 

elaboración inconciente, surgen de manera automática y soslayan los procesos 

lógicos. El placer que producen tiene un cierto carácter infantil porque recuperan el 

modo de pensar de la primera infancia sustituido en el adulto por el pensamiento 

racional. El importante gasto de energía psíquica requerido por este tipo de 

pensamiento queda libre durante la producción del chiste porque son anuladas 

momentáneamente la coerción y las exigencias que impone la actividad del proceso 
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secundario. El movimiento que se opera en el psiquismo ahorra energía, produce una 

economía en las investiduras que al ser liberadas se traduce en sensaciones 

placenteras. 

Si bien en todo chiste la elaboración de las representaciones es inconciente, 

aquellos que están al servicio de tendencias agresivas o sexuales muestran con 

mayor claridad el accionar inconciente porque en ellos confluyen el proceso recién 

mencionado y aquél que opera sobre el contenido. besaparecida momentáneamente 

la censura, el procesamiento inconciente de las representaciones criticadas libera 

un importante monto de energía libidinal que se suma al anterior acentuando el 

placer que el chiste produce. 

Como vemos la explicación de la ganancia de placer que se obtiene en el 

chiste, la comicidad y el humor es fundamentalmente económica. Pero esta economía 

libidinal recae sobre distintos aspectos de los procesos psíquicos. Freud sintetiza 

con las siguientes palabras las diferencias entre ellos: 

"El placer del chiste nos pareció surgir de gasto de coerción ahorrado, el de 

la comicidad de gasto de representación (de carga) ahorrado, y el del humor, 

de gasto de sentimiento ahorrado "(pág. 947) 

El chiste es un relato breve y elíptico que, al placer del juego verbal y del 

disparate, suma aquél que se origina en posibilidad de manifestar opiniones 

censuradas. Condensa una pequeFía historia cuyos acontecimientos se suceden 

convencionalmente hasta que aparece un elemento inesperado que da a esa historia 

un final imprevisto. 

La duplicidad es característica de este tipo de relatos. En 'su desarrollo 

narrativo siempre hay una secuencia que admite o afirma algo y otra que se opone, 

limita o contradice (en todo o en parte) a la anterior. La dirección tomada por el 

relato en un primer momento bruscamente se quiebra y se tuerce por la aparición 

de uno (o varios) elementos que cambian su sentido. La contradicción entre estas 

secuencias da al relato ese doble sentido que le es inherente. Pero estos dos 

sentidos se ubican en planos diferentes. El sentido de la primera secuencia está 

dado, es evidente, en cambio el de la segunda aparece en forma velada, apenas 

aludido; y es este segundo sentido el que finalmente se impone. No se trata de 

representaciones inconcientes como las que se descubren en el sue?ío, el síntoma o 

el acto fallido. Es una secuencia narrativa elidida, sobreentendida pero no 

inconciertte, su presencia aparece sugerida por una palabra o un giro lingüístico. El 

chiste "no establece transacciones, no elude el obstáculo", las dos secuencias o los 

dos relatos están presentes uno explícito y evidente, el otro condensado, 

encubierto o sugerido. 
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"Un sablista acude a un opulento barón en demanda de auxilio pecuniario para 

pasar uno temporada en Ostende, pues el médico le ha recomendado los 

bafios de mtr. "Está bien - le responde el barón -. Pero ¿por qué tiene que 

usted que ir a Ostende, el más caro de los balnearios?" "5eíor barón - replica 

el sablista. Siendo en bien de mi salud no miro el dinero." (pág. 855) 

El primer relato es cloro. Un hombre, por recomendación médica, necesita 

tomar baFos de mar y como no tiene dinero recurre a una persona acaudalada para 

que se lo preste. El otro relato nos cuenta que el tal enfermo es un vividor; toma el 

pretexto de su salud para gastar, sin dudarlo, un el dinero que no le pertenece. 

"Había sido nombrado ministro de agricultura un caballero al que no se 

reconocía otro mérito para ocupar dicho puesto que explotar personalmente 

sus propiedades agrícolas. La opinión pública pudo comprobar, ( ... ) que se 

trataba del más inepto de cuantos ministros habían desempeííado aquella 

cartera. Cuando dimitió '(...) comentó N. "Como Cincinato, ha vuelto a su 
puesto ante el arado." (pág. 842) 

be la totalidad de este párrafo sólo el último renglón está destinado al 

chiste. El resto son comentarios sobre las circunstancias vitales del involuntario 

protagonista, imprescindibles para poder comprender el chiste. En este caso la 
secuencia conocida es: X, ministro de agricultura, ha dejado su cargo y va a retomar 

sus actividades como agricultor. Lo no dicho de la segunda secuencio y aludido porla 
palabra "ante" es: X es una bestia. La oposición es clara, para ser ministro un 

hombre debe tener ciertas cualidades, debe ser capaz, inteligente, eficiente, etc, y 
X es un bruto. 

Condensación, desplazamiento y representación indirecta dan origen a 

distintas formaciones psíquicas y ese origen común es causa de las analogías 

existentes entre el chiste, al acto fallido y el sueFío que Freud no deja de seíalar: 

"be este modo resulta aprovechable parci la elaboración de los sueños todo el 
Sector del chiste verbal" 55( 

La afinidad entre una equivocación oral y un chiste puede llegar a ser tan 

grande, que la persona misma que la sufre ría de ella como si de un chiste se 
tratase." 56  

55  La interpretacián de los sueíos. (pág. 429) 
56 

 En la PsicopatoIogía...", para ejemplificar esa semejanza cuenta la siguiente equivocación: 
"Un joven recién casado, cuya mujer, deseosa de no perder su aspecto juvenil, se 
resistía a concederle con demasiada frecuencia el comercio sexual, me contó la siguiente 
historia que había divertido extraordinariamente al matrimonio: "bespués de una noche 
en la que él había quebrantado de nuevo la abstinencia deseada por su mujer se puso por 
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Pero en el síntoma, el acto fallido y el sueíío el destinatario principal es el 

propio sujeto. El chiste, por el contrario, es la única de las formaciones de 

compromiso que alcanza pleno sentido con la presencia del otro. La dimensión 

intersubjetiva le es inherente; el chiste necesita ser compartido y el que lo cuenta 

desea compartirlo porque su carácter placentero deriva, en gran parte, del placer 
que a otros produce. Por lo tanto los mecanismos de elaboración puestos en juego no 

deben llegar al punto de hacerlos irreconocibles, deben ser comprensible para ese 

otro porque su explicación anularía el efecto chistoso. 

"Por eso el placer de quien hace el chiste no puede completarse sino en el 

otro. ¿Pero cuál es ese otro? ( ... ) El Otro al que apela el chiste es menos un 

sujeto real y vivo que un lugar simbólico, casi anónimo, tesoro de ideas 
recibidas."57  

El chiste es un relato social por excelencia, va pasando de boca en boca y se 

expande en todo el tejido social. Intercambio cómplice cuyo único fin es placer, 

alianza circunstancial que busca en el otro el eco de la propia risa. El chiste 

promete un momento de distensión y en esa economía elemental hace circular los 

temas recurrentes de toda sociedad: el trato de un hombre adinerado hacia un 

pariente pobre, la adulación del poderoso, al anhelo de fama y prestigio, la 

sexualidad, la hipocresía social etc. Para eso busca, preferentemente, temas y 

personajes deactualidad. 

Como el juego, el relato chistoso suspende la realidad. La disconformidad y la 

insatisfacción, los problemas y las preocupaciones se transforman, con la 

complicidad de sus participantes, en motivo de placer y de risa. Así, el relato 

chistoso hace una "verónica" al juicio crítico y a la censura social dando lugar a la 

desvaída sonrisa o la sonora carcajada. Actitud que Freud comparte porque, como 

en todos sus trabajos no deja de dar su opinión sobre aquello que escribe y, en este 

caso, sobre la calidad del chiste. 

"Este excelente chiste( ... )" (pág. 837), "lExcelente chiste, verdaderamente 

diabólico ( ... )!" (pág. 845), "este chiste, poco o nada brillante ( ... )" (pág. 856), 

"En este último y excelente ejemplo de contestación ( ... )" (pág. 861) 

la maFana a afeitarse en la alcoba común y, como ya lo había hecho otras veces por 
razones de comodidad, uso para empolvarse la cara una borla de polvos que su mujer 
tenía encima de la mesa de noche. La esposa, muy cuidadora de su cutis le había dicho 
muchas veces que no usara dicha borla y, enfadada por la nueva desobediencia, exclamó 
desde el lecho en que aún Se hallaba reposando: "IYa estás otra vez echándome polvos 
con tu borla!". La risa de su marido le hizo darse cuenta de su equivocación y sus 
carcajadas acompafiaron a las del mandó." (pág. 674) 

57 
Lacan, J.: Las formaciones del inconciente. Ed. Nueva Visión, Bs. As. 1970. Pág. 80 
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En el capítulo III de la primera parte Freud dedica unos párrafos a analizar 

el "chiste verde" y afirma allí que de los chistes tendenciosos, el obsceno 

"destinado a mostrar la desnudez" -, ha sido menos estudiado que el hostil 

"( ... )como si la repugnancia a tratar este género de asuntos se hubiese 

trasladado desde la materia al objetivo." (pág. 874) 

Lo repugnancia se sigue trasladando y en este caso toca a la ejemplificación 

Freud analiza teóricamente los chistes de contenido sexual pero no hay en todo el 

libro un solo chiste verde, obsceno o escatológico 58. Es verdad que la obscenidad 

parece mucho más obscena y más soez cuando queda escrita y que el pudor y el 

sentido estético de Freud no toleraban la grosería. Pero también es verdad que no 

todos los chistes verdes son groseros y que hay muchos delicados y sutilmente 

elaborados. 

"El chiste..." pone en evidencia, una vez más, la censuro que pesaba sobre la 

sexualidad en la Viena de Freud ¿Crítica social, represión personal? Las causas no 

importan pero es significativo que siendo la sexualidad uno de los principales 

problemas de la investigación freudiana y, podemos suponer, un tema recurrente en 

la sociedad vienesa de principios de siglo (como lo es en la nuestra), los chistes de 

carácter sexual o anal brillen por su ausencia. En este texto, la censura que sobre lo 

sexualidad recae es una realidad no sólo demostrada científicamente sino mostrada 

en acto. 

58  Sólo dos, el de la joven que es como breyfus y el del profesor mayor que tuvo un hijo, 

rozan ligera y sutilmente, el tema de la sexualidad. 



5 - VOCES COTIbIANAS Y PALABRAS CULTAS 

5.1. El relato del descontrol 

Mientras se ocupaba en investigar las causas de los trastornos 

psicopatológicos y en descubrir el enigma de los sueFíos, Freud comenzó a dirigir su 

mirada a ciertos fenómenos que suceden al hombre "normal" en su diario vivir. 

Hechos pequeíos e intrascendentes que quiebran la fijeza repetitiva de un hábito o 

la rutina de una costumbre, que interrumpen el desempe?ío de una función o la 

seguridad de un saber ya adquirido. 

Estos fallos recaen sobre todo el espectro de las actividades cotidianas y 

hablan de las tensiones y conflictos que acompaPían la vida del hombre pero que, por 

ser trastornos leves y momentáneos, habían quedado al margen de la investigación 

científica. Estrategias y "astucias" a las que, sin saberlo, el sujeto, recurre para 

burlar las exigencias a que está sometido y transgredir las formalidades impuestas 

por el orden social. 

En la "Psicopatología de la vida cotidiana" Freud expone el resultado de sus 

investigaciones sobre esos fenómenos. A través de una multitud de relatos, que 

mantienen la sencillez y la riqueza del lenguaje oral, fundamento y ejemplifica las 

conclusiones teóricas. 

Si bien el acto fallido y el sue?ío son formaciones de compromiso, la 

transacción entre el deseo y la defensa se manifiesta de forma diferente. En el 

suePío todo transcurre en elplano de la ficción onírica y de los relatos asociados, no 

hay nada en él que no sea discursividad. Las escenas y personajes del suePío viven a 

través de la narración y aún los datos más directamente ligados a circunstancias de 

la realidad, como el resto diurno, tienen valor en tanto relato. El acto fallido, por el 

contrario, tiene una mayor dependencia de las prácticas y del quehacer del hombre. 

Justamente estos fenómenos, que son desencadenados por hechos fortuitos, se 

definen por la importancia de las circunstancias contextuales y porque 

comprometen objetos, situaciones y actividades de nuestra cotidianeidad. 

63 
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Los relatos de los' actos fallidos están determinados por esas 

particularidades. Comienzan, por así decirlo, con la descripción las circunstancias 

situacionales y ambientales, de algunos antecedentes y de las características del 

personaje en cuestión para finalizar la breve historia con la irrupción de un hecho 

imprevisible. 

Son relatos breves cuya secuencia es bruscamente quebrada por algo. 

inesperado. El rasgo característico es lo sorpresivo. Son relatos del descontrol. 

"Una joven casada, que ordena y mandaba en su casa como jefe supremo, me 

relataba urt día que su marido había ido a consultar al médico sobre el 

régimen alimenticio más conveniente para su salud, opinando el doctor que no 

necesitaba seguir ningún régimen especial. "Así pues - continuó la mujer - 

puede comer y beber lo que ,yc quiera." (pág. 670) 

"Hallándome en un sanatorio, en curación de una enfermedad pulmonar, recibí 

la sensible noticia de que un próximo pariente mío había contraído el mismo 

mal del que yo padecía. En una carta le aconsejé que fuera a consultar con un 

especialista, un conocido 'médico, que era el mismo que a mí me asistía y de 

cuya autoridad científica me hallaba plenamente convencido, teniendo, por 

otra parte, alguna queja de su escasa amabilidad, pues poco tiempo antes me 

había negado un certificado que era para mí de la mayor importancia." En su 

'repuesta 'me llamó la  atención 'mi pariente sobre una errata contenida 'en mi 

carta; errata que, siéndome conocida su causa me divirtió enormemente. El 

párrafo de mi carta era como sigue. "...además te aconsejo que, sin mas 

tardar, vayas a insultar al doctor X". Como es natural lo que yo había querido 

escribir era "consulta,4 '. pág. 699) 

Estos dos párrafos muestran con claridad que, en general, no se requiere 

para su interpretación de una multiplicación de otros relatos como es necesario en 

los sueos. La sola descripción de las circunstancias en que el fallo tuvo lugar 

alcanzan para que ese acto disruptivo e involuntario adquiera pleno sentido. Esta es 

la razón por la cual la gente común, sin formación específica, interpreta los actos 

fallidos y especialmente las equivocaciones orales de la, misma maneró que un 

psi coanal i sta. 

be los ejemplos dados en el texto, el de "Signorelli" es el único en el que hay 

mayor despliegúe de relatos conexos. bel resto, sólo muy pocos requieren de 

algunas asociaciones. Es lo que sucede dos ejemplos, uno analizado en el capítulo II' 

y otro en-el III. El citado en primer lugar está centrado en los fallos de la memoria 

y, como es frecuente en Freud, deja de lado las imposiciones del género científico y 

transforma el ejemplo en una entretenida narración. En tiempo de vacaciones 
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mantenía con un Joven una amena conversación y cuando éste, de forma exaltada, 

cita un verso de Virgilio, una palabra (aliquis). Transcribe luego en estilo directo la 

conversación en la que, apenas percibido el olvido, se establece entre los 

interlocutores una amable competencia; el joven, cuando registra su imposibilidad 

de recordar, dice: "No ponga usted esa cara de burla, como si estuviera gozándose 

en mi confusión...". Expresa luego su interés el conocer las razones del mismo y, en 

nombre de la ciencia, el desafío es aceptado por Freud. Se suceden las asociaciones 

del joven y las intervenciones de Freud. El joven insiste en la provocación: "Ha 

averiguado usted ya algo?" "cQué hace usted con este dato?" y Freud responde con 

una actitud serena, confiada y también podríamos decir ligeramente "altanera". El 

diálogo, ameno y ágil, finaliza con la explicación del olvido y la demostración de que, 

en los fallos de la memoria, la casualidad tiene muy poco que ver. 

EL. segundo no parte, como el anterior, de una situación casual, surgida 

espontáneamente, sino de una propuesta deliberada. Un colega de Freud se ofrece 

como objeto de "experimentación" porque desea averiguar si el olvido de poesías o 

textos aprendidos en la lengua materna ibedecen a las mismas causas que aquellos 

que ocurren con frases de un idioma extranjero. Elige para ello recitar "La 

prometida de Corinto" poema que conocía de memoria. Las dificultades aparecen en 

un verso de la segunda estrofa y para asegurarse consultan el texto de Goethe. 

Confirman que la cita no era correcta, y comienzan las preguntas de Freud y las 

asociaciones del colega. Pero la investigación no llega a feliz término porque, a pesar 

de estar incompleta la tarea que se había propuesto, Freud decide no proseguir con 

el interrogatorio al ver que su joven colega estaba cada vez mas apesadumbrado con 

los recuerdos que iban surgiendo. Lo que comenzó en un interés puramente 

científico finalizó en cuestiones intimas que impidieron su continuación. 

Estos dos ejemplos forman parte de los pocos casos en los que Freud 

transcribe detalladamente el diálogo que le permitió descubrir las causas de ambos 

olvidos. El primero, el de Signorelli, por ser un ejemplo personal de Freud, no es un 

diálogo sino la secuencio de esociaciones. En la mayoría de los restantes ejemplos 

que figuran en el texto los relatos conexos son mínimos, con la sola información de 

las circunstancias la interpretación es casi automática. 

La Psicopatología se inicia con un capítulo corto que está dedicado 

íntegramente a analizar la imposibilidad momentánea de recordar el nombre de un 

pintor, "Signorelli", que ya había sido presentado en un trabajo anterior: "Sobre el 

mecanismo psíquico del olvido". Ningún tipo de introducción o comentario informa 

sobre los temas que va a tratar el texto. En los capítulos siguientes expone, analizo 

y explica dos grandes grupos de fenómenos, unos relacionados çon fallos de la 
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memoria y otros con equivocaciones, torpezas, errores, tanto verbales como 

motrices. 

Como lo hizo en "La interpretación..." con el sueFío de la inyección de Irma, 

este primer olvido, analizado detalladamente, es el que fundamenta sus hipótesis. 

En sus asociaciones Freud va enlazando Botticelli, Boltraffio, Bosnia, Herzegovina, 

Herr (seor) la resignación de los turcos ante la muerte y su desesperación ante 

perturbaciones sexuales, el suicidio de un paciente, be allí concluye que los fallos en 

las funciones psíquicas se deben a la irrupción de pensamientos reprimidos que 

alcanzan la conciencia a través de una formación de compromiso producto de la 

transacción entre el deseo y la defensa. 

Para ejemplificar esta afirmación los relatos se suceden. Voces anónimas que 

Freud recupero y pone al servicio de su investigación; ejemplos propios, de sus 

pacientes,de periódicos y también de conocidos que se han sumado a "tan divertida 

tarea". Por la cantidad de casos que acumulo pareciera que él también se divertía 

con los rélatos de torpezas, olvidos, y errores. biversión derivada no sólo de las 

incómodas y ridículas situaciones sociales que desencadenan sino también por la 

intima relación que estos fallos tienen con el chiste. 

A veces el efecto, cuando sale del ámbito privado y doméstico, no es ni tan 

divertido ni tan inofensivo. Por ser las situaciones institucionales, los personajes 

públicos y los temas de mayor trascendencia social, aunque sigan siendo graciosos 

los actos fallidos revisten mayor gravedad. Es el caso del canciller alemán príncipe 

de Bülow y el de un diputado que con sus "equivocaciones" pusieron en evidencia sus 

genuinos pensamientos respecto del emperodor Guillermo II, pensamientos que, por 

supuesto, eran opuestos a lo que oficialmente debían expresar. Nada extravío para 

nosotros acostumbradas, por la cultura mediática, a las "confesiones" de los 

políticos. 

Las tensiones y conflictos que se juegan en la vida cotidiana dan origen a 

historias -mínimas. PequeFíos dramas domésticos con sus, también, pequeFías alegrías, 

mezquindades y sufrimientos. Relatos que no tienen nada trascendente salvo el 

hecho de haber sido trasladados de esa cotidianeidad al ámbito científico y de 

haber contribuido a la elaboración de la teoría psicoanalítica. Y es por la ciencia 

que, Freud, sensible, culto y con gran sentido de la estética, sacrifico sus intereses 

personales y no sin pudor toma estos relatos ordinarios (en el doble sentido del 

término) y les da un lugar en su teoría y sus escritos. 

"Con los ejemplos anteriores temo haber entrado un tanto en la vulgaridad. 

Pero es un placer para mí encontrar materias que todo el mundo conoce y 
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comprende del mismo modo, puesto que lo que me propongo es •reunir lo 

cotidiano y utilizarlo científicamente". (pág. 714) 

Las narraciones que cuentan historias de síntomas, que hacen chistes, que 

relatan sueFíos y episodios fallidos recuerdan por momentos al libro de Bajtín "La 

cultura popular en la edad media y el renacimiento". Tanto en los contenidos como 

en los mecanismos que los originan encontramos analogías entré esas 

manifestaciones populares del carnaval y las insólitas figuras que adopta la 

sexualidad en sus recorridos por burlar la represión. La vulgaridad que teme Freud 

no es ajena a tales analogías; algunos de los procesos que dan origen a las alocadas 

imágenes carnavalescas, - inversión, negación, desplazamiento - son los mismos que 

encontramos en la base de las distintas formaciones de compromiso. 

Si en una dimensión social la cultura cómica popular en la edad media, 

principalmente la cultura carnavalesca, se oponía a la cultura oficial, el dogmatismo 

religioso y las rígidas jerarquías de la sociedad feudal, en una dimensión individual 

los sueíos, chistes, síntomas y actos fallidos suponen otras formas de rebelarse a 

las severas prohibiciones superyoicas. 

"A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de una especie de 

liberación transitoria, más allá de la órbita de la concepción dominante, la 

abolición provisional de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y 

tabúes".59  

El tema central del texto es la festividad. Esa festividad, que permanece 

asfixiada por las "tinieblas góticas" y que explota con desbordante vitalidad 

durante las fiestas populares, tiene un protagonista: el cuerpo. A partir del libro de 

abelais "Gargantúa y Pantagruel" Bajtin analiza minuciosamente la importancia del 

cuerpo en las fiestas de carnaval: sus funciones y sus órganos, la satisfacción de las 

necesidades alimenticias y excretoras, el alumbramiento y el coito, etc. La 

desmesura de las imágenes rabelesianas, son expresión de la cosmovisión festiva de 

las clases populares durante la edad media. 

"Pero en conclusión digo y sostengo que para limpiarse el culo nada hay como 

un ansarón, de plumaje suave, (...). Y creedme por mi honor, pues se siente en 

el ano un de!eite mirífico tanto por la suavidad del plumón como por el calor 

templado del ansarón, que se comunica fácilmente a la tripa cular y otros 

intestinos hasta llegar a las regiones del corazón y del cerebro. Y no creáis 

que la bienaventuranza de los héroes y semidioses que viven en los Campos 

Elíseos radique en su asfodelo, en la ambrosía o néctar como dicen las viejas 

Bajtín, M.: La cultura popujar en la edad media y en el renacimiento. (pág. 1) 
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por aquí. Paréceme a mí que radica en que se limpian el trasero con un 

ansarón, y esa es la opinión del maestro Juan de Escocia." 60  

Bajtín cita a Rabelais que describe "vulgarmente" el placer corporal. ¿No 

hablan, Bajtín y Rabelais, de pulsiones, libido, zonas erógenas, analidad, oralidad? 

Ese cuerpo - negado de distintas formas pero con igual intensidad tanto por el 
1:euda li smo  teocrático de la edad media comó por la etérea y alegre burguesía 

vienesa - ¿no es el mismo cuerpo erótico tematizado por Freud? ¿No son la alegría y 

la festividad manifestaciones particulares de ese principio rector de la vida 

psíquica, el principio del placer? 

"La abundancia y la universalidad determinan a su vez el carácter alegre y 

festivo (no cotidiano) de las imágenes referentes a la vida material y 

corporal. El principio material y corporal es el principio de la fiesta, del 

banquete de la alegría, de la "buena comida". Este rasgo subsiste 

considerablemente en la literatura y el arte del Renacimiento y sobre todo en 

Rabeais." 61  

"A pesar de todas las privaciones y restricciones impuestas al Yo, la violación 

periódica de las prohibiciones constituye la regla general, como nos lo 

demuestra Ja institución cJe las fiestas, que al principio no fueron sino 

períodos durante los cuales quedaban permitidos por la ley todos los excesos, 

circunstancia que explica su característica alegría. Las saturnales de los 

romanos y nuestro moderno Carnaval coinciden en este rasgo esencial con las 

fiestas de los primitivos (••)" 62 

En las fiestas populares la festividad no queda limitada a lo corporal; alcanza 

también al discurso. El lenguaje carnavalesco, liberado de toda regla sintáctica, 

léxica o semántica (juegos verbales, palabras sin sentido, términos unidos por la 

asonancia y sin ningún lazo lógico, etc.) es el mismo que aparece con intención 

humorística en el chiste o como efecto cómico no buscado (producto de la 

transacción entre las ideas inconcientes y la censura) en los sue?íos y los fallidos. 

"Son ante todo, juegos de palabras, expresiones corrientes, proverbios, 

refranes, asociaciones corrientes de palabras, tomadas fuera de la rutina 

tradicional del lazo lógico. Una especie de recreación de las palabras y de las 

cosas dejadas en libertad, liberadas de la estrechez del sentido, de la lógica, 

de la jerarquía verbal. ( ... ) es también cierto que la coexistencia, por efímera 

que sea, de estas palabras, expresiones y cosas, fuera de las condiciones 

60  Bajtín, M.: La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. (pág. 339/340) 
61  Bajtín, M.: La cultura populor en la edad media y en el renacimiento. (pág. 24) 
62  Freud, 5.: Psicología de las masas y análisis del yo. (pág. 1173) 
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corrientes, tiene por efecto renovarlas, descubrirles la ambivalencia y la 

multiplicidad de significaciones internas que les son inherentes, así como las 

posibilidades que contienen y que no se exteriorizan en las condiciones 

habituales." 63 

En ambos casos Freud y Bajtín nos muestran un lenguaje que trasciende y 

transgrede sus funciones lógicas y comunicativas. Y también Bajtín, al igual que 

Freud en "El sentido antitético de las palabras primitivas" se?íala la ambivalencia 

originaria (histórica) de muchos términos lingüísticos. 

"besierta la antiquísima ambivalencia de todas las palabras (...) y esta vieja 

ambivalencia se renueva en una forma licenciosa y alegre." (pág. 379) 

La relación entre el texto de Bajtín y los de Freud surgió de una ocurrencia, 

una simple impresión de que los relatos freudianos sobre las formaciones de 

compromiso y los de Bajtín sobre las manifestaciones del carnaval en el medioevo 

algo teníanen común: las imágenes insólitas, los juegos de palabra, el disparate, las 

situaciones absurdas. 

La perspectiva de cada uno de los autores es diferente, difieren en el 

enfoque teórico, en la realidad que investigan, en la posición ideológica. Sin embargo 

ambos destacan el valor del cuerpo como fuente de placer y explican el desborde 

social en un caso y el individual en el otro, como efecto de la transgresión y la 

liberación temporaria de los mandatos sociales. Y también en sus escritos las 

explicaciones teóricas transcurren en medio del "clima" alocado y vital de los 

relatos que cuentan el dolor del sufrimiento y la alegría y festividad de la vida. 

5.2. Los poetas, interlocutores privilegiados 

Las voces anónimas y cotidianas de la Psicopatología de..." están 

acompaadas por otras más famosas: Edipo, Hamlet, Fausto, Macbeth, íaskolnicoff, 

Nataniel, los hermanos Karamzoff, etc. Multitud de escenas, situaciones y 

personajes tomados de la narración literaria a los que se suman otros de mitos, 

leyendas y cuentos infantiles: Narciso, el sastrecillo valiente, Lady Godiva, el lobo y 

los siete cabritos, Prometeo, Zeus, etc. 

En la "Interpretación de...", analizando aquellos en los que aparece la muerte 

de seres queridos, Freud comienza a desarrollar sus ideas sobre las tendencias 

amorosas y hostiles de los niííos hacia sus padres y apela en ese momento a Edipo. 

63  Bajtín, M.: La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. (pag. 382) 
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Podríamos decir que en ese texto, con el Edipo de Sófocles la narración literaria y 

mitológica hacen su entrada oficial en el universo del Psicoanálisis. 

El mito es el relato por excelencia, es puro discurso sobre un tiempo 

primordial a través del cual el hombre intentó explicar fenómenos que lo llenaban 

de temor, comprender los misterios de la realidad que lo rodeaba y otorgar sentido 

a su vida. La narración mítica, sin otro más allá que el relato mismó condensa,en las 

aventuras de dioses, seres sobrenaturales y héroes, los problemas que desde 

siempre lo inquietaron y las respuestas que a ellos se dio: el origen de la vida, la 

muerte, el más allá, etc. 

bos de estos personajes - Edipo y Narciso - tienen un rol protagónico en la 

teoría. Sólo sus nombres (o el sustantivo derivado: narcisismo) evocan los conceptos 

fundamentales del Psicoanálisis (i nconciente, sexualidad infantil, libido, represión, 

pulsión, yo ideal, super-yo, elección de objeto, etc.). Es difícil hablar de 

psicoanálisis sin qúe aparezca uño de ellos. 

Otros, en cambio, están relacionados a aspectos más puntuales de la teoría. 

En el mito de Prometeo, por ejemplo, encuentra un relato que refuerza su teoría 

sobre la renuncia pulsional como condición "sine qua non" de las creaciones 

culturales; o en el de la cabeza de Medusa una manifestación más del terror a la 
castración. 

Freud recurre a mitos y leyendas porque considera: 

"( 
... ) que fueron proyectados en el cielo después de haber nacido en otro 

lugar y bajo condiciones puramente humanas. Y este contenido humano es lo 

que en ellos nos interesa". 64  

En la creación de los mitos la humanidad volcó las inquietudes que más lo 

conmovían y Freud encontró en ellos un campo propicio para profundizar sus 

investigaciones. Afirma, por ejemplo, que el impacto que la tragedia de Sófocles 

produce se debe a que todos los seres humanos somos potenciales 'Edipos" 

"Y es que la leyenda del rey tebano entraFía algo que hiere en todo hombre una 

íntima esencia natural. Si e destino de Edipo nos conmueve es porque habría 

podido ser el nuestro y porque el oráculo ha suspendido igual maldición sobre 

nuestras cabezas antes que naciéramos. ( ... ) El rey Edipo que ha matado a su 

padre y tomado a su madre en matrimonio rio es sino la realización de nuestros 

deseos infantiles". 65  

64  El tema de la elección de cofrecillo. (pdg. 971) 
65  La interpretación de los sueFíos. (pág. 392) 
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Los relatos literarios están presentes de numerosas formas en la obra de 

Freud pero en sus primeros trabajos,, y particularmente en su correspondencia 

privada con Fliess, lo que predomina son las citas: Virgilio, Horacio, Shakespeare, 

Goethe, (por supuesto), Lessing, Schiller, Heirie son sus autores predilectos. Se 

trata, en general, de sentencias o frases a las que recurre para expresar, por su 

intermedio, sus propios pensamientos o bien para avalarlos con el prestigio de esos 

nombres famosos. Algunas de ellas son mencionadas más de una vez. Pareciera ser 

que, habiendo sido elegidas con anterioridad, están en suspenso, a la espera de su 

lugar en algún texto. 

Así, en la carta a Fliess N° 119, (también en la N° 143) Freud, aludiendo a la 

inestabilidad de su estado de ánimo y a su disposición para soportarlo, recuerda la 

leyenda del escudo de la ciudad de París. 

"Fluctuat nec mergitur" 66  

Y luego este mismo texto aparece como epígrafe de su trabajo sobre "Historia del 

movimiento psicoanalítico". Metaforizo la solidez del Psicoanálisis a pesar de los 

obstáculos que debe enfrentar, referencia obvía a las disensiones de dos de sus 

discípulos: Jung y Adler. 

Algo semejante sucede con la afirmación de Virgilio 

"Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo" 67  

Primero piensa (carta a Fliess N° 51) que sería el epígrafe de un capítulo 

sobre la formación de síntomas en un libro sobre la psicología de la histeria y 

finalmente apareció como epígrafe de "La interpretación de los suePíos". 

En cambio el verso de Fausto: 

"Tan lleno está el aire de estos fantasmas que no se sabe como evitarlos" 

ya desde el octubre de 1900 (carta a Fliess N° 139) estaba destinada a la 

"Psicopatología de la vida cotidiana" y allí quedó definitivamente como epígrafe de 

este trabajo 68 . 

Poco a poco va pasando las citas de la correspondencia al escrito científico, 

del epígrafe al cuerpo del texto y de la sentencia al relato. Y también se amplía el 

espectro de escritóres a cuyas obras apela: A. Strimberg, H. Ibsen, E. Zola, bante, 

66  "Se sacude pero no se hunde." Los orígenes del psicoanálisis. (pág. 846) 
67  "Si no puedo convocar a los dioses celestiales, moveré a los del infierno". Los orígenes 

del psicoanálisis. (pág. 739) 

En la edición de 1947 de Biblioteca Nueva, este epígrafe no aparece. Sí está incluida en 

la edición de 1922, de la misma editorial. 
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Molire, Schnitzler, B. Shaw, F. Dostoievsky, Voltaire, E. T. H. Hoffmann, R. 

Rolland, etc. 

Freud menciona y reconoce, por supuesto, los aportes de científicos que lo 

precedieron (Fechner, Helmholtz, Charcot) pero no encontró en el saber médico de 

la época respuesta a las patologías con que se encontraba en su trabajo cotidiano. 

EneIprólogo para un libro de T. Reik afirma: 

"El psicoanálisis es hijo de la indigencia médica 
(•)s169 

La indigencia médica es clínica y teórica por eso elige a escritores y poetas 

como sus interlocutores más significativos que habían anticipado con su intuición 

muchos de sus propios descubrimientos. A ellos cita, con ellos dialoga y en su 

autoridad y su saber respalda la novedad de su trabajo. 

"Por lo -cual habremos de recurrir para ello al análisis de ciertas figuras 

creadas por grandes poetas, profundos conocedores del alma humanafl 
70  

Algunos de los relatos de ficción aparecen en los textos freudianos para 

ilustrar los desarrollos teóricos. Es esto lo que sucede, por ejemplo, en un trabajo 

escrito en 1915, "Los que fracasan al triunfar". 

Como el título lo indica, en este texto Freud se propone analizar las causas 

por las cuales un sujeto enferma cuando alcanza una meta largamente anhelada. 

Expone al comienzo, de manera muy breve dos casos por él observados. Primero el 

de una joven que abandonó el hogar paterno y llevó una vida aventurera y ligera 

hasta que conoció un pintor del que se enamoró y con el cual convivió hasta que éste 

decidió unirse legalmente con ella. En ese momento comenzaron a aparecer una 

serie de síntomas y trastornos que terminaron en la enfer'medad. Luego cuenta el 

caso de un profesor auxiliar que deseaba ser el sucesor de su maestro y que se 

declaró incompetente para el cargo cuando finalmente se lo ofrecieron al jubilarse 

el profesor que lo ocupaba. La melancolía que se desencadenó lo inhabilitó para 

trabajar durante un largo período. Luego, en un desarrollo teórico no muy extenso 

concluye que la causa última de este tipo de patología es la conciencia moral. 

Para analizar más detalladamente el problema y alegando que por el secreto 

profesional tio puede recurrir a pacientes por él analizados, elige trabajar sobre los 

personajes femeninos de dos obras de teatro: "La tragedia de Macbeth", de W. 

Shakespeare y "Rosmersholm". de H. Ibsen. 

En la primera pieza, la pregunta que guía el trabajo de Freud es por qué Lady - 

Macbeth, una vez que Macbeth ha concretado el asesinato de burtcan que ella 

69  Prólogos para obras ajenas. (pág. 301) 
70  Los que fracasan al triunfar. (pág. 994) 
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instigó, se siente acosada por los remordimientos y la culpa hasta caer en la locura 

y el suicidio en lugar de vivir y disfrutar la satisfacción de haber logrado su 

objetivo; ¿por qué no puede gozar de aquello que tan feroz e insistentemente 

deseaba? 

Freud no acuerda con la perspectiva que ve en la obra sólo una tragedia de la 

ambición. Para él el eje central de la pieza es la maldición de la esterilidad, la 

imposibilidad de perpetuarse en los hijos después de la muerte y ser el fundador de 

una dinastía. 

Busca apoyo para su interpretación en la crónica de Hoslinshed, que si bien o 

dice nada al respecto, seFíala que el tiempo transcurrido entre el asesinato de 

buncan y el de Banquo, Lady Macduff y sus hijos es de unos diez aíos, tiempo en el 

que Macbeth confirmaría su imposibilidad de tener descendencia con lo cual vería 

cumplida la profecía de las hermanas fatídicas". be allí el odio y la ferocidad 

asesina. Pero en la obra de Shakespeare ese lapso es de una semana 

aproximadamente, imposible por lo tanto que sea esa la causa de la transformación 

de Lady Macbeth y de Macbeth. 

Así pues, los cambios producidos en los dos protagonistas quedan sin 

explicación. No es argumento válido para Freud el que la economía dramática sea un 

medio para producir un fuerte impacto en el espectador; una vez atenuada la fuerza 

de lo emocional y recuperada la capacidad de pensar, comienzan las preguntas y 

esas preguntas quedan sin respuesta. Tampoco es razón suficiente el derecho que 

tiene todo escritor de sacrificar la verosimilitud por motivos estéticos o de efecto 

dramático. be la verosimilitud se puede prescindir 

.) más no cuando hace desaparecer el enlace causal; y el efecto dramático 

del Macbeth no habría sufrido apenas si se hubiera dejado indeterminado el 

tiempo en que la acción se desarrolla en vez de limitarlo a escasos días con 

manifestaciones expresas de los personajes" (pág. 997) 

Frente al insoluble problema que presentan los personajes de la tragedia, 

Freud toma lo hipótesis de L. Jekels según la cual es una técnica habitual de 

Shakespeüre dividir y distribuir en dos personajes los rasgos de carácter que 

pertenecen solo a uno. 

%( ... ) ella se convierte en el remordimiento tras el crimen, y él en la 

obstinación desafiante, agotando así entre los dos las posibilidades de la 

reacción al delito, como dos partes desacordes de una única individualidad 

psíquica y acaso copias de un único modelo." (pág. 997) 
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Este planteo le resulta interesante pero poco aporta al problema que está 

investigando. En síntesis, Freud eligió a Lady Macbeth para mostrar con mayor 

claridad una hipótesis teórica y debe reconocer finalmente que 

no hemos podido dar respuesta a la interrogación de por qué se 

derrumbo, enferma, una vez logrado el éxito (...)." (pág. 997) 

La pregunta que inevitablémente nos hacemos es ¿por qué Freud incluyó el 

relato de Lady Macbeth? ¿Tal vez quiso probar un análisis distinto? Porque, si 

desde una perspectiva psicoanalítica el trabajo fue inútil, con sus comentarios 

sobre la obra rozo tangencialmente otro análisis: el literario. Cuestiono la 

concepcióli de la verosimilitud, reproduce las palabras de Jekels sobre las técnicas 

de composición dramática que emplea Shakespeare, recurre a la crónica de 

Hoslinshed para conocer las circunstancias en que fue escrita la pieza, critico el 

desarrollo temporal de los acontecimientos. 

En el texto de Ibsen, Freud sí encuentra un personaje que le da la posibilidad 

de analizar el tema que se había propuesto. Comienza sintetizando algunas 

circunstancias de la obra y se detiene en Rebeca, su protagonista, cuyo propósito 

inicial - obtener el amor y la libertad de Rosmer - la lleva a hostilizar a Beata 

(mujer de Rosmer) hasta provocar su suicidio. Transcurrido un tiempo Rosmer le 

propone matrimonio y Rebeca se niega de manera terminante. Este es el punto de 

inicio del análisis de Freud y parte para ello de la mismo pregunta que se formuló en 

relación o Lady Macbeth, ¿por qué se resiste Rebeca a disfrutar la felicidad que se 

le ofrece y por la cual mortificó sin escrúpulos a la mujer de Rosmer? 

Paso a paso sigue los acontecimientos narrados en la obra y va demostrando 

que, a las razones que emplea Rebeca como motivo de su negativa - el rechazo a su 

anterior forma de vida por las ideas que descubrió a través de Rosmer, la culpa por 

la muerte de Beata -, subyacen otras causas más profundas y más fuertes. 

Freud sostiene que la relación de Rebeca con Rosmer no es más que la 

reedición del vínculo con West, su padre adoptivo. El sentimiento de culpa derivado 

de las fantasías edípicas y agravado en este caso por la instigación al suicidio y la 

relacióñ incestuosa con West (inferencia de Freud) es la fuerza que le impide gozar 

de la felicidad que buscó. 

Es llamativo que en ningún momento Freud mencione el suicidio de las 

protagonistas. Es verdad que no estaba dentro de sus propósitos el trabajar sobre 

el suicidio pero este acto no es ajeno al tema que investigaba y es una decisión tan 

significativo que, según mi parecer hubiera merecido un párrafo. Seguramente lo 

habría tenido si este artículo hubiese sido escrito después de 1920. 
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En otros cosos la narración literaria no tiene una función ilustrativa como en 

los dos anteriores sino que pareciera ser el medio, el instrumento que elige Freud 

para investigar un problema. Es lo que sucede con la vivencia de lo siniestro 71 . Esta 

vivencia despierta su curiosidad y para averiguar su origen e implicancias toma dos 

caminos: averigua la etimología del término y trabajo sobre varias situaciones, 

tomadas, casi todas, de relatos de ficción. Antes de cualquier explicación anticipo 

que por ambos caminos se llegará a la, misma conclusión: es algo de carácter 

espantoso que tienen las cosas conocidas. 

La síntesis del minucioso análisis etimológico realizado en el primer capítulo 

dice que lo siniestro 

"( 

... ) sería todo lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero que se ha 

manifestado." (pág. 17) 

Toma entonces el otro camino que se había propuesto, el análisis de 

situaciones en las que algo de lo siniestro está presente. Comienza por un cuento de 

E. T. A. Hoffmann, "El hombre de la arena", sintetizo su argumento y afirma sin 

duda alguna, que lo siniestro está ligado a ese personaje que arranco los ojos de los 

niFíos, el mismo que aparece como el óptico Coppola y el abogado Coppelius. Esta 

mutilación remite al complejo de castración, por eso la angustia y el terror que 

desencadeno. Como siempre Freud tiene en cuenta posibles objeciones, responde a 

cada una de ellas y concluye que muchos elementos del cuento que parecen 

-arbitrarios adquieren pleno sentido si se sustituye la figura del arenero por la del 

padre. El infantil temor a la castración y el temor al padre a quien el niFío atribuye 

este propósito es la interpretación que Freud no da de este cuento. 

be-otra obra de Hoffmann, "Los elixires del diablo" elige el tema del doble" 

para averiguar si el efecto siniestro que produce tiene también raíces infantiles. 

Antiguamente el doble estaba destinado a proteger al hombre de la muerte, era un 

medio de asegurar su vida en el otro mundo 72 . Pero una vez superada la creencia en 

71  El tema lo desarrolla en un libro que tiene ese mismo nombre: "Lo siniestro", escrito en 

1919 
72  En el mundo de lós griegos, el Kolossós era un doble que relacionaba este mundo con el 

otro, el de los muertos. Enterrado en la tumba era un sustituto del difunto, ocupaba el 

lugar del cadáver. Esta práctica de sustitución responde a una creencia muy arraigada. 

Cuando un hombre moría sin que se hubiesen cumplido los ritos funerarios, el difunto, o 

más bien su doble, permanecía errante entre el mundo de los vivos y el de los muertos; 

no pertenecía yo al primero y tampoco había sido relegado al segundo. El espectro 

errante tenía peligrosos poderes que se manifestaban mediante maldades hacia los vivoS. 

El Kolossós aseguraba la vida en el más allá. 
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la inmortalidad el doble cambio de signo y reaparece no como aquello que garantiza 

la vida sino como emisario de la muerte. 

Anticipando el nuevo dualismo pulsional - Eros/Thánatos - que aparecerá al 

aío siguiente en "Más allá del principio del placer" menciono la insistencia repetitivo 

de ciertas situaciones (relacionada con el retorno de lo mismo) como otra de las 

posibles causas de lo siniestro. Tal efecto se debe a que evoca un impulso de 

repetición. Pero esta hipótesis, una de las más importantes de la teoría 

psicoanalítica, sólo es enunciada, no la desarrolla. Sólo afirma que: 

"(...) la actividad psíquica incoriciente está dominado por un automatismo o 

impulso de repetición (repetición compulsiva), inherente, con toda 

probabilidad, a la esencia misma de las pulsiones, provisto de poderío 

suficiente para oponerse al principio del placer: un impulso que confiere a 

ciertos manifestaciones de la vida psíquica un carácter demoníaco (...)". (pág. 

25) 

Continúa luego con "El anillo de Polícrates", personaje a quien todos los 

deseos se le realizan inmediatamente, una pequea viFíeto clínica en la que relata el 

episodio -de un paciente que en un ataque de ira exclamó "Que se muero de un 

patatús" y efectivamente esa persona a las dos semanas falleció y la superstición 

sobre el "mal de ojo". Las explicaciones remiten, en todos los casos, al animismo 

infantil; be la misma manera que lós -pueblos primitivos el niFío, por los rasgos 

predominontemente narcisistas de su psiquismo, tiene también una concepción 

animista del mundo. Otorga un valor excesivo a la realidad psíquica en detrimento 

de la realidad material y atribuye a sus pensamientos una omnipotencia con la que 

rechaza eso realidad. A medida que crece el pensamiento racional va desplazando 

las creencias mágicas que terminan desapareciendo pero no sin dejar huellas. La 

vivencia de lo siniestra es efecto de esos huellas que se actualizan cuando alguna 

situación evoco aqüel antiguo animismo infantil. Lo siniestro que se experimento 

cuando se borran los fronteras entre la realidad y lo fantástico se deben también a 

los restos del pensamiento infantil que perduran en el adulto. Sintetiza: 

"Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos 

son reanimados por una impresión exterior, o cuando convicciones primitivos 

superadas parecen hallar una nueva confirmación". 

be estas explicaciones Freud concluye: 

que todo afecto, por la represión, es transformado en angustia 

lo siniestro, sería algo familiar que se ha vuelto extra?ío por efecto de la 

represión. 
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Los muertos, aparecidos, resucitados etc. Son los que con mayor intensidad 

despiertan el efecto siniestro y en este sentido afirma Freud que en nuestras 

relaciones con la muerte no somos muy diferentes a los niíos o al hombre, primitivo. 
A pesar de la razón el primitivo temor a la muerte sigue vigente. 

Relacionando el planteo etimológico con las situaciones analizadas concluye 

que lo siniestro (unheimlich) es lo familiar, hogare?ío (heimlich/heimisch) que 

habiendo sido reprimido retorna de la represión 

En el transcurso de "Lo siniestro" Freud enumera varias situaciones que en 

mayor o menor medida los seres humanos relacionamos con ese sentimiento: la 

pérdida de los ojos, el doble, el retorno de los mismo, la muerte, los aparecidos, 

fantasmas y espectros, los vivos a los cuales se atribuyen intenciones malévolas, la 

realización inmediata de deseos, el ser enterrado vivo, la epilepsia y la demencia, los 

miembros separados del cuerpo que adquieren autonomía, los genitales femeninos. 

Pero encuentra otras situaciones que contradicen lo anteriormente afirmado: 

"El tesoro de khampsenit", en el que una mano cortada no produce efecto siniestro, 

tampoco los cuentos infantiles en los que hay una realización inmediata de deseos, 

en varios cuentos de Andersen en los 'que objetos inanimados adquieren vida, lo 

mismo que la estatua de Pigmalion, etc. Aclara entonces que lo siniestro vivenciado 

no es igual a lo siniestro efecto de la ficción. Mucho de lo que sería siniestro en la 

vida real no lo es el universo de la literatüra porque en él el principio de realidad no 

cuenta. Las convenciones literarias permiten lo imposible. Sin embargo algunos 

poetas, como Hoffmann, son maestros en crear el efecto de lo siniestro y entre los 

numerosos medios de que disponen, la ambigüedad es uno de los más efectivos. Si el 

escritor nos ubica en un mundo real y bruscamente incorpora elementos que no 

corresponden a ella o si sus personajes se mueven en situaciones ambiguas o 

imprecisas seguramente despertará en el lector el sentimiento de lo siniestro.. 

Es imposible condensar aquí los detalles y la sutileza con que Freud trata 

este tema. Pero lo destacable es que son textos literarios (salvo una anécdota 

personal y otra de un paciente) el fundamento de los conceptos expuestos: El 

hombre de la arena, Los elixires del diablo (E.T.A. Hoffmann), El anillo de Polícrates 

(Schiller) El estudiante de Praga (H.H. Ewers, en un pié de página), Hanilet, 

Macbeth, La tempestad, Sue?ío en una noche de verano (Shakespeare), Josef 
Monfort (A. Schdffer), El fantasma de Canterville (O. Wilde), La historia de la 

mano cortada (Hauff), El andrajoso (Nestroy), El tesoro de Rhampsenit (Herodoto) 
y uno de M. Twain. 

Nos resta considerar un tltimo caso. Aquel en el que el relato de ficción es 

origen y fundamento de la investigación. Ejemplo de ello es la "Elección de 
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cofrecillo", un trabajo breve y minucioso en el que Freud desarrolla el tema de la 

muerte, destino ineluctable de la vida y de las figuraciones que toma. 

Lo inicia con el relato de una escena de "El mercader de Venecia" 73y continúa 

el recorrido por la "Gesta Romanorum", El rey Lear, la elección de Paris entre Juno, 

Minerva y Venus, Cenicienta, una fábula de Apuleyo (Psiquis), dos cuentos infantiles 

deGrimm (Los doce hermanos y los seis cisnes) y las Moiras. A través de ellos va 

enlazando distintos temas: las tres hermanas, la elección de más bella e inteligente, 

el mutismo como figuración de la muerte, la evolución mitológica de las Moiras. 

Freud sostiene que la muerte, representada y sustituida por la mudez, es la 

situación central que, de distintas maneras, se juega en ellos. El hombre se rebela 

ante la ley inevitable de la muerte, no la acepta y, atendiendo al deseo de 

irtmortalidod lo inconciente transforma esa realidad. A través de la representación 

por lo opuesto sustituye la muerte por su antítesis: el amor y la belleza y presenta 

lo que es imposición del destino como libre elección. Este movimiento de inversión 

llevado a cabo por el proceso primario queda plasmado en la escena final del Rey 

Lear. Lear, con el cadáver de Cordelia en sus brazos no es sirio la representación 

invertida de otra realidad, la de la muerte llevando en los suyos al rey. 

En los textos trabajados Freud se propone investigar un tema específico, el 

derrumbe ante el éxito, lo siniestro y la actitud del hombre ante la muerte. En cada 

uno de ellos los relatos cumplen una función distinta: en el primer caso ejemplifican 

los desarrollos conceptuales, en el segundo son la herramienta que emplea para 

analizar unproblema y en el tercero sugieren el problema, lo recortan como algo que 

merece ser investigado. 

Además de las ya mencionadas encontramos en la obra de Freud otras 

modalidades de relación entre la teoría y la narración literaria. Toma personajes de 

ficción, seras "de papel" y explica el por qué de su conducta, las representaciones y 

fantasías inconcientes que guían sus pasos. Su objetivo no es un problema o un tema 

sino los personajes del relato. El ejemplo por excelencia es "La Gradiva". Si bien la 

finalidad es siempre convalidar algún aspecto de la teoría psicoanalítica, mostrar 

una forma de trabajo, los caminos recorridos son diferentes. 

También incursionó en la relación autor/obra. En "bostoievsky y el 

parricidio", apoyado en los conceptos psicoanalíticos, analizó los rasgos psíquicos del 

escritor y explicó algunas de sus conductas tomando en cuenta episodios y 

personajes de sus novelas. 

73  La escena es aquella en la que los tres pretendientes de Porcia, para obtenerla en 

matrimonio deben pasar una prueba: elegir entre tres cofres. El que acierte con el 

cofre indicado será el que se case con la joven. 
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Paro Freud el relato literario fue motivo de placer y goce estético y también 

un instrumento del que se sirvió para seguir pensando sus hipótesis y decir lo que le 

era imposible decir con el discurso científicos. En el pensamiento freudiano la 

ficción literaria cumplió un papel fundamental; fue indispensable para la 

construcción y delimitación de ese nuevo campo del saber que marcó la cultura 

occidental. 

Podemos pensar que la íntima relación entre ciencia y literatura ya estaba 

anticipada en la elección vocacional de Freud. En su autobiografía, seíala: 

"La lectura del ensayo goethiano 	La Naturaleza, escuchada en una 

conferencia de divulgación científica, me decidió por último a inscribirme en 

la Facultad de Medicina" (T: II, pág. 921) 

Su filiación simbólica con W.A. Goethe, poeta, escritor y también hombre de 

ciencia, fue decisiva en la elección de carrera, en la orientación que tomarían en el 

futuro sus investigaciones y, sin duda, en el estilo de sus escritos. Porque no se 

trata sólo de las incontables citas y referencias literarias que hay en ellos sino 

también de la forma misma que toma su escritura, de la preocupación por el estilo. 

En los textos freudianos el lenguaje deja de ser un simple instrumento de 

transmisión e información para transformarse en un valor en sí mismo; adquiere un 

carácter intransitivo, se vuelve opaco yse destaca. be  su preocupación por el estilo 

Freud ha dejado algunos comentarios. Cito solamente dos de ellos: 

"Un estilo límpido e inequívoco nos demuestra que el autor está de acuerdo 

consigo mismo, y, en cambio, una forma de expresión forzada o retorcida nos 

indica la existencia de una idea no desarrollada totalmente y nos hace 

percibir la ahogada voz de la autocrítica del autor" 74  

"También dentro de mi se oculta en alguna parte cierto sentido de la forma, 

una apreciación de la belleza como una especie de perfección, y las tortuosas 

sentencias de mi libro de los sueíos, pavoneándose con su fraseología 

indirecta y retorcida, apta apenas para soslayar la idea, han herido 

cruentamente un ideal que llevo en mi." 75  

5.3. Lo perecedero 

' Freud, 5.: Psicopatología cte la vida cotidiana. (pág. 685) 

Freud, 5.: Carta a Fliess N° 119 (del 21/9/99). Los orígenes del psicoanálisis. (pág. 846) 
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Ejemplo de lo antedicho es "Lo perecedero", un trabajo bello y. profundo 

sobre la finitud de la vida. En este ensayo Freud, a partir de un pequeFío relato, 

expone sus ideas sobre los procesos psíquicos que se ponen en juego ante una 

pérdida. El recuerdo de una conversación sobre la caducidad de lo bello, el presente 

de la primera guerra mundial y el anhelo de un futuro mejor, junto a la 

incertidumbre sobre ese porvenir, son los tres momentos que organizan este texto 

que lo tiene a Freud como protagonista junto a dos acompaííantes. Es un retazo de 

su vida, pequeío, intrascendente que actúa como disparador de sus reflexiones 

teóricas sobre el hombre y como marco narrativo de las mismas. 

Hay en él dos niveles íntimamente entrelazados, uno narrativo y otro 

argumentativo. En el narrativo, tres personajes, en el curso de un paseo por una 

bella campiFía, entablan una discusión sobre la posibilidad o imposibilidad de 

disfrutar-de las bellezas que rodean la vida humana. Afirma uno, el poeta, no poder 

gozar el esplendor de la naturaleza por su transitoriedad, porque 

irremediablemente está destinado a la desaparición. El otro no comparte tal 

convicción. Ese desacuerdo y el deseo M .  protagonista de convencer a sus 

interlocutores de que el carácter efímero de las bellezas naturales no constituye un 

obstáculo para disfrutarlas, es lo que da lugar al nivel argumentativo. Para ello 

retorna Freud una teorización que había expuesto más extensa y detalladamente en 

"Aflicción y melancolía" 76 : los efectos de la retracción libidinal que se produce ante 

una pérdida o cualquier -proceso de duelo y también anticipa otros temas (la 

disposición del hombre que le permite gozar sólo de lo episódico, las fuentes de 

sufrimiento, etc.) que serán desarrollados en "El malestar en la cultura". 

La ubicación temporal del paseo (un pasado impreciso) y la descripción del 

ámbito en que tiene lugar (una florida y estival campiFía) inician el relato. El elogio 

de las bellezas que ofrece la naturaleza, tópico común en la literatura alemana de 

los siglos XVIII y XIX, tiene aquí una función precisa ya que es el tema 

desencadenante del ensayo. 

be la descripción del espacio. fí&o se pasa a la del espacio subjetivo de uno de 
los personajes, el joven poeta. El narrador, toma las palabras de su interlocutor y 

las pone a consideración de los lectores. Así nos hace conocer la angustia del joven 

frente a la caducidad de lo bello y el carácter perecedero de todo lo humano. 

76  Este trabajo, aunque fue publicado en 1917, habla sido escrito en 1915, meses antes que 
"Lo perecedero". 
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Se produce aquí un giro en el discurso, be la narración de un recuerdp personal 

el autor pasa a categorizar las posibles actitudes del hombre frente a lo 

perecedero. Una, el hastío y la desesperanza, otra, la rebeldía y el rechazo. 

La eliminación de las marcas subjetivas y el uso del presente marca el pasaje al 

nivel argumentativo. Son afirmaciones que aspiran a la generalidad y tienen 

pretensión de verdad; describen relaciones existéntes en la realidad y no 

apreciaciones de carácter subjetivo. 

Y luego otro giro. En estilo directo y enfatizado por marcas gráficas (los 

signos de admiración), la vehemencia de una voz anónima, la voz de los que no se 

resignan, irrumpe en el discurso del autor subrayando y reafirmando su rebeldía. 

Con el modo impersonal recién mencionado refuta el comentario explicando que ese 

anhelo de eternidad es sólo una expresión de deseos. Frente a esta inexorable 

realidad, reflexiona, sólo puede discutir la afirmación de que la belleza pierde valor 

por su caducidad. Este único argumento - lo efímero aumenta el valor de lo bello - 

es presentado de múltiples formas y con variados ejemplos. Alternan la 

constatación, de situaciones reales y la suposición de otras posibles, los momentos 

en que se incluye como uno de los personajes del diálogo y como tal opina y otros en 

los desaparece tomando su lugar razonamientos que, por trascender las 

circunstancias concretas que le dieron origen adquieren se transforman en 

afirmaciones de validez general. 

Pero esos argumentos, a su juicio inobjetables, no logran convencer ni a su 

amigo ni al poeta. Explica entonces que la renuente actitud de sus acompaFíantes a 

los razonamientos expuestos se debe a que en la caducidad de lo bello resuenan los 
ecos de Ea propia mortalidad. Es esta la razón por la cual algunas personas no 

pueden gozar de las bellezas naturales ni de nada que tenga ese rasgo de 

transitoriedad. 

Esta explicación está referida a las personas con las que dialoga pero a partir 
de allí sus razonamientos sobre el duelo adquieren un carácter más general. La 

teoría se desprende momentáneamente del relato y alcanza un nivel de generalidad 
propia de lo científico. 

En este momento la narración cambia de signo. Finatiza el relato del recuerdo y 

el narrador, que nos había llevado a un momento de su vida en el que tas reflexiones 

sobre la finitud de lo humano estaban causadas por el ciclo de los procesos 

naturales, ahora, en el presente de su escritura nos habla de la guerra, del daFío y la 

destrucción que siembra tanto en vidas humanas y bienes materiales como en 

valores e ideales. 

La diferencia entre ambas situaciones es abismal pero en un punto quedan 
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homologadas: el proceso de duelo que exigen es la única respuesta del hombre, 

impotente frente a circunstancias que no puede manejar y que inevitablemente se le 

imponen. 

En el último párrafo, de todas las consecuencias de la guerra, el autor 

considera, específicamente, los efectos que produce en la libido. Con un marcado 

compromiso personal y una actitud más cautelosa (evidente en lamodalización:. "me 

parece", acreemos", "cabe esperar") retorna las explicaciones sobre la renuncia y la 

posibilidad de sustitución para finalizar con la esperanza de un futuro mejor: como 

todo dueto remite espontáneamente, así también los estragos causados por la por la 

guerra se consumirán y dejarán libre al hombre para reconstruir lo perdido sobre 

bases más sólidas. 

"Lo perecedero" es un texto que combina la generalidad de la explicación con la 

singularidad de un acontecimiento personal. En él los aspectos científicos quedan 

enmascarados porque las explicaciones y razonamientos no despliegan en el vacío, 

de manera abstracta; son enunciados por personajes, encarnados en seres vivos que 

piensan, desean y discuten. La trama narrativa por la que transitan estos 

personajes constituye el soporte de la argumentación, la urdimbre en la que 

armoniosamente se tejen y enlazan los diferentes puntos de vista. 

En los escritos freudianos es frecuente esta modalidad. En gran parte de sus 

trabajos hay diálogos, imaginarios y reales, en los que intervienen distintos y 

variados interlocutores con los que polemiza y discute. En este caso no recurre a la 

ficción. Es la narración de una conversación tenida en el pasado lo que posibilita que 

su pensamiento se despliegue por la confrontación con las opiniones de sus 

acompaíantes. 

burante el paseo con sus acompaíantes el joven poeta es el portavoz del 

pesimismo y es esta voz la que el autor toma como punto de partida y a la que 

responde. Más adelante es citada una voz anónima, la de los rebeldes que rio se 

resignan y expresan su anhelo de eternidad. Luego la opinión del profano sobre el 

duelo y después la de un grupo que, al igual que el poeta, desvaloriza los bienes (en 

este caso culturales y destruidos por la guerra) porque fueron frágiles y 

transitorios. A todas ellas responde y con todas discute y a través de esas 

respuestas, Freud organiza y desarrolla brevemente su teoría sobre el duelo. 

El intercambio dialógico no implica ponerse de acuerdo, alcanzar el consenso o 

lograr una síntesis armoniosa. Por el contrario seFíala la diferencia y el conflicto. 

Pone en evidencia la coexistencia de múltiples puntos de vista y nos recuerda que la 

alteridad no sólo es condición de la constitdción subjetiva sino factor fundamental 

en la construcción de un pensamiento propio. 
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La respuesta del autor a las distintas voces con las que dialoga le permiten 

desarrollar sus conceptos sobre el duelo y mostrar también una postura ética. Su 

oposición a la resignación indiferente o al rechazo indignado no es sólo una cuestión 

cognitiva, es una manera de ubicarse en este mundo. 

bice Bojtín al respecto: 

"El diálogo inconcluso es la única fórma adecuada de expresión verbal de una 

vida humana auténtica. La vida es dialógica por naturaleza. Vivir significa 

participar en un diálogo: significa interrogar, oír, responder, estar de 

acuerdo, etc. El hombre participa de este diálogo todo y con toda su vida: con 

ojos, labios, manos, alma, espíritu, con todo el cuerpo, con sus actos. El 

hombre se entrega todo a la palabra, y esta palabra forma parte de la tela 

dialógica de la vida humana, del simposio universal" 
77  

La estructura dialógica de este pequeío ensayo de Freud parecen confirmar 

las palabras de Bajtín. 

"Lo perecedero" quiebra las reglas del "géneró" científico; no sólo informa y 

explica, tmbén seduce. Freud, dejando de lado la dureza y aridez propias del 

mismo, entrelaza la narración y la explicación, el lenguaje científico y el poético, lo 

afirmado en el enunciado y lo expresado en la enunciación. 

be hecho, en sus escritos, plantea un tema que será motivo de importantes 

controversias en el campo del lenguaje y las letras: la imposibilidad de establecer 

fronteras rígidas entre los distintos géneros discursivos y el carácter rígido y 

normativo de las clasificaciones existentes 

Freud no sólo supo descubrir el valor de la palabra como elemento 

constitutivo del psiquismo y recurso privilegiado del proceso de la cura. En sus 

escritos, las palabras no son sólo un instrumento de transmisión, valen por sí 

inismas. bestellan e iluminan la realidad, suspenden la visión ordinaria y elaboran 

otra que se superpone y transforma a la primera. 

Y gracias a esas palabras el horror de la guerra se transforma en un tema 

cuya lectura compensa en parte esa destruccióñ, abre nuevas posibilidades y nos 

muestra que, a pesar de todo el hombre puede sobreponerse y seguir proyectando 

su anhelo de un futuro mejor 

En este trabajo, por ejemplo, la narración es irrelevante e innecesaria. Las 

consideraciones teóricas sobre el duelo y los destinos de la libido ante una pérdida 

podrían haber sido expuestas sin la trama narrativa que las sostiene y en nada se 

habría lesionado la explicación teórica, be hecho ya lo había hecho. Pero su inclusión 

77  Bajtín, M.: Estética de la creación verbal. (pág. 334) 
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abre la posibilidad de una reflexión sobre las distintas actitudes del hombre ante 

las circunstancias que condicionan su vida. En este sentido, si en lugar de esa 

experiencia se hubiese incluido una situación ficticia, su valor no habría cambiado 

porque ese recuerdo no tiene pretensión de referencialidad. 

Por otra parte, la narración junto al trabajo sobre la materia lingüística, 

forman parte de la elaboración discursiva del tema. Elaboración que, como dije 

anteriormente, no es para Freud insignificante ni indiferente. 

El ordenamiento de los temas, la alternancia entre secuencias narrativas y 

argumentativas, la combinación del estilo indirecto y del directo, el intercambio de 

argumentos mediante el diálogo, las figuras y los tropos, la organización total del 

texto, son todos procedimientos retóricos que hacen de "Lo perecedero" un trabajo 

que se destaca por la claridad, la armonía y la belleza. 

Tomemos, por ejemplo, el orden de los temas. Freud escribe "Lo perecedero" 

una vez iniciada la primera guerra mundial. En medio de la decepción y el pesimismo 

recuerda una conversación sobre diferentes actitudes del hombre frente a la 

cíclica rutina de los fenómenos naturales. En un movimiento inverso, su lectura nos 

lleva de ese tiostálgico recuerdo a una situación mucho más oscura. Pasamos 

sorpresivamente de un día luminoso, una pradera florida y una tranquila discusión 

sobre la caducidad de lo bello a la situación que motiva su escrito. Y de ese 

sombrío presente a un futuro esperanzado pero incierto. El ordenamiento de las 

secuencias podría haber sido otro, pero en esta trayectoria temporal la guerra 

queda enmarcada entre dos momentos menos opresivos y trágicos. Se atenúa su 

horror al ponerla en relación a otros momentos en los que el hombre puede 

mantener y disfrutar de la paz. 

Los procesos retóricos, predominantes en el lenguaje poético, además de las 

modificaciones producidas en el interlocutor, amplían la imagen del mundo en tanto 

crean nuevos sentidos; operan no sólo sobre el "tú" sino también sobre el tema del 

discurso. 

"( 
... ) se desencaderió ésta (la guerra) y robó al mundo todas sus bellezas. No 

sólo aniquiló el primor de los paisajes que recorrió y las obras de arte que 

rozó en su camino, sino que también quebró nuestro orgullo por los progresos 

logrados en la cultura, n.iestro respeto ante tantos pensadores y artistas, las 

esperanzas que habíamos puesto en una superación definitiva de las 

diferencias que separan a pueblos y razas entre sí. La guerra enlodó nuestra 

excelsa ecuanimidad científica, mostró en cruda desnudez nuestra vida 

instintiva, desencadenó los espíritus malignos que moran en nosotros y que 

suponíamos domePíados definitivamente ( ... )" (pág. 174) 
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A través de la metáfora, la prosopopeya, la gradación, etc. el lenguaje queda 

liberado.de  su función referencial y crea un espacio diferente pleno de matices y 

variados sentidos. No hay en el texto personas que declaran la guerra ni personas 

que mueren. Es la guerra el personaje principal y único agente activo de la 

destrucción. Un ser animado que, con un ritmo sostenido, avanza y roba, aniquila, 

quiebra, ertioda. 

"Llegue una época en la cual queden reducidos a polvo los cuadros y estatuas 

que hoy admiramos; sucédanos una generación de seres que ya rio comprendan 

las obras de nuestros poetas y pensadores; ocurra aún una era geológica que 

vea enmudecida toda la vida sobre la tierra, ( ... )" (pág. 173) 

Y la cadencia poética este párrafo aproxima las posibilidades más remotas y 

lejanas, posibilidades que adquieren fuerza y presencia de actualidad por su 

enumeración gradual y progresiva. 

La guerra, tan nombrada, tan hablada, es en "Lo perecedero" otra guerra. No 

sólo porque Freud enfoca este tema desde una perspectiva particular sino porque 

de manera indirecta se muestra a sí mismo intentando elaborar el horror que 

desata. A través de la escritura no sólo habla sobre el duelo, también hace el duelo 

y muestra como lo hace. Las operaciones sobre el material lingüístico - escribir, 

-revisar, tachar, volver a escribir - recaen sobre el texto y simultáneamente 

modifican el yo del que escribe. implican un trabajo sobre el propio psiquismo, una 

forma de elaborar el daío y las pérdidas construyendo nuevas realidades. 

Ha transcurrido casi un siglo desde que "Lo perecedero" fue escrito. besde 

entonces la humanidad ha padecido muchas guerras y otros tantos genocidios: 

armenios, judíos, ugandeses, kosovares, iraquíes, afganos, para mencionar sólo los 

más numerosos. Quizá, a la luz de tantas muertes esa forma elaborativa sea 

insuficiente. Pero no podemos negar que aunque parezca ínfimo e insuficiente, ese 

trabajo sobre el propio yo es una condición "sine qua non" para emprender tareas de 

mayor alcance y concretar proyectos más trascendentes. 



6. UNA FANTASÍA HEROICA 

En una carta dirigida a A. Zweig en la que Freud rechaza la solicitud del 

escritor de transformarse en su biógrafo dice: 

"(...) quién se pone a escribir una biografía se obliga a sí mismo a la mentira, al 

engaío, el ocultamiento, la hipocresía, la adulonería, e incluso a ocultar la 

propia •flta de entendimiento dado que el material biográfico no hay manera 

de obtenerlo y donde lo hubiera no se lo puede usar ( ... ),'. 78 

Podemos suponer entonces que si Freud descree de lo biográfico mucho más 

descree de lo autobiográfico. Quien dedicó toda su vida a demostrar el carácter 

imaginario y especular del yo, a investigar los procesos inconcientes y a trabajar 

varias horas del -día con relatos de pacientes,.sabíd que la narración de sí, a pesar 

de sostener la sinceridad y la aútenticidad, implica nécesariamente el 

desconocimiento. Sabía que, al igual que un biógrafo, aquel que cuenta su vida diseíía 

una imagen de su propio yo que resiste la verdad del sujeto y que las buenas 

intenciones poco pueden contra los ideales narcisistas. Y por supuesto sabía 

también que, por momentos, el encubrimiento deliberado y conciente forma parte 

del relato autobiográfico, como en el caso de Goethe. 

"Esto se debe a que Goethe no sólo fue, como poeta, un gran confesante, sino 

también, 	pesar de abundantes anotaciones autobiográficas, un celoso 
79 encubridor." 

Sin embargo nada nos impide leer su obra como una acabada autobiografía. 

Sus escritos son un acto autobiográfico en un doble sentido: en la acepción más laxa 

del término, porque a través de ellos mostró sus opiniones sobre distintos aspectos 

de la realidad de su tiempo, sus preferencias literarias, su amplia y profunda 

formación, su interés por el pasado de la humanidad, su capacidad de trabajo, etc. 

78  Carta a A. Zweig del 31 de mayo de 1936. En: Vida y obra de S. Freud de E. Jories, T. 

III (pág. 227) 
79  biscurso pronunciado en Francfort (leído por su hija Anna) en ocasión de otorgcírsele el 

premio Goethe. (pág. 351) 
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Pero, más allá de las marcas personales que implica toda escritura, sus trabajos son 

autobiográficos en el sentido más limitado y convencional del término: como 

narración de sí mismo. Freud habló específicamente de sí exponiéndose como 

científico y como hombre. 

Como científico dejó de lado la estricta normativa que imponía el paradigma 

del momento y -no sólo se consideró como una "variable interviniente" en la 

investigación, también se tomó a sí mismo como objeto de investigación. Esa nueva 

forma de hacer ciencia derivó en una nueva manera de escribir la ciencia en la que 

él tiene un rol protagónico. Así comenta cómo fue pensando su teoría, cuáles eran 

sus impresiones personales sobre un tema, de qué manera dejó de lado hipótesis 

que los hechos no confirmaban, en qué momentos se dejaba llevar por la 

especulación. 

"Cuanto más tiempo me separa del término de este análisis, más me voy 

convenciendo de que mi error técnico consistió en la omisión siguiente (y' 80  

"No todo esto es exacto. (...) Ulteriormente me he acercado más al verdadero 

estado de cosas introduciendo la distinción entre ventajas primarias y 

secundarias de la enfermedad." 81  

"Lo que sigue es pura especulación, y a veces harto extremada, que el lector 

aceptará o rechazará, según su posición particular en estas materias. 

Constituye, además, un intento de perseguir y agotar una idea, por curiosiad 

de ver hasta dónde nos llevará." 82  

Freud expuso los resultados de su investigación y los procesos que le dieron 

origen: los interrogantes que se le plantearon, los errores que cometió, las hipótesis 

que debió rectificar etc. Todo lo que habitualmente queda silenciado fue narrado 

por Freud como parte del trabajo científico. 

Y.a través de sus escritos también sabemos de los aspectos personales de su 

vida: momentos de su infancia, y adolescencia, la diaria rutina de trabajo, sus 

actividades en los períodos de descanso, la inquietud por su estado de salud, etc. 

Indudablemente la dimensión autobiográfica es mucho más significativa en algunos 

textos que en otros. En la "Psicopatología de la vida cotidiana" y fundamentalmente 

en "La interpretación de los sue?íos", son numerosos los episodios que, aunque 

intrascendentes, nos dan una idea de Freud en su vida personal. Allí relata, por 

ejempto, que uno de sus platos preferidos eran los alcauciles, que se irritaba ante el 

privilegio de los funcionarios que pagaban medio boleto de ferrocarril cuando él 

80  Análisis fragmentario de una histeria. (pág. 565) 
81  Análisis fragmentario de una histeria. (pág.527) 
82  Más allá del principio del placer. (pág. 1119) 
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tenía que abonarlo completo, que su situación económica (durante mucho tiempo 

motivo de constante preocupación) lo llevaba a actitudes "demasiado económicas", 

etc. En otros relatos nos cuenta que rebelde como todo adolescente, participó en 

una "conjura" tramada contra un profesor "ignorante y estúpido" y que en su 

juventud defendiendo en una discusión las doctrinas materialistas fue tan agresivo 

y ofensivo que estuvo al borde de un duelo. 

Pero no sólo la cotidianeidad de su vida puede ser rastreada en sus libros, 

también describe sus estados mnimo - euforia, depresión, enojo, hastío - y los 

conflictos, deseos y fantasías iue  fue descubriendo mediante el análisis de sus 

sueFios y actos fallidos. Convocados por la asociación libre, los personajes y 

fantasmas de su infancia vuelven del pasado y se deslizan en medio de hipótesis y 

construcciones teóricas que explican la dinámica y la economía del psiquismo 

humano. 

Son memorias sin propósito autobiográfico. Los relatos de distintos 

momentos y episodios de su vida constituyen un objeto de trabajo, una herramienta 

que necesita para investigar. Y aunque en más de un pasaje seFíaló su incomodidad 

ante la exposición pública de algo privado se narró a sí mismo a través de sus 

sueFios, recuerdos, actos fallidos. Seguramente fue esa incomodidad la que lo llevó a 

presentar como perteneciente a un paciente el recuerdo que analiza en "Recuerdos 

encubridores". - 

Pero las exigencias impuestas por la transmisión científica tienen un límite y 

ese límite lo pone Freud en todo aquello referido a sus vínculos afectivos más 

significativos y a su sexualidad. Cuando sus asociaciones lo llevan a este punto 

cierra la secuencia con un comentario general y distante o bien la interrumpe 

aclarando a veces su causa: 

"Ya sospechará el lector que lo que me obliga a silenciar los resultados de la 

labor analítica es el carácter sexual del material mediante ella 

descubierto." 83  

"be este modo podría proseguir por las laberínticas rutas mentales y 

esclarecer el fragmento de mi sueFío al que aún no hemos llegado en el 

análisis; pero los sacrificios personales que ello exigiría son tan grandes, que 

me veo obligado a silenciar el resto de mi labor de interpretación" 84  

Así como en este aspecto Freud preserva su intimidad hay otro que lo expone 

sin demasiadas inhibiciones: el anhelo de fama, de ocupar un lugar destacado en la 

sociedad y de ser posible en la historia de la ciencia. 

83  La interpretación de los Luefios. (pág. 367) 
114 La interpretación de los sueFíos. (pág. 363) 
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Como suele suceder, estos deseos se originan en leyendas familiares que lo 

preceden y que vehiculizan los deseos paternos. En una de las asociaciones 

relacionadas con el sueío de "Mi tío José", citando palabras de su madre dice que 

una anciana campesina le auguró que sería un gran hombre, y a propósito de otro 

sueio - El conde de Thun - incluye un relato familiar a él referido. Tendría 

-alrededor de dos aPios cuando promete a su padre comprarle una bonita cama roja a 

modo de compensación por haberse orinado en la cama. Afirma en esa oportunidad: 

"en esta promesa se halla contenida toda la infantil manía de grandeza". 

be su infancia recuerda que un día quedó muy impresionado cuando, estando 

en una cervecería con sus padres, un poeta popular que iba de mesa en mesa 

improvisando versos al ser llamado por ellos les profetizó que posiblemente llegara 

a ser ministro. El análisis de sus reiterados suePios con Italia le descubrió que el 

anhelo de ir a Joma encubría otros deseos: el de llegar a esa ciudad como Aníbal, el 

guerrero cartaginés que fue héroe preferido de su temprana adolescencia. 

El establo de Augias, Gulliver en el reino de Lilliput, Gargantúa y Pantagruel 

son eslabones -de la cadena asociativa de otro suePio: "el retrete". Las hazafias de 

Hércules, fa desmesura de los personajes rabelesianos y el gigantesco Gulliver lo 

conducen una vez más a la heroicidad y el deseo de trascender, lo mismo que el 

anhelado -nombramiento como Drofesor,  núcleo de las ideas latentes descubiertas en 

más de un sueflo. Sin embargo Freud niega que la ambición sea un rasgo de carácter 

fuerte de su vida adulta y afirma que procede de la infantil "manía de grandeza" 85 . 

El deseo infantil que Freud descubre y reconoce en las distintas máscaras 

que le prestan personajes históricos y de ficción, encuentra su destino final en la 

apasionada defensa de su obra teórica. Ese es el soporte que le permitió sostener la 

investigación emprendida a pesar de la soledad y las críticas adversas. 

La "Historia del movimiento psicoanalítico" y la "Presentación 

autobiográfica" 86  son el testimonio de la insistencia del deseo y la constancia de la 

lucha. bos textos históricos en los que está absolutamente implicado y en los que le 

es imposible relatar los acontecimientos que se propone exponer sin hablar de sí. 

Los temas que trata en cada uno de ellos son en parte comunes y en parte 

85  El origen infantil de la ambición y el deseo de reconocimiento y trascendencia no 

invalidan su existencia. La ya citada fantasía de ver su busto en los claustros 

universitarios y otra confesada a Fliess en una carta (N 0137): "En esta casa se reveló el 

enigma de los suefios", son otros datos que hablan de la fuerza de este deseo. Los 

orígenes del psicoanálisis. (pág. 864) 
86  En la edición de Biblioteca Nueva este trabajo ha sido titulado "Autobiografía" pero he 

tomado para el título la traducción de Amorrortu porque me pareció más correcta 
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diferentes. Pero lo que difiere es, sobre todo, el relato que hace de esos 

acontecimientos y de su participación en ellos. 

La 'Historia del movimiento psicoanalítico" fue escrita en 1914 y publicada en 

la revista "Jahrbuch der Psychoanalyse" ese mismo aFío. Es un artículo que consta 

de tres capítulos. En él trata los desarrollos iniciales del psicoanálisis y su soledad 

teórica después de la ruptura con Breuer. El segundo tiene por eje la expansión del 

movimiento psicoanalítico y el tercero narra las divergencias teóricas (y personales) 

con Adler y Jung, la crítica •a sus postulados y la separación de ambos del 

movimiento psicoanalítico. A lo largo de los tres capítulos Freud va sintetizando los 

conceptos psicoanalíticos nucleares poniendo especial énfasis en aquellos que fueron 

motivo de controversia. 

En esos a?íos el psicoanálisis, firme en sus fundamentos teóricos, comenzaba 

a ser conocido y difundido en varios países. bebemos recordar que después de la 

soledad inicial Freud comenzó a compartir sus ideas con un grupo de discípulos que 

lentamente se fue ampliando y que contribuyó, en gran medida, a su difusión. Pero la 

satisfacción por la aceptación lenta pero creciente de su obra pronto fue opacada 

por los problemas derivados de la institucionalización del psicoanálisis. En el seno de 

la recientemente creada Asociación Psicoanalítica Internacional se insinuaban los 

primeros desacuerdos motivados por rivalidades entre sus miembros y sobre todo 

por la incipiente tergiversación de las principales hipótesis teóricas. 

Adler desconoció el papel de las pulsiones sexuales y de la represión en la 

etiología de las neurosis y en la organización psíquica, restituyó el yo a las 

categorías preanalíticas y sólo tuvo en cuenta las pulsiones agresivas. Las 

modificaciones introducidas por Jung fueron más ambiguas y confusas: tenían un 

matiz místico y eliminaban del psicoanálisis aquellos aspectos urticantes a fin de 

hacerlo compatible con los principios religiosos y aceptables para la sociedad. 

Freud, abocado a la producción teórica y a la formación de discípulos debía 

enfrentar, por un lado, los primeros cuestionamientos a los conceptos básicos del 

psicoanálisis y por otro la hostilidad de los medios académicos oficiales que, 

convulsionados por teorías que no deseaban comprender, lo condenaban a la 

marginalidad y el rechazo. En esta situación doblemente conflictiva escribe la 

"Historia del movimiento psicoanalítico". Las circunstancias mencionadas no sólo 

constituyen una condición de producción del relato, son el núcleo que lo organiza y le 

da sentido. 

La "Presentación autobiográfica", escrita diez aPios después (1924) a pedido 

de una editorial que publicó una colección sobre "La medicina actual a través de 
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presentaciones autobiográficas", se propone presentar una síntesis de las ideas 

psicoanalíticas. 

En el primer capítulo Freud incluye algunos datos personales: fecha y lugar de 

nacimiento, su ascendencia judía, los estudios en el &ymnasium y en la Universidad, 

su trabajo como investigador en el laboratorio de Bruecke, el comienzo de su 

actividad profesional. (a la que debió dedicarse por razones económicas), el viaje a 

Francia, Charcot y el encuentro con la histeria. Si bien comienza afirmando que va 

fundir lo biográfico con lo histórico, los datos incluidos, más adecuados para un 

curriculum vitae que para una biografía, parecieran estar destinada a justificar el 

título del trabajo. 

Los capítulos restantes (son seis en total) están organizados alrededor del 

desarrollo de los principales conceptos psicoanalíticos: el mecanismo de formación 

de los síntomas histéricos, la etiología sexual de las neurosis, el pasaje de la 

hipnosis a la coerción y su abandono por la asociación libre, la teoría de la represión 

y el conflicto como ejes de la organización psíquica, el papel de la transferencia en 

la cura psicoanalítica, la sexualidad infantil, el complejo de Edipo y la 

conceptualización de los procesos inconcientes. Esta información ya había sido 

expuesta en la "Historia el movimiento psicoanalítico" 87  de manera que los aportes 

realmente novedosos son aquellos relativos a la reformulación de los a?íos 20: el 

segundo modelo de aparato psíquico y la pulsión de muerte, uno de los polos de la 

nueva dualidad pulsional. El capítulo IV sintetiza los aportes del psicoanálisis a 

otras disciplinas y sólo parte del capítulo cinco y dos párrafos del seis están 

dedicados a los conflictos internos del movimiento y a las reacciones que provocó el 

surgimiento y desarrollo del psicoanálisis. 

El objetivo explícito de la "Historia..." - según lo informa el título del texto - 

es relatar la gestación y organización de las agrupaciones psicoanalíticas desde la 

formaci6n del primer grupo de discípulos en 1902 hasta su plena 

institucionalización, en 1910, con la creación de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional integrada por agrupaciones de distintos países. Tratándose de un 

movimiento científico su historia es inseparable de la historia de las ideas en tanto 

las alianzas y rupturas que se produjeron estuvieron determinadas por la adhesión 

yio el rechazo a los principios conceptuales. La dimensión teórica del texto está al 

servicio de la historia de los hombres: las investigaciones conjuntas con Breuer y la 

posterior ruptura con él, la adhesión de Jung y del grupo de Zurich, la favorable 

acogida en los Estados Unidos, el rechazo en los círculos médicos de Viena, la 

indiferencia de los franceses, la ruptura con Adler y Jung etc. 

87  También en otros trabajos como las cinco conferencias dictadas en los EE:UU y las 
"Conferencias de introducción al psicoanálisis". 
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Sucede lo contrario con la "Presentación autobiográfica" en la que los 

conceptos teóricos son prioritarios. A pesar de la incidencia que tuvieron los 

conflictos derivados de las relaciones institucionales y la repercusión negativa de la 

teoría en los medios académicos, estos temas sólo son tratados brevemente 

ocupando un lugar secundario en el conjunto del texto. 

Uno de los ensayos enfatiza el desarrollo del movimiento psicoanalítico y el 

otro el de las ideas psicoanalíticas. La información es semejante y en miichos 

momentos se superpone pero la actitud de su relator es totalmente diferente. Esa 

diferencia es evidente desde, los primeros párrafos, cuando Freud alude a la 

inevitable dimensión autobiográfica que tienen cada uno de los escritos. En uno, la 

"Historia...", lo afirma con orgullo y un cierto matiz desafiante, en el otro la 

"Presentación..." lo acepta como un imperativo, porque no existe otra posibilidad: 

"Siendo el propósito del presente trabajo trazar la historia del movimiento 

psicoanalítico, no habrá de extrañar su carácter subjetivo ni la 

preponderancia en él de mi propia persona." 88 . 

t()  he tropezado siempre con que la especial naturaleza del tema me 

obligaba a hablar de mí mismo más de lo que generalmente es costumbre o se 

juzga necesario." 89(  

El matiz personalista que se esboza al comienzo de la "Historia..." se acentúa 

en los pritneros párrafos en los que Freud, 'en forma contundente, deja en claro su 

autoría como creador del psicoanálisis, su autoridad para establecer cuáles son los 

principios básicos que lo definen y para decidir quien puede o no pertenecer al 

movimiento psicoanalítico. 

Reconstruyendo los momentos iniciales de su investigación, se desdice de una 

declaración realizada -en los Estados Unidos en 1909, en la cual atribuye a Breuer el 

mérito de haber dado origen a esta nueva ciencia y fija sus comienzos con el 

abandono del procedimiento catártico y la introducción de la asociación libre, 

técnica debida a su creación. 

"A mi juicio, es indiferente iniciar la historia del psicoanálisis con el método 

catártico o sólo con mi ulterior modificación del mismo. Toco esta cuestión, 

nada interesante, tan sólo porque algunos adversarios del psicoanálisis suelen 

acordarse ocasionalmente de que este arte no fue iniciado por mí, sino por 

Breuer." 90(  

88  Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 589) 
89  Presentación autobiográfica. (pág. 921) 
90  Historia del movimiento psicoanalítico. (pág.  889) 

il 
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Con algunas variantes esta misma afirmación se repite en diversas 

oportunidades. 

t1 EI psicoanálisis es, en efecto obra mía. burante diez a?íos fui el único en 

ocuparme de él, (••)•ut91 

nadie puede saber mejor que yo lo que es el psicoanálisis, en qué se 

diferencia de los demás procesos de investigación psíquica y qué es lo que 

puede acogerse bajo su nombre o debe ser excluido de él. 42  

Pero habiendo reconocido hace ya mucho tiempo como destino inevitable del 

psicoanálisis el de excitar la contradicción y el disgusto de los hombres, me 

he decidido a considerarme como el único autor responsable de sus 

caracteres fundamentales." 93  

'Ahora bien: no esperará nadie que en estos apios, durante los cualesful el 

único representante del psicoanálisis, se desarrollara en mi un particular 

respeto al juicio del mundo ni una tendencia a la flexibilidad intelectual." 94  

Si he abusado de las citas es porque la descripción que Freud hace de sí en 

cada una de ellas me pareció tan significativa que no he podido renunciar a ninguna. 

Lo autoridad que se otorga a sí mismo y, sobre todo, la certeza inconmovible 

(confirmada con el transcurrir del tiempo) de haber realizado un descubrimiento 

trascendente le permitieron tomar con firmeza las decisiones neceSarias para 

preservar la pureza de la disciplina que estaba construyendo. Además debemos 

tener en cuenta que, cuando insistentemente se declara creador del psicoanálisis y 

única persona autorizada para decidir sobre sus fundamentos teóricos, no lo hace a 

título personal; habla desde un lugar institucional e investido de un poder que le ha 

sido otorgado. Es el portavoz de un grupo que respalda y legitima su palabra. 

Otras decisiones refuerzan la naturaleza performativa de esas 

declaraciones: la separación de Adler de su cargo como redactor del Zentralblatt 

für Psychoanalyse y la manifestación pública de su desacuerdo con las 
innovaciortes" de Jung. 

1 Cuandó las divergencias de criterio por él manifestadas me obligaron a 

separarle de la redacción nuestro órgano periódico, se separó también de la 

Asociación y u95( 

91 
 Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 889) 

92  Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 889) 

93  Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 889) 
94  Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 897) 
95 

 Historia del movimiento psicoanalítico. (Pág. 911) 
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"En el Congreso de Munich me vi obligado a desvanecer estos sombras, 

declarando que no reconocía las innovaciones de los suizos como continuación 

y desarrollo legítimos del psicoanálisis por mí iniciado". 96  

bar a conocer a través del órgano oficial de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional una información ya sabida por la comunidad analítica (la separación de 

Adler se produjo en 1911 y.  la de Jung en 1913) constituye un gesto político 

destinado a afirmar su liderazgo en la conducción de la primera institución 

psicoanalítica y a generar en los otros respuestas que van más allá de la adquisición 

de una información. Si en el futuro se presentara una situación semejante, si 

alguien cuestionara alguno de esos fundamentos quedaría automáticamente 

separado de la Asociación. Advertencia, casi amenaza de excomunión, que se hace 

evidente y explícita en el párrafo siguiente: 

"Mas quienes ataquen otras facetas del problema y rechacen las dos premisas 

indicadas (la transferencia y la resistencia) no escaparán al reproche de 

usurpación de la propiedad, con un intento de mimikry, si persisten en 

llamarse psicoanalistas."97  

El proyecto de instalar la sede de la agrupación psicoanalítica en Zurich, 

ciudad estratégica que posibilitaría una mayor y mejor difusión de sus ideas y la 

exposición minuciosa y detallada de los investigadores que en los más lejanos países 

adhirieron al psicoanálisis se encuadran en la misma tesitura. Freud desea la 

aceptación y el reconocimiento de su teoría y para lograrlo piensa en todas las 

circunstancias que podrían favorecerlo, ya sea destacar su difusión o instalar la 

sede en otro lugar. Y así lo expresa, irónicamente: 

( ... ) un foco infeccioso en ese lugar no podía menos que alcanzar particular 

importancia para la propagación de esa epidemia psíquica como la llamó 

Hoche, de Friburgo." 98  

Como su título lo indica, el texto relata una historia, la del surgimiento y los 

vaivenes de los primeros grupos psicoanalíticos. Pero las resoluciones tomadas por 

Freud con relación a Adier y Jung, sus advertencias a posibles disidentes, el énfasis 

en su capacidad y autoridad para tomar decisiones, la firmeza para evitar desvíos 

doctrinarios, son medidas institucionales que dan a esta historia el carácter de un 

documento político. Escrita por alguien privilegiado y desde una posición de poder, 

este trabajo procura, no sólo informar sino también incidir en la organización 

96  Historia del movimiento psicoanalítico. (Pág. 916) 

Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 893) 
98 A. Hoche, profesor de psiquiatría leyó un artículo en un congreso médico titulado: "Una 

epidemia psíquica entre los médicos". (Hoche, 1910) 
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institucional estableciendo pautas destinadas o regular lo conducta de sus 

integrantes. 

Con la misma fuerza con que Freud sostiene su autoridad, reivindico la 

originalidad de sus ideas y se vanaglorio de no deberle nada a nadie. Para demostrar 

lo ausencia de antecedentes conceptuales sobre los problemas que va descubriendo 

recorre algunos de los temas más significativos de su teoría y menciona a los 

pensadores que se supone elaboraron hipótesis semejantes a las suyas. 

Relata en la "Historia..." que cuando estaba escribiendo ese trabajo, 

específicamente el origen sexual de las neurosis, pensaba que la satisfacción de 

saber "que luchaba por una idea nueva y original" lo compensaba del rechazo que 

provocaban sus descubrimientos. Pero en esos momentós comenzó a recordar 

observaciones aparentemente introscendentes que había olvidado hasta que las 

recuperó y resignificá a partir de sus propios investigaciones. Fueron comentarios 

que, sobre la incidencia del fóctor sexual en cosos de neurosis, le hicieron en 

distintas oportunidades Breuer ("se trata siempre de secretos de alcoba"), Charcot 

("c'est toujours la chose genitale, toujours..., toujours..., toujours.") y Chrobak ("R.p. 

Penis normalis"). Se trató, entonces de un •saber "no sabido" que, a pesar del 

desconocimiento conciente, contribuyó eficazmente en su producción de la teoría 

de las neurosis. Aunque reconoce la (posible) influencia de estos comentarios no 

deja de minimizarsus aportes en tanto aclaro la diferencia existente entre hacer 

una observación pasajera y ser consecuente con una idea. 

Luego menciona a Schopenhauer y sostiene que si bien existe una completo 

coincidencia entre la caracterización del filósofo sobre lo demencia y su propio 

concepto de la represión, nunca había leído nada de él. 

Más adelante, cuando relata cómo llegó a comprender que el carácter oscuro 

y enigmático de los sue?íos se debe a la deformación producida por el conflicto 

entre impulsos incompatibles con los pensamientos e ideales de lo vida conciente, 

hace una afirmación semejante sobre J. Popper Linkeus. Este pensador, por cominos 

diferentes, había alcanzado una conclusión semejante pero Freud tomó 

conocimiento de su obra tiempo después de haber sido publicado su libro sobre los 

sue?íos. 

Refiriéndose siempre a los posibles antecedentes de sus descubrimientos 

incluye Freud un párrafo muy significativo sobre Nietzsche: 

"En una época posterior me rehusé el elevado goce de las obras de Nietzsche 

con esta motivación conciente: no quise que representación-expectativa de 

ninguna clase viniese a estorbarme en la elaboración de las impresiones 
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psicoanalíticas."99  

¿Por qué se propuso no leer a Nietzsche y, de la misma manera, no se impuso 

dejar de lado a Hegel, bescartes, Spinoza o cualquier otro filósofo? Esta elección 

tan precisa resulta significativa y nos autoriza, por lo menos, a extraer dos 

conclusiones: 1) que Freud tenía un cierto conocimiento de la obra de Nietzsche y 

2) que sus propias ideas tenían algún plinto de contacto con las del filósofo. Estas 

conclusiones son confirmadas por E. Sones. En su biografía de Freud sostiene que 

en la Sociedad Psicoanalítica de Viena, los días 1 de abril y  28 de octubre de 1908, 

se discutieron algunas de las ideas de Nietzsche y que en la segunda de las 

mencionadas reuniones Freud 'hizo una exposición sorprendente de la personalidad 

de Nietzsche" °°. Posteriormente, en 1911, Freud conoce a Lou-Andreas Salomé, 

discípula y amiga de Nietzsche, y tres afios después, en 1914 cuando escribe esta 

historia, Freud afirma que no ha leído al filósofo. No desconfiamos de la veracidad 

de su afirmación,  no pensamos que oculte deliberadamente la fuente de sus ideas 

pero ha sido el mismo Freud quien nos enseó a no dar crédito absoluto a nuestros 

pensamientos concientes. Y en este caso se trataría de una verdad a medias en la 

medida en que algo se omite: el no tener una lectura directa de su obra no es un 

obstáculo para su conocimiento uunque sea parcial e impreciso. Pareciera entonces 

que confesando su ignorancia manifiesta su deseo de no deberle a nadie la 

originalidad de su descubrimiento y de ser el único autor del psicoanálisis. Podernos 

suponer entonces que por esta causa olvidó/desconoció ideas que formaban parte 

del clima cultural de la época y que sin duda posibilitaron la elaboración de la teoría 

psicoanalítica. 

Como vemos, la t'J-4istoria ... " no se limito a informar sobre una serie de hechos 

históricos, el texto tiene una dimensión política y también una autobiográfica. 

Freud habla de sí. Se enorgullece de la oposición que hubo de tolerar, de 

haber hecho frente a la soledad teórica con coraje y entereza moral, de la 

originalidad de sus descubrimientos y de su firmeza para sostenerlos. A ello suma 

otros valores, la capacidad para reconocer el trabajo de aquellos que luego 

renegaron del psicoanálisis y la de sacrificarse por la ciencia. 

Repetidas veces he reconocido ya, con gratitud, los grandes méritos 

acreditados por la escuela psiquiátrico de Zurich en la difusión del 

psicoanálisis y en particular los de Bleuler y Jung; no titubeo en volver a 

hacerlo hoy, en condiciones tan adversas." 01  

Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 893) 
100 Jones, E,: Vida y obra de S. Freud. (T. II,pág. 362) 

Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 898) 
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"Sin vacilar sacrifiqué mi incipiente reputación como médico y el aumento de 

mí clientela de pacientes neuróticos en oras de mi empeFío por investigar 
)u1O2 

Y cuando, con humildad, menciona sus posibles errores más que lameritarlos, 

pareciera, de manera indirecta, destacar otras virtudes: lo mesura, discreción y 

"Tal vez habría sido mejor, en muchos sentidos, que yo hubiese dado libre 

curso a mis pasiones." °3  

"Quizá yo tenga parte de culpa, por mi política de evitar la publicidad en 

vastos círculos." 104  

Aunque es algo extenso vale la pena transcribir un párrafo que sintetizo la 

ambición de Freud, su deseo de pasar a la posteridad y que, ante la indubitable 

certeza de merecer el reconocimiento de sus contemporáneos y de la posteridad 

por el valor de su producción teórica, sólo con resignación aceptaría el posible 

destino de ser nada más que un "precursor malogrado": 

"Me di así cuenta de pertenecer en adelante a aquellos que "han turbado el 

sueíío de -lo humanidad según la expresión de Hebbel,". Más mi convicción de 

la exactitud de mis observaciones y conclusiones iba siendo mayor codo día, y 

no carecía tampoco, precisamente, de valor moral ni de confianza en mi propio 

juicio, no podía ser dudosa mi resolución. Me decidí, pues, a creer que había 

tenido la lortuna de descubrir algo de singularísima importancia, y me 

dispuse a aceptar el destino enlazado a tales descubrimientos. Este destino 

me lo representaba en la siguiente forma: El positivo resultado terapéutico 

del nuevo procedimiento me permitiría subsistir, pero la ciencia no tendría 

durante mi vida noticia alguna de mí. Algunos decenios después de mi muerte 

tropezaría otro investigador con aquellas cosas rechazadas ahora, 

conseguiría su reconocimiento y haría honrar mi nombre como el de un 

precursor necesariamente desgraciado. 105  

En la "Historio..." Freud se narra a sí mismo como un modelo de hombre y de 

investigador que por su constancia, valentía e integridad moral pudo llevar a cabo un 

descubrimiento trascendente para la humanidad. Reconoce sus valores y los expone 

porque están al servicio de la ciencia, lo más noble de las causas. Es el héroe de una 

epopeya científico que, al igual que el Quijote, pensaba que cada ataque era una 

seFíal de avance. 

W2  Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 895/6) 
103 Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 905) 
104 Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 906) 
'° Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 896) 
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"( ... ) el psicoanálisis tomó ese vuelo extraordinario bajo cuyo signo todavía 

hoy se encuentra, y que es atestiguado con igual certeza por la difusión de 

los escritos (...) y el aumento del número de médicos que quieren. ejercerlo 

( ... ) y por la proliferación de los ataques ( ... ) hhbo6 

La "Presentación ... " es un relato histórico de los desarrollos conceptuales. 

Sintetiza allí el largo camino que lo llevó de las primeras comprobaciones sobre la 

etiología de los síntomas histéricos a la pulsión de muerte. Relata cómo fue 

elaborando distintas hipótesis sobre los fenómenos neuróticos y de qué manera 

esas hipótesis dieron origen a otras más generales sobre la estructura del 

psiquismo humano. A pesar de ser un texto de divulgación, Freud insiste en reiterar 

el rigor conceptual de su teoría y en sostener la verdad de las afirmaciones. La 

racionalidad y lógica de sus argumentos, la confrontación con la realidad y los logros 

en la práctica clínica son los medios para alcanzar tal fin. Brevemente comenta los 

robIemas que hubo en la Asociación y la repercusión del psicoanálisis en otros 

países. 

Como ya dije la información es semejante pero Freud no es el mismo. Y esto 

se debe no sólo al natural paso del tiempo. Cuando escribió la "Presentación..." las 

circunstancias se habían modificado. El psicoanálisis estaba plenamente 

institucionalizado y había recibido el reconocimiento científico en numerosos países. 

En lo personal la muerte había impuesto su presencia. El cáncer (1923), la 

desaparición de su hija Sophie (1919), y más adelante la de su nieto preferido lo 

habían conmovido profundamente. Los problemas que diez aflos antes le resultaron 

más urticantes - la soledad de los primeros tiempos, las diferencias con Jung y 

Adler, el rechazo que generó el psicoanálisis - en la "Presentación..." son tratados 

de manera mesurada, como una de las tantas adversidades que deben enfrentarse 

en una vida de trabajo. Y, naturalmente también se modifica el relato que de sí hace 

en esta nueva historia. Es un Freud distante, alejado de rencillas y rivalidades 

domésticas que ha renunciado a los "pequeíos narcisismos" y no necesita de esa 

exacerbación personalista que caracteriza la "Historia...". Su persona se desdibuja 

y la teoría pasa a un primer plano, antes ocupado por el propio yo. 

"El anatema oficial contra el psicoanálisis (•••)h107 

Pero aun cuándo habla de sí, lo hace siempre en función de los argumentos 

que está desarrollando: 

"Mi estudio de las formas de la nerviosidad general me llevó asimismo a 

106 Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 900) 
107 Presentación autobiográfica. (pág. 941) 
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modificar la técnica catártica." 
108 

"Antes de aderitrarme más en el estudio de la sexualidad infantil, he de 

recordar un error 
( ... ) . hhbo9 

Sin embargo un texto despojado y austero como este no alcanza a eclipsar 

aquella "infantil manía de grandezas": uno referido a Breuer y otro a su novia. 

Cuando se expone lá etiología sexual de las neurosis, tema que desencadenó la 

ruptura definitiva con Breuer, sePíala la debilidad de su colega para enfrentar las 

críticas y tácitamente destaca su propia fortaleza ante la adversidad. 

"( ...) y además influyó sobre él la mala acogida que nuestro libro obtuvo. 

confianza en sí mismo y su capacidad de resistencia no se hallaban a la altura 

de su restante organización espiritual. Cuando, por ejemplo, dedica 

Struempell una durísima crítica a nuestro libro pude yo dejarla resbalar 

sobre mí, dándome cuenta de la absoluta incomprensión del exégeta, pero 

Breuer se irritó y comenzó a sentirse descorazonado." 1°  

En el que se refiere a su novia, Freud relata, con tono burlón, de qué manera 

Martha le hizo perder la oportunidad de llegar a la fama cuando era muy joven 111. La 

autoironía pareciera ser una forma de censura, una manera de disimular el hecho de 

haber incluido una anécdota tan personal y 'narcisista" en un trabajo científico. 

108 Presentación autobiográfica. (pág,  930) 
109 Presentación autobiográfica. (pág. 933) 
110 Historia del movimiento psicoanalítico. (pág. 928) 

111  Por cierto que siendo aún novia mía me hizo perder una ocasión de adquirir 

fama ya en aquellos aíos juveniles. En 1884 llegó a interesarme 

profundamente el alcaloide llamado cocaína ( ... ) Hallándome dedicado a 

esta labor se me presentó la ocasión de hacer un viaje a la ciudad donde 

residía mi novia, a la que no veía hacía ya dos aFíos, y puse término 

rápidamente a mi publicación prediciendo que no tardarían en descubrirse 

amplias propiedades de aquel alcaloide. Antes de salir de Viena encargué 

al doctor Koenigstein, oculista, que investigase en qué medida resultaban 

aplicables las propiedades anestésicas de la cocaína en las intervenciones 

propias de su especialidad. A mi vuelta encontré que no Koenigstein sino 

otro de mis amigos C. KolIer, al que también había hablado de la cocaína, 

había llevado a cabo decisivos experimentos sobre sus propiedades 

anestésicas, comunicándolos y demostrándolos en el Congreso de 

Oftalmología de Heildelberg. Koller es, por lo tanto, considerado, con 

razón, como el descubridor de la onestesia local por medio cJe la cocaína. 

Por mi parte, no guardo a mi mujer rencor ninguno por la ocasión perdida. 
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En un caso encontramos un político que ejerce su poder de manera 

terminante y con cierta soberbia, un hombre que no tiene inhibiciones para opinar 

sobre los otros y exaltar sus propios méritos. En el otro escuchamos a un científico 

que expone una teoría y que, aunque no puede dejar de hablar de sí, lo hace sólo en 

la medida estrictamente necesaria. Medida que está dada por la evolución de sus 

ideas a partir de los obstáculos que le presentaba la práctica clínica .y de las 

reflexiones que le sugerían los hechos que observaba. 

El héroe de la "Historia..." da lugar al sabio de la "Presentación...". bos 

narraciones de sí, las dos igualmente verdaderas y genuinas. Y en ambas el mismo 

anhelo: dejar su nombre escrito en la historia de la ciencia. Esa fantasía, que insiste 

indestructible en su vida adulta, nos recuerda otras, mucho más arcaicas y de las 

cuales deriva, los relatos familiares que le auguraban un gran porvenir, el deseo de 

regalar a su padre una cama nueva de color rojo, la fantasía heroica de ser Aníbal, 

etc. No es difícil reconocer en su deseo de trascendencia aquella infantil "manía de 

grandezas" que descubrió a través de sus sueíos ni identificar en el científico 

obstinado a los heroicos personajes que, en su adolescencia, lo fascinaron con sus 

hazaFías. Con el transcurso del tiempo, en la vida adulta, otros personajes 

igualmente famosos, Goethe por ejemplo, sustituyeron aquellos ideales, y el héroe 

guerrero cedió su lugar al héroe científico. 

Su condición de judío en una sociedad proclive al antisemitismo parece haber 

sido otro de los factores que lo impulsaron y sostuvieron en su lucha. Mostrar al 

mundo su talento, su dignidad y capacidad para destacarse del común de los 

mortales, era más meritorio para un judío que para el que no lo era. 

"Pero estas primeras impresiones universitarias tuvieron la consecuencia 

importantísima de acostumbrarme desde el princiio a figurar en las filas de 

la oposición y fuera de la "mayoría compacta", dotándome de una cierta 

independencia de juicio". 112P 

Gran parte de la obra freudiana es autobiográfica pero Freud no buscó 

deliberadamente poner en primer plano su subjetividad. Si recurrió a sus propios 

.sue?íos, recuerdos y actos fallidos fue porque consideró que era la mejor forma de 

fundamentar y ejemplificar sus hipótesis. Pero evitó, en lo posible, los comentarios 

que no eran estrictamente necesarios, explicó los mecanismos de las formaciones 

de compromiso con asociaciones puntuales y soslayó las interpretaciones más 

amplias y abarcativas que hubieran permitido acceder a aspectos que no deseaba 

dar o conocer. 

112 Presentación autobiográfico. (pág. 922) 
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La presencia de Freud aparece, en sus escritos, en lo más significativo de su 

vida: su trabajo como científico, la teoría que etaboró y la lucha que Sostuvo para 

dar a conocer sus ideas. A pesar de que en ellos se deslizan fantasías y deseos que 

poco tienen que ver con la ciencia, el yo en que se reconoce y que allí despliega es un 

yo sólidamente anclado en la investigación y los intereses teóricos. Es el yo del 

proceso secundario que pudo y supo dar curso a las fantasías narcisistas y ponerlas 

al servicio de una idea. 

Freud sólo puede hablar de sí cuando habla de psicoanálisis porque lo 

autobiográfico fue para él una exigencia, una obligación para con la ciencia; lo único 

que justificaba la exposición pública de su mundo personcil. En su obra se funden lo 

público y lo privador, lo público restringe y acota lo más íntimo y lo privado habito 

con sus inflexiones el discurso científico destinado a hacerse público. 

En la "Historia ... ' 1  y en la "Presentación..." Freud documenta y legalizo su 

propia historia. Y tal como lo anticiparon sus fantasías heroicas, después de su 

desaparición física esa historia se transformó en un capítulo de la historia de la 
ciencia. 



7. LA SOMBRA bE THÁNATOS 

7.1. Relatos ausentes 

En 1920 la conceptualización psicoanalítica, apoyada hasta esos momentos en 

Eros, se conmueve por la introducción de la pulsión de muerte, concepto 

desarrollado en el "Más allá del principio del placer". Por su intermedio Freud 

intenta explicar todas aquellas situaciones que cuestionan el principio del placer, 

hasta entonces principio rector de la'vida psíquica. 

Junto a él, el segundo modelo de aparato psíquico y el concepto de 

"renegación o desmentido", son los desarrollos teóricos más importantes que Freud 

realizó a partir de esa fecha. be ellos, el de pulsión de muerte es, indudablemente, 

el más trascendente y el que más polémicas ha provocado entre los psicoanolistas. 

Freud sabe de su carácter especulativo pero no por ello deja de sostener su 

hipótesis como, por ejemplo, al final del capítulo sexto: 

"( ... ) pudiérasenos preguntar para qué se emprenden trabajos como el 

expuesto y para qué se hocen públicos. A eso contestaré que no puedo negar 

que algunas de las analogías, conexiones y enlaces que contiene me han 

parecido dignas de consideración." 113 

Comentario que berrido en "La tarjeta postal" traduce en los siguientes 
términos: 

"( ... ) la resptiesta de Freud la oigo resonar así, por mi cuenta y riesgo, y la 

traduzco: "váyanse a poseo, a mí me gusta el más allá del PP. Tal es mi 

soberano gusto. La hipótesis de la pulsión de muerte a mí me gusta y sobre 

todo me interesa ( ... )." (Pág. 129) 

Pasado el tiempo, casi 10 aFíos más tarde, en "El malestar en la cultura", 
reafirmo: 

102 

113 Más allá del principio del placer. (pág. 1138) 
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"Al principio sólo propuse como tanteo las concepciones aquí expuestas (el 

segundo dualismo pulsional); pero en el curso del tiempo se me impusieron con 

tal fuerza de convicción, que ya no puedo pensar de otro modo" (pág. 44) 

Freud siempre pensó el drama humano en términos duales: 

conciente/i nconciente, proceso primario/proceso secundario, libido del yo/libido de 

objeto, deseo/ represión, pulsiones sexuales/pu Isiones de autoconservación, Eros! 

Thánatos, principio del placer/principio de realidad, pulsión/renuncia pulsional, etc. 

Elementos antagónicos que se manifiestan en todos los órdenes de la vida. 

En el primer período el dualismo pulsional gira en torno al deseo. Las 

formaciones de compromiso (actos fallidos, síntomas, sueños, chistes, etc.) son 

explicadas en función de las vicisitudes entre la sexualidad y los procesos 

represivos, del conflicto entre el deseo y la prohibición. El drama edípico, a través 

del cual el orden cultural impone su ley sobre el peque?ío ser biológico, es el eje de 

la elaboración teórica. Y como estamos en un período en el cual Eros rige la vida del 

hombre la conceptualización de este drama recae sobre el deseo, la sexualidad, el 

amor. El odio y las fantasías de muerte de uno de los progenitores son mencionados 

pero no hay mayores reflexiones sobre este punto. 114 

Mucho se ha hablado las posibles circunstancias que llevaron a Freud a 

postular la existencia de esta pulsián de muerte. La muerte de su hija Sophie, la 

guerra de 1914, el cáncer. Sin embargo, al confrontar fechas, constatamos que 

comenzó a escribir el "Más allá..." en marzo de 1919 y  terminó el primer borrador en 

dos meses, su hija murió en 1920 y el cáncer apareció cuatro aíos después. Quedan 

como telón de fondo los sonidos de la guerra con sus secuelas de hambre y 

destrucción. Y también queda el vacío de la muerte, porque a pesar de la insistencia 

en dejar claras las fechas de estos acontecimientos, el "Más allá..." fue elaborado y 

finalizado después de la desaparición de su hija. 

Posiblemente la muerte cercana de Sophie y las más alejadas de la "gran 

guerra" hayan tenido influencia en su pensamiento, pero no se puede negar que 

fueron sobre todo razones de carácter teórico las que llevaron a Freud a postular 

este nuevo dualismo pulsional. Exigencia intrínseca de la teoría que surgió por el 

desengaFío ante ciertos fracasos en la práctica clínica. La insistencia de sueos 

traumáticos, la reacción terapéutica negativa, los sentimientos de culpa, la 

repetición de conductas autodestructivas y displacenteras etc. hacen imposible 

114 En el marco dela primera teoría pulsional los sentimientos agresivos y el odio fueron 

ubicados por Freud del lado de las pulsiones de autoconservación. "Puede incluso of irmarse 

que el verdadero prototipo de la relación de odio, no procede de la vida sexual sino de la 

lucha del Yopor su conservación y afirmación." Las pulsiones y sus destinos. (pág. 1056) 
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pensar un funcionamiento psíquico dominado exclusivamente por la tendencia al 

placer. 

El concepto de "pulsión de muerte" nos remite en primer lugar al término 

"pulsión" que nos ubica desde el momento mismo en que lo mencionamos, en el mundo 

humano, el mundo de la cultura. La pulsión, surgiendo de lo orgánico, despliega su 

fuerza negando y trascendiendo esa naturaleza en la que hunde sus raíces. 

En ese puro ser orgánico lo instintivo tiende a la descarga absoluta de toda 

tensión, manifestación por excelencia del principio del Nirvana. Para que este 

principio ceda su lugar a la constancia y con ello pueda instaurarse el principio del 

placer, ha de ligarse la excitación pulsional. Sólo en la medida en que su accionar 

queda acotado y encauzado por el enlace a un representante puede iniciar el 

organismo biológico su existencia humana. Este proceso en el que lo natural queda 

subvertido mediante el enlace de la excitación pulsional, nos remite necesariamente 

a otro. El semejante, portador y portavoz de la cultura al compensar el desamparo 

del infans y of recerse como objeto pulsional, establece las condiciones de 

posibilidad de esta primera ligadura. 

La pulsión de vida - Eros - opera generando unidades cada vez más amplias. A 

partir de la unión de elementos tiende a la conservación de la vida y a la 

complejidad. El fin de la pulsión de muerte, por el contrario, es disolver los 

conjuntos, separar, desligar. Aparecería allí donde no hay representante, en la 

ausencia de ligazón con el objeto, en ese proceso irreductible de fragmentación y 

disolución que lleva al organismo a sus formas más simples y elementales. Fuerza 

demoníaca de intencionalidad regrediente que pulsa en todo ser vivo y que no tiene 

otra finalidad que consumarse en la descarga total de la tensión 

La pulsióri de muerte es muda. Aquello que Freud llamó "lo más pulsional de la 

pulsión", trabaja sin hacerse escuchar. 

"Mientras esta pulsión actúa internamente como pulsión de muerte, 

permanece muda; ( ... ) 
115 

"(...) oponiendo a este (Eros) la pulsián de muerte o de destrucción que labora 

en silencio." 116 

Pero el absoluto de la pulsión de vida y de la pulsión de muerte sólo pueden 

ser pensados como construcciones teóricas, como esos entes míticos que definió 

Freud y que serían la causa última de toda actividad. En el devenir humano eStos 

dos procesos no existen en forma pura. Ligar y desligar se entrelazan y superponen 

Freud, 5.: Compendio de psicoanálisis. (pág.396 
116 Freud, S.:Presentación autobiográfica. (pág. 944) 
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dando origen a las más variadas manifestaciones. Y la pulsión de muerte, que se 

sustrae a la percepción en la pura descarga de tensión, cuando se tiFíe de erotismo 

deja escuchar su voz en las pasiones de la agresividad, el sadismo, el masoquismo y 

otras patologías.. 

Coincidiendo con la revisión teórica en los textos freudianos los relatos 

disminuyen nótablemente. La cantidad de relatos que desplegaban la vida humana en 

su infinita variedad, que mostraban al hombre - narrador y personajes - con sus 

deseos, sus miserias, sus pequeFías alegrías y su sufrimiento, se desvanecen y se 

desvanece con ellos la vitalidad que impregna los trabajos de Freud de la primera 

época. No hay historiales" 7 , sólo algunas "viñetas clínicas" 118 y son pocos los mitos, 

leyendas, o relatos literarios. Y esos pocos están mencionados o muy resumidos. 

Quizá el progreso del cáncer, los efectos de la guerra o la desaparición de 

seres queridos, hayan actuado solapadamente ocasionando esta modificación; quizá 

su natural escepticismo acentuado por la edad. Cualesquiera hayan sido los 

factores, lo cierto es que la escritura de Freud se modifica y la pulsión de muerte 

es el felón de fondo de esta nueva modalidad. 

En "El fetichismo" Freud comenta que por razones obvias (que 

indudablemente tienen que ver con la discreción) no puede exponer ninguno de los 

seis casos de fetichismo que analizó. Sólo una muy breve síntesis de uno de ellos, el 

del brillo en la nariz. Versiones de este mismo argumento lo había dado repetidas 

veces tanto en los historiales como en el libro de los sueíos. Pero tales recaudos no 

le impidieron escribirlos. Tomó en cuenta esa limitación y en cada ocasión la fue 

resolviendo según las circunstancias particulares y el parecer del momento. 

También es verdad que quienes padecen estas patologías no llegan fácilmente 

cd análisis. Se hace más difícil entonces encontrar un "caso" que cuente con los 

requisitos necesarios para publicado. Pero no debemos olvidar que con la paranoia 

sucede algo semejante y que Freud escribió uno de sus grandes historiales a partir 

de un texto autobiogrdfico: las memorias del Presidente Schreber. Y que, en un 

trabajo que he considerado anteriormente, "Los que fracasan al triunfar", recurre a 

dos obras de teatro: La tragedia de Macbeth (W. Shakespeare) y Rósmerholm (H. 

Ibsen) porque: 

117 El último historial clínico fue escrito por Freud en 1920: Sobre la psicogénesis de un 

caso de homosexualidad femenina. 
118 Pequeíos relatos que recortan alguna situación o problema específico y que apuntan a 

ilustrar el desarrollo te4rico que se está exponiendo. 
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"El secreto profesional nos vedo servirnos de los cosos clínicos por nosotros 

observados, para exponer lo que, de tales tendencias, sabemos y 

sospecharnos." 119  

A medida que los relatos disminuyen se va acentuando una modalidad que, si 

bien no es nueva, a partir entonces comienza a adquirir mayor importancia. La 

narración reaparece incrustada en el centro mismo de la teoría dando forma 

narrativa al texto explicativo. 

A las modificaciones que se producen en los contenidos teóricos y en la 

escritura de los trabajos, Freud sumo la ampliación del campo de investigación y 

dirige su interés a fenómenos que trascienden la constitución y el funcionamiento 

del psiquismo individual. Sin abandonar este área (sigue teorizando sobre las 

perversiones, el sadismo, el masoquismo, etc.), profundizo su investigación en 

problemas sociales y culturales que hasta entonces solo había tratado 

explícitamente en dos trabajos: "La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna" 

y "Tótem y tabú". 

El origen de la organización social, los procesos que posibilitan la cohesión 

entre los -individuos, la inevitable sujeción del hombre a la vida social, el sentimiento 

de culpa, el progreso cultural como fuente de neurosis, la oposición entre los deseos 

del sujeto y las exigencias que la cultura impone, son algunos de los temas que trata 

en "Psicología de las masas y análisis del yo", "El porvenir de una ilusión", "El 
malestar en la cultura" y "Moisés y la religión monoteísta". 

be distintas maneras la agresión, manifestación de la pulsión de muerte, es el 

concepto que explico gran parte de estos fenómenos cuya extensión e importancia 

no había sido considerada hasta entonces. Y así como el mito de Edipo es el relato 

nuclear hasta la reformulación del 20, a partir de entonces otro relato mítico es el 

centro de los desarrollos teóricos posteriores: el asesinato del padre de la horda 

primitiva. 

7.2. - La latencia de un mito 

"Tótem y tabú" es un antecedente de los escritos sociales de Freud. Fue 

escrito en 1913 y quedó en suspenso hasta que, con la conceptualización del super-

yo y la importancia creciente otorgada al sentimiento de culpa, adquirió plena 

significación. En él propone una hipótesis sobre el origen de la cultura y de las 

primeras formas de organización social. 

119 Los que fracasan al triunfar. (pág. 994) 
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Este texto, como la mayor parte de los trabajos del primer período, tiene 

gran cantidad de relatos. Un grupo de ellos cuenta algunas de las restricciones a 

que están sometidas las relaciones entre los miembros pertenecientes a un mismo 

clan y loscastigos que reciben quienes las violan. El otro está compuesto por relatos 

sobre los numerosos tabúes existentes en las organizaciones totémicas 

particularmente los que tienen por objeto a los muertos, los soberanos y algunos 

familiares. Hay también narraciones tomadas de la practica clínica: la seFora de las 

navajas de afeitar, una síntesis del historial clínico de Juanito y otro de un pequeFío 

paciente de Ferenczi, Arpad, un ni?ío que tenía con las gallinas y los pollos la misma 

ambivalente relación que el hombre primitivo con el tótem. Los relatos 

artropológicos, que son mayoría, nos trasladan a otro mundo mucho más alejando en 

tiempo y espacio que el de los sueffos, los síntomas y los actos fallidos, pero tan 

ajeno y eni9mático como éste. 

La prohibición de tocar un cadáver o de pronunciar su nombre, la exigencia 

impuesta al rey sacerdote kukulú de vivir solo en el bosque, sin tocar a ninguna 

mujer ni abandonar su casa ni el trono sobre el cual debía dormir sentado, la de 

prestar a Ja cabeza del enemigo muerto toda clase de atenciones y cuidados, por 

ejemplo, revelan a Freud que los ceremoniales inherentes a las prohibiciones y 

prescripciones que impone el tabú - carácter sagrado y peligroso de una persona u 

objeto - tienen numerosos puntos de contacto con los actos obsesivos. Ambos 

comparten las siguientes características: 

• No tienen, aparentemente, ninguna motivación. Están naturalizados y 

simplemente se practican. 

• Se imponen como un mandato, de no ser cumplidos acarrearían gravísimas 

consecuencias. 

• Se desplazan y contaminan con suma facilidad 

• Toman la forma de complejos rituales 

Tanto el acto obsesivo como el ceremonial totémico derivan del conflicto no 

resuelto entre la tendencia pulsional que tiende a la satisfacción y su prohibición. 

Estas dos corrientes contradictorias, una reprimida y por lo tanto inconciente (la 

tendencia) y otra conciente (la prohibición) dan origen a la actitud ambivalente, 

rasgo característico de las prohibiciones totémicas y de la patología obsesiva. 

Siguiendo con la analogía entre el psiquismo individual y manifestaciones 

culturales propias de los pueblos primitivos, sostiene Freud que el animismo, 

"sistema intelectual" que concibe el mundo poblado de espíritus benéficos y 

maléficos a los que es posible someter y dominar mediante la magia y la hechicería, 

tiene con el pensamiento infantil un rasgo común: la omnipotencia de las ideas. 
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Tanto el nio como el hombre primitivo otorgan un exagerado valor a su propio 
pensamieni -o y le atribuyen la capacidad de influir sobre otros y también sobre 

fenómenos -naturales a través de determinados rituales o ceremoniales. La base del 

pensamiento mágico son los deseos humanos. be manera más o menos deformada 

esta forma de pensamiento da curso a la fantasía omnipotente de dominar todo 

aquello que obstaculizo o se opone o lo que el hombre (o el nifio) desea. 

asóndose en autores como J. G. Frazer, E. B. Taylor, W. Wundt, R. Smith, C. 
barwiri y otros, Freud sostiene que el totemismo es la primera forma de 

organización social que conocieron los hombres y que tiene una característica que la 

identifico: el horror al incesto. Para evitarlo y protegerse de él impusieron 

severísimas normas; las dos principales y presentes en la mayor parte de las 

organizaciones totémicas son una prescripción: respetar al tótem, y una prohibición: 

mantener relaciones sexuales con individuos pertenecientes al mismo tótem. 

También era frecuente en las sociedades totémicas y un importantísimo 

componente de la religión que esos pueblos practicaban el sacrificio del animal 

totémico y su posterior ingestión en una comida ceremonial en la que participaba 
todo el clan 

Por último se pregunta. Freud por el origen del totemismo y el por qué de las 

relaciones entre éste y la exogamia, dos instituciones que marchan de la mano. 

biscute las diferentes explicaciones que las teorías nominalistas, las sociológicas y 

las psicológicas han dado a estos dos problemas y va descartando cada una de ellas 

hosta que se detiene en la de barwin. Según este investigador los antropoides 

superiores no vivían en completo promiscuidad sino en grupos pequeíos cuyos jefes 

tenían una sola hembra, o varias si era muy poderoso, de cuya posesión gozaba sólo 
él y de la cual quedaban excluidos los machos más jóvenes. 

Freud cuenta entonces con una serie de datos: las características del 
totemismo, la prohibición del incesto, los numerosos tabúes existentes en ese tipo 

de sociedad, la celebración de la comida totémico, las hipótesis de barwin sobre las 

la rudimentaria forma de organización social que tienen los monos superiores, etc. 
Con los datos tomados de los trabajos etnográficos que había consultado y, por 

supuesto, con los conceptos psicoanalíticos, elaboro una hipótesis 

"( ... ) que puede parecer fantástico, pero que presenta la ventaja de reducir a 

una unidad insospechada series de fenómenos hasta ahora inconexas." 

Como a su juicio las respuestas dadas a los interrogantes que planteaba el 

totemismo y la ley de prohibición del incesto eran insuficientes, a través de su 

hipótesis intenta explicar el origen de la cultura, es decir, como se pasó de la horda 

primitiva que describe barwin a un tipo de organización social en la que todos los 
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integrantes están sujetos a la ley totémica. Esa hipótesis %lfantásticou  dice lo 

siguiente: 

"(.) podemos dar a esas interrogaciones la respuesta siguiente: Los 

hermanos expulsados se reunieron un día, mataron al padre y devoraron su 

cadáver, poniendo así fin a la existencia de la horda paterna. ( ... ). A 
consecuencia de este proceso afectivo surgió el remordimiento y nació la 

conciencia de la culpabilidad ( ... ) y el padre muerto adquirió un poder mucho 

mayor del que había poseído en vida, ( ... ). Lo que el padre había impedido 

anteriormente por, por el hecho mismo de su existencia, se lo prohibieron 

luego los hijos a sí mismos. ( ... ) Desautorizaron su acto prohibiendo la muerte 

del tótem, sustitución del padre, y renunciaron a recoger los frutos de su 

crimen, rehusando el contacto sexual con las mujeres, accesibles ya para 

ellos." (pág. 497) 

Este relato constituye el núcleo explicativo del texto. Freud lee 

psicoanalíticomente los datos antropológicos y construye una narración que los aúna 

en un todo coherente. Al unir en un todo segmentos aislados y desarticulados, la 

explicación se convierte en narración y la narración deviene explicativa. Los 

distintos hechos quedan abarcados en una configuración significativa que, en un solo 

movimiento narra y explica el surgimiento de la organización social y religiosa 

El relato de barwin describe las características de la horda primitiva y narra 

las peripecias de los hijos/hermanos, carentes de todo derecho y finalmente 

expulsados de la horda. Este relato es el punto de partida de otro, el de Freud, que 

se inicia con la alianza de los hermanos unidos con el propósito de poner fin al poder 

tiránico del padre. Propósito que se concreta asesinándolo y comiendo su cadáver. 

Finalmente Freud narra las consecuencias de ese acto. El padre de la horda que 

ejercía un poder absoluto mientras vivía deviene, por su interiorización, en el 

representante de una ley moral y social ya que los hermanos renuncian a sus deseos 

individuales en pos de la unión fraterna y el orden colectivo. 

Freud construye un relato mítico, conjetura que esto podría hacer sucedido: 

( ... ) tales debieron ser", () hemos de deducir que (...)", "(...) pero también 

puede suponerse ( ... ) (Pág. 435/436) 

Toma elementos dispersos y los relaciono en una trama narrativa a través de 

la cual adquieren coherencia y sentido. Al igual que la "construcción" en la sesión 

analítica, la importancia de esta conjetura es la verosimilitud que otorga sentido a 

los hechos y valor explicativo al relato. 

El relato mítico que elaboro Freud es, quizá, criticable desde una perspectiva 

etnológica; sin embargo nunca abandonó la ficción de una horda primitiva que fue 
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superada por el asesinato del padre y que dio origen a la cultura. En rigor, no sólo no 

abandonó esta hipótesis sino que, después de un prolongado t1 período de latencia", la 

recuperó y mantuvo con firmeza a lo largo de toda su obra. Y ello se debe no tanto a 

que su posible existencia histórica permitiría explicar los orígenes del totemismo 

sino a lo importancia que le atribuye en la constitución de la subjetividad. En 

"Tótem..." la interdicción se funda en la culpa de los hijos por el asesinato del 

padre; la ley que limito y ordena el deseo humano se acepto en el nombre del padre 

muerto. 

Pero aquí no termina la mítica prehistoria del hombre. La continuación la 

encontramos en "Psicología de los masas y análisis del yo", texto en el que Freud se 

propone investigar los mecanismos que explican el funcionamiento de las multitudes, 

su cohesión, los efectos que produce en el individuo, los procesos de identificación 

con el jefe, etc. 

En el último capítulo, "Consideraciones suplementarias" retoma el mito de la 

horda primitiva y relata cómo, una vez estabilizada la alianza fraterna y organizado 

el nuevo orden social basado en la renuncia pulsional, volvieron a surgir los 

desacuerdos. No conforme con la situación de igualdad uno de los hermanos decidió 

separarse del conjunto y asumir el lugar del padre. 

"El descontento provocado por estas privaciones pudo decidir entonceS a un 

individuo a seporarse de la masa y asumir el papel de padre. El que hizo esto 

fue el primer poeta épico y el progreso en cuestión no se realizó sino en su 

fantasía. Este poeta transformó la realidad en el sentido de sus deseos e 

inventó así el mito heroico. El héroe era aquel que sin auxilio ninguno había 

matado al padre. ( ... ) Así, pues, el mito constituye el paso con el que el 

individuo se separo de la psicología colectiva." 120  

La historia del clan fraterno se completa con el mito del héroe-poeta que 

rompe la homogeneidad del grupo y se diferencia de los otros o través de la 

narración. Una narración que cuenta de otro héroe, aquél que solo, sin ayuda alguna, 

concretó la hazaPía de matar al padre, el monstruo totémico. bos personajes para un 

mismo lugar, el lugar "heroico". Porque, en realidad, el héroe no es otro que el poeta. 

Al reeditar simbólicamente el asesinato del padre, este nuevo relato mítico da 

origen, en un mismo movimiento, al poeta épico y al héroe. 

Este mito, poco conocido y sin la importancia teórica del anterior, es según 

Freud, el primero de los mitos: 

120 Psicología de las masas yçinálisis del yo. (pág. 1175) 
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"El primer mito fue seguramente de orden psicológico, el mito del héroe. El 

mito explicativo de la naturaleza no surgió sino más tarde." 12 ' 

El poeta épico es el héroe que, una vez aceptada la realidad que la ley impuso, 

fue capaz de ponerla entre paréntesis, transformarla según sus deseos y devolverla 

a los otros como narración. 

El mito ^del nacimiénto del héroe es réafirmado en "Moisés y la religión 

monoteísta". Allí afirma Freud: 

"( 
... ) lo cierto es que en este hecho reside el origen de la concepción del 

héroe: el que siempre se subleva contra el padre, el que lo mata bajo uno u 

otro disfraz. He aquí también la fuente de la "culpa trágica" que el héroe 

asume en el drama 

El "mito científico" de la horda primitiva se transformó en el relato central 

de los escritos de Freud a partir de los a?íos 20. bespués de un "período de 

latencia" resurgió con más fuerza, fue relacionado con otros conceptos de la teoría 

y continuado con otro: el del nacimiento del héroe. Y así el mito, al perpetuar aquél 

recuerdo perpetúa la condición del hombre como ser de cultura. 

121 Psicología de las masas y análisis del yo. (pág. 1176) 
122 Moises y la religión monoteísta. (pág. 246) 



8. LA TEORÍA COMO NARRACIÓN 

H. Parret, sefialando la imposibilidad e inutilidad de establecer fronteras 

tajantes entre narración y argumentación, sostiene que: 

"Es interesante, sin embargo, constatar que elementos narrativos, en esos 

tipos de discurso, tienen frecuentemente valor argumentativo. Entreveo tres 

constelaciones. Primero el caso en que los relatos funcionan como ¡lustración 
de un argumento. Luego el caso más sutil en que un relato reemplaza a un 

argumento o una secuencia de argumento (una premisa de silogismo, por 

ejemplo). Finalmente, el caso más interesante, en que una secuencia 
argumentativa, en un discurso científico o filosófico, funciona como un re/ato. 
Una secuencia argumentativa puede estar estructurada como una secuencia 
narrativa" 123  

En la obra de Freud encontramos todas las constelaciones mencionadas por 

Parret. La tercera, aquella en que "un discurso científico funciona como un relato" 

caracteriza a varios de sus trabajos de este segundo período. Allí la explicación se 

desarrolla segiín un formato narrativo, incluso en algunos casos encontramos que los 

conceptos hah devenido personajes de un relato y las relaciones lógicas existentes 

entre ellos se asemejan a vínculos personales. He tomado dos, trabajos: "El 

malestar en la cultura", y "El humor" para analizar este aspecto de la escritura de 

Freud y considerar más detalladamente la cercanía entre la racionalidad narrativa y 
la racionalidad argumentativa 

8.1. El malestar .  

Freud comienza el capítulo VI de "El malestar..." con la siguiente afirmación: 

"Ninguna de mis obras me ha producido, tan intensamente como esta, la 

impresión de estas describiendo cosas por todos conocidas, de malgastar 

121 Parret, H.: be la semiótica a la estática. (pag. 65) 
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papel y tinta, de ocupar tipógrafos e impresores para exponer hechos que en 

realidad son evidentes" (pág.41) 

bespués de leer los cinco primeros capítulos compartimos en parte esta 

afirmacidn. No por el trabajo inútil de imprenteros y el desperdicio de papel y tinta. 

La exposición de los más importantes problemas que aquejan a la humanidad, escrita 

en un estilo ameno y casi coloquial compensan ampliamerité los gastos; leer un texto 
de Freud es siempre un placer aunque no encontremos importantes desarrollos 

teóricos que, en este ensayo, los hay. El acuerdo radica en esos "hechos que en 

realidad son evidentes". Efectivamente en las observaciones y reflexiones que hace 

encontramos un reflejo de aquello que los hombres vivimos todos los días, no nos 

dice nada que no conozcamos: Id esquiva felicidad a la que aspiramos, el dolor que no 

podemos evitar, el conflicto entre los intereses individuales y los de la comunidad, 

los recursos a los que apelamos para hacer más llevadera nuestra condición humana, 

etc. 

Pero a partir de ese mismo capítulo y hasta finalizar, Freud despliega las 

explicaciones teóricas de los fenómenos que describió anteriormente y sostiene que 

las tendencias destructivas del hombre, son las responsables de ese malestar. A 
través de la identificación con la instancia paterna el sujeto reincorpora parte de 

esas tendencias bajo laforma de restricciones y prohibiciones culturales de manera 
tal que esz agresión, ejercida por el super-yo, se vuelve contra el propio yo que 

reacciona con intensos sentimientos de culpa. Esos sentimientos son la principal 

causa de la infelicidad del hombre. 

"La agresión es introyectada, internalizada, devuelta en realidad al lugar de 

donde procede: es dirigida contra el propio yo, incorporándose a una parte de 

este, que en calidad de super-yo se opone a la parte restante, y asumiendo la 

función de conciencia (moral), despliega frente al yo la misma dura 

agresividad que el yo, de buen grado, habría satisfecho en individuos 
extraFíos." (Pág. 47) 

Esto es una síntesis, muy apretada, de los principales desarrollos teóricos 

que encontramos en "El malestar...". Los observables empíricos constituyen el punto 

de partida de una minuciosa y detallada argumentación que intenta agotar los 

interrogantes planteados. Las explicaciones se suceden y contribuyen a la 

fundamentación teórica de esos fenómenos, objetivo último del trabajo. 

Pero, sin forzar ni violentar el texto, podemos leer ese desarrollo 

argumentativo también como un desarrollo narrativo. Voy a tomar algunas 

secuencias en las que la dimensión narrativa aparece formando parte de la 

argumentación, a veces sutilmente y a veces de manera más evidente. 
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El trabajo comienza con el relato de un recuerdo personal. Nos cuenta Freud 

que tiempo atrás R. Rolland le había enviado una carta en la hacía mención a un 

sentimierlto de infinito que sería, según su criterio, el fundamento de los 

sentimientos religiosos 124•  Esa carta lo "colocó en un pequeFío aprieto" porque nunca 

había tenido tal experiencia. Se propone entonces explicar teóricamente su origen y 

lo encuentra en !a  génesis del yo; en aquel estado en el que el yo no se ha 

diferenciado aún del otro. Ese estado de fusión persiste en el aparato psíquico y se 

manifiesta en distintos experiencias, por ejemplo, en la pasión amorosa o el 

"sentimiento oceánico". La explicación teórica sobre la génesis del yo (la 

experiencia de dolor, el yo del placer puro, el yo real definitivo) está enmarcada en 

el relato del intercambio epistolar con R. Rolland. Forma parte de ese episodio de su 

vida en el que, desconcertado por la observación hecha por un amigo a quien 

respetaba decidió buscar una respuesta. El "pequePío aprieto" lo llevó a esa 

explicación e inevitablemente la argumentación quedó contaminada por el relato que 

le dio origen. 

En el capítulo VI, después del párrafo citado al comienzo, Freud se dispone a 

dar un fundamento racional a los problemas planteados y considera necesario 

recordar al lector los conceptos que van a ser el eje de su explicación. bice que 

para poder dar cuenta -de la naturaleza agresiva del hombre deberá recurrir a "un 

giro teórico recxlizado hace ya tiempo", giro que alude a la pulsión de muerte. Pero 

no se limita a exponer sus características. Incluye un relato histórico en el que 

sintetiza los cambios que, a lo largo del tiempo, fue introduciendo en la teoría 

pulsional y los razones que causaron tal modificación: el primer dualismo (pulsiones 

sexuales y de autoconservación), la teorización sobre el narcisismo, la 

diferenciación entre libido del yo y libido de objeto y finalmente la hipótesis de la 

pulsión de muerte y con ello la sustitución del primer par antagónico: amor / 

hambre, por el segundo: Eros / Thánatos. 

Freud seFíala la progresión de su pensamiento sobre las distintas hipótesis 

pulsionales y, de hecho, la secuencia cronológica que tuvieron. 

"Pero cuando nuestra investigación progresó de lo reprimido a lo represor 

(...)". (pág. 42) 

"(...) fue imprescindible llevar a cabo una cierta modificación." (pág. 42) 

"El siguiente paso adelante lo di en (...)", (pág. 43) 

"Progrese algo más aceptando que (...)".(Pág. 43) 

124 Esta carta era lo respuesta al trabajo "El porvenir de una ilusión" que Freud le había 

hecho llegar. 
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Inevitablemente la exposición toma un carácter narrativo; es un pequefo 

recorte en la historia de lds ideas psicoanalíticas. Una narración en la que Freud nos 

trasmite información precisa sobre un tema y también los recorridos cognitivos que 

realizo para lograrla. 

En el capítulo VII explica la génesis de la conciencia moral y del sentimiento 

de culpa. Hablar de 9énesis implica necesariamente hablar de temporalidad, de 

hechos que se fueron sucediendo con el transcurrir del tiempo. Y esto lo seíala 

claramente en el siguiente párrafo: 

"1Á1 secuencia cronológica sería, pues, la siguiente: ante todo se produce una 

renuncio pulsional por temor a la agresión de la autoridad exterior - pues a 

esto se reduce el miedo a perder el amor, ya que el amor protege contra la 

agresión punitiva -; luego se instauro la autoridad interior, con la consiguiente 

renuncia pulsional por miedo a ésta; es decir por miedo a la conciencia 

moral."(pág. 50) 

Par la naturaleza misma del tema tratado, el texto toma una forma narrativa. 

Las relaciones causales que existen entre los distintos hechos son también 

relaciones de sucesividad temporal de manera tal que a esa explicación causal se 

suma y superpone la secuencio narrativa. No se trata como en el caso anterior de 

una historia de los conceptos sino de una historia sobre la constitución de un 

aspecto particular del psiquismo humano. 

Y sobre el final un relato implícito. Cuando explico que la intensidad de la 

agresión con que el niFo responde ante las privaciones que le son impuestos y la 

consecuente e igualmente severa reacción del super-yo se debe a que 'repite un 

prototipo filogenético", paso Freud de la historia del individuo a la prehistoria de la 

humanidad y nos, recuerdo, sin mencionarlo, su hipótesis sobre el asesinato del 

protopadre por la alianza de los hijos. 

La narración se desliza, entonces, en el desarrollo teórico que desencadena 

un recuerdo personal, en una pequeFía síntesis de la evolución del pensamiento de 

Freud sobre las. pulsiones y en el relato de la génesis de la conciencia moral que 

contiene otro implícito, el relato mítico del asesinato del padre de la horda 

primitiva. 

Además de cada una de estos secuencias parciales, en los que la dimensión 

narrativa aparece con distintas modalidades, debemos tener en cuenta también la 

composición del texto en su totalidad, su configuración global. 

El Malestar...", como cualquier otro trabajo de carácter científico, parte de 

un problema para presentar una solución. Ese es su objetivo: la respuesta podrá ser 
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parcial, incompleta, temporaria pero algún aporte debe hacer al interrogante que le 

dio origen. 

bel problema a la solución, del no saber al saber. En este caso particular del 

sufrimiento del hombre a la afirmación de la pulsión de muerte. En el medio un 

recorrido argumentativo que nos va llevando de experiencias por todos conocidas 

hasta explicaciones teóricas que, desde la perspectiva psicoanalítica, dan cuenta de 

tales fenómenos. 

En los cinco primeros capítulos Freud expone distintas situaciones que hablan 

del creciente malestar del hombre y de la incidencia que la cultura tiene en ese 

malestar. Lomienza mencionando sus principales causas (el propio cuerpo, el mundo 

exterior y las relaciones con los otros), las posibles formas de evitarlo o 

enfrentarlo y la incapacidad de nuestra cultura para mitigarlo a pesar del fabuloso 

desarrollo científico y técnico alcanzado. El progreso no se traduce en una mayor 

felicidad, por el contrario, parécería que estos logros culturales sólo hacen más 

difícil la vida humana. La incompatibilidad entre los deseos personales y los 

mandatos culturales se acentúa en todo lo relativo a la vida sexual, problema que 

trata en el cuarto capítulo donde analiza las restricciones y limitaciones que la 

sociedad impone a la actividad sexual. Por último toma el insostenible precepto 

amorás a tu prójimo como a ti mismo" que condenso uno de los ideales de la 

civilización occidental y afirma que este mandamiento cristiano está destinado a 

neutralizar y atenuar las intensas pulsiones agresivas del hombre. 

En síntesis, a través de estos capítulos el texto amplía y profundizo el 

planteo inicial. Se suman los problemas y los interrogantes. Como en una novela la 

tensión va en aumento y, en cierto sentido, crece la intriga. ¿Cuál será el desenlace 

teórico? ¿Cómo se explicarán todas estas situaciones? En los capítulos VI, VII y 

VIII, también de manera paulatina y tomando aspectos parciales, Freud analiza y 

resuelve cada uno de los temas planteados. befine los conceptos, los enlazo 

lógicamente y los confronta con la realidad, destacando siempre el movimiento 

secuencial que sigue su pensamiento; 

"Al emprender esta tarea se nos ofrece al instante el siguiente 

razonamiento. ( ... ) Prosiguiendo nuestra reflexión ( ... ) Es hora de que nos 

dediquemos a la esencia de esta cultura (...)". (pág. 2/3) 

Empleando términos de H. Parret, se superponen en el texto racionalidad 

argumentativa y racionalidad narrativa. Hay un desarrollo lógico pero también uno 

narrativo en la medida en que las ideas, personajes centrales del texto, van 

transformando el planteo inicial que pasa de los interrogantes sobre el malestar y la 
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infelicidad del hombre a la explicación basada en la pulsión de muerte y sus 

mcmi festaciones agresivas y autodestructivas. 

Había señalado anteriormente la inclinación de Freud a poner en boca de 

interlocutores imaginarios las posibles objeciones o reparos a las afirmaciones que 

sostenía de manera tal que esa crítica le servía como punto de apoyo aclarar un 

razonamiento, ampliar una idea etc. En "El mólestar.." esta modalidad se acentúa y 

el intercambio con el otro se diversifico. 

En el primer capítulo el interlocutor tiene nombre y apellido, es R. Rolland, 

con quien discute sobre el "sentimiento oceánico". En otros casos no son personas 

sino teorías y religiones. Así en el capítulo y, y a propósito del precepto sobre el 

amor al prójimo, polemizo -con el cristianismo y también en ese mismo capítulo, con 

el marxismo sobre el tema de la propiedad privada. 

Junto a esta forma de confrontación con interlocutores identificables que 

cita explícitamente, hay otra en la que el intercambio dialógico es más sutil. Se 

trata de una voz impersonal y anónima incluida, fundamentalmente, a través de una 

construcción discursiva particular: las proposiciones adversativas. 

Los "pero", "sirio" 1  "no obstante", "aunque", "sin embargo", seíalan la oposición 

y/o restricción a las afirmaciones realizadas. A través de ellos confronto con los 

otros y propone distintas perspectivas sobre el tema. A un argumento sucedeuna 

objeción y a esta objeción se propone un nuevo argumento que profundizo los 

anteriores. 

Voy a citar sólo dos fragmentos recordando que la modalidad dialéctica está 

presente en todo el trabajo. 

"La ética basada en la religión, por su parte, nos promete un más allá mejor, 

pero pienso que predicará en desierto mientras la virtud no rindo sus frutos 

ya en esta tierra. También yo considero indudable que una modificación 

objetiva del hombre con la propiedad sería en este sentido más eficaz que 

cualquier precepto ético; pero los socialistas malogran tan justo 

reconocimiento, desvalorinzándoto en su realización, al incurrir en un nuevo 

desconocimiento idealista de la naturaleza humana." (pág. 63) 

"be modo que además del Eros habría una pulsión de muerte ( ... ). Pero no era 

nada fácil demostrar la actividad de esto hipotética pulsión de muerte. Las 

manifestaciones del Eros eran notables y bastante conspicuas; bien podía 

admitirse que la pulsióri de muerte actuase silenciosamente en lo íntimo del 

ser vivo (...); pero esto naturalmente rio tenía el valor de una demostración." 

(pág. 43) 
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En el primer párrafo Freud comienza citando un aspecto del dogma cristiano 

que augura una mejor vida después de la muerte y, en un comentario no exento de 

ironía, los rechaza alegando la inutilidad de la prédica si no hay alguna mejoría en 
esta vida. El "pero" marca fa -oposición entre ambas posturas. En la frase que 

continúa manifiesta, en principio, su acuerdo con los principios marxistas sobre la 

propiedad privada y el "pero" seíala una restricción. El acuerdo es sólo parcial en 

tanto ese principio se apoya en una concepción idealista que desconoce la 
agresividad del hombre. 

En el párrafo citado en segundo lugar la objeción a la afirmación sobre la 

existencia de la pulsión de muerte se refiere a un aspecto metodológico, la 

dificultad de la demostración. La pulsión de vida es bulliciosa y, conjetura Freud, 

podría admitirse que la de muerte actúa silenciosamente. Un nuevo "pero"; tal 

suposición no es ninguna demostración. Estas objeciones seFíalan una de las mayores 

preocupaciones de Freud, la de sumar a la lógica de su razonamiento una base 

empírica, un dato que permita a otros comprobar la verdad de su aseveración. 

Sin ser igual, este tipo de construcción discursiva es semejante a un diálogo. 

Sólo que en este caso las réplicas no están sostenidas por un personaje, es un 

discurso que se opone a otro discurso, el de Freud. El grado de ajenidad de ese otro 

discurso es, sin duda, variable. Rechaza de manera terminante los mandatos del 

cristianismo sobre el amor al prójimo, comparte algunos aspectos, muy pocos, de los 

principios marxistas, en tanto que las ideas de P. Rollarid logran en parte su 
adhesión y hasta les proporciona un fundamento teórico. 

Esta forma de escritura da a la exposición teórica un aspecto narrativo 

porque es posible seguir, paso a paso, el desarrollo argumentativo. Es un recorrido 

sinuoso, con marchas y contramarchas que, a pesar de las dificultades, tiene el 

atractivo de mostrarnos a las ideas mismas en su proceso de gestación y 

crecimiento. Freud, en el inicio del capítulo VIII, el último, hace mención a este 
recorrido: 

"Llagados al término de semejante excursión, el autor debe excusarse ante 
sus lectores por no haber sido un guía más hábil, por no haberles evitado los 
trechos áridos ni los rodeos dificultosos del camino." (pág. 55) 

8.2. El humor 

En "El humor" Freud continúa los desarrollos teóricos que sobre este tema 
realizó en "El chiste y su relación con lo inconciente". Retoma la explicación 
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económica y la amplia con la inclusión del enfoque que tiene en cuenta la dinámica 

entre las instancias del segundo modelo de aparato psíquico. 

El rasgo que identifica el humor y que lo diferencia del chiste y de lo cómico 

es su carácter "grandioso y exaltante"; el humor se enf renta a las limitaciones que 

la realidad impone, se rebela ante ellas y las rechaza. La actitud humorística abre 

las puertos del narcisismo, muestra un yo invulnerable al que ningún daFío lesiona y al 

que ninguna adversidad toca. Freud lo ejemplifica con el chiste de ese condenado a 

muerte que el día de su ejecución dice: "Linda manera de comenzar la semana". 

Esta -actitud se explica por que el humorista desplaza las catexias psíquicas al 

super-yo. El super-yo así investido protege al yo, le ofrece un breve e ilusorio 

momento en el que la dureza de la realidad desaparece para dar lugar a la 
omnipotencia de las fantasías narcisistas. Es una de las pocas circunstancias en las 
que suspensión transitoria de la realidad no tiene un carácter patológico. 125  

El texto comienza la descripción del proceso humorístico y detalla aquello que 

puede observar cualquier persona: que el comentario humorístico puede recaer 

sobre el -sujeto que lo origina (produce) o sobre un tercero provocando una reacción 

placentera tonto en sí -mismo como en un observador ajeno a la situación, como 
sucede en el ejemplo citado. 

be allí pasa Freud a explicar su génesis y en esa génesis encontramos el 
relato: - 

uAquel ve a ésta en una situación cuyas características le permiten anticipar 

que producirá las manifestaciones de algún afecto: se enojará, se lamentará, 

expresará dolor, susto, terror, quizá aun desesperación, y el espectador-

oyente se dispone a seguirla, a evocar en sí las mismas emociones. Pero esta 

disposición afectiva es defraudada, pues el otro no expresa emoción alguna 

sino que hace un chiste. En el oyente surge así del despliegue afectivo 

ahorrado el placer humorístico." (pág. 511) 

En la descripción de esta breve escena encontramos todos los elementos que 

según distintos autores definen un relato (secuencia temporal, transformación, 
situación humana): 

una situación que supuestamente debería provocar una determinada reacción 
afectiva. 

una ruptura en lo previsible: el chiste 

125 
Las otras que menciona son el juego en el nifio y el arte en el adulto, temas desarrollados 
en "El porvenir de una ilusión" y "El poeta y la fantasía". 
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3) el placer provocado por el chiste. 

Pero en rigor se trata del esquema de un relato, be los personajes sólo 

sabemos que son seres humanos, desconocemos la situación que debería provocar 

una respuesta afectiva y tampoco tenemos información alguna del chiste que se 

hizo. El esquema carece de los detalles que permitirían particularizar una situación. 

Es una narración inespecífica, general que puede sucedérle a cualquiera que tenga 

sentido del humor (y que, como dice Freud y podemos padecerlo casi 

cotidianamente, no es tan frecuente). 

Y aunque la conclusión teórica está contenida en la última frase del párrafo, la 

explicación del proceso sería imposible o por lo menos incompleta si no existiera la 

narración anterior. Es una premisa necesaria para llegar a la conclusión. El carácter 

abstracto, la ausencia de rasgos particulares es lo que ubica a este párrafo en una 

zona imprecisa entre la narración y la explicación. 

Más adelante, cuando Freud explica la dinámica específica del proceso 

humorístico dice. 

"Alcanzamos así una explicación dinámica de la actitud humorística, 

admitiendo que consiste en que la persona del humorista ha retirado el 

acento psíquico de su yo para trasladarlo sobre su super-yo. A este super-yo 

así inflado, el yo puede parecerle insignificante y pequefo, triviales todos sus 

intereses, y ante esa nueva distribución de las energías, al super yo le 

resultará muy fácil contener las posibles reacciones del yo." (pág. 513) 

En este caso la esquematización de la escena sería la siguiente: 

situación de tensión no explicitada; aquella que debería dar lugar a distintas 

reacciones afectivas 

desplazamiento de las catexias psíquicas (retiradas del yo) sobre el super-yo 

contenciÓn del yo por parte del super-yo 

También acá encontramos una situación humana en la que las acciones llevadas 

a cabo producen transformaciones. La diferencia fundamental consiste en que los 

"protagonistas" no son personas sino instancias psíquicas. Conceptos que forman 

parte de la teoría y que han sido definidos con precisión. Sin embargo esos 

conceptos, como personajes de un relato tienen las intenciones y los sentimientos 

propios de una persona: 

"El yo rehusa dejarse ofender (...), se empecino (...)". (pág. 511) 

"A este super-yo así inflado (...)". (pág. 513) 

"(...) la cruel supresión del yo por el super yo." (pág. 514 
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"( 
... ) el super-yo quien por medio del 

intimidado yo ()' (pág. 514) 

humor consuela tan cariFíosamente al 

Las relaciones existentes entre las acciones descriptas son tanto de 

sucesividad temporal como de causalidad, de manera tal que narración y explicación 

se superponen. Tal superposición junto al particular tratamiento que da Freud a las 

instancias psíquicas contribuye a desdibujar las fronteras entre esas dosformas 

discursivas, 

Las dos explicaciones centrales del texto: la económica y la dinámica tienen 

un formato narrativo y también lo tiene el texto en su totalidad. 

besde los interrogantes que plantea el tema hasta la respuesta a los mismos 

asistimos a un recorrido que nos lleva de lo observable a la exposición de las causas 

que lo determinan. 

Freud comienza el trabajo haciendo referencia a su libro de 1905. Retorna la 

explicación que dio entonces sobre el mecanismo que origina el placer ante un 

chiste, pero trayés de preguntas seíala su insuficiencia: 

Pero ¿cómo logra alcanzar el humorista esa actitud psíquica que le torna 

superflua la descarga afectiva? ¿Qué sucede en él, dinámicamente, durante 

la actitud humorística"?." (pág. 511) 

A partir de la respuesta a esas preguntas avanza con la caracterización del 

humor, enfatizando aquello que lo diferencia del chiste y lo cómico. Y luego más 

preguntas: 

En qué consiste, pues la actitud humorística que nos permite rechazar el 

sufrimiento, afirmar la insuperabilidad del yo por el mundo real, sustentar 

triunfalmente el principio del placer, y todo ello sin abandonar, corno ocurre 

en los otros procesos de idéntico designio, el terreno de la salud psíquica, 

aunque este precio parecería ser ineludible?" (pág. 512) 

Las respuestas amplían, de manera gradual, la información ya dada. Recuerda 

primero que en su libro sobre el chiste había afirmado (con ciertas .reticencias). que 

la persona que tiene una actitud humorística se comporta frente a los otros como 

un adulto ante un. niFio y luego expone la explicación conceptual de la actitud 

humorística basada en la modificación dinámica y libidinal que se opera entre las 

instancias psíquicas. Para reforzar su hipótesis nos recuerda distintas situaciones 

ya investigadas por él en las que también hay desplazamiento de las investiduras 

psíquicas: el enamoramiento, la paranoia, la oscilación entre la manía y la melancolía. 
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Como en la mayor parte de sus trabajos Freud se incluye como investigador a 

través de comentarios sobre las operaciones cognitivas que le permiten avanzar en 

la investigación del tema. 

"Hasta aquí todo es fácil, pero no tardamos en decirnos que es proceso 

desarrollado en el humorista el que merece mayor atención." (pág. 511) 

"Más recordaremos aquella otra situación humorística, quizá más primitiva e 

importante ( ... )". (pág. 512) 

"Creo que podremos prestar sólido apoyo a este concepto, (...) trayendo a 

colación lo que la experiencia patológica ( ... )".(pág. 512) 

Las preguntas y esos comentarios seíalan el recorrido seguido por Freud 

desde los primeros interrogantes hasta la respuesta final. Nos encontramos, en 

síntesis, con una modalidad que expone no sólo los resultados de la investigación 

sino también la forma en que esos resultados fueron obtenidos. 

Antes de finalizar quisiera hacer algunas observaciones sobre "El yo y el 

ello", un texto cuyo contenido teóriço ha sido expuesto de forma austera, con muy 

pocas estrategias retóricas que atenúen su densidad. Sólo el desarrollo 

argumentativo: inferencias, deducciones, relaciones entre conceptos, etc. 

En los dos trabajos considerados, Freud busca una explicación a fenómenos 

específicos de la vida cotidiana: el crónico malestar del hombre en una cultura que 

limita su accionar y la respuesta que algunos tienen ante ese malestar: el humor. En 

"El yo y el icHo", por el contrario, continúa los desarrollos teóricos del "Más allá...", 

formula el segundo modelo de aparato psíquico y define cada una de las instancias 

que lo componen, su estructura, sus funciones y las relaciones que se establecen 

entre ellas. Gran parte de los conceptos que conforman la teoría psicoanalítica 

están condensadas -en icste texto: inconciente, represión, articulación entre 

representaciones concientes e inconcientes, complejo de Edipo, huella mnémica, 

pulsión de vida y pulsión de muerte, ello, yo, super-yo. Es un trabajo breve y denso 

en -el que expone de forma concentrada información teórica muy compleja. Las 

afirmaciones conceptuales se suceden sin el apoyo, de relatos que las fundamenten o 

ilustren y con muy pocos comentarios personales. Sin embargo y a pesar de las 

diferencias sePíaladas, en este trabajo encontramos, en "muy pequePías dosis", los 

mismos aspectos que en los anteriores. El desarrollo del complejo de Edipo y de los 

procesos identificatorios, por el contenido mismo del tema, toma la forma de 

relato. Algunos (pocos) comentarios marcan la evolución de las ideas y sobre el final, 

cuando analizo la interrelación entre las instancias, estas toman (al igual que en "El 

humor") rasgos humanos y el conflicto adquiere las características de un drama. 
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"Más por otra parte se nos muestra el Yo como una pobre cosa sometida a 

tres distintas servidumbres ( ... )'.(pág. 1233) 

"Para el Ello no es sólo un auxiliar, sino un sumiso servidor que aspira a lograr 

el amor de su dueno. (pag. 1233) 

"Pero su situación de mediador le hace sucumbir también, a veces, a la 

tentácián de mostrarse oficioso, oportunista y falsó (...)" (pág. 1233) 

En "El yo y el ello" la dimensión narrativa es casi inexistente; pero sólo "casi". 

Si imagináramos un gradiente que midiese el "grado" de narratividad, "El malestar..." 

se encontraría en un extremo y "El yo y el ello" en el otro. 

En sus escritos Freud muestra la temporalidad inherente al trabajo 

científico. A través de -distintos recursos - las preguntas, la presencia de un 

interlocutor ficticio, las proposiciones adversativas, los comentarios sobre sus 

procesos ideativos - cuenta cómo fue pensando los problemas que se había 

propuesto resolver. Expone las relaciones lógicas entre los conceptos en un 

encadenamiento argumentativo que enfatiza el eje diacrónico; las secuencias se 

enlazan lógica y cronológicamente y la explicación toma un carácter narrativo. 

A este estilo expositivo se suma una concepción teórica. Para Freud, dar 

cuenta de un fenómeno psíquico implica comprender su génesis, cómo se originó, qué 

factores incidieron en su desarrollo. Las secuencias que constituyen el núcleo 

teórico del texto son explicadas teniendo en cuenta las transformaciones que, como 

efecto dçl conflicto, sufre un determinado fenómeno en el curso del tiempo. Esta 

forma de enfocar los fenómenos psíquicos lo llevó a conceptualizar la estructura del 

psiquismo humano y a determinar de qué manera particular se juegan su dinámica y 

su econom{a en cada uno de los problemas estudiados. Una conceptualización que no 

puede presdndir del conflicto. El juego de opuestos es una premisa teórica que 

Freud sostuvo sir claudiçaciones 126 , así como sostuvo el estilo dialéctico de su 

escritura. 

Temporalidad y conflicto son los parámetros básicos de la narración y son 

también çomponentes fundamentales de la concepción teórica de Freud y de su 

estilo expositivo, be allí deriva el formato narrativo de sus escritos. La casi 

totalidad de sus trabajos, en todo o en parte, siguen este esquema. En algunos 

casos lo narrativo depende más del estilo, como sucede en "El porvenir de una 

ilusión" y en otros, del relato de las transformaciones que ha sufrido un aspecto 

126 C.Jung tenía una concepción monista de la libido, la de Freud siempre fue dualista. Este 

tema fue motivo de importantes discusiones entre ambos autores. En "Introducción al 

narcisismo", "La historia del movimiento psicoanalítico" y "Más allá del principio del 

placer" entre otros trabpjos, Freud desarrolla esto polémica 
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particular del psiquismo. En "La sexualidad femenina", por ejemplo, narro la 

evolución psicosexual de la niía para la explicar lo sexualidad de la mujer. No estoy 

hablando de un esquema narrativo canónico sino de un texto qué viste el rigor 

científico de la exposición argumentativa con la fluidez y el interés de la escritura 

narrativa. 

En los escritos de Freud encontramos las tres constelóciones que menciona 

Parret en su texto y una cuarta que no considera y que creo, merece formar parte 

del planteo de este autor: aquella en la que lo narración fundamento la explicación 

teórica. El suePío de "la inyección de Irma" cuya interpretación inicia el libro de los 

sueFíos, el relato de Freud sobre lo imposibilidad de recordar el nombre de un 

pintor (Sigriorelli) en la "Psicopatología..." y el chiste de Heme que narro la 

"famillionar" forma en que fue recibido Hirsch-Hyacinth por el barón Rotschild ("El 

chiste...") sort las tres narraciones cuyo análisis da origen o la conceptualización del 

Inconciente, término que condensa el aporte más significativo de la teoría 

psicoanalítica. A partir de ellos enorme cantidad de relatos sobre sue?íos, chistes y 

actos follios ilustranr los desarrollos teóricos, otras de las posibilidades que 

menciona este autor. 



9. OCASO 

9.1. La crónica 

"Moisés y la religión monoteísta", el último trabajo que escribió Freud y que 

fue publicado en Londres en 1939, el afío de su muerte, es según sus propias 

palabras, "una novela histórica". bisti ntas perspectivas (histórica,, religiosa, 

psicoanalítica, filosófica), se entrecruzan para dar una nueva versión de la 

prehistoria y el destino de los hebreos, los orígenes de su religión y papel que a 

Moisés le cupo en ese proceso. 

No es la primera vez que Freud se aparta del relato individual y se ocupa de 

un relato -colectivo, anónimo. Pero la diferencia fundamental radica en que las 

narraciones bíblicas no son pura ficción, tienen pretensiones históricas y también la 

reformulaciórt que hace de ella aspira a ser un ensayo científico, se propone tener 

un valor de verdad. 

El origen egipcio de Moisés es la hipótesis que inicia el relato. Amenothep IV, 

faraón egipcio de la XVIII dinastía que luego cambió su nombre por el de Iknathon, 

desafiando la tradición de su pueblo impuso durante su reinado el culto de Aton, 

dios tnico y universal. Esta religión monoteísta rechazó toda forma de magia o 

hechicería y sostuvo como principios irrenunciables la verdad y la justicia. Pero con 

el correr de los aíos el rechazo de algunos súbditos y la violenta oposición de la 

clase sacerdotal que veía amenazadas sus prerrogativas e intereses fueron minando 

el nuevo culto.Con la muerte del Amenothep 1V y  la ascensión al trono de su 

sucesor Tutankamon se restableció el anterior politeísmo centrado en culto de 

Amán y se devolvieron a los sacerdotes sus bienes, templos y todo su poder e 

influencia. 

Apoyándose en el origen egipcio del nombre y analizando la leyenda del niflo 

abandonado en el Nilo, rescatado y adoptado luego por una princesa egipcia, Freud 

llega a la conclusión que Moisés fue un noble egipcio y no un judío como lo afirma la 

Biblia. 

125 
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Este noble, incondicional adepto al faraón y sobre todo a la religión 

monoteísta, ante la aniquilación de la revolución social y religiosa de Iknathon, se 

enfrentó a dos posibilidades: someterse y renegar de sus creencias o exiliarse. 

Eligió esta última opción y decidió partir al frente de un grupo de judíos hacia 

tierras de Canaan, al sur de Palestina, para formar un nuevo estado que estaría 

regido por los principios del culto de Aton. Así Moisés impuso al pueblo por él 

eIegido un severo monoteísmo, el respeto por la verdad y la justicia y una 

costumbre tomada de los egipcios: la circuncisión. El relato bíblico del éxodo cuenta 

la travesía de los judíos que con la guía de Moisés partieron de Egipto hacia la 

península de Sinaí. 

Se encontraron allí, en el oasis de Qadesh, con pobladores, también judíos 

que rendían culto a Jahve, dios cruel y sanguinario. Los dos grupos se fusionaron 

entre sí dando origen a lo que sería más tarde el pueblo hebreo. 

Pero mientras esto sucedía tuvo lugar un acontecimiento al que Freud asigna 

la máxima importancia: el asesinato de Moisés. Siguiendo a Sellín hace suya la 

hipótesis según la cual los seguidores de Moisés se rebelaron ante su autoridad y le 

dieron muerte en forma violenta cansados de la severa disciplina de vida que su 

legislación les había impuesto. Simultáneamente renegaron de su fe y adoptaron el 

culto de Jahvé, t'olvidando" al dios universal y único. Naturalmente las narraciones 

bíblicas soslayaron este episodio ocultando sú conocimiento a las generaciones 

futuras. 

Freud, siguiendo con su hipótesis, sostiene que ni el asesinato de Moisés ni la 

religión monoteísta fueron realmente olvidados. Toma de la teoría psicoanalítica el 

concepto de t'latencia" y explica que esas experiencias se mantuvieron en estado 

latente hasta que irrumpieron desde el pasado. Así el pueblo hebreo retomó la fe 

monoteísta y la legislación mosaica que sólo comenzaron a hacerse efectivas 

después de un muy prolongado interregno. Transcurrieron aproximadamente 800 

aFíos entre uno y otro episodio. Jahvé fue perdiendo sus características, se asemejó 

cada vez más a Aton y el pueblo comenzó a organizar su vida por la legislación 

impuesta por Moisés y dejada de lado durante siglos. 

Este proceso tiene analogías con otro que encontramos en el campo de la 

Psicopatología. La clínica ha demostrado que los trastornos caracterológicos y 

sintomáticos son consecuencia de impresiones traumáticas recibidas en la temprana 

infancia que se manifiestan después de un período variable a pesar de haber sido 

"olvidadas". La represión que las mantuvo latentes se levanta posibilitando el 

retorno de lo reprimido. Según Freud en las religiones judía y cristiana encontramos 

el mismo esquema que en las manifestaciones psicopatológicas. 
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impresión traumática - represión - latencia - retorno de lo reprimido 

En el desarrollo de esta explicación Freud incorpora su primera gran 

hipótesis etnológica, la de "Tótem y tabú". Recordemos que según esta hipótesis la 

primera forma de organización social surgió cuando los hermanos de la horda 

primitiva se rebelaron y unieron para asesinar al padre, macho despótico que 

prohibía a los hijos la posesión de las mujeres. Una vez cometido el parricidio y 
después de luchas fraternas por ocupar cada uno el lugar dejado vacante, los hijos 

aceptaron la ley que limitaba sus intereses individuales. La narración cuenta este 

acontecimiento: 

"( 

... ) como si hubiese sucedido una vez lo que en realidad se extendió a 

muchos, siglos repitiéndose infinitas veces durante este largo período." (pág. 

241) 

El asesinato de Moisés habría sido entonces la repetición de otro anterior, el 

del protopadre de la horda primitiva. La idea de un dios único y todopoderoso que 

impartió Moisés reactualizó aquella otra de ese padre también único y poderoso que 
tuvieron los primeros hombres en los comienzos de su vida como tales. Este 

recuerdo, como todo aquel que ha sido reprimido, no se manifiesta sino deformado y 

en este caso particular como una creencia, creencia que constituye el fundamento 

de toda religión. 

Hasta aquí la sintética crónica de los acontecimientos reconstruidos por 

Freud. Ha sustituido la narración bíblica por otra que a su juicio tiene más 
posibilidades de ser verdadera que la que se lee en la Biblia. Los puntos más 

significativos de esta crónica son: 

• Moisés fue egipcio 

• La religión judía tiene su origen en el monoteísmo de Ikhnaton 

Moisés fue asesinado 

Freud trabaja la narración bíblica de la misma manera que el relato de un 
paciente. Compara datos, observa contradicciones, confronta fechas. A partir de 

esos indicadores descarta algunos hechos, infiere otros y sobre todo elaboru 

hipótesis que justifican su nuevo relato. En la exposición mantiene el estilo 

dialéctico que le es habitual; después de formular una hipótesis se ubica en la 
posición de un posible contrincante para refutar sus propios planteos y seguir 

adelante. 

Las explicaciones más importantes sobre las que apoya su argumentación son: 

a) La analogía que establece entre fenómenos atinentes a la psicología de las 
masas y otros relativos a la psicología individual. Para Freud tanto las 
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representaciones de la fe religiosa como las fantasías de los cuadros 
psicopatológicos se explican por impresiones traumáticas reprimidas que 

retornan de lo inconciente. 

b) La herencia de las impresiones traumáticas reprimidas, afirmación que 

sigue los lineamientos de los postulados lamarckianos y que sostiene a 

pesar 

%a( ... ) de la posición actual de la ciencia biológica, que nada quiere saber de 

una herencia de cualidades adquiridas". (pág. 256) 

La nueva narración construida a partir a partir del análisis y la reflexión 

sobre el texto bíblico le permitió a Freud explicar la génesis de la religión judía, de 

las ideas religiosas en general y ciertas características del pueblo hebreo como la 
tenacidad, la confianza en sí mismo y la particular disposición para actividades 

intelectuales. 

La creencia en dios nace de la indefensión humana que busca constantemente 
un ser a quien adjudicar los rasgos protectores de la figura paterna. Tanto en la 
historia de la humanidad como en la historia individual el dios omnipotente resume 
las fantasías infantiles de cuidado y protección derivadas de la inermidad del 

hombre ante los peligros a los que está expuesto. 

Esta afirmación no es nueva. Ya había sido sostenida por Freud en Tótem y 

Tabú y, sobre todo, en "El porvenir de una ilusión". Lo nuevo que aparece en "Moisés 

y la religión monoteísta" es la idea de intensidad no explicada hasta entonces. 

El asesinato de Moisés, al igual que el cometido en la horda primitiva, no 

recayó sobre cualquiera sino sobre la persona del "padre". be allí que el complejo de 

ideas y afectos ligados a esta situación - violencia, sentimiento de culpa, 

ambivalencia, etc. - debieron ser necesariamente reprimidos. La intensidad y la 

fuerza de ki creencia en bios se debe al asesinato y la posterior represión del 

mismo. 

A partir de este análisis Freud concluye que la fe monoteísta que le impuso a 

su pueblo es la "religión del padre" por excelencia y que la fuerza del sentimiento 
religioso y de los profundos efectos que tuvo sobre el pueblo hebreo se deben a que 

hunde sus raíces en ese complejo inconciente que gira alrededor de la figura del 
padre. El cristianismo, "la religión del hijo", continúa la tradición religiosa judía en 

tanto Cristo, el hijo de bios también asesinado, pagó con su muerte la culpa por el 

asesinato del padre. El recuerdo inconsciente de aquel padre temido y amado que 
fue muerto por sus propios hijos es la verdad histórica que explica la intensidad de 

la fe religiosa. 
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En cuanto a la tenacidad, la confianza en sí mismo y la particular disposición 

para actividades intelectuales, Freud considera que se debe o la convicción de 

haber sido elegidos por bios. Moisés, noble egipcio, los elige a ellos, población 

inculta y primitiva, para crear un nuevo estado. En tanto él es intermediario, 

representante de Dios, esa elección dimana directamente del ser supremo. Son en 

consecuencia "el pueblo elegido' por bios único que puede vanagloriarse de. tal 

privilegio. Esta convicción es la que les permitió sobrevivir y destacarse a pesar de 

las reiteradas persecuciones de que fueron objeto a lo largo de su historia. 

Por otra parte la prohibición mosaica de representar la imagen de bios y de 

pronunciar su nombre supuso un progreso en el grado de espiritualidad de la religión 

en tanto los datos sensoriales quedaron subordinados a una idea abstracta. Gracias 

a esa prohibición el dios hebreo obtuvo una notable diferencia con el resto de los 

dioses adorados por pueblos vecinos. Se transformó en un ser tanto más grandioso 

y omnipotente cuanto menos visible era, no tenía las limitaciones que impone la 

sensorial ¡dad. 

Y este dios único y más grandioso que cualquier otro reforzó, por la ineludible 

identificación, el orgullo y el sentimiento de superioridad del pueblo elegido. 

9.2. Repetición y fragmentación 	'. 	 . 	 . .. 	 . . 

"Moisés y la religión monoteísta" es un texto que presenta notables 

diferencias con los anteriormente escritos por Freud y esas diferencias son 

debidas, en porte, a las circunstancias sociales y políticas en que fue escrito y en 

parte a di f i.cu Itades "internas". 

Ese conjunto de dificultades se refleja en el libro. Para poder analizarlos me 

parece necesario incluir su índice. 

Moisés,egipcio 

Si Moisés, era egipcio... 

(siete apartados numerados) 

Moisés,'su pueblo y la religión monoteísta 

Prefacio 1 (antes de marzo de 1938, Viena) 

Prefacio II (en junio de 1938, en Londres) 

Primera Parte 

La premisa histórica 

Período de latencia y tradición 

La analogía 
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Aplicación 

Dificultades 

Segunda parte. Síntesis y recapitulación 

a) El pueb'o de Israel 

El gran hombre 

El progreso de la espiritualidad 

La renuncia pulsional 

La verdad de la religión 

El retorno de lo reprimido 

La verdad histórica 

El desarrollo histórico 

El trabajo estaba escrito casi en su totalidad en 1934. Tiene tres capítulos, el 

primero y el segundo fueron publicados en Viena en la revista Imago (volumen 

XXXIII, N°  1 y  3) durante el avío 1937 y  el libro en su totalidad en Londres, en 

1939. El tercer capítulo, que fue revisado y reescrito en 1938, está precedido por 

dos prefacios fechados respectivamente en marzo de 1938, en Viena y en junio del 

mismo aflo, en Londres. También en el inicio de la segunda parte de este tercer 

capítulo encontramos un comentario que en realidad constituye un' tercer prefacio. 

En el primero de ellos nos informa Freud que, teniendo en cuenta las 

circunstancias políticas del momento y a pesar de haberla ya escrito, ha decidido no 

publicar la continuación de los ensayos anteriores sobre Moisés y la religión hebrea. 

Por las arriesgadas hipótesis que allí plantea - las ideas religiosas tienen el mismo 

origen que la obsesión neurótica - teme la desfavorable opinión de la Iglesia 

católica que hasta el momento había tenido una posición relativamente neutral ante 

el Psicoanálisis. Un cambio de opinión podría significar la prohibición del ejercicio 

profesional del Psicoanálisis y Freud no quiere arriesgar lo conseguido hasta el 

momento. Una vez emigrado a Londres por la invasión nazi en Austria, escribe un 

segundo prefacio. Explica allí que habiendo perdido vigencia las causas por las 

cuales mantenía inédito su libro, ha decidido su publicación. En el comentario que 

inicia la segunda parte reitera lo dicho en el segundo prefacio. 

Esos fueron los principales obstáculos externos que debió enfrentar. Pero 

existieron también otros de carácter más intimo Freud no deja de seííalar: 

"Las extraordinarias dificultades - tanto reservas íntimas como 

impedimentos exteriores - que pesaron sobre mí al redactar el presente 

estudio ( ... )" (pág. 221) 

Una de esas treservas íntimas" fue la inquietud por la posible recepción que 

podría tener sobre la comunidad judía el hecho de atribuir a su máximo legislador 
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un origen egipcio y el otro está referido al temor de no haber desarrollado 

adecuadamente 

Si empezamos por lo formal, los tres capítulos que lo componen difieren 

notablemente en cuanto a la extensión y también en cuanto a su organización. El 

primero tiene 4 páginas, el segundo 15 y  está subdividido en siete apartados 

numerados y el tercero que tiene 32 páginas fue dividido en dos partes: la primera 

con cinco apartados identificados con letras mayúsculas y en la segunda sus ocho 

apartados tienen letras minúsculas. 

Si tenemos en cuenta su contenido y elaboración encontramos otras 

desigualdades. -En el primer y segundo capítulo Freud reconstruye la prehistoria 

historia del pueblo hebreo y va desarrollando los argumentos que justifican tal 

reconstrucción. Como en muchos de sus trabajos alternan armónicamente narración 

y argumentación. Pero en el tercer capítulo los problemas son evidentes. Por 

ejemplo, la -reconstrucción de la "crónica narrativa" que había sido desarrollada en 

detalle en -el primer y segundo capítulo es contada nuevamente en la primera parte 

del tercero. Los temas sobre el núcleo de verdad histórica que contiene toda 

religión, Ja latencia y el retorno de lo reprimido tratados en esa primera parte 

(apartados "-8" y "TD") se repiten en la segunda en los apartados "e" y "f" (La verdad 

de la religión y El retorno de lo reprimido). El relato del asesinato del padre de la 

horda primitiva fue narrado dos veces, una en el apartado "b" (Aplicación) de la 

- primera parte y otra en el "h" (El desarrollo histórico) de la segunda. 

be la misma manera que el relato histórico, los razonamientos son expuestos 

una y otra vez. En rigor toda la segunda parte del tercer capítulo, "Síntesis y 

recapitulación", más que recapitulación es una reiteración de lo expuesto 

anteriormente, salvo sus apartados "c" y "d" (El progreso de la espiritualidad y La 

renuncia pulsional respectivamente). Incluso se inicia, como ya dije, con un 

comentario que repite lo que había aclarado en segundo prefacio. 

Por otra parte, la inclusión de temas ya desarrollados en su obra, como el 

relato de Tótem y tabú y la explicación del origen y los modos de formación de 

síntomas,por la extensión que tienen, más que aportar conceptos necesarios para la 

comprensión, operan como -disgresiones teóricas que interrumpen el desarrollo del 

eje temático •y restan continuidad al texto. Lo mismo sucede con las 

consideraciones sobre el antisemitismo y lo que debe eritertderse por "un gran 

hombre". Si bien son temas relacionados con el problema central del texto, no dejan 

de ser tangenciales y dispersan la atención. 

En una carta a E. Jones fechada el 28 de abril de 1938 comenta lo penoso que 

le resulta su trabajo sobre el tercer capítulo de "Moisés...": 
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"También trabajo una hora por día en mi Moisés que me atormenta. como "un 

alma en pena". Me pregunto si terminaré alguna vez esta tercera parte a 

pesar de todas las dificultades externas e internas. En el mómento actual no 

puedo creerlo". 127  

Este tercer capítulo de "Moisés y la religión monoteísta" tiene problemas. La 

argumentación gira en redondo, la reiteración es insistente y los saltos entre los 

distintos temas muy marcados. Es un capítulo fragmentado, discontinuo y 

repetitivo. 

La lucidez de Freud le permitió darse de esos problemas. Varias veces alude 
a las reiteradas repeticiones e intenta justificarlas: 

"El hecho es tan notable, que considerarnos justificado exponerlo una vez más 

( ... ). (pág. 231) 

"En varias ocasiones ya hemos establecido las (...)." (pág. 230) 

"A riego de incurrir en repeticiones (...)." (pág. 235) 

"(...) pues rio se trata más que de una fiel y muchas veces textual repetición de 
la primera parte". (Pág. 258) 

Estos comentarios, que tienen un aire de disculpa, no le ahorran a Freud el 

sentimiento de extraFeza que le produce su obra. 

"Como antes vacilo ante mi propio trabajo y echo de menos ese sentimiento 

de unidad y pertenencia que debe existir entre el autor y su obra."(pág. 221) 

En sus cartas y también en sus escritos Freud suele hacer observaciones 
sobre la disconformidad que siente ante alguno de sus trabajos pero en este caso 

su disconformidad parece ser más fuerte. A pesar de advertir los defectos no pudo 
o no quiso corregirlos y el texto fue publicado así. 

La admiración de Freud por Moisés viene de lejos. Afirma en alguna de sus 

cartas que la Biblia fue uno de los libros que leyó insistentemente durante su 

infancia. besde entonces la figura del gran legislador judío ejerció una fuerte 

atracción sobre él. Casi podríamos arriesgar que Moisés fue el núcleo de sus 

posteriores identificaciones heroicas. Mucho más tarde, en 1901 cuando viajó a 
Roma, por primera vez, quedó profundamente impresionado por la escultura de 

Moisés realizada por. Miguel Angel. Tan intensa fue la impresión que durante su 

estadía en esa ciudad volvía con frecuencia a la Iglesia de San Pietro in Vincoli para 

admirarla. Y posteriormente, en 1912, le dedicó un trabajo en el que la admiración 

127 Jones, E.: Vida y obra de S. Freud. (pág. 245) 
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por la realización estética se confunde con la admiración por el personaje que 
representa. 

Y luego, al final de su vida otro texto sobre Moisés que relata los orígenes 

del pueblo al que perteneció y al que estaba orgulloso de pertenecer: una novela 

histórica. Es este el título que le dio a su trabajo cuando lo escribía y es así como lo 
llama en sus cartas. 

"be este modo mi ensayo ya tenía un título: El hombre Moisés, una novela 
histórica 	)U128 

Para fundamentar las hipótesis que desarrolla en esta nueva versión de la 

historia de sus antepasados Freud toma algunos datos históricos, otros de la 

psicopatolo9ía y los elabora desde la teoría psicoanalítica. 

En el rol simultáneo de historiador y narrador, escribe una historia que se 

ubica en una difusa frontera entre el texto de ficción y el escrito científico. 

Aportar pruebas no es una tarea propia de un narrador de ficciones sino de un 

investigador y su "novela".se resiente. 

"No soy bueno para las novelas históricas. bejémoslas para Thomas Mann" 29  

El texto científico también sufre porque, a pesar de que desarrolla la 

argumentación çonforme a razonamientos lógicos, las pruebas son pobres. Por 

ejemplo aquellas referidas al asesinato de Moisés; sólo tiene en cuenta la 

información de Sellín y un hipotético episodio traumático sucedido en un remoto 
pasado. A estos problemas se suman los mencionados antériormente, la repetición y 
la fragmentación. 

En este trabajo Freud vuelve la mirada a un remoto pasado, cuestiona una 

tradición aceptada durante siglos y construye otra historia que modifica 

acontecimientos fundamentales en la vida de sus principales protagonistas: Moisés y 

el pueblo judío. Y al hacerlo desafía la opinión de la comunidad judía y reivindica un 

rasgo que reconoce en sí mismo y que define como propio de su pueblo: su espíritu 
rebelde, su capacidad de ubicarse "en las filas de la oposición". 

"A ello no tardó en agregarse la comprensión de que sólo a mi naturaleza 

judía debo las dos cualidades que llegaron a serme indispensables en el difícil 

sendero de mi existencia. (...) precisamente como judío, estaba preparado 

128 Janes, E.: Vida y obra de S. Freud. Carta a A. Zweig, del 30 de septiembre de 1934. T. 
III. (pág. 212) 

129 Jones, E.: Vida y obra de S. Freud. Carta a Eitingon, del 13 de noviembre de 1934. T. 
III. (pág. 213) 
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para colocarme en la oposición y para renunciar a la concordancia con la 

"sólida mayoría.".' 3°  

Freud escribió esta "novela histórica" porque necesitaba explicar y 

explicarse el nefasto presente que vivía Europa y seguramente también, porque 

esta era una forma de revisar y entender su propia vida. En ella coridensa toda la 

experiencia que había ódquirido como hombre y como científico. A pesar de su 

avanzada edad y de su enfermedad siguió escribiendo porque esa era una forma de 

seguir viviendo y se dedicó a ello aunque no se sentía "con fuerzas suficientes para 

realizar esa labor." 

Como lo había hecho siempre, mantuvo firme su voluntad de interrogar el 

pasado porque entendía que allí estaba la clave para comprender el presente. Y 

mantuvo también su espíritu rebelde y contestatario: cuestionó la tradición bíblica 

y reconstruyó la gesta hebrea y la historia de su máximo dirigente: Moisés 

La labor fue llevada a cabo pero los aFios, el cáncer y el nazismo dejaron sus 

huellas en el texto. Otra fuerza se impuso más allá de su voluntad, de su razón y de 

su juicio crJtico; una fuerza thanática que se concretó en la repetición y en la 

fragmentación: la pulsión de muerte. En "Moisés y la religión monoteísta" la pulsión 

de muerte hace ruido; un ruido que daFía la forma y el estilo que Freud tanto había 

cuidado en sus escritos y que vuelve extra?ío el trabajo realizado:. 

"Más, desgraciadamente la capacidad creadora de un autor no siempre corre 

pareja con su voluntad; la obra se concluye de la mejor manera posible, y a 

menudo se enfrenta con el autor como un algo independiente y aun extraFío." 

(pág. 259) 

Al igual que un sírtoma esta "novela histórica", íntimamente ligada a sus 

intereses y preocupaciones, le resulta ajeno, be la lectura de su trabajo se 

desprende que no es el nuevo relato bíblico y los argumentos que los justifican lo 

que no puede reconocer como propio; lo extraFío es la forma expresiva. El desorden 

y la repetición expositiva, tan "ajenos" a sus escritos, ponen en evidencia la tensión 

entre un deseo que insiste y una vida que se agota. 

130 biscurso a los miembros de la Sociedad B'nai B'rith. (pág. 388) 



10. REFLEXIONES FINALES 

Como médico, Freud puso su saber y su trabajo al servicio del hombre ya que, 

a pesar de su actitud pesimista y por momentos sombría, siempre creyó en la 

capacidad del ser humano para mejorarse y progresar. Como investigador pensó que 

la ciencia constituía uno de los ideales más nobles de la humanidad y se 

comprometió con la 'Verdad" aunque sabía que la razón tiene sus límites y que la 

verdad absoluta es inalcanzable. 

A partir de los obstáculos que le presentaba su actividad profesional inició un 

camino plagado de dudas y certezas, éxitos y fracasos que culmirtó en una de las 

teorías más ricas y complejas del psiquismo humano. Y así, lo que se inició como 

búsqueda de un recurso terapéutico, terminó siendo una teorización de la 

subjetividad que cuestionó algunos de los más importantes valores de la 

modernidad: la racionalidad, la libertad y la autonomía del ser humano. 

Afirmar la racionalidad del hombre es afirmar que el ser humano es alguien 

capaz de conocer, siendo el conocimiento no un reflejo especular de la realidad ni 

una captación de las esencias sino la construcción de objetos a partir de la razón. 

Actividad que le permite apropiarse de sí mismo y de la realidad para criticarlos, 

analizarlos y reconstruirlos co nceptualmente. 

Pero el sujeto moderno no es sólo aquel que conoce sino también el que actúa 

siendo lo propio de su accionar la posibilidad de elección. No acciona por un impulso 

de la naturaleza, una imposición divina o un mandato social. Hace lo que hace porque 

elige hacerlo, porque tiene la libertad para proponerse sus propios fines, capacidad 
para lograrlos y responsabilidad para asumir sus consecuencias. 

Sin embargo la libertad del hombre no es absoluta ni su autonomía ilimitada. 

El gestar con otros", el vivir en sociedad acotan su accionar. Justamente todas las 

teorías modernas sobre el origen contractual de la sociedad se apoyan en la 

necesidad de fijar los derechos y deberes de sus integrantes a fin de garantizar la 

libertad de cada uno y la armonía del conjunto social. 

135 



136 

Freud tomó estos principios - racionalidad, libertad, autonomía, 

funcionamiento armónico de la sóciedad - y como típico hombre de la modernidad 
los criticó y cuestionó. - 

La conceptuatizacián freudiano define un sujeto cuya libertad de elección es 

efecto de determinaciones inconcientes, cuya autonomía queda limitada en tanto su 

subjetividad se constituye a partir de otro y cuyos actos, aún tos supuestamente 

apoyados en la más sólida orgumentacián lógica, llevan siempre el sello de lo no 

racional. Un sujeto que costosamente se inserta en el circuito de los intercambios 

sociales y que sólo a costa de importantes renuncias narcisistas logra reconocer, 

aceptar y respetar la alteridad del otro. 

La obra de Freud fue subversiva. Enfrentó el paradigma del momento 

demostrando que era posible hacer ciencia al margen de los cánones impuestos por 

el positivismo. Y demostró también que se podía escribir la ciencia de una manera 

diferente que las opiniones personales y la narración, que el trabajo sobre la 

palabra y la elaboración estilística no quitan rigor al escrito científico, solamente lo 

vuelven más comprensible y transforman su aridez en amenidad. Sus escritos 

anticiparon aquello que los teóricos del siglo XX se empeFíaron en demostrar: que 

las fronteras entre los géneros discursivos son borrosas y que el esquemático afán 
por separarlos, más que aclarar, empobrece. 

La dimensión narrativa de los escritos freudianos suma al valor científico la 

variedad y la riqueza del devenir humano. Por ejemplo, los relatos que leemos en los 

historiales, la "Psicopatología de la vida cotidiana", "La interpretación de los 

sueFos", "El chiste y su relación con lo inconciente", etc., despliegan un panorama de 

la sociedad en la que Freud vivió y plasmaron las costumbres, educación, intereses, 

preocupaciones y actividades que tenía la burguesía vienesa a fines del siglo XIX y 

principios del XX. Inmenso fresco que describe la vida elegante, distinguida y culta 

de la Viena de los Habsburgo y, sobre todo, de los habitantes que allí vivieron. 

Multitud de seres que sueíían, olvidan, se equivocan, sufren con sus padecimientos y 
se ríen con los chistes. 

Personas que asisten a la Opera, al teatro y a reuniones sociales, que se 

reúnen en los balnearios o en la montaFía durante las vacaciones, que viajan a París, 

Roma, PrGga y otras ciudades europeas, que discurren sobre Goethe, Shakespeare o 

Wagner y bailan al ritmo del vals. Financistas que hacen transacciones en la bolsa, 

hombres industriusos ocupados en sus actividades profesionales o empresariales y 

mujeres serias preocupadas por los posibles candidatos matrimoniales, sus hijos y 
sus responsabilidades domésticas. Jóvenes que estudian y se preparan para el 
futuro, algunos nobles y muchas empleadas domésticas y niFíeras. 
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Pero tras bambalinas aparecen escenas que la buena sociedad se esfuerza en 

desconocer. El sueFío, el acto fallido, el chiste quiebran el empaque la de la vida 

burguesa mostrando otras mucho menos formales, mucho menos elegantes pero 
plenas de vitalidad. 

Los placeres oficiales de la alegre" Viena - el baile de salón, la ópera y el 

teatro - no parecen ser satisfactorios ni suficientes. Aunque deban buscar 

resquicios y subterfugios para manifestarse, otros placeres los acompaFían: 

hombres que tocan el trasero de las mujeres, catedráticos tentados por el cuerpo 

femenino, jovencitas relacionadas con hombres casados, encuentros 

extramatrimoniales clandestinos, hombres atraídos por hombres y mujeres 

enamoradas de mujeres, etc. Y también hay millonarios mezquinos, mujeres avaras y 

mandonas, casamenteros cínicos, vividores, políticos ambiciosos, ni?íos crueles y no 

tan inocentes ni puros, funcionarios desleales. 

Los chistes desenmascaran infantiles anhelos de seguir jugando y de dejar de 

lado, aunque sea por breves instantes, la seriedad de la vida cotidiana; las torpezas, 

olvidos y errores ponen en evidencia el peso de agobiantes mandatos y costumbres 

sociales; los sueííos enfrentan al desatino y el absurdo de sus imágenes oníricas y 
los síntomas dejan oír la voz de la sexualidad en medio del sufrimiento. A pesar de 
los valores, de los ideales y de las buenas costumbres el erotismo se impone y el 

sadismo y laagresión se abren paso esquivando normas morales y prohibiciones. 

La razón es destronada, lo serio burlado, la formalidad ridiculizada, y la 
generosidad olvidada. 

Las narraciones que Freud incluye en sus escritos hablan de dos universós. 

Uno oficial, refinado y elegante pero rígido y formal. El otro que transgrede, se 

rebela y lo cuestiona a través del sufrimiento del síntoma, la comicidad del chiste, 

la sorpresa del acto fallido o el absurdo del suePío. En su conjunto un único universo 

que conf lictivamente reúne la nobleza y la mezquindad, la mesura y el desenfreno, el 

ascetismo y el erotismo, el amor y el odio. Esas narraciones diseFkrn en sus infinitas 

variaciones la lucha sorda y encubierta entre deseo y defensa, pulsión y renuncia, 
eros y thánatos. 

Si los escritos freudianos tuvieron como objetivo prioritario la transmisión 

del saber adquirido, la novedad de los descubrimientos y el rechazo que en principio 

provocaron exigieron de Freud una especial dedicación en la tarea de demostrar que 

los teorías expuestas eran correctas y de refutar las opiniones contrarias. 

Por eso en numerosos trabajos ficcionaliza diálogos en los que cede la palabra 

a sus imaginarios interlocutores y deja que sean ellos los que pidan aclaraciones y 
refuten aquellas opiniones con las cuales disienten. 
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"Una investigación que avanza libre de objeciones exteriores, como un 

monólogo, corre cierto peligro. (...) Así, pues, situaré frente a mi un 

adversario que siga mi exposición con desconfiada crítica y le cederé la 

palabra de cuando en cuando." 131, 

Esta modalidad tiene antecedentes. Galileo Galilei, por ejemplo, en el "Diálogo 

sobre los sistemas máximos" expone sus argumentos a través de una conversación 

ficticia: Simplicio es el represente de la postura aristotélica y Salviati su 

portavoz' 32 . 

En otros textos, la mayoría, el intercambio dialéctico de argumentos no se 

concreta a través de un diálogo imaginario. Es el mismo Freud el que, tomando el 

lugar de un adversario, cuestiona y plantea posibles objeciones para retomar luego 

sus desarrollos y discutir, a su vez, a ese antagonista que habla con su propia voz. 

En todos sus trabajos, de manera implícita o explícita, sus afirmaciones son siempre 

respuesta a afirmaciones previas con las cuales polemizao coincide. En un diálogo 

incesante con el otro, Freud, va organizando y construyendo sus desarrollos 

conceptuales. be  forma muy semejante, Erasmo elaboró su "Elogio de la locura". 

Constantemente objeta sus afirmaciones; a veces a través de otros personificados 

y en general como una voz anónima que interroga y disiente. 

El carácter agonístico del discurso freudiano encontró en los relatos una 

valiosa herramienta para lograr su objetivo. Las narraciones contienen en sí los 

argumentos a partir de los cuales Freud construye, fundamenta y ejemplifica sus 

hipótesis; forman parte del dispositivo argumentativo por intermedio del cual 

expone sus ideas, polemiza con sus adversarios e intenta convencerlos. Y también es 

131 El porvenir de una ilusión. (pág.1285). Entre otros textos, emplea tambien este recurso 

en "Psicoanálisis y medicina" y muchas de las "Nuevas conferencias de introducción al 

psi coanál isis". 
132 En su trabajo sobre Galileo S. brake comenta: "Eran varias las razones que le habían 

llevado (a Galileo) a dar a su obra la forma de diálogo; una de ellas fue la amplia utilización 

de esta forma literaria a lo largo del siglo XVI en toda clase de obras didácticas. Las 

conversaciones entre maestro y discípulo, que era como inicialmente se presentaban éstas, 

tendían a convertirse en aburridos catecismos; eso indujo o Galileo a introducir tres 

interlocutores, a saber, dos auténticos expertos y un tercer participante - aun indeciso - al 

que aquellos trataban cte convencer. Otra de las razones que aconsejaban adoptar la forma 

de diálogo ero la posibilidad de que el autor no se viera comprometido con aquellas 

opiniones que pudieran resultar objetables. Uno de los personajes hacía las veces de 

portavoz de Galileo, al cual se hacía referencia en la obra como nuestro amigo, e/académico 

o cualquier otra forma parecido, cada vez que deseaba responsabilizorse explícitamente de 

determinadas afirmaciones". 
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esa modalidad dialéctica la que, al presentar obstáculos, hace avanzar la 

argumentación y presta formato narrativo a muchos de sus trabajos. 

A Freud no le fueron suficientes uno o dos ejemplos para ilustrar los 

conceptos o inferir a partir de ellos un desarrollo teórico. Los escritos de Freud 

están saturados de relatos. Un caso lleva a otro, un relato al siguiente. Su obra, 

especialmente ki primera parte, es una catarata de narraciones que se seceden, se 

solapan, aluden y continúan entre sí. Y, como si no fuera suficiente con los relatos 

tomados de su experiencia clínica, de su vida personal y de la observación cotidiana, 

apela a otras narraciones. En general, relatos tomados de textos literarios que con 

su prestigio avalan lo afirmado y, ocasionalmente, otros muy simples de carácter 

ficticio y circulación popular que le sirven de ejemplo porque presentan analogías 

con el tema tratado y facilitan su comprensión. Pareciera que, a mayor cantidad de 

relatos, mayor poder de convicción adquiriera el texto. 

Sin embargo, en más de una oportunidad, Freud aclara que los relatos no son 

un fiel reflejo de la realidad y seFíala la imposibilidad de contar todo lo que desearía 

o necesitaría. 

"Por razones fácilmente comprensibles no me es posible comunicar la mayoría 

de los detalles de estos y otros historiales clínicos" 133 . 

"EL secreto profesional nos veda servirnos de los casos clínicos por nosotros 

observados." 34 . 

"A pesar de haber sido expresamente autorizados por el paciente, hemos 

rehusado publicar el material completo ( ... ) considerándolo técnicamente 

irrealizable e inadmisible desde el punto de vista social." 35  

"( ... ) para que no se suponga que considero perfecta y digna de imitación 

semejante exposición fragmentaria de un caso clínico cuando en realidad me 

es impuesta por consideraciones extrínsecas e intrínsecas y habría sido, 

desde luego, más explícito si hubiera podido". 
136 

"besgraciadamente, no me es posible aquí la peculiar vaguedad de sus 

manifestaciones".' 37  

133 Freud, 5: Varios tipos de carácter descubiertos en la labor analítica. Cap. 1: Las 

expecpciones . (pág. 991). 
134 Freud, 5.: Varios tipos de carácter descubiertos en la labor analítica. Cap. II: Los que 

fracasan al triunfar. (pág. 994) 

135 Freud, 5.: Historia de una neurosis infantil. (pág. 694) 
136 Freud, 5.: Análisis de un caso de neurosis obsesiva. (pág. 624) 

' Freud, 5.: Analisis de un caso de neurosis obsesiva. (pág. 629) 
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Cualesquiera sean las razones - de discreción, técnicas u otras - Freud no 

puede narrar "toda" su experiencia clínica porque la narración no agota la realidad, 

siempre queda un resto, algo no decible. Quizás por la imposibilidad misma de 

narrar los relatos insisten y través de la cantidad Freud intentó, probablemente, 

llenar la brecha entre una y otra, pretendiendo así capturar ese resto imposible de 

aprehender. 

El propósito de Freud fue hacer ciencia. Su confianza en ella y su pasión por 

la investigación lo llevaron a trabajar de manera casi obsesiva para iluminar lo 

oscuro y descubrir lo desconocido. besde la razón aspiró a explicar lo que en el 

campo del psiquismo humano había permanecido inexplicado. Rescató lo descartable 

y sin sentido, los restos; y la grieta que había descubierto a través del análisis de 

las neurosis se confirmó y amplió con el estudio de los sueFíos y otros fenómenos de 

la vida cotidiana. A través de esa grieta vislumbró otra escena, una escena ajena a 

la lógica y a la razón pero plena de riqueza, vitalidad y sentido. bescubrió "lo otro" 

de la conciencia, lo que habían anticipado escritores y filósofos. Sobre todo 

Nietzsche lue,  desde un acercamiento radicalmente distinto, pudo captar con su 

asombrosa intuición muchos de los procesos psíquicos que posteriormente Freud 

investigó y conceptualizó. 

Creéis acaso que se habrían originado y desarrollado las ciencias si no les 

hubiesen precedido los magos, alquimistas, astrólogos y brujas que con sus 

promesas e imposturas tuvieron que dar origen a la sed, el hambre y el gusto 

de potencias ocultas y prohibidas9 438  

Freud se atrevió a esas potencias ocultas y prohibidas. En nombre de "La 

Ciencia", se acercó a esa otra escena y se introdujo sin censura en la narrativa de lo 

irracional. Es ella la que autoriza y justifica este acercamiento. "Pretexto" que le 

permitió detenerse en una deriva narrativa que lo llevó del relato conciente y 

aceptado por el yo a otros silenciados y solo reconocidos por los poetas. La 

insistencia de las narraciones se explica no sólo por la necesidad de dar información 

precisa sobre determinados descubrimientos y por el deseo de que esos 

descubrimientos sean aceptados por la comunidad científica. Otros deseos están en 

juego. El deseo de penetrar un mundo oscuro y desconocido que no está pautado por 

las normas de la vida burguesa, tampoco iluminado por la luz de la razón ni ordenado 

por categorías científicas. Lo atrajo ese mundo cercano a la locura, como atrajo y 

atrapó a otros pero que Freud, firmemente anclado en la investigación, describió, 

analizó y explicó desde la razón científica. 

138 Nietzsche, F.: La gayo ciercia. Preludios a la ciencia. (pág. 190) 
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Freud no pudo hacer ciencia sin narrar y en esa mezcla de géneros 

considerados incompatibles creó un espacio de placer. En efecto, sus textos no sólo 

informan y explican, también seducen. El lenguaje, que según los severos cánones 

científicos debía ser impersonal y objetivo, juega con figuras retóricas, se detiene 

en apreciaciones subjetivas y los relatos adquieren peso y consistencia mientras las 

exigencias del paradigma positivista se quiebran y desdibujan. El programa teórico 

quiso atrapar la narración en la formalidad de sus consignas pero la sensualidad de 

las imágenes, la multiplicidad de acontecimientos, la intriga de las situaciones, lo 

risible y dramático de los conflictos lo impidieron. La narración de los recorridos 

del deseo, de las variadas figuras y transformaciones que la censura impone a la 

sexualidad, desbordaron los límites y el dispositivo narrativo regido por Eros 

contami nó la escritura científica. 

Así como las normas y reglamentaciones impuestas por el orden social no 

alcanzan a sofocar los deseos humanos y estos se hacen presentes por medios de 

las "formaciones de compromiso", así también en la obra de Freud el encanto de la 

narrativa transgrede la severa preceptiva impuesta por la ciencia. 

El relato retorna más allá de su función epistemológica y el texto toma la 

modalidad de Gquello de lo que habla, de ese deseo que, aunque deformado por la 

censura, se impone a pesar de prescripciones y prohibiciones. La coexistencia de 

una dimensión narrativa y dé otra argumentativa/explicativa metaforizan el 

conflicto inherente al ser humano y reeditan, en lo formal, esa lucha de tendencias; 

lucha que Freud resolvió armónicamente, no sin reticencias al comienzo de su obra, 

y con la independencia de criterio que siempre lo caracterizó en la mayor parte de 

ella. 

Los trabajos de este primer período tienen un colorido y un movimiento de 

los que carecen aquellos escritos a partir de 1919. Los personajes de tantos relatos 

viven y festejan la vida creando un universo que, si bien, no es grotesco está 

animado de una vitalidad semejante a la que describe Bajtín. Quizá porque hasta 

entonces la pulsión de muerte era una realidad inexistente. Aún no había sido 

escuchada y tampoco pensada. En consecuencia no había palabras que la nombrasen 

y que hablasen sobre ella. 

Pero si la pulsión de vida es contagiosa, la de muerte también lo es. Con la 

pulsión de muerte Freud se enf renta a lo no representable, a lo que no puede ser 

hablado' 39 . En este sentido el trabajo de la pulsión de muerte es inenarrable, no hay 

139 Según Lacan lo que está por fuera del lenguaje, aquello que resiste toda simbolización 

es "lo real". Lo real es lo imposible de integrarse al orden simbólico, "lo que no cesa de 



142 

relato posible para ella. ¿Qué se puede narrar de lo que es puro silencio? ¿Cómo 

construir un relato de lo que no tiene palabras? 

La pukión de muerte es muda pero tiene ruidosas manifestaciones y se deja 

escuchar en el grito ensordecedor 'de la violencia y la crueldad cuando, fusionada 

con eros y aijada a la pulsión de dominio, se vuelve hacia el exterior. Esas 

manifestaciones sí podrían ser narradas. En la historia humana los relatos sobre el'. 

goce de la violencia y la insistente crueldad del sadismo y del masoquismo no faltan. 

Sin embargo nada de ello ha sido narrado en los escritos de Freud. 

No hay relatos para aquellos acontecimientos que provocan los mayores 

sufrimientos a la humanidad: la tortura, el crimen, la pena de muerte, el genocidio. 

No hay para las patologías más ligadas a lo mortífero y a la desagregación un 

hombre de las ratas, un Juanito o una boro que cuenten el encierro repetitivo, el - 

sufrimiento y el goce del sadomasoquismo; ningún historial clínico que narre la 

vivencia de quienes padecen estos trastornos. Tampoco los personajes de un 

Shakespeare, un Goethe, o un Ibsen que iluminen con sus dramas este aspecto de la 

vida humana. Nada de ello fue relatado; ni la patología individual ni el crimen 

colectivo amparado por el estado. Solo los conceptos teóricos dan cuenta de ellos. 

Una excepción, el mítico relato del asesinato del padre de la horda primitiva 

en el' que se fusionan Eros y Thánatos. Este es el único asesinato que está, 

paradójicamertté;al servicio de Eros. La interdicción que de él deriva es el origen 

de la sociedad humana - la unión fraterna -, de la cultura y la constitución subjetiva. 

A veces más detalladamente y a veces apenas mencionado o sólo aludido, este relato 

se reitere en 'El malestar en la cultura" (pág. 53), 'Moisés y la religión monoteísta" 

(pág. 241 y  280), Tsicología de las masas y análisis del yo" (pág. 1168) El porvenir 

de una ilusión" (pág. 1286), t'El yo y el ello"(pág. 1224). En suma, los trabajos más 

significativos de la segunda época retoman este relato que había permanecido t'en 

estado latente" durante unos diez aPíos. Pero debemos recordar, este es un relato 

en el que el asesinato da origen a la vida específicamente humana, a la cultura, a la 

vida del hombre como ser simbólico. 

Parecería entonces que es más fácil contar de la sexualidad, del deseo y de 

todo aquello cuyo fin es preservar la vida que de ese otro aspecto que sólo daía y 

destruye. 

La imposibilidad narrativa que impone silencioso trabajo de la pulsión de 

muerte se extiende a otros fenómenos, aquellos que tanto lo ocuparon en períodos - 

anteriores de su trabajo. Poco queda de la queja del síntoma, la risa del chiste, el 

no inscribirse. Constituye, junto a lo imaginario y lo simbólico, uno de los tres registros 

a partir de los cuales pueden describirse los fenómenos psicoanalíticos. 
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asombro del sueío o del acto fallido. Al desplazarse el eje teórico de Eros a 
Thónatos lo multiplicidad polifónica de las voces que contaban sus pequeos dramas 

cotidianos y la de aquellas otras más prestigiosas que decían de conflictos 

semejantes, pierde frecuencia e intensidad 140 

Una vez pensado y nombrado este nuevo aspecto de la vida se silencian los 

relatos en los que Eros regía la vida de los hombres y ninguno nuevo Óparece que 

tenga a Thánatos por protagonista. Sin embargo, el sombrío panorama de la pulsión 

de muerte no acalIa toda narración. La dimensión narrativa reaparece 

transformada, fusionada con la teoría. A través de distintos recursos, Freud 
entrelaza acontecimientos, personajes y temporalidad con conceptos, hipótesis y 

explicación. Así el texto teórico toma un formato narrativo. 

Freud revolucionó el paradigma científico del momento, puso en cuestión 
numerosos aspectos de la ideología de su época y demostró que el rigor científico 

no está refiido con la amenidad y el placer. Sin proponérselo, volvió científica la 

narración y narrativizó la ciencia, estando su obra marcada por la tensión entre la 
modalidad narrativa y la científica. 

140 El relato que más trascendencia teórica ha tenido, escrito es este segundo período 

(Más allá del principio del placer), es el del nifio que Juega O tirar lejos de sí un carretel 

para luego atraerlo nuevamente al tiempo que pronuncia en su media lengua las palabras 

"fort-da". 
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