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INTRODUCCIGN

Imaginar la Patagonia

1. La Patagonia literaria: un problema para probiematizar

La diversidad de los sistemas literarios de nuestros paises, en su mayoria
mestizos y multiculturales, es un terreno propicio para pensar en términos de
especificidades y superar la falacia desarrollista de los discursos globalizadores que
sostienen, por ejemplo, el presupuesto de una homogeneidad cultural
latinoamericana transparentada en Jlas literaturas nacionales como . otra
uniformidad textualizada y puesta en discurso. Interrogarnos sobre éste y otros
estereotipos favorece el desplazamiento desde la teoria de la literatura
propiamente dicha hacia diversas zonas de la teoria de la cultura que pretenden
trascender los analisis y lecturas inmanentistas. Este corrfmiento, ademas de
potenciar una razon critica, propicia la revision de las modalidades de persistencia
de lo nacional que se expresan en. términos esencialistas e invisibilizan las
singularidades regionales, de clase, étnicas y de género,. planteandolas no como
especificidades sino como desviaciones marginales de estereotipos que, construidos
desde las metrépolis, responden a los modelos instaﬁrados por la hegemonia
proveniente de las formaciones imperiales y nacionales en complicidad con las

politicas lingisticas y culturales y con los sistemas educativos (Palermo, 1998: 63).

La Patagonia represe.nta una de estas especificidades problem'a’ticas. Por una
~ parte, emerge como una evidencia, una présencia observable que ejemplifica
aquello que César Ferndndez Moreno sefiald respecto de América Latina cuando
dijo que ésta “presenta a simple vista la consistencia de lo real” (9); pero, por otra
parte, su propia definicién y delimitacion es plural y muchas veces controversial.
Tedricamente, al igual que la idea de nacidn, la de regién aparece como un lugar
para la discordia y, también, para la pluraiidad, como un lugar hibrido que pone en
juego tensiones y ambigliedades que impiden plantear cualquier recorte del objeto
o de la perspectiva de estudio como un estado concluyente y definitivo de la

cuestion. Pensada no como desviacion sino como especificidad, la Patagonia nos



remite a un espacio histérico social que no se reduce a una territorialidad geoiffsica,
ni a una unidad administrativa sobredeterminada por el Estado, sino que repfesenta
una region cultural que, en cuanto tal, posee una configuracion que' va mas alla de
los limites politicos nacionales, abarcando espacios socio-culturales que los exceden
(Palermo, 1998: 65). Dichos espacios dialogan, se superponen y contraponen en
plurales corpus textuales, sistemas literarios y formaciones discursivas que dejan
ver como la regidn construye su literatura y la literatura construye la regidn, ala vez

gue modela su campo literario e intelectual en relacién con las afiliaciones

nacionales e internacionales.?

Aligual que la cultura nacional, la cultura regional es constantemente forzada
a unificarse.” En sus modos de enunciarla se suelen poner en juego las oposidones
entre un adentro y un afuera, entre un nosotros y un ellos, entre lo semejante y lo
diferente. Los términos de estas pargjas, sin embargo, operan con una fuerza
dialéctica més que dicotémica, razén por la que las identidades sociales y
discursivas que se inscriben, de algin modo, en una pertenencia regional se
constituyen en una dindmica relacional. La nacion suele ser fa contraparte frecuente
para ias caracterizaciones de lo regional, las que suelen tener en comdn, cemo
sostienen Palermo y Altuna, el hecho de considerar “tres e!erﬁentos coricurrentes e
imprescindibles: habitat, produccién social y cultura” (citado por ighina: 136). Estos
elementos y sus vinculos se desarrolian en el marco de una dinémica social en
constante construccion y reconstruccién; y expresan tantc relaciones histéricas y
materiales entre la region y el Estado nacional, como universos de significaciones

imaginarias.

Y En EI mundo, el texto y el critico (1983), Edward Said explica que “(e)l esquema filiativo
pertenece a los dominios de la naturaleza y de la vida, mientras que la afiliacién penenece
exclusivamente a la cultura y a fa sociedad” (34).

? Ya en el siglo XIX, la Patagonia se interpreta como una “unidad”. las imdagenes
decimondnicas sobre la regién son plurales, al igual que los actores involucrados en su
reproduccion (los exploradores, los hombres de ciencia, los militares, y posteriormente los
misioneros salesianos, los viajeros, los colonos y finalmente los escritores), pero el sur de la
nacion que se estaba construyendo se concibe unificade. £l desierto “se interpreta como
unidad: cubre todo el espacio mas allé del rio Salado, el espacio de los rancherios de
vanguardia, de los foriines de defensa, de la pradera ighota para el blanco” (Silvestri: 224).



Los limites politicos-administrativos de la Patagonia ar.gentina Y. su
participacion en la produccidn, circulacién y distribucién de bienes simbdélicos %
materfa!es se hallan sujetos a la historia de la nacién en tento construccion social
suberestructurai, distributiva y territorial (Ahmad: 92). La historia de la region es, en
gran parte, la del Estado nacional, el que actualmente exhibe las marcas de Ia
giobalizacion del capitalismo postindustrial que llevé al aparato estatal a
reestructurarse segin la exigencia de los mercados y de los lineamientos de
corporaciones supranacionales. El progresivo desmantelamiento del Estado de
Bienestar, vivido con especial intensidad en la década d-eI noventa, durante la
presidencia de Menem, desplazé e incluso anulé la égica social e implanté como un
estado de cosas permanente la Iégicq del capital. La cultura nacional, entonces,
entendida como una “version politica del estar contento con lo gue se tiene”
(Garcia Canclini, 1996: 15) ya no fue razonable cuando las fronteras nacionales no
pudieron contener la explosidn globalizada de las identidades y de los bienes de
consumo que las diferenciaban. A pesar del emborronamiento de los limites y de las
funciones del Estado en una incipi.ente logica cultural de capitalismvo tardio pueden
‘observarse algunas permanencias, por ejemplo, el Estado moderno sigue
entendiéndose como la forma necesaria para la existencia material de la na_cic’m; se
sigue asumiendo que la “nacion” es un lugar de resistencia al neo-coionia!ism_o y al
neo-imperialismo; y se suele describir lo nacional desde un persistente

tradicionalismo patrimonialista (Garcia Canclini, 1992: 30-1).

Aun con las persistencias antedichas, el término “nacién” se ha vuelto
incomodo, en gran parte porque evoca aln la idea del Estado-nacién auténomo,
cuando esa autarquia social es, en la era posmoderna, inaccesible para la mayoria.
El concepto “nacidén”, en nuestro actual contexto, deberia entenderse como un
término relativo a un sistema, que debe implicar relacionabilidad, un nuevo
discurso relacional a propdsito de temas globales y espaciales (Jameson, 1998:

131).° Su significado problematico, ambivalente y multivoco es advertido por la

* En “Multiculturalismo o la légica cultural del capitalismo” (1998), Slavoj Zizek sostiene que
vivimos en una tensidn, atin no resuelta, tipica de la era posmoderna, entre dos modos de
“universalidad concreta”: la del Estado- Nacién y la del nost-Estado-Nacion. La primera
suponia que el Estado-Nacién era un vehiculo de nuestras identidades sociales particulares,
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mayoria de los autores qgue emprenden la tarea de teorizarla. A guisa de ejemplo, y
para restringirnos a dos cercanos en el tiempa, podemos nombrar a Gil Delannoi y a
Homi Bhabha, cuyos planteamientos sobre el tema tienen varios e importantes
puntos de contacto. Ambos van a ser compi}adorés, en la década de 1990, periodo
historico en el que se centré el interés de este trabajo, de textos que acometen la
empresa de reflexionar sobre lo nacional. Gil Delannoi y Pierre-André Taguieff
compilan Teorias del nacionalismo (1993), en tanto que Homi Bhabha publica

Nacién y narracién {1990).

Gil Delannoi escribe el primer capitulo de la compilacién bajo el titulo “La
teoria de la nacidn y sus ambivalencias”. Alli repara en el caracter multiple de la
nacion y en la inestabilidad de sus sentidos; y sostiene que para captar e! fenémeno
nacional hay que indagar en sus ambivalencias, ya que sin ellas “la vision
necesariamente resulta truncada”. Este rasgo caracteriza, por un lado, los
posicionamientos epistemolégicos que se pronuncian sobre lo nacional, tanto en
sus relaciones intertextuales como en el propio interior de su discurso y, por otro
fado, tifie el propio objeto que se pretende definir. La nacidn atraviesa las teorias
sin pertenecer totalmente a ninguna. Cercano a esta perspectiva, Homi Bhabha
sefiala, en “Narrando la nacién”, texto con el que se presenta su compilacion, que la
ambivalencia del concepto se encuentra tanto en el concepto mismo como en “el
lenguaje de quienes escriben sobre ella y que vive en quienes viven en elig” (211),y
gue esta inestabilidad semantica afecta tres elementos: la nocién tedrica, el
discurso que la construye, y fa vivencia que lo legitima. La subjetividad histérica,
entonces, atraviesa al objete, al sujeto y al lenguaje que aparece terciando la

relacion de un modo constitutivo y no meramente regulativo.

El caracter configurador que lo simbélico tiene respecto de la sociedad

nacional de la que se alimenta, y a la vez a la que nutre, es un aspecto que también

es decir, determinadas formas de nuestras vidas sociales (ser campesina, obrera, profesora)
eran la forma especifica - transustanciada - en que participdbamos en la vida universal de
nuestro Estado Nacidn. Pero sucede que, en nuestras sociedades “posmodernas”, la
institucion “abstracta” de la identificacidn secundaria - con la comunidad “mediada” %
“artificial” de la nacién - es experimentada cada vez mas como un marco externo, formal V
no verdaderamente vinculante, de modo tal que cada vez mas se busca apoyo en formas de
identificacion “primordiales”, “inmediatas” y generalmente mas pequefias {163-167).



subraya Benedict Anderson, en su libro Comunidades imaginadas {(1993), donde
advierte sobre la historicidad del concepto, la variébi!idad en sus significaciones y su
vinculo con los sentimientos colectivos. Los elementos antedichos convergen en la
definicién de Anderson, que entiende a la nacién como “una comunidad politica
imaginada como inherentemente limitada'y soberana” (23).* Esta idea postUI'a ala
nacién no éomo lo dado sino como lo elaborado, para cuya construccién es crucial
la funcién configuradora y organizadora de la escritura de lo nacional, de las

narraciones encargadas de construir discursivamente su significacion histérica.

Fuertemente performativas, las narraciones no sélo designan una realidad
preexistente, sino que se entretejen con ella, la direccionan y configuran.
Reconocida la preponderancia de lo discursivo, la nacién puede entenderse como
“una agencia de narracion ambivalente que sostiene la cultura en su posicion mas
productiva” (Bhabha, 1990: 214-5). Histéricamente, ademas, es la letra escrita la
que adopta un papel determinante en la construccién de los imaginarios de la
nacion. AI respecto, podemos recordar que las constituciones, gramaticas y
manuales escritas en el siglo XIX en América Latina son, en cierto sentido, y tal
como indica Beatriz Gonzalez Stephan, “la escritura fundacional por antonomasia”
(27), y lo son, porque constituyen los centros desde los que se irradia Ié ley del

Estado, la lengua nacional y el cuerpo ciudadano.

Cada uno de estos formatos textuales traza el perfil del sujeto deseado que el
nuevo espacio juridico que se esta construyendo.necesita. Son, segun indica esta
autora, los encargados de construir los marcos del sujeto legal en tanto
perteneciente a la ciudad escrituraria, y en tanto agente de las fuerzas productivas

del proyecto nacional. La escritura de la nacién disefia los limites imaginarios de sus

* Anderson recuerda que a esta imagen de lo comunitario ya se habia referido Renan,

cuando sostuvo que “la esencia de una nacidn es que todos los individuos tengan muchas -

cosas en comun, y también que todos hayan olvidado muchas cosas”. De lo dicho se infiere
que o que comparten los miembros de una nacién —tanto segin Renan como segun
Anderson— no se restringe a los acontecimientos histdricos efectivamente existentes sino
gue incorpora un caudal de elaboraciones intersubjetivas de sus significados, elaboracion
imaginaria que supone -——entre otras cosas— recortes, hegaciones, omisiones y olvidos. En
Anderson, Benedict (1993). Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusién del nacionalismo. México D.F.: FCE. Trad. al castellano Eduardo L. Sudrez. La
primera edicidn en ingiés de este libro corresponde al afio 1983, mientras gue la primera
edicidn en castellano fue realizada en 1993, . '



fronteras Y zonas de confac:to, plantea los limites de lo legitimo e ilegitimo para la
admision y exclusion de comunidades, y distingue posiciones respecto de la matriz
de su comunidad imaginaria y politica hegeménica.” Con esa diferenciacidn, en
terminos objetivos y subjetivos, se articulan, entre otras, las nociones de centro y

periferia.

La localizacién en la periféria nécional en la que solemos ubicar a la Patagonia
tiene un cardcter concreto. Conformada como un mundo “otro” en términos
politicos, econdmicos y geoculturales, su subalteridad no puede entenderse sin
problematizar las diversas cartografias discursivas que la ubicaron y. ubican 'e;1 la
periferia, entendida ésta como una categoria relacional gue, condicionada por el
entorno socio-histdrico global, se articula con la hegemonia a través de una
dialéctica conflictiva e irreductible a ser sélo una mera contraposicion geografica de
localizaciones fijas y antagonismos irreversibles. Tal como sefiala el escritor
sarmientino Juan Carlos Moisés, “(n)i el poder equivale automaticamente al centro

geografico, nila ciudad es el poder por definicidn. El poder es el centro mismo"‘ (6).

Varios rasgos de la regidn la ubican en el lugar de lo subalterno: Uno
geopolitico: la lejania respecto de las metrépolis, especiaimenté de Buenos Aires
como ciudad-estado; uno demografico: la baja densidad de pobiacién por kiidmetro
cuadrado; uno étnico cultural: la compleja herentia racial atravesada por
constantes flujos migratorios ligados a ofertas y dernandas inestables de! mercado
iaboral; uno econdémico: la falta de industrializacion y de diversificacion de Ia

actividad econdmica y los sistemas productivos. Estas caracteristicas divergen y

® En “Econcmias fundacionales. Disefio del cuerpo ciudadano”, Gonzélez Stephan repara en
la importancia de la lengua, particularmente la escrita, como instruménto de construccién ¥
delimitacion de lo nacional. Sostiene, al respecto, que en una doble direccion, 'hacia
adentro y hacia afuera, “el cuerpo escrito de disciplinas - incluyendo las constituciones -
tuvo como farea incorporar y modelar a los grupos sociales; y contrariamente expulsar a
aquellos que no lograban mimetizarse con las normas” (24). Sefiala, refiriéndose
especificamente a Latinoamérica, como los programas de escolarizacion de los gobiernos
"llustrados” del ditimo tercio del siglo XIX se canjugaron con Ia “politica de exterminio de
las poblaciones indigenas {Argentina y México) o ndmade -campesinas (Canudos en Brasil)”
(24). Lo que estaba en juego, en el perio'do de fundaciones de nuestras naciones, pero
también actuaimente, son fundamentaimente dos cosas: primero, establecer a quiénes se
incluye en el proyecto nacional y a quiénes se excluye; y segundo, en qué razones se fundan
y legitiman estas operaciones. '



convergen en gramdticas, Iégicas’ y discursos locales, regionales, nacicnales e
internacionales coyunturales que obligan a pensar Ia literatura patagénica fuera de
todo esencialismo, desde una posicidn gue se proponga construir su propic aparato
teorico critico, para dar cuenta de sus puntos singulares y también de los puntos de

cruce con otros sistemas literarios y culturales.

La literatura referida a la Patégonia se sitla en una tradicion de textos que
elaboraron y elaboran las distintas cartografias discursivas de la region désde
diferentes lugares geopoliticos de enunciacién, que pluralizan y complejizan el
imaginario regional. A esta multiplicidad de locus, se le suma la eclosién de las
fronteras del objeto literatura, lo que comenzé a visibilizarse fuertemente ya hace
unas décadas, y puso en cuestionamiento, como observa Régine Robin, “los
tradicionales etnocentrismos de la legitimidad” {53). En un contexto en que las
disciplinas tienden a abrir sus clausuras y se vuelven inestables varias ideas
sustantivas del pensamiento filoséfico de la modernidad, se vuelve imprescindible
reconocer la fuerza performativa y estructurante de los lugares de enunciacién en
fas reflexiones tedricas sobre las précticas_comunicativas de las que la literatura
participa de modo especial. Se hace fundamental considerar desde dénde se aborda
la literatura, cémo se la entiende y experimenta, puesto que esta experiencia ests
impregnada por una serie de presupuestos epistemoldgicos y culturales gue
direccionan y dan sentido al andlisis posterior. La Patagonia en la literatura se

instala como un problema a problematizar.

2. Propuesta e hipdtesis de trabajo

Esta tesis se propone analizar los modos en que los espacios de la Patagonia
argentina se construyen narrativamente en la literatura nacional en la década de
1990. Examina y problematiza los modos con que imaginan y narran la regién las
novelas Fuegio (1991), de Eduardo Belgrano Rawson; Lg costurera y el viento
(1994), de César Aira; Trelew (1997), de Marcelo Eckhardt; Remington Rand.; Una
infancia extraordinaria (1998), de Lazaro Covadlo; v La tierra 'del fuego (1993), de
Sylvia Iparraguirre. Estas cinco novelas que conforman el corpus de trabajo, no

describen la Patagonia s6lo como un referente, sino que construyen una imagen

, . .10



compleja en la gue desembocan ideas y valores histdricos, sociales y también
literarios. Cada una de ellas colabora en la construccién de una version de la
Patagonia, de una composicién no natural ni dada gue fo_rma parte de una trama de
discursos donde se ponen en juego imagenes del espacic que se reiteran y
permanecen, perc que, en cada contexto, Se- resignifican y muestran diferentes
tensiones entre lo dicho y lo no dicho, evidenciando siempre un recorte Vi uné

perspectiva irreductible a cualquier psicologismo.

Sostenemos- tres hipétesis principales al respecto: primero, que estas
narraciones referidas a la Patagonia se sitian en una tradicién de textos que
elaboraron y elaboran los imaginarios de la regién, y no son indiferentesia las
tradiciones literarias e historiograficas del espacio con las que se vinculan
intertextualmente; segundo, que estas narraciones moldean la idea de la Patagonia
como espacialidad a través de una compleja maquinaria narrativa cuyas reglas de
funcionamiento pueden desmontarse y desnaturalizarse; tercero, que los mabas de
la Patagonia gue proponen los textos no es independiente del lugar geopolitico
“desde” el qué se habla, y que las diferentes distancias repfesentadas respecto de la
region se traducen o proyectan tanto en las imagenes espaciales que escogen los

autores como en sus procedimientos de composicién del sur nacional.

Cada novela, cuyo andlisis pormenorizado se desarrolla en los distintos
capitulos de la tesis, toma y retoma diversas espacialidades de la Patagonia sobre
tas que comenzamos a trabajar a partir de unas pocas y productivas preguntas
disparadoras: é¢qué espacios de la region frecuentan y delimitan estos textos, y con
que versiones literarias e  histéricas se relacionan?; écémo son construidos
narrativamente (quién los narra, con qué procedimientos constructivos y bajo qué
modalidades discursivas)?; y équé vinculos significativos se observan entre los
enunciados sobre la Patagonia y los distintos lugares desde los cuales los personajes
\,; narradores la enuncian en términos espaciales? La formulacién de ‘estos
interrogantes, cuyas respuestas permiten observar qué cartografias espaciales sobre
la region se actualizan discursivamente, y c6mo dialogan ellas con aquéllas

concernientes a la nacion narrada, parte de la idea de que las predicaciones'y los

11



modos narrativos de construccion de los espacios se articulan y modelan en estrecha

relacion con a idea de los imaginarios socio-politicos que circulan de escs espacios.

En este sentido, acordamos con Cornelius Castoriadis cuando afirma que la
comprension de la historia se volverfa inconcebibie si no se considera la imaginacion
productivé o creadora, tal como se manifiesta en la conformacion de un universo de
significaciones (253), que se articula con el mundo material, y en funcién del cual se
constituye y organiza el mundo social. Tal como expresa este autor, “(e)l imaginario
debe entrecruzarse con lo simbdlico, de lo contrario no hubiese podido ’reunif'rse’, Yy
con lo econdmico funcional, de lo contrario no hubiese podido sobrevivir” (227). No
podemos comprender el mundo social sin un factor unificante que proporcione un
sentido y lo entreteja con las estructuras simbélicas aun cuando este factor no
pueda ser entendido como un real, ya que cada sociedad constituye “su” real,
obligandonos a enfrentarnos, asi, a la relatividad de lo que cada colectivo imagina
como “nosotros”. Por otra parte, reconocer la importancia de la imaginacion
productiva supone considerar que la dimensién imaginaria de la sociedad, de la que
fa literatura participa priv‘i!egiadamente, no constituye un mero reflejo de su
dimension material, sino que por el contrario colabora en darle un sentido, una

significacion.

3. Marco tedrico y antecedentes

El disefio discursivo de los espacios es objeto de importantes anélisis y
elaboraciones tedricas, algunas de las cuales recuperamos en esta tesis con dos
propositos: primero, repasar antecedentes significativos sobre el tema; y segundo,
esbhozar posibles herramientas conceptuales para reflexionar sobre las formas; y las
funciones que asume la Patagonia narrada en la literatura argentina duraﬁte la
década de 1990. La profusion de bibliografia sobre la cuestién nos obliga a reatizar
solo un punteo por algunos umbrales teéricos insoslayables referidos a los espacios

que la letra recrea y crea.

Entendemos que existen, al respecto, dos textos seminales de referencia

obligatoria sobre el tema que nos ocupa: £l campo y le ciudad (1973) de Ravmond

12



Williams y Orientalismo (1978) de Edward Said. El primero de éstos responde cémo
el capitalismo transformd la sociedad britanica en términos espaciales modificando
las relaciones entre el campo y la ciudad. Productor de una escenografia e
i'conograﬁa de lo campestre y lo ciudadano, entendidos como espacios
conjuntamente materiales y simbdlicos, el libro advierte que, ademas de
sentimientos e ideas, las relaciones entre el campo y la ciudad se configuran en un
juego de relaciones més amplio, “de renta e intereses, de situacién y poder” (32)
que nos impide abstraer sus imagenes y formas sociales mas evidentes para “darles
una jerarquia primariamente psicolégica o metafisica” (357). Una vez asumido el
caracter social del campo y la ciudad, en términos subjetivos y objetivos, Williams
distingue las realidades histéricas que ellos constituyen, de las ideas que sobre ellos
se tienen. Estas ideas pueden ser, asi como sus manifestaciones textuales,
mediaciones efectivas de los espacios pero siempre representan un recorte vy
evidencian una perspectiva. £/ campo y la ciudad trabaja y fortalece varias hipétesis
relevantes: el caracter selectivo de las tradiciones; la tensién dialéctica entre lo
dicho y lo no dicho, entre lo manifiesto y lo oculto; el cambio de significados que
puede subyacer en la persistencia de una imagen espacial, es decir la resignificacion
de las formas; v la idea de paisaje asociada a un tipo de hombre y de observacién, y

ne a un tipo de naturaleza.

Por su parte, Orientalismo responde como las practicas de controi territorial
de los imperialismos se manifiestan idéoldgicamente tanto en el plano del discurso
como en la manipulacién de las referencias espaciales que'constituyen la trama de
!é literatura. Subraya el vinculo entre los espacios que el arte imagina con proyectos
estéticos pero, también, ideoldgicos y politicos mavores. Este libro de Said ofrece
varias ideas referidas a los espacios que se construyen discursivamente. Por
nombrar sélo algunas de las mas importantes recordamos: la distincién entre los
lugares “representados” a través de la escritura y los lugares “reales” que ella
afirma; el papel instrumental y persuasivo que irradia la autoridad intelectual y
narrativa que produce v reproduce, entre otras imagenes, las de los espacios; el
papel primordial de las relaciones de poder pafa configurar los mapas simbdlicos,

asi como sus permanencias vy cambios; y fundamentalmente el concepto de

i3



geografia imaginaria, definida como la practica de diferenciar en la mente un campo
familiar y propio, entendido como nuestro territorio, de uno no familiar que es el
del otre, de modo gue cada uno da sentido a su identidad en relacién a la distancia,
siempre relativa, de lo que estd cerca y de lo gue estd lejos. Las geografias
imaginarias, como parte de una cognicién social comunitaria, estan sujetas a
parametros no universales y establecen distinciones relativas que pueden ser
totalmente arbitrarias.® Por todas estas conceptualizaciones creemos que, tal como
el mismo Said afirma, “(a) los que estudian literatura y critica 'literaria, el
orientalismo les ofrece un ejemplo magnifico de las reléciones-enfre la sociedad, la

historia y la textualidad” (49).

'

Desplazandonos a la especificidad latinoamericana, hallamos dos importantes

y va clasicas producciones referidas al vinculo entré el discurso y los espaciés: La
ciudad letrada (1984) de Angel Rama vy Las ciudades y las ideas {1976) de José Luis
Romero. En la primera de ellas se sostiene que las ciudades latinoamericanas, desde
sus origenes, tienen una doble vida: una correspondiente al orden fisico, la de la
ciudad real, y por encima de ella la ciudad escrituraria, correspondiente al orden de
los signos. .Las operaciones fundadoras de los espacios, particularmente de las
ciudades, estatuyeron un disefio que trasladaba el orden social a una realidad fisica
que, previamente a su aparicién en la realidad, “debia existir en una representacion
simbdlica que sélo podian asegurar los signos: las palabras que traducian la
voluntad de edificarla en aplicacién de normas” (21). Lo ciuded letrada define la
escritura, entre ellas la del espacio, como una practica motivada, es decir la llevan a
cabo agentes especificos que buscan responder a demandas socialmente deﬁn}das
en un marco fisico concreto y en un momento histérico particular. De este modo se
postula un objeto transdisciplinario (el letrado y la cultura .letrada) cuya

| consideracién serd primordial 'para estudiar la productivid'ad del discurso en

América Latina.

® ytilizamos ta palabra «arbitrario» porque, al igual que Said, “entendemos que “la
geografia imaginaria que distingue entre «nuestro territorio y el territorio de los barbaros»
no requiere que los béarbaros reconozcan esta distincion. A «nosotros» nos basta con
establecer esas fronteras en nuestras mentes; asi pues, «ellos» pasan a ser «ellos» yftanto
su territorio como su mentalidad son calificados como diferentes de los «nuestros». Hasta
cierto punto, las sociedades modernas y primitivas parecen obtener negativamente el
sentido de su identidad de ese modo” (Orientalismo: 87).
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Por su parte, en Lotinoameérica. Las ciudades y las ideas, José Luis Romero
reconoce el caracter “inventivo” que atraviesa el ciclo de las fundaciones de las
ciudades a cargo de los conquistadores espaiioles. Advierte que sus motivaéiones
para la ocupacion territorial, la edificacion de nuevas ciudades vy la destruccién de
las antiguas ciudades indigenas que habian encontrado en e! camino, respondi’an a
un solo designio, el de inventar un nueva Europa. Tarea emprendida desde una
“mentalidad fundadora” que se caracterizaba, entre otras cosas, por “esa
certidumbre de la absoluta e incuestionable posesion de la verdad” (65) desde la
que se tiende a anular la realidad preexistente sobreponiendo la ciudad a la
humanidad y a la naturaleza americana que se pretende borrar. La imaginacién de
los espacios realiza, entonces, dos movimientos complementarios: por un lado vacia
de cultura y poblacién al espacio conquistado, y, por el otro, lo llena con imagenes
de lo conocido, prolongando la tierra que dejaron el dia que se embarcaron haci;;i,el

nuevo continente.

Especificando atin mds el dmbito de reflexién, v yendo a los estudios que
abordan especialmente los vinculos entre el espacio de la Patagonia y la literatura
argentina, debemos nombrar cuatro téxtos de imprescindible lectura: Los bdrbams
de la Patagonic (2001) y Ficciones de la Pategonia (2007) de Silvia Casini;
Geografias imaginarios. £l relato de vigje y la construccion del espacio patagénico
de Ernesto Livon-Grosman (2003); y La zdnja de lo Patbgonia de Vanni Blengino
{2003). De los mdltiples aportes que estos textos realizan, recuperamos aqui sélo
algunas ideas significativas que se refieren especificamente a la escritura de los

espacios.

De Los bdrbaros de la Patagonia nos interesan especialmente dos rasgos que
se reconocen en los “textos fundadores” de los primeros cronistas, viajeros y
cientificos que recorren la region: por un lado la reiteracién de secuencias
narrétivas gue se remontan a las primeras crénicas de Indias; y por el otro, la fuerza
proyectiva que detentan las adjetivaciones negativas sobre el paisaje y sus
habitantes que ellos inauguran y que persisten en algUnbs dischr'sos
contemporaneos, entre ellos el literario. Los textos de Pigafetta y Darwin sc;n, de

este modo, fundamentales a la hora de explicar la fuerza que en el imaginario
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colectivo nacicnal y regional tienen adn las isotopias del lugar hostil, de la “tierra
maldita” sobre la que pesa una “maldiciéon de esterilidad” exageradamente

hiperbdlica en su “gigantismo”. Ficciones de la Patagonia, por su parte, ademas del

sesudo desarrollo de critica textual, recapitula dos interesantes posibilidades para

problematizar el analisis del espacio patagdnico: por un lado, recupera el concepto
de paisaje cultural, nocién que permite desnaturalizar la imagen del espacio como
exclusiva realidad geofisica y vincularla con un heterdclito y complejo sistema de
percepcicnes y valores de cufio histérico y social; por otro lado, sostiene que la
versiones hegemaénicas de la Patagonia “configuraron una red textual que incluye
muchos de los elementos ligados al concepto de dispositivo fouéaultiano'f (Casini,

2007:17).

En Geografias imaginarias, Livon-Grosman también repara en la importancia
del discurso fundador que brinda un caudal de imagenes y temas que se reelaboran
a lo largo del tiempo tanto por la literatura argentina como pof fa extranjera,
particularmente por la inglesa. El libr;) explica que la Patagonia participa de un
doble mito; por un lado aparece como tierra de nadie, como un lugar sin duefio;
Pero por otro, se presenta como parte integral de la nacién. Su ensayo liga las
exploraciones territoriales con el desplazamiento de la frontera nacional; vinc_u!a,
asi, la literatura de viajes a la region con la historia politica del pais. Desde esta
perspectiva propone tres grandes periodos en las narraciones de viajes ancladas en
la region: la primera corresponde a las expediciones inaugurales de espafioles y
briténicos; fa segunda se vincula con la "conquista del desierto" v la apropiacién
simbolica y legal de la Patagonia narrada por distintos viajeros argentinos; vy
finalmente la que corresponde al periodo, no clausurado adn segun el autor, <Ije “Ia
metaforizacién del territorio patagdnico”, metaforizacion que podria Ieersé, por
ejemplo, en los textos de Williém Hudson, cuyo afamado Dias de ocio en la
Patagonia se publicé por primera vez en Inglaterra en 1893 y aparece por prifmera

vez en castellano en 1940.

La narrativa fundacional pre-nacional, a la que se refieren tanto Silvia Casini
como Ernesto Livon-Grosman, es aquella que inicia el archivo de la regién sin

ofrecer una imagen completa de ésta. Esta narrativa, que colabora eficazmente en
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la definicion tanto literaria como politica de la Patagonia, es escrita por viajer;os no
criollos, cuyos relatos, centrados en un territorio que ambicionan los proyéctos
imperialistas, funcionan principalmente “como documentos que invitan a2 la
colonizacidn, a la inversién econdmica o a la ocupacién militar” {Livon-Grosman:
18). Estos textos inaugurales ademas “configuran una imagen que se dispara desde
el mismo momento de la conguista y. sigue influyendo en los autores locales y
foraneos contemporaneos como si ésa fuera la Gnica matriz de realidad” (Casini,

2001: 15).

Finalmente, encontramos relevante para nuestra investigacién el aporte que
realiza al tema el libro de Vanni Blengino titulado La zanja de la Patagonia,
aparecido originalmente en italiano v a mediados del 2005 traducido por vez
primera al espafiol. El ’cextd,vperteneci'ente al campo de la historia cultural, ofrece
una genealogia de las operaciones politicas, econémicas y simbélicas realizadas por
el Estado nacional para establecer desde y en la Patagonia un sistema de fronteras
que unay a la vez separe a la regién del mapa del pais proyectado por ios grupos de
poder. El autor indaga en la imagen de una Patagonia suspendida todavia en el siglo
XX entre realidad e imaginacion, entre prehistoria y modernidad; reconquistada en
el siglo XIX por militares, cientificos, sacerdotes y escritores que la percibieron y
escribieron frecuentemente desde una perspectiva utépica que la dislocaba social e
histéricamente, colocdndola ya en el futuro (la inminente modernizacidn para el
discurso de raiz positivista y evolucionista), ya en un pasado clausurado, en vias de
extincion. La region ubicada en un intersticio ternporal, entre lo que sera y lo que
estd dejando de ser, no puede emplazarse ni asumirse como un presente efectivo
en el discurso. A la dificultad de situarse histéricamente se le suma la de hacerio
territorialmente puesto que, en el periodo que analiza Blengino, se carece de
confines geograficos y politicos consolidados para e_l ejercicio de {a soberania
nacional que asi era puramente nominal y dificultaba cerrar el mapa de la nacién.

Problemas de limites y fronteras que persistiran ya entrado el sigio XX.

Estos cuatro textos citan y recuperan varias ideas que Adolfo Prieto ya habia
desarrollade en Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina

{1820-1850j, libro qde examina el discurso de numerosos viajeros ingleses que
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recorrieron la Argentina en el siglo XlX motivados por intereses comercialés y/o
cientificos, y la influencia que ellos ejercieron en las representaciones del espacio
nacional que impregnaron la literatura nacional posterior. Las narraciones de los
viajeros remiten a una genealogia de imagenes recuperadas por, entre otros
autores, Juan B. Alberdi, Esteban Echeverria y Domingo Sarmiento. Ei libro de Prieto
consta de dos partes: la primera analiza los relatos de viajes inscritos en un arcio que
va desde Humboldt hasta Charles Darwin, pionero en la exploracién de la Patagonia;
fa segunda aborda textos inaugurales de la literatura nacional, Lo cautit;a, El
matadero y Facundo, entre otros, observando las relaciones que éstos guardan con
los escritos de los viajeros antes comentados. El texto nos ofrece dos 1ideas
productivas para nuestro trabajo, una éeneral que interpreta que toda América fue
“tendenciosamente reinventada como objeto de conocimiento, como paisaje, como
fuente de riqueza, como organizacién politica y social” (36) por la mirada del
extranjero; y una particular referida a la creacién de una cértograﬁa imaginaria qlwe la
Patagonia que los ingleses difundieron. Ambas ideas reparan en el rol primordial

que juega la literatura en la construccién de una identidad nacional, asi como en la

de los espacios de la nacién.’

Por lo antedicho, pero también porque su problematizacién echa luces sohre
un conjunto de conceptos centrales del trabajo, nos interesa agregar algunas
observaciones sobre la definicién de nacién desde una perspectiva temporal, desde

una territorial y desde una que la ligue al problema de la identidad.

Desde un punto de vista temporal, podemos vincular la nacién con las ideas
de proyecto, memoria, sucesion y devenir histérico, mito de origen Y, COMO anota
Vernik, “otras simbologias nacionales-estatales que se desprendén de un tipo
especifico de construccién historiografica” (9). Inicialmente, debemos reconocerla

como un ente moderno que, ademas de contingente, presupone una tension

’ La importancia que un texto tiene en la constitucién de un estado de la cuestidn lo da en
gran parte su participacion en un sistema de referencias, de citas, de otros textos. Por eso,
y en relacion con el espacio como un tema transdisciplinar, debemos sefalar la importancia
que tiene el hecho de que Silvestri, G. y Aliata, F. inicien el prefacio de su libro £/ paisaje
como cifra.de armonia (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visién, 2001) aludiendo a esta obra
de Prieto y a su “sugestiva hip6tesis de que las miradas para entender las variaciones V%
caracteristicas del territorio riopiatense fueron moldeadas por viajeros ingleses” {9).



constante en las comunidades nacionales entre, por un lado, lo que recuerdan y
proyectan, y por otio,-lo que olvidan o silencian. 5e trata, en ambos casos, del
ejercicio de una memoria selectiva de la que ya daba cuenta Renan en “Qué es la
nacion” (1882), célebre conferencia en la que sefiala que “la esencia de una nacién
es que todos los individuos tengan muchas cosas en comdn, v también gue todos
hayan olvidado muchas cosas” (57), justamente, esos actos de violencia por _!05 que
lo diverso se unific.? 1.3 nacién atafie a una dimension temporal, tanto porq;}e su
propio nacimiento y desarrollo obedecen a diversos acontecimientos histéricos, ni
naturales ni universales, como porque su consolidacién y permanencia ponen en
juego particulares usos de la memoria social a la vez que presuponen un anclaje en

el pasado y una voluntad presente de proyeccién, es decir, una apuesta a la

futuridad.

~

Desde un punto de vista territorial, la nacién se nos presenta, entre otras
Cosas, como geografia politica, limite socio-espacial, caudal de riquezas naturales,
sistema cartografico y circuito de medios de transporte vy comuﬁicacién. Como
espacialidad, que'no se reduce nunca a las fronteras naturales de su geografia, la
nacion es un objeto de deseo que, en distintos momentos histéricos, enfrenta
diferentes fuerzas sociopoliticas que persiguen su apropiacion y control. Este
empefio de posesion y delimitacidn territorial se escenifica dramaticamente, en
América Latina, tanto en los proyectos imperiales de los periodos de la conquista y
de fa colonia, como en el inicio de los proyectos nacionales, periodos qgue las
novelas del corpus refieren explicita y profusamente, junto con la consecuente
reflexion sobre las fronteras, tema que se articula con la definicién de la identidad
nacional, en relacién con la organizacion territorial, social y econémica desde las
cuales se las valida.

Lo que la construccién de lo nacional de la que participa de un modo especial
ta escritura literaria presupone y pone en juego son diversas y complejas relaciones

de poder para imponer los significados y las reglas de sentido a un nosotros

8 En Naciones y hacionalismo, Ernest Gellner también nota la importancia del olvido, al
recordar que “el nacionalismo tiene amnesias y selecciones propias que, aun pudiendo ser
rigurosamente seculares, pueden ser también profundamente deformadoras y engaficsas”
, .

{82).
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nacional cuya perduracién se basa “en una mezcla de lealtad e identificacién (de
adhesién. voluntaria) e incentivos —positivos 0 negativos— ajenoé (esperanzas vy
temores)” (Gellner: 78). El Estado, que emerge como una présencia real en vari;as de
las narraciones de nuestro corpus de analisis, puede operar como agente de
cohesion, siempre conflictiva, que media entre la voluntad y la cultura’ para
significar y delimitar lo nacional, cuya actual dispersién y proliferacié'n de
diferencias no lo anula como principal lugar de pertenencia, arraigo, proyeccion y

amarre comunitarios.

4, Precisando la perspectiva teérica

Ademas de la sustantiva importancia que tiene para nuestro trabajo la
bibliografia del marco tedrico y del estado de la cuestién desarrollada sucintamente
én el apartado anteriof, existen un conjunto de textos y autores ligados a tres lineas
tedricas que proponemos rescatar critica y selectivamente: el postcolonialismo, la
geopolitica del conocimient{; y los estudios culturales. Reconocemos que estas
lineas no sdlo tienen desarrollos asimétricos y objetivos muchas veces disimiles,
sinc que, en muchos casos, exhiben profundas contradicciones, pero las
recuperamos por dos motivos: primero, porque pueden formarse con los
componentes que de ellas rescatamos un conjunto tedrico enriquecedor'y
coherente para nuestra lectura del corpus ‘de novelas; y segundo, porque todas
estas corrientes hacen pie en una idea fundamental para las hipétesis de esta tesis,
el caracter no autdnomo de la literatura, es decir su caracter “situado” vy

“motivado”.

De la teoria postcolonial nos interesan tres ideas fundamentales: primero, e
concepto de unos lugares diferenciales acordes al tipo de colonizacién y al cruce de
herencias coloniales particulares con historias locales .también pafticulares;
segundo, el cuestionamiento de la “naturalizacion” represiva con que lo occidental
y lo oriental, lo civilizado y lo barbaro se inscribieron en un orden mundival, Y,
tercero, la posibilidad de des-centrar las practicas tedricas segdn la Iocalizfacic’m

geocultural.
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£l '!ocus de enunciacién diferencial (Mignolo, 1996 - 121) signiﬁca
principalmente una re-visién de la conceptualizacién del conocimiento gue se forjé
durante el ben’odo moderno. Esta epistemologia moderna —con su punto mévs alte
en la llustracion— es imperial porque no sélo “universaliza” sus alcances y Sus
resultados, sino también impone una historicidad Unica de raiz occidental.; Pero

sucede, tal como aclara Mignolo, que:

la interseccion entré la idea de una modernidad egocéntrica basada en
su apropiacién de las herencias grecorromanas (-clésicas) vy el
surgimiento de la idea de la modernidad desde los margenes (o
contramodernidad), aclara que la historia no comienza en Grecia, y que
fos diferentes comienzos historicos estan, al mismo tiempo, sujetos a

diversos loci de enunciacion (Mignolo, 1996: 124).

Es decir que existen, tal como Homi Bhabha explica en £/ lugar de la cuitura
("994), un conjunto de comunidades constituidas “de otro modo que con la
modernidad” (23). Estas son culturas poscoloniales contramodernas que puedénvser
contingentes a la modernidad u opuestas a ella, resistentes a su opresién
homogeneizante o asimilacionista, pero, en cualquier caso, hacen usec de su hibridez
cultural para “traducir, y en consecuencia, reinscribir, el imaginario social de Ia
metrépoliy la modemidad” (23). Estas culturas constituyen un lugar de enunciacién
diferencial para cuya comprensién se requiere una redefinicién radical del tiempo
social en el que se inscriben y escriben las historias emergentes. Por el.lo es
imprescindible distinguir entre la semejanza de diversas experiencias culturales,
como lo es la literatura, vy “la especifitidad social de cada una de estas producciones

de sentido al circular como signos dentro de locaciones contextuales especificas y

sistemas sociales de valor” (Bhabha, 1994: 212-13).

Esta importancia dada a lo local por la perspectiva postcolonial es conjunta
con la importancia dada al cruce de herencias coloniales particulares con historias
contramodernas vernaculas. La Patagoma dentro de este tipo de descnpcnon
adopta, por via de ia nacién, el legado occidental hispano de una colonizacién de
asentamientc profundo que se proyecta y supervive en una matriz cq!turai

atravesada y'nutrida a su vez por el legado indigena que se adopta por via de la
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region. A esta complejidad de cruces y mixturas deben sumdrsele las d‘e las
filiaciones y afiliaciones que provienen de las nuevas migraciones mtmprovmcnales e

mmrnacnonaleJ que actualmente caracterizan 2 ia region.

El segundo punto que rescatamos del postcolonialismo es la denuncia de la
naturalizacion de algun_os binarismos; entre otros, la razén y la intuicidn, con sus
imagenes visuales de lo iuminoso y lo oscuro; la civilizacién y la barbarie, con sus
imagenes espaciales de lo alto y lo bajo; el centro y Ia periferia, con sus imagenes
espaciales de lo cercano y lo lejano; la cultura y la naturaleza, con sus imagenes
temporales de lo actual vy lo antiguo, lo veloz y lo lento. Estas dicotomias también se
producen, circulan y se consumen en la regién que, muchas veces, se represénta Y
autorrepresenta, en la literatura y el arte, en las extensiones metonimicas de los
segundos términos. Publicidades televisivas que muestran que en la Patagonia las
puertas se dejan abiertas y no hay trabajo para los cerrajeros por falta de ladrbnes;
largometrajes que insisten en mostrar a quienes viven en la regién como sujetos sin
prisa alguna y carentes de toda malicia; libros que celebran una soledad y lejania

absolutizadas. Ejemplos abundan.

El reconocimiento de la relevancia que tiene la ubicacién geocultural en ia
produccion tedrica y el consecuente descentramiento del locus de enunciacion es el
tercer rasgo que rescatamos del postcolonialismo, con la observacién de que esta
idea también se encuentra en otros paradigmas, por ejemplo, en la linea de
indagacidn que podriamos denominar geopolitica del conocimiento, la que dfrece
como un claro referente al autor argentino Rodolfo Kusch, cuyas reflexiones giran,
en la década de los 70, alrededor de lo que él llama la “geocultura del
pensamienft_o”. Este autor plantea una filosofia de la cultura que desliza la defirjicién
de esta uitima desde la tradicién hasta la existencia; y, de este modo, el problema
de la cultura es, para él, el de lograr un domicilio existencial, una zona de
habitualidad en la cual uno se siente seguro (1978: 14). Ese domicilio seguro,
surgido de una representacion, es una unidad geocultural desde la que piensany se
piensan los grupds que comparten un medio geografico y unos saioeres

comunitarios e histéricos ligados a ese suelo. L
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La posicion filosdfica y epistemoldgica del autor de Esbozo de; una
antropologia filosdfica americana (1978} nos invita a revisar criticamente la
hipodtesis de un conocimiento universal, vélido para todas las culturas y lugares. Es
necesario ampliar el horizonte de comprensién y “no establecer ad hoc un
pensamiento llamado asf universal, sino de descubrir en la gravidez del pensar, o
sea en el suelo que lo sostiene, un cuadro real del mismo que abarque todas ias
variantes de su modo de ser universal” (Kusch, 1978: 16). El toncepto de unidad
geocultural postulado por las practicas tedricas geoculturales “lleva incluso a
cuestionar filoséficamente la posibilidad de un saber absoluto al modo como lo
propone el pensamiento occidental. El saber absoluto de Hegel, es un saber
condicionado por la cultura y las circunstancias politicas de la Alemania de su
tiempo” (Kusch, 1978: 15).° Dar cuenta de la relatividad del conocfmiento y de su
vinculo con los diferentes contextos de produccidn y enunciacién es un evidente
punto de contacto entre fas practicas tedricas geoculturales, como ia'recién altjdida,
y las practicas tedricas postcolonialistas que “estdn desafiando la misma
fundamentacién del concepto occidental del conocimiento vy del entendimiento al
establecer conexiones epistemoldgicas entre el lugar geocufttjral y la produccién

tedrica” (Mignolo, 1996: 119).

Las desarticulaciones y fragmentaciones dél pensamiento filoséfico de la
modernidad rompieron las ilusiones de totalidad y de universalidad del
conocimiento y el avance de la razén instrumental y estratégica rompid fa ilusion de
neutralidad de la ciencia. Este contexto propicié el fortalecimiento de un marco de
revisién vy Acuestionamiento de la epistemologia imperante en el que surge la
propuesta de interdisciplinariedad de los estudios culturales, la cual desborda las

fronteras académicas de division y cdlasificacién de los objetos de estudios

acudiendo, segln la necesidad concreta de la investigacion, a diferentes practicas:

teodrico metodolégicas, en cruces de saberes plurales e interactivos (Richard, 1996:

2). Esto significa que los estudios culturales pueden funcicnar como un espacie de

® Rodolfo Kusch denuncia el etnocentrismo desde el gue se perfila el concepto de lo
absoluto puesto que “lo absoluto es tal siempre para otro suelo, no para el nuestro. Falta el
absoluto propio”. En Kusch, Rodolfo (1978) Esbozo de una antropologia filosdfica
americana, Buenos Aires: Castafieda, 1991: 17. : . '
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articulacién entre disciplinas humanisticas y sociales, y a la vez colaborar en la
redefinicion de los limites de éstas. Articulacion y redefinicién que consideramos
productiva en un trabajo que, como la investigacion que desarrolla esta tesis, pone
en juego un cbjeto de estudio y un recorte de andlisis en el que se cruzan marcos de

lectura irreductibles a una inmanencia literaria o a una exclusividad disciplinar.

5. Patagonia se dice en plural: cartografias literarias de la region

En Marxismo y literatura (1977), Raymond Williams nos ensefia qué las
tradiciones son siempre selectivas. Ellas escogen, entre varias posibles, “una versién
intencionaimente selectiva de un pasado conﬁgurétivo y de un presente
preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso
de definicidn e identificacion cultural y social”' (137). Si aceptamos esta idea, como
es el caso, debemos reconocer que las tradiciones literarias afines a las cinco
novelas que conforman nuestro corpus repercuten tanto en los espacios
patagonicos enunciados como en los modos de enunciacién. Por este motivo se
torna interesante realizar un repaso, aunque brevisimo, por las versiones pretéritas

de la Patagonia que baraja la literatura nacional durante el siglo XX.

La Patagonia pintada como un escenario laboral, como un territorio de
produccion y de relaciones sociales dispares, correspondientes al también dispar
lugar que bcupan los personajes en el mundo del trabajo, tiene una fuérte Y
divergente tradicién narrativa que tiende a asumir, con diferentes matices retoricos
y tematicos, dos direcciones: una, imagina y representa al espacio conforme_ aun
proyecto civilizatorio modernizador donde predomina la légica del consenso social;
la otra da cuenta de un espacio cuya organizacién econdémica y social fracasa y

donde predomina como I6gica social la imposicién de fuerzas y la violencia. - -

Dentro de la primera orientacion se disefia una geografia simbdlica de la
region que quiere participar del mapa nacional, pero que a la vez se reconoce
situada en sus confines, y que es alimentada por la figura de los “pioneros”, los que,
dentro de una ostensiva escritura del yo, testimonian la construccién eh ese
territorio de una ciudadania nacional. Encontramos dos ejemplos de esta linea
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narrativa en £/ médico nuevo en la aldea (1963) de Ernesto Serigds v Recuerdos .de
un maestro patagdnico (1980) de Julidn Ripa. Dentro de la segunda tradicién, el
espacio se vuelve expulsivo, la sociedad, anénima, vy el trabajo, insalubre e incapaz
de posibilitar cualquier movilidad social. La mirada ya no se centra en el pionero,
pequeiio propietario o profesional, sino en el trabajador que sélo cuenta con su
cuerpo como instrumento de trabajo. No hay mucho lugar para el paisaje en este
modelo porque no hay lugar para el ocio que permita la contemplacion. Si hay
referencias constantes a la experiencia fisica y emotiva del espacio, ex'periéncias
muchas veces disforicas. Dentro de esta tradicién podemos nombrar, a guiéa de
ejemplo, dos cuentos tan breves como contundentes para significar la vida en los
bordes: “Dios no esté lejos” (1959) de David Aracena y “El certificado” (1978) de
Donald Borsella. Ambos referidos a un espacio social sobredeterminado por las
actividades petroleras y sus reglas de juego que, en el primer caso, deviénen en una
tragica y naturalizada muerte, y en el segundo caso, en otra despersonalizada

maquina administrativa burocratica.

La confiictividad y asimetria que operan en las relaciones de produccién en el
espacio de la Patagonia tiene, histdricamente, uno de sus puntos mas .altos
alrededor de los afios 20, en el periodo en el que el proletariado local se vuelve el
protagenista de las hueigas y de los choques que, exacerbados por los estancieros,
culminan en una serie de masacres perpetradas por el ejército. Trés obras sbn, al
respecto, fundamentales para instalar la memoria de este espacio: La ‘Patagonia
trdgica (1928) de José Maria Borrero, Los dueiios de la tierra (1959) de David Vifias

y Los vengadores de la Patagonia trdgica (1972) de Osvaldo Bayer.’® A pesar de que

estos libros se inscriben en diferentes géneros discursivos que podriafos

identificar, respectivamente, como periodistico, novelistico e histérico, comparten,

Yl libro de Osvaldo Bayer se publica en cuatro tomos. Los tres primeros se editaron en
Argentina entre 1972 y 1974, mientras el cuarto fue publicado en Alemania en 1978. Esta
obra fue fundamental para darle difusion nacional al tema de los fusilamientos de Santa
Cruz. Al respecto, en su articulo “Sobre fa desconcertante maleabilidad de la memoria...”,
Ernesto Bohoslavsky recuerda que, gracias a la investigacion de Bayer, “las huelgas
australes cobraron una importancia que se habia diluido en las décadas anteriores,
incorporandose -operacién simbdlica y discursiva mediante- al martirologio obrero v
popular argentino, al cual no habian pertenecido con anterioridad” (50). i
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ademas de ostensibles relaciones intertextuales, la apelacién a la convergencia del
testimonio y el documento para validar la puesta en discurso de versiones
historiograficas  alternativas, la escritura de memorias invisibilizadas o

marginalizadas por la historia oficial.

En 1961 aparece Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato, texto que afianza
la idea de una Patagonia utdpica. Utopfa que nace, frecuentemente, de una
operacién confrontativa que opone Buenaos Aires como ciudad feroz a la Patagonia
entendida como un territorio de posibilidades que se caracteriza no tanto en
términos positivos, por lo que “es”, sino negativos, por lo que “no tiene”: es el lugar
donde no habrfa corrupcién, ni caos mundano, ni masificacién. Al igual que Silvio
Astier en £l juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt, Martin, el protagonista de la
novela de Sabato, resiste a la tentacién del suicidio y emprende luego de su fracaso
en la Babilonia portefia un viaje hacia el sur del pafs, que él asociaba, desde su
infancia, a lugares lamados “Seno de la Ultima Esperanza, Bahia InGtil, Puerto
Hambre, Isla Desolacién, nombres que sugerian remotas Vi solitafias regiones del
mundo, pero limpios, duros y purisimos; lugares que parecian no haber sido
ensuciados adn por los hombres y sobre todo por las mujeres” (469). Con una
distancia de mas de treinta afios, El'juguete rabioso vy Sobre héroes y tumbas
plantean la Patagonia como un camino posible para la salvacién, para recomenzar.
E! sur simboliza, como sus circunstancias, un extremo, la dltima alternativa que sdlo

puede morar en un delimitado dmbito de posibilidades.



CAPITULO 1

Fuegia de Eduardo Belgrano Rawson: versiones y conversiones de la

Patagonia fueguina

1. Presentacion :
. . }
La novela Fuegio (1991) de Eduardo Belgrano Rawson se instala expli;:ita e

insistentemente en el terreno de la metaficcién historiografica.” Por un lado,
x"ecuerda la historia del genocidio sufrido por los indigenas fueguinos en el siglo XIX
y principios del siglo XX, la modificacion radical de sus espacios propios, y, por otro
lado, renuncia a reproducir la version historiogréfica de estos hechos. “(S)i yo iba a
escribir alguna novela sobre los fueguinos me tenfa que olvidar prolijamente de la
historia y escribir otra cosa” (70), sefala el propio autor, en su conocida
comunicacion “Sacarse de encima Ia'historia”. Reescritura del Vigje af Beagle (1836)
de Darwin, fa novela es también una relectura y reescritura critica del discurso

nacional en su momerito fundacional.

Ingleses, escoceses ovejeros, galeses, chilenos, criollos e indigenas fueguinos,
que en la novela se designan con los nombres de “canaleses” y “parrikens”, y
refieren respectivamente a los grupos “yaganes” y ”selk_’nam”, son algunos de los
sujetos que, dentro de tramas culturales relativamenie permeables, se encuentran

en Fuegio."” Los grupos en que estos personajes se inscriben representan espacios

! La metaficcion historiogréfica es una categoria conceptual que cuenta con un,vasto
desarrollo tedrico, en el que sobresalen los aportes de Linda Hutcheon y de Patricia Waugh,
en sus respectivos libros Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox (1980) vy
Metafiction. The Theory and Practice of Self-conscious Fiction (1984). En su investigacion,
Hutcheon advierte el cardcter narcisista de la narrativa de metaficciéon que, por un lado,
problematiza la historia y su relacién con el presente, y, por otro lado, realiza una reflexién
sobre su propio discurso, tematizando su identidad diegética y lingiiistica dentro del texto,
y relativizando toda semantica de correspondencias univocas entre las palabras y el mundo
referido. Waugh, por su parte, reconoce que la relacidn de la lengua con el mundo
fenomenal es compleja, problematica y regutada por la convencién, y que la metaficcidn
permite explorar tanto la relacion entre el sistema lingiiistico y el mundo al que refiere,
como la relacion entre el mundo de ficcién y el mundo afuera de la ficcion. :
213 bibliografia sobre los pueblos fueguinos, su historia y sus nombres es numerosa. Cfr.
Orquera, Luis A.y Piana, Ernesto L. (1999} La vida material y social de los Ydmana, Buenos
Aires, Eudeba-Instituto Fueguino de.Investigaciones Cientificas-IFIC; Chapman, Anne {1986}
Los seik'nam: la vida de Jos onas, Buenos Aires, Emecé; y Bridges, Esteban L (1978) El uit:mo
conf/n de lu tierra, Buenos Aires; Ed. Marymar, entre otros.
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culturales relativamente permeakles. Camilena, una canalesa, por ejemplo, forma
pareja con Tatesh Wulaspaia, un parriken expatriado que pertenece a fa.tribu
enemiga. Antes de esto, y siendo nifia, se muda junto con su madre ya ancian;a con
los Dobson, a la misién, por miedo a que su propia gente se desquite fataimente
con esta Ultima porque no podia remar ni salir de pesca. La relacién entre los
espacios y las identidades se complejiza si consideramos que ademas d.e fas
frecuentes didsporas y expropiaciones relatadas en la novela, cada uno de los
personajes tiene una historia personal que incluye distintos tipos de
desplazamientos y corrimientos geoculturales, entretejiendo una trama mayo:r que

se pierde, como observa Garramufio, “dentro de la textualidad de una historia mas

general” (158).

Fuegia, dedicada a la memoria de Fuegia Basket, Jemmy Button, York Minster
y Boat Memory, los cuatro indigenas yaganes secuestrados por Fitz Roy, en su
primer viaje a la Patagonia, actualiza Iz; memoria de los excluidos y repasa algunos
‘de los mecanismos y procesos de su exclusion de la identidad nacional. La novela
enuncia, tal como observa Maria Rosa Lojo, “la misma historia que los registros
oficiales se obstinaron en negar o tergiversar: el exterminio de los nativos de la
Tierra del Fuego, del ignorado confin de la tierra” (citada por Domenella: 47).
Belgrano Rawson no recurre al discurso de la historia como fuerza de significacién
fineal vy univoca, sino a la ambigiiedad y fragmentacién narrativa de un reiato que
no clausura la significacién de aquella violencia al mundo indigena que un grupo de
criadores de ovejas persigue, diezma y desaparece. Al contrario, el texto la expande
a través de la recordacion de una recurrente estructura de violencia sobre la que se

construyd vy construye 2 nacionalidad.

2. La transformacion del espacio: procesos de vaciado y de llenado

Fuegia refiere la violenta mutacién del espacio natural vy social de Tierra del
Fuego a fines del siglo XIX y principios del siglo XX llevada cabo tanto por los
proyectos imperiales como por el nacional. La novela narra cémo la naturaleza de la
region fue modificada de modo drastico a través de constantes y profundos
movimienics de vaciad6 y i!‘e_nado‘material y simbdlico. El exterminio de gran parte
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de la fauna local y la persecucion a la poblacién autéctona, junto con la importacién
de animales y perscnas para aumentar el rendimientb economico 4y S
modernizacién del territorio son las acciones “civilizadoras” gue operan en el
territorio, legitimadas y fortalecidas, entre otras acciones, por las tareas
evangelizadoras de la iglesia catdlica y protestantes que, a través de las actancias de
los personajes que las representan, el pastor, su esposa vy el Padre Lofenzo,
impulsan una aculturacién en una dimensién cultural mucho mas amplia que la

religiosa.

En Fuegia, la mimesis no agota la narratividad del texto que configura el
paisaje natural de la Patagonia, especificamente el de la Tierra del Fuego, a través
de una focalizacién maévil que se adecua al devenir de los personajes caracterizados
por sus constantes desplazamientos fisicos. Tal como sefiala Florencia Garramufio,
“(e)n muchos sentidos, Fuegio puede considerarse mas una novela de espacié gue
de personajes, en la cual es el paisaje el protagonista (155). La fauna, la flora, ias
caracieristicas climaticas y geogréficas de la regién se .consignan 0 deta!laﬁ con
distinta minuciosidad, pudiendo reducirse las descripciones a unas breves lineas o
extenderse por péginas enteras. En el primer caso, las menciones a la naturaleza
operan como indices localizadores de las actiones, precisando en algunos casos los
cambios de escenaric; en el segundo, revelan una acentuada necesidad de
comunicar, de mostrar, de ensefiar como es el paisaje, de ahi la minuciosidad de
algunos pasajes referidos particularmente a la fauna. Por ejemplo, la detallada
descripcién de los guanacos y sus costumbres con que se inicia la novela o la escena
referida al modo en que copulan los lobos, entre otras, llenan varios'pérréfos y

paginas.

El espacio natural, sin embargo, no es naturalizado en la novela, ni redu;ido a
un objeto de contemplacién y conocimiento directo y neutral. Pof el contkario,
Fuegio muestra -que el espacio, tal como sdstiene el socidlogo francés Henri
Lefebvre, “es politico e ideoldgico. Es un producto lleno de ideologias” (Lefebvre,
1974, citado por Sevilla: 310). La pugna de estas ideologias traza el vespacio néturai
fueguino donde se distinguen dos realidades: la del pasado y la del presente.

Aparecen como principales responsables de esta mutacién personajes blancos que
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convierten la zona de naturaleza pletérica, con abundancia de animales y de
vegetales, en lugar de la escasez. Los espacios llenos devienen en espacios vacios
por la obra de diversos actores, personajes desde cuyas distintas perspectivas
socioculturales y enunciaciones diferenciales se narra la transformacidn cultural Y

i

economica de la Patagonia.

Los loberos exterminaron a los lobos marinos. Cuando llegaban a la cosfé para
cazarlos “cerraban el paso a la manada y no dejaban criatura viva sobre las r:ocas"
(22). Los criadores de ovejas, por su parte, exterminaron a los guanacos, ”can%ados
de lidiar con los alambres tumbados»y la voracidad de aquellas criaturas"é (27).
Cuando advirtieron el pasto que consumian “redoblaron sus esfuerzos' para
eliminarlos y pronto las enormes manadas dejaron sus campos y se perdieronf enla
Cordillera del Humo”. (27). A esta depredacion de lo natural la acompaiia un
flenado con lo occidental y lo moderno. En Quartermaster, en el norte de la isla, al
vaciamiento le sobrevendrd la modernizacién del espacio. Al cabo del tiempo, nos
anticipa el narrador, “aquel sitio contaria con embarcadero privado y un ferrocarril
hasta el Atlantico. Tendria también unos imponentes galpones de esquiia y mas
adelante vendria el teléfono y un convertible Panhard Levassor que brillaria todas
las tardes junto al invernadero. Pero hasta entonces sélo habia dos millones de
hectareas con aquellas ordinarias ovejas que clamaban por buenos padrillos” (26-

27).

La historizaci6n del paisaje permite inscribirio en una hegemonia econémicay

también en un acontecer socio cultural que se interpreta y relata desde distintas

[6gicas narrativas debido a los muiltiples y plurales personajes de la novela, cuyas
identidades y vinculos actanciales se inscriben en tramas de sentido “fragmentarias

y, @ menudo, contradictorias” (Garramufio: 158).

El tipo de relacion con la naturaleza que mantienen nativos y foraneos es, en

cambio, mas estable en su antagonismo. Los primeros, parrikens y canaleses,

ejemplifican la unidad hombre-naturaleza, en un manifiesto sentimiento de

continuidad que los integra a ella y sus ciclos. Los segiuindos, loberos, criadores de
ovejas, cientificos, estancieros, evangelizadores v funcionarios del gobierno, se

disocian de elia y la perciben principalmente como un objeto a dominar, v a
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usufructuar desde una racionalidad moderna cuyas distintas legitimaciones
discursivas comparten una voluntad de control expansiva y una formulacion de la
Patagonia como utopia que es, tal como observa Blengino, “legitimada por la
certeza de la superioridad del propio proyecto, del derecho sacrosanto de la

civilizacion sobre la barbarie” (24).

Los personajes occidentales se vinculan con el espacio del archipiélago a partir
de una matriz de apropiacién territor_ial y econémica que modifica de un fnodo
unidireccional y violento las pautas de seleccién, abastecimiento y distribuc%én‘ de la
comida que tenian canaleses y parrikens. A estos dos grupos étnicbs le
correspondian, antes del asentamiento de los blancos en la region, dos dietas, dos
experiencias alimenticias diferenciadas que el texto identifica y describe. En el sur,
los nativos eran principalmente pescadores: los canaleses buscaban su alimento en
ei mar. En el norte, los nativos eran cazadores. Los parrikens “le tenian horror al
agua, se habian olvidado de navegar y comian poco pescado” (23); se relamian, en
cambio, “por un insignificante conejo llamado coruro” (23) y por la carne de
guanaco. Estos habitos alimenticios se ajustan a las condiciones naturales del
territorio y a sus particularidades. Por eso, cuandc estas particularidades son
alteradas y las riquezas naturales de la zona son depredadas, los nativos comienzan
a experimentar cdmo el espacio natural de la abundancia v la saciedad se
transforma en espacio de la carencia y el hambre persistente, experiencia inédita

para ellos.

Los ioberos y quueros arrasan con los animales marinos en una cadena de
depredacién indiscriminada. “Los peores eran los yanquis con sus fusiles: donde
cazaban sus flotas desaparecian los lobos” (22) y los otros cazadores blancos débt’an
“conformarse con los pingliinos” (22), a los que consumian parcialmente puesto
que solo su aceite era el elemento deseado. Los cazadores penaban ”entnje los
calderos repletos de pingiiinos” (23) y alli pasaban “varias noches, hasta que todos
tos tachos de aceite llegaban a bordo” (23). Los canaleses aparecen como
‘espectadores expectantes de esta caceria. “Cuando partia el Gltimo bote se

lanzaban sobre la playa, a disputarse con las gaviotas los restos de los pingiiinos
: 3
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(23}. Los nativos se instalan en el lugar de la miseria: su alimento es el desecha de

ios blancos.

La imagen anterior contrasta enormemente con el cuadro de plenifud y
despreocupacién alimenticia que se traza en los recuerdos de Beltran Monasteric,
un indigena parriken. Desde su pieza de sirviente, siendo adulto, rememora cémo
“(e)ra normal despertarse con hambre y salir por un pedazo de carne para poner en
el fuego. ia carne pendia de un arbol y cualquiera podia servirse” {33). Esta
recordacion de la infancia, lejos de restringirse al mundo subjetivo del personaje e
incorporarse sélo como un dato autobiografico, Sugiere un estado de cosas referido
al racionamiento y reparto de alimentos sujeto a una conciencia social de los
nativos fuertemente comunitaria, caracter que se visibiliza también en Ias acciones
cooperativas que realizan para obtener alimento, por ejemplo, ia'reunién de las

mujeres (canalesas) para recolectar cholgas.

También los parrikens padecen una brutal y extrema modificacién en su
alimentacion. No se trata s6lo de mudar los habitos de caza o de soportar una
mengua de los animales que se consumen, sino de cambiar totalmente Ia dieta y el

modo de abastecerse. Despojado su habitat de los guanacos que consumia por la

accion de estancieros y criadores de ovejas, los parrikens son obligados a buscar

como nueve alimento, como alimento sustituto, al ganado ovino, el que esta sujeto
a las leyes de propiedad privada cuyo fundamento desconocen pero cuya fuerza

normativa y punitiva sufren en carne propia.

Asi como los recuerdos de Beltran Monasterio muestran la oposicién entre un
pasado pletdrico y un presénte miserable en la vida de los canaleses, sera Tatesh
quien muestre, a través de sus recuerdos, como los parrikens sufren también el
pasaje de un espacio natural pleno y generoso a uno “vaciado” y peligroso. Tatesh
recuerda cémo luego de la “guerra de las ovejas” rapidamente su familia fue
conociendo la miseria y la persecucién, y como su padre tuvo que emplearse3 para
cavar los pdzos de un extenso alambrado, obra de varias chilenos, y como la ¢arne
de oveja “era toda su paga y cuando volvian al kauwi tiraba la bolsa a los pies de su
esposa como si fuera un guanaco” (120). En este acto de simulaéién de !a} caza

perdura el gesto del cazador y det autoabastecimiento. Perdida Ia'posibilidéd de



proveerse la comida de un modo independiente nace el lazo de la dependencia
extrema. La familia de Tatesh, por ejemplo, pasé de ser un grupo social perseguido,
“sobrante” en el territoric que los __terratenientes transforman en propiedad
privada, a ser un grupo de explotados, fuerza de trabajo que, esclavizada para la
construccion de alambrados, debe subordinarse totalmente a las acciones del grupo
dominante. Una vez que los chilenos concluyen el alambrado y dejan de darle a
estos parrikens su misera paga de una oveja por su trabajo en la obra, estos Gltimos
son obligados a “cholguear con la bajante, hasta que el invierno los eché de la

playa” {120).

La Tierra del Fuego como experiencia del espacio se encuentra en la novela
ostensiblemente ligada a la légica de la violencia desplegada contra los indigenas
fueguinos por el proyecto imperial, britdnico especialmente, y también por el
proyecto nacional, desde donde se representa al espacio natural, al igual que a los
pobladores nativos, como una alteridad a someter gue se incorpora al relato del
progreso simultdnea y paraddjicamente como h’rhite y posibilidad. Fuegia ofrece, y
permite contrastar, las interpretaciones hegemonicas de estas intervenciones con -
fas versiones residuales y emergentes referidas, entre otros aspectos; a las practicas

Y representaciones espaciales.

El exotismo gue en ocasiones tifie los paisajes locales, por ejemplo, no se
esencializa y se torna relativo a la intersubjetividad y al momento narrativo en que
emerge. Lo mismo sucede con la axiologia centrada en la hostilidad del territorio, la
que, presente en distinfos pasajes y escenas de l.a novela, se desmonta e incluso
revierte con la valoracion de los nativos. La atmdsfera funesta de la isla que
construyen las predicaciones de los foréneos principalmente se contrasta a lo fargo
del relato con la nocion de morada y espacio propio que se desarrolla a través de
los indigenés fueguinos. Entre unos y otros no sc’;lo hay conciencias oposicionales
respecto de Tierra del Fuego como .espacio compiejo, sino la historia de un
“contacto traumdtico” (Maristany: 77) en cuya memoria la novela indaga. Dicho
contacto produjo, ademas del genocidio de los pueblos fueguinos originarics, la

desaparicién de un concepto de naturaleza y territorio.

(8]
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Fuegio muestra cémo la racionalidad moderna expande una voluntad rédical
de apropiacion y acumulacion, reduciendo el mundo natural a un recurso
econdmico y productivo para cuyo control las metrépolis, tanto ia colonial como Ia
nacional, despliegan sus aparatos y estrategias de violencia fisica y simbélica. Los
parrikens y canaleses, cuyos nombres difieren de los que consignan la narrativa de
viaje o los libros cientificos, donde se habla, como observa Maristany, “de yaganes o
yamanes, onas, alacafunes” (79), experimentan la desarticulacion de sus modos de
produccidén y de las felaciones entabladas entre los hombre entre si, ‘asi como coh la
na’ajraieza.13 De una economia doméstica que los tenia como sujetos productivos
que realizan sus labores de recoleccion y caza en amplios espacios comunitarios,
respondiendo a las necesidades de subsistencia y organizandose cooperativamente,
son forzados por los distintos proyectos que se superponen en el espacio territorial
y simbdlico de Tierra del Fuego a participar de una red econémica muchd mas
compleja que se funda en las ideas de acumulacion capitalista, fucro material,

individualismo y explotacién indiscriminada de la naturaleza.

Por un lado, el texto visibiliza la particular conflictividad que afecta, en los
contextos historicos aludidos, la produccion de la Patagonia como espacio natural
sujéto a sociabilidades encontradas, con diferentes practicas, represeniaciones v
experiencias espaciales. Por otro lado, muestra los efectos econdmicos v sociales
del eurocapitalismo en la Patagonia, los que no parecen ser excepcionales si
consideramos que, tal como advierte Mary Louise Pratt, “(l)as formas de vida
basadas en la subsistencia, los sistemas de intercambio no monetarios y las
economias regionales autosuficientes son un insulto para el capitalismo expansivo
que trata de destruirlas donde quiera que las encuentre” (270). La narracién de

dicha destruccion y de las implicancias que la implantacién de una cuitura mercantil

¥ En su articulo “Un arte de fa memoria: Fueguia de Eduardo Belgrano Rawson”, Maristany
advierte que, a pesar de estas diferencias nominales, “los datos y descripciones permiten
reconocer en los canaleses a los yaganes: indios recolectores que habitaban las orillas
meridionales de Tierra del Fuego y de las otras islas del Canal de Beagle (...); en tanto que
los parrikens (...} son los onas que provienen del norte” {79). :
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extractiva tuvo en ia Tierra del Fuego para los pueblos natives se singulariza en cada

historia de vida que se entrecruza en la novela.

3. La evangelizacién vestida: otro modo de legitimacion ideolégica

Mualtiples intereses disefian el proyecto de modernizacic.’in del espacio
fueguino. El econémico principalmente, pero sobre éste, y articulado con él, se halla
el afan evangelizador de las iglesias protestantes y catélicas que se empefian en
modificar no sélo el aspecto exterior del paisaje sino la relacién que los nativos
establecen con él, ocupando un lugar importante en este aspecto las reforma_s que
impulsan en los habitos que los nativos tienen para vestir y alimentarse. La
gravedad del problema generado por impulsar un cambio de vestimentas y el
caracter sesgado de los fundamentos esgrimidos para validar - dicho cambio
emergen con fuerza a raiz de la epidemia de sarampion que diezma la comunidad
indigena de Abingdon. Las descripciones de la situacién, los didlogos entre el doctor
y {a viuda de Dobson, los frecuentes mondlogos interiores de ésta Gltima desnudan
el grado de etnocentrismo que tifie las interpretaciones de los misioneros y el grado

de aculturacion al gue someten a los pueblos nativos.

Luego de la epidemia que afecta Abingdon, la viuda del pastor anglicanc
Dobson quema la ropa de los contagiados y recuerda que “(e}n otro tiempo, las’
cajas con esa ropa llegaban todos los afios” (111). Recuerda también como desde
Inglaterra ‘llegaban vestimentas inapropiadas y cémo de los proveedores
londinenses, a miles de kildémetros y en todo ignorantes de las necesidades y
realidades de los pueblos fueguinos,use podia “esperar cualquier cosa: que de
pronto saliera una capa de terciopelo amarillo con cuello de zorro y pasamaneria
dorada” (111). Al desconocimiento de los proveedores se le suma el prejuicio de los
misioneros sobre la funcién‘ de las vestimentas. Cuando ei matrimonio Dobson llega
a laista ve a los canoeros desnudos, con el quillango doblado a sus pies, remando vy
tiritando bajo la lluvia. El matrimonio interpreta esta imagen como signo de
carencia y necesidad, y por ello deciden enviar su primera carta a Londres
describiendo 2 “esas criaturas delicadas como el jengibre que vivian luchando

contra la lluvia” (114) y pidiendo “toda la ropa posible” (114). La meta de la viuda
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es, respecto de este punto, no dejar “la isla hasta que el dltimo de sus cano®ros
estuviera vestido como un hijo del Sefior” {114). Al sentido préctico de abrigo, los
Dobson le suman un sentido simbolico y normativo. La vestimenta €s asi investidura
y signo de una pertenencia que discursivamente el matrimonio comparte con los
nativos, a quienes la viuda llama “sus hermanos en Cristo” (112). Lo.que se trata de
enmendar no es tanto la supuesta fragilidad de la ropa de los canaleses ante un
ambiente hostil, sino ia desnudez que se asocia a la impudicia y a la obscenidad
contraria a los mandatos de la moral que eilos profesan e intentan expandir.® La
actitud de los misioneros ante este tema pone en juego no sélo un discurso
religioso monoldgico, verticalista 'y unidireccional sino una “estructura del

sentimiento” que no siempre verbalizan los protagonistas blancos.*

El padre Lorenzo, por ejempio, defiende discursivamente la fraternidad entre
parrikens y blancos. “Creo que, por encima de todo, son nuestros hermanos”, le
dice al juez refiriéndose a los parrikens. El didlogo que a partir de alli se desarroila
va a resultar un contrapunto entre el juez que expresa fas opiniones politicamente
incorrectas sobre los indios, transparentando i.a diferencia y el rechazo a la
alteridad, y el cura que defiende una verdad puiblica dificilmente sostenible al
contraponerla con la experiencia real de la no identificacién. El juez le reprocha al
padre su hipocresia. Este dltimo la desmiente, pero ante la pregunta sobre si
consideraba gue los canoeros de Tavistock también eran de la familia v si, ademés
de amor, le daria su casa, la respuesta es el silencio y la evocacién del padre

Lorenzo de una situacidn de choque cultural irreconciliable.

El padre recuerda Tavistock en cuya costa desembarca junto con el juez para

hacer averiguaciones sobre un viejo crimen. Recuerda que alli “habia un kauwi

1 Significativo es, al respecto, el siguiente pasaje. Camilena “(t)enia las piernas al aire y los
hombres del barco no le sacaban los ojos de encima. Cuando algunas rafagas sueltas
anunciaron el mal tiempo, ella dio la espalda al Sudeste y agachd la cabeza, mientras
juntaba conira el pecho las puntas de su quillango. Era la Unica forma de sostener esa piel
sobre el cuerpo. Ei éapita’m y el doctor cruzaron una mirada. Tal vez pensaron lo mismo: los
placeres que habria deparado el caedizo quillango al titular de la misién” (42-3).

'3 Nos referimos a las “estructuras de sentimiento” tal como las define Williams, como “los
significados y valores tal como son vividos .y sentidos activamente; y las relaciones
existentes entre ellos y las creencias sisteméticas o formales” (155). En Williams, Raymond
(1977) Marxismo y literatura, Barcelona, Ediciones Peninsula, 2000.
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solitario” (127} donde “unas figuras llorosas devoraban su desayuno” (128). La
escena, para €l patética, la conformaban un hombre que “achicaba sin ganas el
agua que manaba de f2 turba”, su mujer bregando con el fuego y “(slentados contra
el ramaje tiznade, varios nifios astrosos contemplaban el cuadro” (128). En el viaje
de regreso el cura murmura que “(n)i siquiera tienen una lancha” v, abrigado por
una manta berlinesa, huele “el hedor que también surgia del kauwi” (128). éla
grasa rancia del lobo con que se untaban para el frio?” (128) se pregunta. No hay un
sentimiento de hermandad o verticalidad posible con estos hombrés convertidbs en

despojos, en desahuciados.

En el problema de la ropa, como en otros temas, el discurso “civilizador” v
“evangelizador” se enfrenta con las acciones que su proyecto lleva a cabo. La
generosidad proclamada se confronta con el egoismo practicado. E
desprendimiento pregohadé se confronta con el provecho deseado u obtenido. Asi,
aparece la contradiccién entre las acciones y el discurso. Por ejemplo, cuando se
observa que el acto caritativo de los misioneros de obsequiarles ropas no es
desinteresado: la donacion de ropas era selectiva y motivada ideolégicamente ya
que “Dobson habia dispuesto que tinicamente los bautizados recibirian la ropa de
Londres” (1-14). La entrega de ropa por parte de los misioneros se presenta como un
actc de autocomplacencia paternalista..La viuda de Dobson reconoce “el placer gue
sentia durante el reparto” (113) de ropas y minimiza los efectos negativos que
significo el cambio de atuendo para ios nativos, a pesar de que identifica la
ineficacia de los nuevos vestidos para resguardarlos del frio y del agua. Ella recuerda
“su inquietud al descubrir cémo se degradaba Ia ropa sobre la piel de los canaleses.
Jamas terminaba de secarse y rapidamente se les caia en pedazos” (113).
“¢(Cludntas victimas habrian cobrado las encomiendas de Londres? (113) llega a

preguntarse la viuda, conciente ya del fracaso de su proyecto.

Es el doctor el encargado de denunciar en términos médicos el perjuicio fisico
gue I.es ocasioné a los nativos su cambio de vestir. El le da a la viuda una
conferencia de higiene sobre los “Destructivos Efectos de la Ropa de Algodén sobre
los Cuerpos Mojados” y verbaliza, de este modo, en un discurso de corte cientifico

la evidencia empirica que a ambos les era conocida. Para el doctor, “los canaleses
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habian perdido plata al dejar sus quillangos por la ropa de Londres” (112) vy esa
pérdida era extendida puesto que “(y)a nadie tenia quillango: lo cambiaban por
cualquier chucheria-en el primer paquebote” (112). El intercambio de un elemento
vital por uno superfluo muestra el grado de inequidad en las relaciones comerciales
entabladas entre nativos y blancos y el avanzado estado de aculturacidn en que ya
se encontraban los primeros. La religion desnuda en la novela su caracter de
ideologia de 'legitimacidn y se muestra como otro dispositivo de poder, discursivo e
institucional, para la justificacién de intervencién y dominio en la Patagonia tanto

de los proyectos imperiales, como posteriormente de los nacionales.*

4. La naturaleza fueguina: experiencias, saberes y miradas diferenciales

La novela muestra el poder instrumental y transformador de los grupos
occidentales sobre la naturaleza y sobre la relacién gue con ésté establecen los
nativos, pero dicha dominacidn no se presenta en el texto como cbnsecuencia de un
superior conocimiento del medioambiente regional. Los nativos aparecen en
reiteradas oportunidades como sujetos de un conocimiento validado por la
experiéncia, conocimiento que no siempre tienen los actores que los someten. Dos
escenas de Fuegia, entre tantas, muestran la epistemologia diferenciada de blancos
y nativos y confrontan el conocimiento del mundo natural que ambos poseen. Una
de ellas gira alrededor de la caza de los lobos marinos. Se sefala que los cana'lgses
saben que lo “(l)o fundamental era mantenerse lejos de la manada hasta que el
macho acabara” fuego de la copulacién. Ellos conocian que “habia que acercarse en
el momento preciso. Si todo iba bien era facil matarlo” (22). Pero, nos dice la
narracion, "ljnicamentevlos canaleses tomaban en cuento todo eso. Para la gente de
las goletas, en cambio, bastaba con mis desembarcar en contra del viento. Llegaban

al alba en sus botes, cerraban el paso a la manada y no dejaban criatura viva sobre

las rocas” (22).

16 Al respecto, Mary Louise Pratt recuerda, en su libro Ojos imperiales, que a medida que el
capital se expandia, las potencias europeas se unian “en la empresa de buscar nuevas
formas de intervenciones euroimperiales y nuevas ideologias de legitimacién: la misién
civilizadora, el racismo cientifico y los paradigmas ‘de base tecnolégica del progreso y el
desarrollo” (137). : '
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El otro ejemplo no sdlo muestra diferentes operaciones epistemologicas sino
un verdadero contraste entre el conocimiento de los nativos y la ignorancia de un
grupo de blancos respecto de las caracteristicas del espacio natural costero. Al
patrén dei Talismén, una embarcacion que finalmente naufraga a causa de un
bulen, “lo asustaban los arrecifes ocultos por los cachiyuyos” (84). Este miedo se
presenta como producto de su desconocimiento que, por otro lado, se extiende a
sué_compaﬁeros de tripulacién: “(n)adie estaba seguro de la ubicacién de las rocas,
pues los tallos de aquellas plantas median docenas de metros y se mecian con la
marea” (84), nos dice el narrador que inmediatamente enuncia que “(t)nicamente
fas canoeras sabian en todo momento cuénta agua tenfan debajo vy si valia la pena
zambullirse en busca de algunos peces” (84). A la impericia por falta de experiencia
vital en el lugar que exhiben os navegantes se le suma la desidia e indiferencia por
conocer la regién mas alla de los limites que les permiten el lucro. Una vez que ya
estan en !a.costa como naufragos, el narrador advierte que “(I)o malo era que séic
conocian esa isla por fuera. En los afios que frecuentaban sus aguas, raramente
bajaban a tierra” (83). Cuando arreciaba el mal tiempo ellos “proyectaban alguna
excursion a la Cordillera del Humo, pero flegado el momento se quedaban en el

barco” (83).

Los foraneos suelen aparecen como ignorantes del paisaje v~ el
medioambiente local. La relacidn que ellos tienen con la naturaleza se funda en la
voluntad dé dominio y explotacién que ejemplifican los procesos de extrema
transformacion de la naturaleza que se consignan en la novela. El exterminio de
fauna local y la importacién de animales (ovejas y perros) muestran la persistencia
de aquella “ignorancia intencional” que Blengino observa en las agencias de los
primeros conquistadores en América y que consiste en actuar “como si los
territorios conquistados fueran un magnifico cantenedor vacio, no ‘sélo de
humanidad sino también de naturaleza humanizada” (19). Los nativos, en cambio,
ademas de conocer la naturaleza, pueden detenerse en su observacion
desinteresada. Asi, por ejemplo, el'compbrtamiento de los Iobos’- marinos, “los
mejores nadadores del archipiélago” (21), promueve la expectacién de las canoeras

que “se quedaban las horas contemplando sus hazafias” (21). No hay codicia en esta
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mirada que, por un lado, se solaza en un ver fascinado y extrafiado de la naturaleza;

y por otro lado, crea la propia nocién de paisaje a través del espectador gue lo

rganiza y significa.

La naturaleza del lugar es vista, en ocasiones, como singular y extrafia. Su
exotismo se plantea en varias ocasiones. Por ejemplo, en el paisaje con que se
encuentran los dos néqfragos del Talisman. La escena nos muestra al patrén, que
sabia que los canoeros venian tras él y su compafiero, apuntando el sendero con un
Mauser descalibrado y a Joaquin palabra, atemorizado, preguntandole qué sucedia.
El marco fisico acentda la conmocion de los personajes ante la proximidad del
peiigro. “Todo estaba en silencio. El bosque tenia un aspecto selvético, con
orquideas incluidas hongos anaranjados. Pero semejante quietud era tan inaudita
como las bandadas de loros que asolaban el bosque nevado” (89). La na‘curéleza,
fuertemente conformada por la mirada de los actores, coparticipa con su
desacostumbrado sosiego en la generacién de un ambiente de presagios y

presentimientos negativos.

También la bahia de Lackawana es descrita cbmo un paraje extrafio,
nuevamente en relacién con un tipo de subjetividad que lo percibe como unglugar
excepcional. En esta ocasién la mirad-a que configura la descripcion del paisaje es la
de los forasteros que se acercaban a la isla para averiguar por la matanza alli
ber‘petrada tiempo atrds. La novela cuenta que ellos, luego de terminar el dia
comiendo una fritada en el bar Grist, eran acompafiados hasta la bahia por algun
comedidoy que una vez alli “siempre llegaban con tiempo para ver la bajamar”
(29). Entre marea y marea habia vemte metros de diferencia y “durante el reﬂu;o
Lackawana se transformaba en un sitio extrafio. El fondo del mar emergia
rapidamente y el agua retrocedia por canales profundos” (29). La rareza surge como
un atributo adjudicado al espacio, pero la calificacién no da cuenta tanto de sus
rasgos objetivos como de sus efectos en la mirada de !ds espectadores no nativos y
modernos. El paisaje extraordinario para éstos es, en efecto, ordinaric para los

‘nativos gue lo frecuentan y conocen.

Existe otro ejemplo en la novela que patentiza como la singular originalidad

adjudicada al territorio es claramente producto de la subjetivacién del espacio. Se-
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trata de la escena en la que se describe el 'paisaje marit‘imo de Cumberland Bay con
el que se encuentran los tripulantes del paquebote que al!i.echa'ancias. Cuenta gue
“(h)abian fondeado al ponerse el sol, pero el reloj ya marcaba las dos y era
inminente la llegada del dia. El contramaestre no presté ninguna atencién a ese
detalle. Estaba fami!iarizado con ciertos disioques australes y ni siquiera le habria
sorprendido la presencia simultanea de ambos crepusculos a cada lado del cielo”
(39). La descripcidn incorpora, como las anteriores, la sub}etividad de la mirada que
modela el espacio observado, la que en este caso es doble puesto que se pueden
diferenciar]a del personaje de la del narrador. El contramaestre representé una
presencia explicita habituada a las caracteristicas del paisaje local y por ello
indiferente al fenémeno crepuscular que si extrafia al narrador, presencia implicita
sobre cuya localizacién espacial no tenemos mayores datos. El caracter relativo, el
efecto diferencial de las subjetividades en las calificaciones sobre el espacio se hace

evidente en este pasaje que confronta dos versiones de una misma geografia.

Mas extendidamente que en su exotismo, la novela repara en la hostilidad'wdei
paisaje. Dicha hostilidad se visibiliza en los topénimos del lugar entre los que puede
mencionarse “Punta de los Apuros”, las “Islas Sanguinarias”, el “Rio Agrio”, entre
otros. Asimismo fortalecen esta vision negativa del lugar ciertas descripciones
minuciosas referidas a la adversidad de su clima, a la hostilidad de su suelo, a la
peligrosidad de sus mareas. Luego de sefialar la extrema precipitacién y
profundidad de la flujos maritimos en la bahia de Lackawana, el narrador cuenta
que “(a)lgunos capitanes aprovechaban entonces para limpiar el casco y los barcos
tumbados en el barro parecian los restos de una tragedia (29). La desvenfura y
desolacidn que se asocian a ese escenario se repite en otros cuadros del paisaje
costero, por ejemplo, el de Punta de los Apuros, “un paraje siniestro” (30) donde
ocurrieron “incontables desgracias” (30) que el torrero del lugar se obstina
indtilmente en olvidar. Ya viejo, este hombre “(sjubia despacio por la escalera,
mientras la marejada castigaba su faro amenazando con arrancarlo. En los contados
dias sin viento el viejo sacaba una silla al balcén y daba unos cabezazos al sol” (30).
También este personaje como muchos otros se vincula con el espacio de un modo

disfarico. Frecuentemente, en mitad de la noche, los chorlitos que se estrellaban
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contra los cristales fo sacudian. Ef “{o)diaba estos despertares, porque no hay
ascena mas iugubre que una tormenta nocturna contemplada desde la torre de un

faro” (31].

La negatividad” de la naturaleza se intensifica cuando deja de ser un
espectaculo que principalmente se observa, comec en los dos ejemplos recién
aludidos, y pasa a ser una experiencia sensorial total e incluso vital, por ejemplo {a
que viven los navegantes de la goleta llamada Talisman que, camino a la Via Lactea,
“un hervidero de arrecifes que cerraban el paso al Pacifico” (49), se da vuelta a
causa de un bulen que “nacié en la Cofdillera del Humo y bajé por la montaﬁé con
un ruido de arboles rotos” (50). El bulen, vocablo que no se encuentra en el
diccionario de la RAE, designa en la novela un violento fenémeno natural que se
describe profusa y detalladamente. Involucra desplazamfentos intensos, brus'cgs ¥
extensivos de la tierra. El que provoca el destrozo del Talisman antes de tomar la
goleta "(b)arri6 la-peninsula Warp y mordio las rocas filosas con un alarido” (50} y
“(m)ientras cruzaba el Canal sin Salida levantd una cortina de agua due cubrid toda
la costa” (50). Se trata de un movimiento sismico que preocupaba a los navegantes
que incluso “con tiempo sereno andaban alertas” (84) y vivian pendientes de su
ilegada. El miedo que despierta la ferocidad de este fendmeno se intensifica por su
impredecibilidad. El narrador advierte que “(c)asi nada indicaba su arribo: ni nubes

premonitorias ni pajaros agoreros” (84).

Especi'e de alud, el bulen, que “generalmente caia por la montafia con ruido
de arboles rotos” (84), es fatal para la tripulacién del Talisman, salvo para dos de
sus integrantes, el patrén y Joaquin Palabra quienes luego de naufragar y perder
todos los viveres se dirigen hacia la Ensenada del Negro donde prevén encontrar
comida. El camino se les hace dificil. “El bosque se habia puesto imposible y en
media hora solo cubrieron cincuenta metros. El problema eran los arboles caidos.
Costaba mucho saltarlos y chapaleaban entre ias hojas podridas” (87). Los
naufragos, en su errético camino de supervivencia, se desplazan desde Ia hostilidad
dei mar hacia la hostilidad de la tierra fueguina y muestran a través de su viéje ia

permanenciz de una geografia adversa al hombre. Geografia con el que también se

éncuentra, entre otros personajes, el padre Lorenzo al llegar a Tavistock, un lugar
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costero en el que sobrevive un pequefio grupo de nativos. El cura recuerda cémo
“miraba la playa salpicada de rocas y los arbustos torcidos con las raices al viento”
{(127) vy también cdmo “(t)odo parecia barrido por un huracan eterno” (127) y el

suelo “se veia incapaz de retener un buen arbol” (127).

El caracter desfavorable y funesto de la naturaleza, asi como la pobreza:de la
tierra fueguina seradn, sin embargo, relativizados y hasta puestos en duda por la
visién de otros personajes, principalmente indios pero también blancos. En la figura
de Tatesh y en sus remembranzas de la tierra natal vemos una naturaleza generosa
y bella. Cuando hacia mal tiempo él y su familia solfan aprovechar para hablar de su
pais, “un sitio de noches tan quietas que los flamencos despertaban en sus charcas
con las patas apresadas por el hielo” (73). Alli, “(l)as montafias estaban lejos dei mar
y se alcanzaba la costa a través de las praderas. Desde la orilla se divisaban los lobos
meciéndose en ei oleaje” (73). Se rememora el especticulo de un paisaje templado
y calmo, de un espacio que ademas es prédigo en alimentos. Sus acantilados
estaban llenos de cormoranes que “eran mas sabrosos que cualquier otro pajaro”
{73) y ademas muy faciles de cazar porque tenian el suefio tan pesado que uno de
ellos podz’a ser descogotado “tranquilamente sin que los demés pestafiearan” (73).17
La abundancia de alimentos de la zona llega a ser reconocida también los propios
blancos que sufren las inclemencias del paisaje. Los naufragos del Talisman van
camino a la Ensenada del Negro, “una playa repleta de cholgas” (86), en la qgue
también hay locos, “tacas, machas, choritos, quilmahues, erizos. Hay caracoles y

piures” (86).

Son precisamente las riquezas naturales de la isla fas que la transforman en un
objeto de deseo para loberos, foqueros y ovejeros. Mientras los primeros, en el sur
de la isle, vacian el territorio de fauna nativa con efectos irreparables para la

poblacién nativa, los segundos afiaden al movimiento del vaciado del elemento

*" Hay en Tatesh, ademds de la constatacién de una naturaleza pletdrica, una mistificacion
del espacio en tanto paisaje de un estado pretérito idealizado. Las expectativas de su mujer
e hijos dan cuenta de esto tltimo. Pensando en el viaje a Lackawana, Camilena “(n)o 'podia
imaginarse aquel sitio, a pesar de los cuentos de su marido” (76). Por su parte, cuando los
nifios escuchaban las historias de Tatesh sobre su tierra “dejaban sus cosas y se abrazaban
al perro, abriendo grandes los ojos mientras sudaban bajo el quillango, asustados pero
felices, pendientes del viaje que emprenderian hacia el pais de las noches tibias, donde su
padre habia ultimado a la bestia que trituraba canoas y arrebataba a los nifios (76).



local, considerado nocive, otro de llenado con lo foréneo, considerado superior. El
lugar - que inicialmente comparten  parrikens y estancieros se llamaba
Quartermaster. En primavera, “cuando los garisos negros entraban en celo, era e}
mejor fugar de la isla” (27). Sus atributos, sin embargo, no surgen para los
estancieros tanto de la belleza de su paisaje como del beneficio material y la
utilidad de su suelo para su produccién. En ellos comienza “a crecer la sospecha de
que el negocio caminaria mejor con la isla desocupada” (27) que los lleva a
emprender lo que Tatesh recuerda como “la guérra de las ovejas” (133), en la que
“el terror se derram6 por el Norte” (133) obligando a Ios" parrikens a huir d; la

costa, de las armas de fuego y de los perros asesinos de los criadores de ovejas.

Una vez que a los criadores de ovejas les “resulté evidente que habian echado
mano a los mejores campos del mundo” (26) resolvieron cruzar “sus mediocres
ovejas con padrillos europeos” (26) y comenzaron asi la importacion de animales'y
~ de personal capacitado. “Junto con los padrillos importaron pastores de Escocia”
{26), quienes hasta trajeron los perros que luego azuzaban contra los nativos. La
importacion de ganado ovino por parte de los criadores es realizada desde la
presuposicion de la transferencia total de los atributos positivos de la fauna é!e un
iugar a la de otro, ignorando las particularidadés y diferencias de los espaciés de
origen. Los criadores que “se proponian trastadar las virtudes de la oveja europea a
sus salvajes productos malvineros” (26) adquirieron “una gran variedad de carneros

que nunca se aclimataron” (25).

La conversion del espacio local también se produce en Abingdon, donde el
matrimonio Dobson, a través de la incorporacién de elementos foraneos,
transforma la rigurosidad del paisaje islefio en un paisaje “civilizado”. Ya muerto
Dobson, la misién “conservaba sus atributos intactos: un fuego encendido desde
siempre, varias vacas encerradas, una verja pintada de rojo, los canteros de
maivones y un perfume 3 café que llegaba hasta el muelle. Visto desde cubierta,
podia confundirse con un paisaje irlandés y era una tentacién para cualquiera” (17).
La modificacion del paisaje llega a invis'ibilizar las caracteristicas fisicas del lugar. La

‘

desmesura de lo agreste se limita y controla en la parcela de Abingdon, donde lo



natural se subordina a lo artificial, en un intento de reproducir, como en una

maqueta, un modelo espacial pintoresco europeo y altamente valorado.

No es indiferente al intento de domesticacién estética del espacio el problema
gue los britanicos experimentaban, ya para esa época, en relacién con.el mundo
rural en la propia Inglaterra, un campo ya transformado y para nada idilico que
oculta lo que es desplazandose hacia el mundo arcadico, mostrando que “el gran
salto de los ingleses lo constituye la intencién de transformar materialmente Ia
realidad brutal del campo en un jardin, utilizando recursos estilisticos para ocu_ltar

aquello que no se debia ver” (Silvestri y Aliata: 74).

La viuda de Dobson agrega a esta dislocacién material y primera del espacio
insular una distorsion que surge de su propia subjetividad y deseo. Frecuentemente
fantaseaba con qu‘e el arzobispo de Sudamérica llegaba a la misién en un ataraecer
inolvidable, alii “(h)abia ovejas paciendoen la orillé y el suelo hervia de margaritas y
las bandadas de loros chillaban entre los arboles. Del bosque venian los gritos de
sus sobrinos de Londres que asestaban feroces mandobles a la peiota de criquet”
{17). La imagen de su deseo disciplina el espacio 'y lo compone segun sus
parametros de belleza paisajistica. Una flora simple pero delicada suplanta la
vegetacion silvestre dei lugar; las ovejas, animales sosegados, reemplazan a ia
mayorm salvaje de la fauna regional y ios loros aportan una exotica presencia
sonora que contrasta con el silencic del paisaje austral muchas veces aludido en la

novela.

La ilusion recién referida se repite luego de que el capitan del Spectre le
explique a la viuda de Dobson que a nadie le interesaba ya Abingdon, lugar que sélo
confaba “como puesto de salvamento de naufragos mientras sobraban los
canaleses” .(19) que alli podian llevarlos. A la mujer la revelacién del capitan le
parecio extravagante y la aparté de su pensamiento, para luego, un poco mas farde,
flotar “en su ensuefio acostumbrado: el arzobispo desembarcaba durante un
atardecer inolvidable. Las ovejas pacian junto a la orilla, el suelo resplandecia de

margaritas y fas patrullas de loros chillaban en el bosque de magnolias, mientrés sus
| sobrinos de Londres le daban a la pelota” (20}. La imagen repite casi exactamehte la

de la fantasia anterior. Nuevamente el paisaje es domesticado, y la fauna y flora se
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corresponden y subordinan al idilio bucélico que se entabla con la -natur.aleza
fantasmatica. Por su parte, la presencia de los sobrinos jugando al cri‘quet,
considerado el deporte nacional de Inglaterra, incorpera en la fantasia de ia eSposa
de Dobson el espacio cultural de la metrépoli britanica al espacio Iocal de la colonia

que opera como una extensidn territorial y social de la primera.

Ademas de modificado materialmente y subjetivado por las distintas
experiencias biograficas y modos de conocimiento de los personajes, el paisaje
fueguino es desvéiorado como realidad y domesticado sinecddquicamente desde
los parametros de belleza paisajistica inglesa de la época, la matriz del imperio. La
fachada de Abingdon construida por los Dobson opera como una maqueta local que
reproduce en pequefia escala un modelo espacial pintoresco altamente valorado. A
este control figurado del espacio, la viuda de Dobson le sobrepone el modelo
fantasmatico de un paraje de ensuefio que opera en la misma direccién,

ficcionalizando y disciplinando el paisaje local.

Los Dobson ejemplifican el poder de fas autoridades discursivas para defmlr
una geografia imaginaria. En un momento del relato, |z viuda evoca el momento en
que, recién casada, planifica junto con su marido la Misién en Patagonia. Recuerda
la charla sobre el viaje a Sudamérica, el momento en que abrieron un paguete de
bollos y “Dobson dibujo la misién sobre el papel de los bollos” (66). En ese papel, el
reverendo dibujé un grupo de canaleses, un paguebote en el horizonte y “un nativo
haciendo cabriolas”. También, por pedido de ella, una huerta y algunas ovejas.
“Estuvo tentado de afiadir el cementerio, perc desistid a ultimo momento. Ella
estudié bien el dibujo vy concluy6é que nada faltaba. Traté vanamente de hallarie
algun parecido con su aldea de Sussex. Pero igual le propuso: pongamosle
Abingdon” (66). Lo que la viuda repasa son procedimientos de la ya aludida
“mentalidad fundadora” en relacién con el disefio colonial del espacic fueguino,
percibido como una hoja en blanco, un vacio a llenar, desde un pensamiento
etnocentrico que solo ofrece la grafia de lo semejante, de lo idéntico a si mismo, en

una naturalizada conciencia geopolitica de representaciones eurocentradas. *®

® Edward Said explica que “(a)l menos en cualquier ejemplo de lenguaje escnto no nay
nada que sea una presencia dada, sino una represencia o una representacion”



5. Tierra del Fuego: un espacio del relato nacional

El titulo de la novela, que Domenella llama “temético” (45), no 1:iené una
funcion de referencialidad y determinacién temporal. La historia de Fuegia, la nifia
yagana secuestrada por Fitz Roy, a quien nunca se menciona en é'l interior de la
novela, remite a un periodo previo al narrado en la novela. Esta ultima, en cambio,
refiere y presupone el asentamiento de blancos en el territorio fueguino. El texto
enuncia, en sus primeras paginas, una fecha, el afio 1902, del que databa “la tltima
edicion del Pilot” (16). Este es el tnico dato puntual que la novela ofrece respecto
del momento histdrico en que se sittan los acontecimientos narrados. A pesar de
gue no es posible precisar los afios en que transcurren los hechos relatados, sf
podemos ubicarlos, tal como advierte Maristany, en “una época anterior, sin que

podamos precisar cuantos afios han transcurrido desde entonces” (79).%°

El epigrafe de la novela, que cita al escritor argentino Eduardo A. Holmberg,
m‘rece tna clave importante de lectura. “Sabfan los puntos cardinales, ;/ fas
estaciones del afio, / que ia lluvia viajaba alrededor de la Tierra / y que esta giraba
en torno al sol./ Que América estaba en este mundo,/ y que la Argentina era un pais
americano,/ que era una republica/ y que ellos éran argentinos”, dice este texto
que, por un lado, se refiere al conocimiento que tenian los indigenas del mundo, y
por otro lado, al que tenian sobre su identidad nacional. Precisamente sobre esta
identidad y sus relatos trabaja la novela, que visibiliza en sus personajes y conflictos
fa racionalidad histérica de la nacidn, aguello que “emerge como una forma de
narrativa - estrategias textuales, desplazamientos metaféricos, subtextos y
estratagemas figurativas-” (Bhabha, 1990: 213). Fuegia complejiza Ias
representaciones de las diferencias culturales elaboradas por el relato nacional. Al
desp‘azarse por distintas perspectivas narrativas no sélo dlversmca el repertorio

actancial, los acontecimientos y el marco histérico en que éstos se desarrollan, €on

{Orientalismo: 46). En este sentido, la Patagonia escrita no ejemplifica una “verdad”
contrastable de la regidn, sinc una versién de ella, una recorte motivado ideologicamente.

19 “l o5 nombres de los personajes (Camilena Kippa, Tatesh Wulaspaia, Thomas J. Larch, el
Reverendo Dobson), tampoco aparecen registrados en las diversas y numerosas cronicas
gue cuentan esta historia. Es decir que los elementos bésicos con los cuales el verosimii
" realista remeda la veracidad histdrica, en este caso son dejados de lado; pareciera que no
es necesario crear el efecto de lo «real»” (Maristany: 79).
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deslizamientos no siempre claramente delimitados para la lectura, sino que da
cuenta del cardcter artificial de la historia como sucesion y de la inexpugnable

relacion entre el lugar de enunciacion y la percepcién de lo real.

Los argumentos cientificos profnocionados por los naturalistas, junto con las
proposiciones de la prensa nacional y britanica, las premisas econémicas de los
estancieros, el discurso religioso y las elipticas manifestaciones politicas del imperio
inglés y la Republica Argentina conforman un espacio escriturario y simbdlico del
archipiélago complejo pero unificado por las relaciones monolégicas, verticéles y
unidireccionales entre blancos y nativos. La inequidad atraviesa todos estos
discursos que naturalizan, desde el etnocentrismo, la explotacién, la éculturacién, la
desterritorializacion, las matanzas y la persecucién de parrikens v canoeros, los dos

pueblos fueguinos representados narrativamente.
En su primer capitulo, la novela dice:

Bueno: la isla se llené de fantasmas. Cada tanto, algin forastero
preguntaba por ellos. Periodistas, profesores de hisioria, gente por el
estifo. Querian averiguar la suerte de Camilena Kippa y Tatesh
Wulaspaia, mientras tomaban toda clase de notas acerca de los
misioneros de Abingdon o de Beltran Monasterio. Pero su principal
objetivo era ia matanza de Lackawana. Muchos los escuchaban
incrédulamente, convencidos de que a las victimas se las habia llévado

la gripe o sus prbpias desavenencias (27).

Las versiones sobre los hechos son confusas e incompatibles. Los relato$ que
niegan la masacre la invisibilizan y silencian en la memoria social. Los indigené& de
Tierra del Fuego, y tamhién la conflictiva produccién del espacio fueguino', sus
practicas y representaciones espaciales se borran de la historia y pasan a ocupar el
tugar de un vacio, de una desaparicién, convertidos en fantasmas hafura!izados gue
adoptan, como sostiene Maristany, “esa extrafia e inverosimil identidad reservada a
los objetos de exterminio” (86) que se inscribe ya en la historia de la fundacién del
espacio nacional y de su imaginacion social. Dicha imaginacién operé en el siglb XiX

en Tierra del Fuego como un factor que entrelazé el proyecto de intervencion

|
v
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econdmica con ia construccién de una ciudadania que excluia a los nativos del

nosotros nacional.

La pertenencia nacional del espacio fueguino es parcial y, tal como se ob§erva
en la novela, se superponen las demandas y afirmaciones politicas de dis’;intos
paises sobre esie territorio. Esto se hace patente cuando I_a viuda de Dobson
observa los barcos que pasaban cerca de la misién y “si el barco era argentino o
chileno, izaba el pabelién apropiado en el mastil de la misién; cuando se trataba de

un barco inglés, ella desplegaba su propia bandera” (16-7). Junto al reconocimiento

de esta superposicion que complejiza ain mas el caracter liminal de Tierra del

Fuego, Ia novela visibiliza modos en que la nacién, sus discursos, instituciones y
actores, se entrelazan para formar una fuerza que modela de un modo concreto la

region como parte constitutiva de su unidad geopolitica atin en formacién.

La cartografia fueguina descrita alude a una zena de convergencia y contacto
que pore de relieve tanto el problema de las fronteras entre paises como el
problema de la frontera interna.?® Es esta Gltima la gue asume ostensiblemente su
caracter prqblemético en' fa narracién donde se rememora con insistencia el modo
en que la heterogeneidad geocultural, al interior de la nacién en formacién, fue
combatida en un impulso de uniformizar espacios e identidades. Fuegia ejemplifica
que, tal como observa Gellner, en Naciones y nacionalismo, las naciones ejecutan su
voluntad de homogeneizacién “bien exterminando, bien expulsando, bien

asimilando, a todos los no nacionales” (15). Los parrikens y los canaleses no sélo

sufren la violencia de todas estas acciones sino que aun experimentandolas se-

constituyen como una alteridad que no participa de la definicién de la identidad

nacional ni de los derechos que devienen de tal ciudadania.?*

?° Al respecto, Biengino recuerda que “(e)n la mitad del siglo XIX, tanto para la Argentina
tomo para muchos paises americanos, la presencia de una frontera interna funciona como
estimulo y desafio para medir las propias ambiciones de expansion. En efecto, todas ias
haciones del continente, durante el periodo de la conquista, el periodo colonial y el periodo
posterior a la independencia del poder metropolitano, se configuran como territorios en
contmua expansion, cuyas fronteras internas mantienen limites muy elasticos” (25) ;

A respecto, &s ilustrativo el didlogo que mantienen los personajes de Larch yel curai
Lorenzo, en el que el primero le pregunta al otro: “- ¢Le cuento qué discuten ahora los.
senadores en Buenos Aires? Si los parrikens son o no ciudadanos. ¢A usted qLe le parece7"
A lo que el cura responde: “La politica nc es mi fuerte” (176).
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El patron de la tripulacién de la goleta Talisméan piensa, luego de violar y
atacar brutalmente a un grupo de mujeres indigenas, entre las que se encuéntra
Camilena Kippa, que “no es delito matar canoeros” (53). La naturalizacién con que
se despoja a los indigenas de cualquier tipo de derecho humano es generalizada en
la novela que muestra a los ovejeros y terratenientes como principales sujet(f'}s de
demanda de los estados nacionales, cuya presencia colabora en el sometimiento
concreto de la poblacién nativa. Fueron los ovejeros quienes “pidieron que los
parrikens fueran declarados Calamidad Nacional” (28), advirtiendo al gobierno que
"(nd)ientras los parrikens siguieran alli, era de balde que se hablara de paz y
progreso” (28). Este discurso apela a una axiologia social compartida por los
proyectos nacionales qu.e se inscriben una modernidad civilizatoria que, en el sur,
despliegan violentamente un conjunto de dispositivos de autoridad y poder para el

sojuzgamiento de los indigenas y sus territorios.

La aparicién en la novela de Recaredo Camargo Llerena, y del viaje que realiza
a A!a Tierra del Fuego para realizar el traslado de indigenas al islote Barrow ofrece
uno de los momentos narrativos que mejor condensa y exhibe el tipo de relacién
entre la nacion argentina y el espacio fueguino y su cultura nativa. Este personaje,
en representacion del gobierno, es enviado por el Ministerio del Interior a Ia‘zona
junto cbn un grupo de militares, en la cafionera Rufino Quiroga. Se trata de un
funcionario menor que trabaja en las oficinas de Buenos Aires encargado de-los
expedientes referidos a las intervenciones de Inglaterra en el territorio fueguino, al
que conoce sélo por dichos documentos. En sus oficinas guarda los expedientes del
“lzamiento del pabellén britanico en la misién de Abingdon”, de la"’Fundacién de
Nueva Liverpool (ilnvestigacién de Denuncia)” y el “Proyecto del Almirantazgo inglés

para cerrar el canal de Mucha Nieve con cadenas” (154).

‘Estos textos, cuyas carpetas estan protegidas con el sello de reserilado,
sugieren la preocupacion oficial en el problema del ejercicio de la soberania en el
sur del pais. Sin embargo, la motivacién del viaje principal no responde a esta
defensa sino a la de la propiedad privada de los ovejeros por parte del gobierno
nacional. Asilo piensa el oficial militar que acompafia a Recaredo en el viaje, éuien

“(s)abia que ios escandalos por las ovejas habian alcanzado un tono muy alto v que
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Arriba por fin se habian resuelto a hacer alge” (153}. Arriba, un térm‘ino relacional y
connotado, refiere no tanto a Buenos Aires como punto geografico, sino éomo
centre de irradiacién de poder politico y administrativo que presupone un esquema
de organizacion nacional en el que la regién mas austral el pais se Encorpor‘a: solo
nominalmente, como un lugar marginal, valorado como un dptimo recurso
@condmico pero devaluado, desde una hegeménica perspectiva etnocéntrica, como

espacio humano y social.

El periodista que élcahza a Recaredo en el muelle de Buenos Aires, antes de
partir en la expedicion “criticada por el congreso” (154), le enuncia un cuestionario
cuyas preguntas estan cargadas de implicancias y opiniones sociales sobre el tema.
Luego de interrogarlo sobre el confinamiento de los indigenas a la misién del islote
Barrow, pregunta “¢Quién estaba detras de todo eso? éFinalmente se habia cedido
a la presion de los ovejeros? éPor qué mas bien no retiraban mas bien las
comisarias de las estancias?” (156). En el discurso de} periodista se observa ademas
de desconfianza en la rhediaci(’)n del gobierno, el reconocimiento de la parcialidad
de la misién y la complicidad con los grupos econdmicos dominantes. Otras de sus
preguntas puntean la explotacién y la deshumanizacién. que sufren los indigenas
fueguinos: “éEra cierto que en Sandy Point programaban un remate publico de
canceros? ¢{La Rufinc Quiroga volveria a Buenos Aires cargada de sirvientas?” {156).
Esta interpelacion vuelve decible lo indecible: los modos de explotacién que

permite e incluso practica el gobierno nacional.

Los sujetos por cuyo. destino se interroga, canoeros y mujeres indigenas,
efectivamente sufriran distintos modos de esclavizacion, como muestra la madre de
Tatesh, quien “terminaria sus dias como sirvienta en Buenos Aires” (160).” Los
personajes vulnerados, paraddjicamente, seran denunciados como presencias
peligrosas por el Estado, por los estancieros y ovejeros, e incluso por las peréonas

que, lejos del archipiélago, reproducen este imaginario del indigena. La espoéa de

22 A propdsito de este personaje y la similitud con Mary Niscaia, mujer indigena que pasd
algunos afios trabajando en Buenos Aires como sirvienta, Florencia Garramufio observa gue

“(e)s imposible saber, por Ia estructura de la narracion, si Mary es afectivamente !a madre
de Tatesh o si, en la historia de Mary, Fuegig solo individualiza una historia a la que fiieron
sometidos muchos indigenas” (42).
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Recaredo bien ejemplifica este prejuicio cuando despide a su mari_do en su - viaje
rumbo al sur, advirtiéndole: “Tené cuidado con esos indios” (155). La desvaloracion,
el etnocentrismo, los prejuicios culturales y la discriminacién que dominan los
mados de representacidn y de relacion con el espacio humano y social original de la
Tierra del Fuego, no le impide al funcionario experimentar sentimientos de

identificacién e incluso Una exaltacién patridtica al llegar a este lugar.

En la cafionera, Recaredo se acerca a la ventana y ve cdmo “la popa flameaba
su bandera. Sintié un espasmo patriético. Ahi estaba esa isla tormentosa que solo
conocia a través de los legajos” (154). Lo ocurrido advierte sobre un anclaje de
nactonalismo entendido no tanto como el simple despertar de una afirmacién
politica sino, tal como lo define Gellner, como “la imposicidn general de una cultura
desarrollada 2 una sociedad en que hasta entonces Iz mayoria, y en algunos casos la
totalidad de la poblacién se habia regido por culturas primarias” (82).% Por otro
lado, io sucedido permite que el archipiélago deje de ser para Recaredo una mera
presencia textual para constituirse en una realidad que se incorpora y reafirma el
imaginaric social de una nacién en formacién. Este personaje, su viaje ylas -
circunstancias que lo rodean, ejemplifican, por un lado, que “es por una
cohstruccién imaginaria como la conciencia crea la nacién vy, luego, es por una
construccion practica como una entidad politica refuerza Ia nacién y la sostiene” (Gil

Delannoi: 11).

| La Tierra del Fuego ocupa un lugar ambiguo en la cartografia politica nacional,
como expresan los ejemplos anteriores de complicidad del gobierno con los
intereses econdmicos extranjeros asi como la persistencia del doble mito. que
nominalmente arraiga la regidn al mapa nacional a la vez que la desplaza de su

potestad.”® A pesar de esto, el espacio fueguino aparece como un limite

** Gellner sostiene que para fa conformacion de la nacién es fundamental que se cumpla
como prerrequisito la existencia del nacionalismo, hecho que pone a rodar la siguiente
paradoja: “las naciones sélo pueden definirse atendiendo a la era del nacionalismo, v no,
como pudiera esperarse, a la inversa” (79-80).

** Una escena de la novela ilustra claramente este dobie mito. Durante el té del jubileo de Ia
reina de Inglaterra, Abingdon “contd con la presencia del gobernador y de la plana mayor
del Pylades. Estaban las dos banderas detras de la mesa y unos carteles que proclamaban
God Save the Queen y Viva la Repiblica, en letras de corteza recortada” (64).



socioespacial a controlar, como una frontera interna que desafia las propias
ambiciones de expansién, y que, ademas de delimitar qué eépacios son incluidos y
cuales son excluidos de! proyecto social hegeménico, se articula con el tema Vde la
identidad nacional en cuanto compromete la organizacion “espacial, social y
econdmica del pais.”® Los territorios de laé poblaciones indigenas son obligados,
como también lo son ellas mismas, a subordinarse a una -unidad geoleitica
determinada por el Estado, asi como a someterse a distintos dispositiQos e
instituciones que imponen los significados y las reglas de lo nacional a través de
diferentes rﬁodos de violencia fisica y simbdlica que la novela visibiliza junto con

algunas de sus complejas relaciones de poder.

* Por otra parte, y en relacidon con la identidad nacionai, las fronteras condicionan la
composicion étnica de las naciones, cuyas mayorias poblacionales, como observa Gellner
en Naciones y nacionalismo, «viven, o han vivido hasta hace poco, no en unidades
territoriales homogeéneas, sino entremezcladas unas con otras en moldes complejos» ('1.5).
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CAPITULD 2

La costurera y el viento de César Aira: La Patagonia como ruerpo textuai

1. Presentacién

El siguiente capitulo se propone examinar la imagen de la Patagonia que
frecuentay crea la novela La costurera y el viento (1994) de César Aira, asi como los
procedimientos narrativos con que se'compone dicha imagen. El libro cuenta, e
integra, una historia de aventuras y un relato metatextual que, con insistencia,
p'roblematiza el proceso de escritura y realza los mecanismos por los cuales Ia
fabula narra su propia invencién. Este tipo de texto de Aira nos coloca, como
observa Remon Raillard, “ante el objeto terminado que simultineamente nos
muestra como estd siendo creado” (59). Ya en el inicio del relato, el autor desdibuja
el estatuto ficticio de su narracién y refiere cémo comienza a pergefiar su historia,
desde un café de Paris, sélo aferrado ai titulo “La costurera y el viento”, que es el

gue finalmente lleva la novela.

“(H)e estado buscando un argumento para la novela que quiero escribir: una
novela de aventuras, sucesiva, llena de prodigics e invenciones” sostiene el autor, al
inicio del libro, enunciando los rasgos textuales que se corresponderan, en lineas
generales, con los de La costurera y el viento. Sucintamente, su proposicion volitiva
anuncia tanto algunds componentes del texto como el modo en que éstos
funcionardn y se articulardn. Los protagonistas son tarhbién una ocurréncia
temprana, pero sus vinculos no se revelan ni imaginan de un modo contundente y
univoco. El escritor sabe que la heroina “tiene que ser una costurera, en la época en
que habia costureras” (7) y que serd “el viento su antagonista” (7). Lo que oéurra
entre ellos “{p)odria ser cualquier cosa” (7). La indeterminacion de las relaciones
actanciales entre ellos se extiende y disemina a todos los personajes‘ gue

emprenden el v:aje a la Patagonia y en esta regién se transflguran

El viaje hacia el sur de la nacién representa, para el pequefio universo
actancial de la novela, un pasaje transformacional que involucra tan intensas

modificaciones v dislocaciones que es posible hablar dei ingreso a otro mundo,
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cuyos atributos sobresalen en la dindmica relacional que lo contrapone vy articula
con Pringles, el pequefio pueblo de partida. La Patagonia inmensa e imprevisible se
presenta como una alteridad extrema, como un exotismo disruptivo frenté ala
previsibilidad del pueblo, donde la 16gica de la normalidad naturalizada articula las
relaciones interpersonales y las somete a un conservadurismo tradicionalista

centrado en el espacio interior y cerrado de cada familia y hogar.

2, El viaje: Ia produccién del espacio

El viaje atraviesa tanto la historia que narra la novela como aquella gue
cuenta su escritura. Esta en el génesis de su productividad textual. Asi como el autor
puede darle, en Péris,-expresién a “resoluciones anacronicas tomadag en el corazon
mismo del miedo a la aventura (en un café de mi barrio, Flores)” (10-1), los
personajes de su novela pueden, en la Patagonia, descomponer y transmutar sus

simplificadas y rutinarias vidas moldeadas desde la gramatica social de Pringles.

‘El repertorio actoral de La costurera y el viento tiene una doble filiacién. Por
un lado, se presentan como figuras adjudicadas a la invencién. Por otro lado, se
reconocen contaminados por el pasado del autor, cuya figura emerge, tal como
sefialan Garcia Diaz y Villalobos, como la del “autor ficticio” (163) de una novela en
la que “el narrador construye su propia identidad como si se tratara de un
personaje mas de la historia” (163). Omar, el niﬁo cuya desaparicion opera como
disparador de la busqueda y aventuras que se viven en la Patagonia, se presenta
como amigo de Aira, quien remonta a su propio pasado biografico ficcionalizado,
cuando tenfa ocho o nueve afios, la desaparicién del hijo de la costurera, su vecino.
inicial vy equivocadamente, en el pueblo creyeron. que ei nifio perdido era César,
hasta que notan que el extraviado era Omar. Antes de narrarnos la mayuscula
cadena de efectos vy vicisitudes que este hecho produjo aceleradamente en la vida
de un mindsculo grupo de habitantes de Pringles, el narrador ofrece un cuadrodela
idiosincrasié y del modus vivendi de la sociedad del lugar, de la familia Siffoni, Y de

su propia familia.

.
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Si bien el mundo femenino de la novela parece agotarse en ias funcionas
domésticas. y familiares, desarrollandose ajeno y fuera del espacio laborai y
productivo, dos figuras contrarian la norma y visibilizan su excepcionalidad. Se trata
Delia Siffoni, la costurera, y de Silvia Balero, la profesora de dibujo, gquienes
acentuan su singularidad, ademas, por ser las mujeres que emprenden el viaje a ia
Patagonia. Su periplo se inaugura con la bisqueda de lo perdido: un hijo, en un
cassc, y un vestido, en el otro. Lo perdido toma en la historia el caracter de lo
sustraidc y motiva una persecucion. Delia persigue al camién en el ;Jue
supuestamente se traslada su hijo y Silvia persigue a Delia, quien lleva consigo el
vestido de novia que estaba cosiéndole. La Patagonia es el umbral del viaje. Alli
finaliza la2 narracién de la travesia de ambas, sin recuperacion alguna de lo rastreado
ni regreso a un orden inicial. Las aventuras vividas tanto por ellas como por los
personajes masculinos se organizan fuera de toda linealidad porque “en el desierto
toda recta esta expuesta a los avatares de encuentros y desvios imprevistos, a lo no-

pensado” (Rodriguez: 775).

Con la suposicion de que su hijo fuera objeto de un rapto involuntario, Delia
parte hacia el sur del pais a bordo de un taxi, un Chrysler de los afios treinta, en el
que persigue al camidn de Chiguito, quien habia partido con destino a Comddoro
Rivadavia a realizar una carga. De entrada, la légica del sin sentido marca el viaje
hacia la Patagonia. Delia lleva con ella un vestido de novia en el que estaba
trabajando, “lo mas incém_odo que podia haber escogido para lievar” (29). El
narrador asume que la p‘vartida'de la costurera “puede parecer muy surrealista” (30),
pero no es su culpa. La metaescritura problematiza lo disparatado de la historia. No
se trata, aunque podria parecer, de “una acumulacién de elementos disparatédos,
segun el método surrealista, de modo de obtener una escena que lo tuviera todo de
fa perfecta invencidn, sin el trabajo de inventarla” (30). No se trata, segun Aira
enuncia, en un pasaje de la novela, de convocar elementos lejanos p'ara sorprender
al lector, puesto que él afirma que no busca nada, ni va cerca ni lejos con su relato.
Afiade gue “(e)s como si todo hubiera sucedido ya. En realidad sucedid; pero a ia
vez es como si no hubiera sucedido, como si estuviera sucediendo ahora. Es decir,
como si no sucediera nada” (30). De este modo, la realidad y la irrealidad de la

-~
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historia narrada coexisten, sin condicién alguna de verificabilidad, entreveradas ai

tiempo indistinte de la posibilidad y su éontingencia.

La salida de Chiquito, el camionero a quien persigue la madre de Omar, es
informada v descrita por Alicia, la tia del narrador, quien presume que “(n)o era
probabie que el camionero se detuviera hasta la noche, ya pasado el Rio Negro, en
plena Patagonia” (28), ligando el hecho a la urgencia con que se esperaba ia cargay
a la condicién fisica del personaje para emprender. sin descanso tan extenso
recorrido. Transformada en informante, su discurso, referido de modo indirecto,
admite la invencién. El narrador enuncia que su tia habia comentado la resistencia
de toro que tenia Chiquito, pero inmediatamente advierte, entre paréntesis, qﬁe “si

no lo habia hecho, Alicia bien podia inventarlo” (28).

Luego de la partida de Delia, la narracién se focaliza en su-viaje, y en los
fantasticos y tragicos incidentes sucedidos en el camino. La ausencia de otros
vehiculos circulando por el camino que transitan los personajes vuelve inespérada
la colisién que muchas horas después de iniciado el viaje se préduce entre el taxi de
Zalaregui y un camidn enorme que iba delante de éste. Las causas del choque de los
vehiculos no son claras. Quizas, plantea el narrador, el camién disminuyd un poco iz
've!c)cidad, provocando uns “fantastica aceleracién en contra para el que venia
atras” (31). El narrador. reconoce que, para esclarecer este episodio, al igual que
tantos otros, esta “presuponiendo, con poco realismo, grandes velocidades” (31-2).
A la irrealidad de la escena la completa la descripcion de la conversién material de
tos vehiculos y su unificacion. El Chrysler, “reducido a un cascarén de lata retor:cida"
{32), se incrusta contra la parte trasera del camion y queda pegado a éste, “comc
un meteorito que hubiera hecho impacto en un planeta” (32). Por su parte, el
camidn, de aquellos que “eran realmente como planetas” (32), lo lleva a la rastra sin
que el conductor, treinta metros adelante del acopiado y del chouue note anunera
el accidente. Al igual gue los hombres y, particularmente, las mujeres de Ia novela
estos vehiculos experimentan, camino al sur, una metamorfosis extrema Las
_hipérboles propuestas en las comparaciones acentdan Ia magnitud de la aventvu‘ra
de la que participan también los vehiculos, verdaderos personajes qu'e, en ésta:y en

varias escenas del viaje hacia la Patagonia, son descritos con insistencia y detalle,



En el accidente, Zaralegui, ya muerto, cae en los brazos de Delia,
produciéndole a esta tal impacto que “(p)erdié el conocimiento, y siguiééviaje
dormida, sin ver el paisaje” (32). El estado de inconscienda de la costurera rétr‘asa
su vinculo con el espacio de la Patagonia y la propia constitucién de este espacio
Puesto que el desmayo anula la mirada que constituye y organiza el paisaje. La
Patagonia como lugar, como espectdculo de la naturaleza, no se instala en el relato
con el ingreso de la protagonista a la regién', sino mucho mas tarde, un dia después,
luego de que el camionero que la llevaba, por el acople accidental, durmiera toda la
noche y prosiguiera su marcha al amanecer, sin detenerse en todo el dia siguielnte.
La llegada de Delia al sur es suprarreal. Al ingresar dormida, en un estado de “coma
histérico” (32), la regién no representa “lo real” para el personaje, ni experiencia de
un mundo exterior. Una vez anulada la percepcién del recorrido que conduce a la
Patagonia, el lugar se transforma, para la madre de Omar, en un inicio absoluto.
Cuando ella “se despertd, el sol se ponia sobre la provihcia de Santa Cruz” (32). Su
llegada es total, sin imagenes previas ni familiarizacion progresiva o gradual con el
espacio. El lugar se torna fenoménico con la recuperacion de la conciencia y deviene
en un escenario de intensificada percepcién sensorial por parte de la costurera,
para guien el mundo eﬁtonces era “(t)odo el cielo rosa como el pétalo de una flor

titanica, la tierra azul, un disco inmavil sin otro limite que la linea” (33).

El narrador advierte que el territoric donde la costurera arriba
accidentadamente no se augura como un pasaje transitorio sino como uno
irreversible, una potencial e inmensa prisién. La protagonista, sin embargo, no
intuye ni registra la proximidad de este destino. Lejos del desasosiego con el que
partié desde Pringles, apenas llega a Ia‘Patagonia “se sintié como una nifia en una
calesita, montada en el lomo de un escarabajo de cristal negro. Hasta le parecia oir
la musica, y la ofa realmente, s6lo que era el silbido del viento” (33). Este momento
en particular permite visibilizar una de las dislocaciones de la novela que cc}loca
como protagonistas de la aventura a los padres del nifo perdido y no a éste; El
ejemplo citado muestra que, tal comc observa Contreras, Deliz aparece en “el lugar

de la aventura infantil” (206), como una “Alicia en el pais de las maravillas” (206).
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Al inicial estade de ensofiacién gozosa le sigue, repentinamente,_ el
reconocimiento de la terrible circunstancia “de la que era victima y protagoﬁista"
(33). La a.iusién a la doble y convergente causalidad del destinc v la voluntad no le
imprimen, sin embargo, un sino tragico a la historia de Delia, sino una fuerza
dramatica que conduce a {a transmutacién, y atraviesa también a los otros
personajes. A la euforia que le despierta el primer contacto con el espacio, le sigue
ta disforia de reconocer su escabrosa situacién. Espantada, al recordar lo sucedido,
la costurera grita y agita los brazos con que sostenia el cadaver de Zaralegui, e‘! que
inmediatamente sa!e volando. Es el espacio de la Patagonia, smecdoqu:camente el
que colabora con este incidente. Al bache que “debi6 de haber contribuido, porque
ella no tenia tanta fuerza” (33) para arrojar el cuerpo, se le suma “el torbellino del
viento” (33) aque impulsé hacia el aire el cuerpo muerto del taxista. Ambos
elementos ejercen una fuerza performativa en los distintos avaiares de_lé historia:
El viento, cuyo protagonismo es adelantado desde el titulo, y el camino, que el
vbaché presuponey distingue, se ligan connotativa y significativamente al viaje que,
realizado por los personajes principales de la novela, moldea tanto el enunciado

como la enunciacién. Lo costurera y el viento es, también, el relato de un viaje.

Los caminos de la Patagonia se hacen presentes en distinfos momentos de la
novela, siempre en relacion con la experiencia de un personaje que los transita. Con
el sur como exclusiva direccion de los desplazamientos {no hay vueita alguna hacia
el norte), sus trazados y superficies incomodan, como la propia narracion, el
recorrido emprendido. Zarandean el ;:axi que lleva a la costurera rumbo a la
Patagonia. Requieren de la observacion cuidadosa de Zaralegui, quien, junto con
Delia, iba callado y “concentrado en la conduccién, que si no exigia demasiada
atencién por la cantidad de vehiculos circulando (ninguno)' si lo hacia por lo
poceado del camino” (31). Los hoyos afectan, también, la carrera de Ramdn y de
Silvia Balero, a quien el primero observa mantener “su posicién como suspendida
en el camino, como flotando encima de los pozos mientras é! saltaba a mas vy
mejor” (54). El desplazamiento por la carretera es, como el ejemplo anterior

muestra, subjetivo y diferencial, pero se enmarca siempre én la desrrealizacion del



espacio patagénico que, narrado desde la dptica de los viajeros multiples de la

novela, refiere una cartografia de un suprarrealismo hiperbdlico.

La entrada a. la Patagonia significa una iniciacion y una conversién. La llegada
al territorio impacta e intensifica la percepcién del viajero. Al igual que Delia, el
primer contacto que su marido entabla con el espacio patagdnico se remite ai: goce
contemplatlvo de la belleza de su paisaje. En su carrera de aceleraaon y
desaceleracién contra el pequefio auto celeste que lo seguia, Ra'm(').r_\ Siffo_ni es
envuelto por “el polvo transparente que se levantaba del camino de tierra” (53) y
parecia “como una plata fluida” (53). El polvillo que se eleva, y rodea al personaje,
visibiliza el limen atravesado y su traduccién fenoménica, poéticamente descrita. Se
ingresa a una atmasfera fantasmal en la que interviene, de un modo recurrente, la
potencia transformadora de! viento, actor y tema privilegiado de la historia que

transcurre en Patagonia.

3. El viento: dislocaciones e irrealidad

La Patagonia es definida como “la tierra de! viento” (33), el cual provoca el
vuelo tanto de objetos como de personajes. M6vil y movilizador, el viento alza vy
agita por los aires el cadaver de Zaralegui, que da vueltas en la altura, haciendo
acrobacias con su cuerpo muerto. Fl enérgico movimiento de sus brazos, sacudides
por la potencia del viento, lo hacen parecer vivo. Su imagen en el aire pertenece al
orden de Ia actuacién y escenificacién teatral, como parece advertir el narrador al
exclamar ‘iQué espectaculo!” (34). Por el viento, también salen volando la
@osturera, la carcasa del auto y el vestido de novia. El vuelo de cada uno de ello; es
descrito a través de una sucesiéon de imagenes visuales en una dinadmica quinésica,

casi cinematografica.

El vestido, con la enorme ala de su cola, se elevéd velozmente. Delia se sintid
desposeida al ver como su trabajo se perdia y “quedaba fuera del juego, sin
funcidn” (34). Rota la unidad entre la hacedora y fa hechura, lo que unia la costurera
a Pringles, a su l6gica mimética social, se pierde. Liberada del anclaje simbélic._o del

vestido, Delia levanta vuelo y aterrada ve cdmo se aieja de la tierra. En su viaje,



zhora aéreo, se erige en sujeto de una observacion ectépica. Su mirada se desplaza
desde el breve e inicial terror hasta el goce contemplativo. Ya en el cielo, y co'n los
ojos abiertos, observa el sol, descrito a través de imagenes visuales gue se tornan
exhaustivas. El astro comparte con la costurera, en este pasaje de la narracion, una
posicion asombrosa y dislocada. El sol, ubicado en un lugar extrafio, era “el sol édé la
noche, que nadie habia visto nunca” (34). La excepcionalidad del fenémeno acéntda

la singularidad de la percepcién.

Convencida de no sobrevivir, la costurera es arrojada hacia las alturas pér los
fuertes vientos, cuyas figuras innominadas ejemplifican la imprevisibilidad delirante
de ia naturaleza. El vuelo de Delia, carente de testigos, es representado vy
escenificado en la novela. El cuadro, de sucesivos movimientos, llega al paroxismo,
presentandose como “un collage” (35) en el que sobresale “una figura recortada y
movida por un artista caprichoso, filmada en camara rapida” (35). La descripcion
cinematografica acentla la artificiosidad del acontecimiento y lo desnaturaliza. La
predicacion del vuelo lo desplaza del plano anecdético hacia el planc format del
texto que tiene en el collage y la dindmica filmica dos sobresalientes principios

constructivos. En el aire, los fuertes movimientos a los que es sometida la costurera

alteran radicalmente su localizacién en el espacio asi como la percepcion de dicha

iocalizacion. Una vez que ella pierde de vista la tierra, “ya no sabia si estaba ai
derecho o al revés, si caia o se elevaba, si seguia la verticall o se iba de costado” {36).
€l desconcierto en la ubicacidn persiste una vez que Delia, sin comprender lo gue
habia sucedido, retorna a la tierra, donde nuevamente las fuerzas de la naturaleza

patagdnica ayudan a desorientarla.

En el aire, los vientos la confunden. En el suelo, la despistan-los rasgos dei
paisaje, la superfi‘cie indistinta de su planicie. La Patagonia se presenta a la
observacién como un lugar vacio, donde “(n)o se veia un arbol, una altura, nada”
(36). La vision no orienta a la costurera, quien comienza a caminar por la Patagonia,
sin saber “dénde estaba, ni adénde se dirigia” (37). El espacic es
circunstancialmente disruptivo en relacién con los atravesados sucesiva y

accidentalmente durante el viaje que la madre de Omar inicia en Pringles. Extremo

y meta, el sur transgrede los limites del sentido comin y ofrece resistencia a la -
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comprensién. Mientras camina, sin saber dénde estaba ni la hora qué era, Delia se
pregunta “écémo era posible que siguiera siendo de dia? Era de noche, eso lo sentia
Su cuerpo y su mente. Y aun asi, era de dia. ¢En qué astronomias locas habia

caido?” (37). Los interrogantes aluden a la transposicion de la percepcidn, en la

cual, como cobserva Contreras, “la transfiguracién es la accion de 1a literatura yla“

Patagonia surrealista el escenario” (207). El espacio se presenta bajo el efecto de lo
irreal. “Si esto es la Patagonia, éyo qué soy?” (37) se interroga Delia. La espacialidad
percibida se enuncia como una hipétesis posible que condiciona, como el caracter
de la proposicién, la. definicién y certidumbre de la propia identidad. La

representacion del paisaje repercute en la auto-representacién del personaje.

Si bien las acciones de los vientos recurrentemente aludidas en la novela se
hallan localizadas en la Patagonia, regién que delimita su propia existencia, su
despliegue actancial llega a Pringles previamente al inicio de las: aventuras que
comienzan con Ia busqueda del nifio perdido, precisamente “dos o tres inviernos
antes de! verano en que sucede la_accién de esta novela” (103). Antes de
emprender uno de sus largos viajes, Chiquito hace un mufieco de nieve para el nifio
Aira. El mufieco, de un metro y medio de alto, modificaba su forma intensamente
por cadusa del viento y temia derretirse cuando saliera el sol. Este miedo lo empuja a
aceptar un trato con un viento que ie ofrece ia salvacién, con la tnica condicién. de
que se dejara llevar a la Patagonia, “donde el sol no derrite la nieve” (104), pero
donde él éen’a moldeado todo el tiempo y en cada momento por los vientos. La
promesa para el mufieco es la vida eterna, a cambio de la constante metamorfosis
en la que él nunca tendra “dos veces la misma forma” (104). Una vez que el mufieco
acepta al trato, del que narrador participa como testigo, el viento alza en torbellino

el mufieco por los aires y se lo lleva “por el aire gris del amanecer” (104).

Este micro-relato funciona como una mise en abyme en la novela al
textualizar tipos de agencias y motivos que se reiteran y proyectan en la narracién
en general. En primer lugar, plantea roles actanciales recurrentes 2 lo largo de La
costurera y el viento: el de experimentante de continuas -metamorfosié, el de agente
promotor de las transfiguraciones, y el de testigo que observa y organiza

discursivamente el relato de los hechos, siendo ocupados en la breve historia
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antedicha por el mufieco, el viento y el nifio Aira, respectivamente. En segundo
lugar, esta narracién interior sitla las actuaciones en espacios relacionavles y
diferenciales. Mientras los dos primeros roles se hacen efectivos en la geografia de
la Patagonia, convertida en paisaje de la experiencia, el tercero sélo puede
instalarse en la lejania de los acontecimientos narrados, en el espacio de la
composicién textual del relato. En tercer y ultimo lugar, el desplazamiento desde
Pringles a la Patagonia se inicia bajo la modalidad volitiva y finaliza b'ajo fa forma del
destino. El viaje al sur es definitivo en dos sentidos: es irreversible para las formas
de la unidad - identidad de los personajes y es espacialmente unidireccionaléy sin
retorno. Ya no se trata, como observa Rodriguez, “de salir a Tierra Adentro, sino al

Afuera de una intemperie absoluta, sin posibilidad de retorno” (775).

4. Regidn y nacion: zonas liminales y ficciones de identidad

Como paisaje, la Patagonia se carga de sociabilidad al enmarcarse
discursivamente en los limites de una cartografia nacional. Ubicada en una posicidn
liminar, como uno de “los mas lejanos confines de la Argentina” (20), la regidn se
incluye dentro del espacio de una polis y de una ciudadania. La axioldgia de e;tos
espacios es positiva y celebratoria. La idealizacion de “la maravillosa Argentina”
{102-3), “hermosa como un paraiso” (63), se conjuga con la afirmacién radical de
una identidad nacional también celebrada. “¢Cémo vivir en otra parte? ¢No seria
una locura, una autoaniquitacion?” (63) se pregunta Aira, para luego responderse a
si mismo que “(n)o ser argentino es precipitarse en la nada, y eso a nadie le gusta
{(63)”. La nacionalidad se estructura como un discurso de “lo feal” sujeio al
dispositivo ficcional de Aira que trata, tal como observa Contreras, “no de dévelar
las falacias en las que se constituyeron las identidades nacionales (...) sin{o:de
afirmar de inmediato todo el podér de la invencidn, con todo el sentido vaﬁrmiativo
que subyace en la adopcidn de una ficcidn de identidad, y mas especificamente, en

fa adopcion imaginaria de lo que ya se es” (84).
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En La costurera y el viento, la nacién es un espacio que se expérimenta desde
el descentramiento. Estando en Francia, e} narrador afirma su identidad nacional
diciéndoles a los franceses, “mintiendo apenas” (27), que viene de la Patagonia. La
!ejém’a, a la que este lugar se asocia por antonomasia, se articula con los juegos
espaciales dinamizados por el relato. En la novela, las distancias son reversibles
seglin se privilegie fa ptica de la historia que narra Ia novela o Ia de 13 historia de la
escritura de dicha novela. Paris es la ciudad desde la que se afirma otra ciudad.
Francia es el pais desde el que se afirma otro pais. No se trata de un engranaje
narrativo especular, de la duplicidad de escenarios, sino de un ostensivo juego de
proximidades y distancias que el narrador entabla alternadamente entre eI;lugar

enunciado y el de la enunciacion.

La Patagonia es, en este sentido, un procedimiento gue inten'sifi!ca el
distanciamiento como desnaturalizacién perceptiva. La region esta apartada de las
zonas en que el autor construye su mitografia, las imagenes de su pasade y su
presente, en Pringies y en Paris, respectivamente. El sur del pais le permite acentuar
el caracter no mimético ni referencial de su relato. Por lo dicho, y por la visibilidad
gue en la novela tiene el paisaje como artificio, po_driamos afirmar que la regién
funciona como un escenario espectacular y exdtico, invencion que no constituye ni
para el noveiista,'ni para sus interlocutores franceses, ni para sus personajes un

espacio ordinario o conocido.

La Patagonia ancla su exotismo en hiperbolicas distancias y extensiones. En
sus cielos, siempre limpios, se rednen los vientos de todo el mundo, y exhiben
multiples e invisibles transformaciones. Parece que “alli sucede todo,'y el resto del
mundo se disuelve en la lejania, inoperante, la China, Polonia, Egipto... Paris” (63).{5! )
sur del pais posee, segln el narrador, una centralidad gravitatoria que aleja vy
difumina a cualquier otro lugar del planeta. La seleccién de lugares enumeradds gue
se desvanecen ante la Patagonia ejemplifica una singularidad no aleatoria. Todos
ellos son espacios geoculturales fuertemente ligados a una imaginacién literaria
americana que, cristalizada en el modernismo, plantea la lejania como un

dispositivo de composicidn estética.
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La fuerza que ficcionaliza el locus se torna modélica y nos muestra que, tal
como afirma Contreras, “uno de los mapas de la literatura de Aira es el que articuia'
espacios candnicamente exéticos, los espacios a los que nos lleva el viaje, o el relato
del viaje” (101}. Sin embargo, la novela subvierté la convencién de las relaciones
proxémicas y representacionales de distancia, al ubicar lo lejano en una regién del
propio pais del narrador, cuya cercania entohces se torna ilusoria. El sur resuelve, a

través de la paradoja, la oposicién entre lo local y lo universal.

La Patagonia, planteada como artificio, subordina con su refulgencia‘ a los
otros lugares de {a desmesura y los empequefiece hasta hacerlos parecer
mintsculos. “La funcién de los lugares realmente grandes, y la Patagonia es el mas
grande de todos, es permitir que las cosas se hagan de veras pequefias” (106)
sostiene, aforisticamente Aira. La inmensidad de ia regién seria, asi, el marco que
posibilita la miniaturizacién de los objetos, no como un efecto visual escenografico,
sino como una real conversidon en sus dimensiones. La Patagonia permite, por
ejemplo, que Parfs se convierta en una “miniatura luminica” (63) y, el camion del
Chiquite, el Paleomévil, el Monstruo y el Mufieco de Nieve, gigantes que se

encuentran al final de la novela, se tornen “(m)iniaturas” (106).

La aparicion de lo minusculo en el universo de cosas que se confronta o entra
en contacto con la descomunal Patagonia se conecta, ademds, con el horizonte de
expectativas que despliega el cuento de la infancia, género que se entrelaza con el
relato de aventuras y la narracién surrealista en la novela. La medida del dbjeto
fudico infantil suele ser pequefia, como el “camioncito” de Ramon Sitfoni, que
mientras se dirigia a la Patagonia “atravesaba como un juguete los pueblos que se
dormian” (49), o como el auto de Silvia Balero, de los llamados “ratones”, “un
espécimen del modele mas mintsculo” (40) que se lanzé hacia la Patagonia “en la
persecucion m3as larga y peligrosa, casi como una réplica en miniatura de otra cosa,
un juguete metiéndose en el mundo adulto” (40). Ese auto-juguete manipulable
ingresa, como la protagonista y los otros personajes, a un mundo nuevo, fabuloso y
desconocido que lo devora y descontrola. Esto advierte el narrador cuando Sveﬁal_a

gue alrededor del auto de Balero, préximo al sur, “la Patagonia gigante y desiefta
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comenzaba a abrir su bocaza” (40). La region se ofrece, con estas miniaturizaciones,
como el proscenio de una maqueta que reduce y reproduce la imagen de un mundo

ostensiblemente desnaturalizado.

La dilatacion de la region no se describe sélo desde una perspectiva p!éstica,
también se ia presenta desde un punto de vista subjetivo, como la experiencia de lo
inconmensurable y del extravio. En la Patagonia, los personajes pierden las
‘coordenadas, desconocen su ubicacién y la orientacion de sus recorridos. El extravio
de la costurera es sefialado reiteradamente. Al enumerar a Iosvprotagonistas de la
aventura, el narrador menciona a “Delia Siffoni, perdida, caminando al azar” {(41).
La predicacion que acompafia al nombre propio especifica un atributo y una
modalidad caracteristicos del personaje situado en Patagonia. A la madre de Omar
se la presenta “errando en el crepusculo desclado” (65), yendo de un lugar a otro,
sin rumbo cierto, sintiéndose “perdida, suspendida en un cansancio inhumano”
(65). Al llegar ia chhe, se la ve “extraviada en la oscuridad, precipitandose hacia la
primera forma vista con la Gltima luz a mendigar refugio y consuelo” (66). Delia se
reconoce, tal como le dice al Ventarron, “perdida, sola, sin nada...” (79). También su
esposo se extraviard en la Patagonia y andara “perdido por la meseta hiper!!ana,
desdrientado y de mal humor” (94), por la falta de costumbre de andar a pie y

porque asi debia desplazarse “en un desierto sin fin” (94).

Con el repetido sintagma “la néufragé" se define a Delia desde ia gramatica
del viaje y se presenta indirecta e implicitamente a la Patagonia COMO un océano.
Esta ultima idea recupera la idea intertextual a las lecturas de los viajeros europeos
y sitta la historia de Ia protagonista en una geografia del desamparo.”® Dicha
geografia, por otra parte, asume para los propios personajes ia forma de lo increible

y extraordinario cuando se enfrentan a una naturaleza extrafia y extrafiada.

Cuando Delia, por el fuerte impulso de los vientos levanta vuelo y aterrada se
aleja de la tierra, observa luego del ocaso c6mo el sol vuelve a aparecer “otra vez

alla en el fondo del mundo” (34). Ella “estaba en un lugar extrafio” (34) cuando

% adolfo Prieto repasa, en la introduccion de Los viajeros ingleses y la emergencia: de la
literatura argenting 1820-1850, algunos textos de viajeros europeos que asocian las
Hanuras americanas con el océano. Escritos de Humboldt, en el siglo XIX, y del italiano
Gervasoni v ei aleman Paucke, en el siglo XVIil, ejemplifican esta difundida asociacion. .
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percibe el fenémeno inaudito de la naturaleza. Mas adelante, en la historia, la
rareza se desliza desde el espacio hacia al propio desplazamiento por éste. La
costurera caminaba por la Patagonia dentro de una “légica extrafia” (45') que
convertia su fatalismo discursivo en el protagonismo de su propio melodrama. A-
medida que pasaba el tiempo, las manifestaciones de la naturaleza inaudita del sur
del pais dejan perpleja a Delia. La asustaban los “raros fenémenos atmosféricos”
(47) que parecian acontecer en el lugar. La agitacién desordenada de las nubes en el
cielo y la asombrosa quietud que sobresalia en la superficie le resultaban algo
“extrafio, amenazante” (47) que sumado a la permanencia de la luz “se hacia

escalofriante” (47) para ella.

Por su parte, Ramon, también conoce y experimenta, al atravesar el Rio
Colorado, umbral de entrada a la Patagonia, una manifestacién meteoroldgica
excepcional, las mareas de atmésferas. El narrador explica que este fenémeno
extraordinario, “muy comin en la Patagonia” (50), se produce cuando la luna llena
despliega “toda la fuerza de atraccidén de su masa sobre el paisaje” (50} y levanta y
hace ondular en el aire los 4&tomos y las particulas de la tierra, “entre ellas las de la
fuz y las intrincadisimas de la disposicion” (50). El narrador sefiala que ta marea de |
esa noche provoco dos efectos. Por un lado, le desprendié el color rojo al camidn de
Siffoni y lo volvié transparente; aunque, como en el vuelo de Delia, “no habia nadie
para verlo” (50). Por otro lado, produjo que el propio Siffoni se viera a sf mismo
”cqmo marido” (50) y advirtiera que esta condicién se apoyaba-totalmente en la
idea de que "podria ser peor" (51). Pero mientras el extrafiamiento que se produce
en Ramon es pasajero, Delia experimenta en la Patagonia una rarificacién
perceptiva permanente. Al despertarse, luego de dormir en una incongruente cama
en medio de la meseta, notd que no estaba en su casa, pero esta confusién que es
comun en los viajeros no fue en ella “un estado pasajero y fugaz, un pequeiio lapso
de desconocimiento... sinc que la extrafieza se instalé en su mente corﬁor un
mundo, vy ahi se quedd” (83). La normalidad habia quedado Pringles, v con la
entrada a la Patagonia se habia perdido como los propios protagonistas y ella habia

ingresado a un universo alternativo e irreversible.
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5. Ef espacio como experiencia y paradoja

Los rasgos estrambéticos del paisaje patagénico que la novela seﬁala"éstén
sujetos principalmente a la influencia due fa regién tiene, misteriosamente, en los
personajes y sus modos de mirar. La sola entrada a la Patagonia modifica la vision
de los personajes. Ramon, por ejemplo, apenas llega a la regién “se puso alucinado”
{49), con “los ojos como dos estrellas” (49). Esta influencia implica en el matrimonio
Siffoni, especialmente, un modo de recepcidn del espacio que reconoce tant;) su .
inconmensurabilidad como su indecibilidad. La meseta que observan y recorren
erraticamente los personajes es vastisima, de una dilatacién hiperbélica que impide
aprehenderla como totalidad. A esta dificultad se le suma otra, la de expresarla
verbalmente. La Patagonia representa un “desierto bellisimo e incomunicable, en el
que podrian pasar todas las aventuras” (27). Marcada por la doble imposibilidad
cognoscitiva y enunciativa, la regién participa de otra paradoja, la de ser un{ lugar

simultdaneamente abiertc y cerrado.

A pesar de la apertura de la inmensa superficie de la naturaleza patagénica, el
territorio se transforma en una carcel para los personajes. La novela no sélo no
narra el regreso de ninguno de los viajeros de Pringles sino que sugiere de modo
insistente que ellos no saldran nunca de alli. Se apunta la improbabilidad de
marcharse del lugar, por ejempio, cuando el narrador observa que “parecia
totalmente impensab!e que fuera a salir ailguna vez” (33) la costurera de la
Patagonia. Elia misma piensa, desesperadamente: “iNunca volveré a Pringles!” (88).
Pero no sélo los personajes no podran volver a su hogar, sino que en algunos casos
perderén, de modo irrecuperable, los medios de transporte con que ingresaron al
lugar y con los que podrian egresar de él. El Chrysier de Zaralegui con que Delia
llegd a la Patagonia se destruyd en un colosal choque contra el camién de Chiquito
en cuya parte trasera quedo incrustado. El camioncito de Ramén, con el que arriba
al sur, no sirve mas porgue, tal como Ié informa Ventarrén a Delia, “se hizo invisible
y nadie volverd a conducirlo nunca” (88). La Patagonia se vuelve, por las

circunstancias narradas, irreversible. Nadie vuelve de alli.
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La resistencia v ias dificultades del espacio que se sefialan en la novela se
reiteran en la novela de la novela, donde Aira adulto, en un ejercicio de constante
indagacion metaliteraria, reflexiona, entre ofras cosas, sobre la gente que suefia

con viajar a la Patagonia. Sefiala que

(t)odos estdn mas o menos resignados a no llegar nunca tan lejos, y en
eso debo darles la razén. ¢Qué irian a hacer alla? Y ademas, écémo
llegar? Se interponen todos los mares y ciudades, todo el tiempo, todas
las aventuras. Es cierto que hoy las compaiiias de turismo simplifican
mucho los viajes, pero por alguna razén sigo pensando que ir a la
Patagonia no es tan facil. Lo veo como algo distinto de cualquier otro

viaje (27).

Si la lejania es siempre un significado relacional y relativo al punto de vista y al
locus de enunciacion, en la resemantizacion que propone la novela, su significédo se
vuelve totalizante y extremo, como la propia regién. La Patagonia ésté, entences,
lejos de todo y de todos. Su dificultad deja de ser relativa y pasa a ser inherente,
una propiedad del lugar que se singulariza y esencializa, a la vez que afade al
territorio la dimension necesaria para ubicar las peripecias de la accidn en el
espacio simbélico de una aventura. La Patagonia, ademds, se instala como el
destino de un viaje, de un desplazamiento que es, en la novela, unidireccional. Los
personajes marchan hacia el sur del pais sin poder realizar el viaje de retorno, como
ya dijimos. Lugar de paso que se convierte finalmente en el lugar de lo ineludible, Ia
region no s6lo no representa el domicilio propio, el habitat de los personajes, sino
que carece, en la novela, de una poblacién propia. El Gnico personaje que reside en

fa region y actda en la historia es el viento.

El viento singular, no la masa uniforme de vientos sin habla y de exclusiva
existencia natural que aparece en la novela, se llama Ventarrén. Su :ﬁgura
antropemorfizada se caracteriza desde un doble perfil actancial y discursivo. En la
accion narrativa se desempefia predominantemente como un ayudante de Delig,
salvandola de los vientos que jugaban con ella en el cielo, ayudéndola a escaparse

de la furia de Chiquito, e intentando defenderla de! Monstruo. Sus actos discursivos
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también se definen en relacién con la costurera, Gnico personaje al que le habla y
con quien dialoga a lo largo de la historia.”’ Le promete a Delia protegerla y
complacerla en sus deseos, le informa de la existencia del peligro encarnado gn el
Monstruo la presencia del Monstruo y la consuela. Su enunciacién, modelada desde
una exacerbada galanteria, no llega a plasmarse en la forma de.. una confesién
amorosa. Son precisamente estas palabras no dichas las que se meten “en los
intersticios de la Patagonia” (91), para luego dar paso, “en una superposicién de
capas de ficcion (ficcion sobre ficcidon)” (Contreras: 208), a la leyenda de La

costurera y el viento.

6. La Patagonia como corpus textual

La Patagonia no es sélo el escenario donde acontecen. estos hechos
extraordinarios, una especie de contenedor incontaminado de lo fantéstic'o,' sino,
por lo contrario, un lugar cuya propia existencia es legendaria, tanto por la deriva
métonimica que condensa Ventarrén, como por la predestinacién que lo une a otra
leyenda, la “que dice que un dia va a nacer, en un hotel termal de la zona, un nifio
dotado de todo el poder de las transformaciones, un ser gue serd la capsula de
todos los vientos del mundo, el molde del viento, por lo tanto feo hasta el espanto”
(85). Ei Monstruo, cuyo poder se funda en la “anterioridad a la forma — es el nifio
gue nacid antes de tfiempo: antes de estar completamente formado” {Contreras:
206), comparte con la Patagonia, su lugar de nacimiento, la facultad y la fuerza

aterradora de las mutaciones.”®

*’ sobre el movimiento de la conversacién en Aira, véase Contreras, Sandra “César Aira: El-
movimiento de la idea”, en Boletin /4, abril de 1995, Rosario, Universidad de Rosario, 45-64.

*® £l Monstruo de la novela trasciende los limites del texto y se presenta también como el
Monstruo arltiano. Al respecto, Contreras sefiala que “cuando el Viento le cuenta a la
Costurera la leyenda del Nifio Monstrue — del nifio que no debid nacer, feo hasta el espanto
e impulsando todas las deformaciones - la réplica de la Costurera («-¢Pero de dénde pudo
salir ese monstruo?») reproduce la célebre pregunta de Erdosain en Los Lanzallamas (« ¢De
donde habréan salido tantos monstruos?»). Centrada en rigor en torne al nacimiento del
Monstruo (« Fue asi como vino al mundo el Monstruo»), la leyenda de La Costurera y el
Viento se vincula directamente con «la novela del Monstruo» con la que Aira cuenta —
inventa ~ la geneaiogia de «la novela de Arlt»” (Las vueltas: 231). Aira desarrolla su posicién
en torno al tema en su ensayo titulado “Arlt”, donde plantea la genealogia del monstruo
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La irrealidad de ia Patagonia de las leyendas convive con una existencia que fa
narracion ubica en el plano empirico. Rio Colorado, Rio Negro, Santa Cruz, Eéquel,
Comodoro Rivadavia son los topénimos mencionados en la novela que dan ﬁuenta
del anclaje referencial de la cartografia representada. Los nombres propios de los
lugares no sefialan solo una localizacién sino fundamentalmente un recorrido, el
dibujo de un itinerario que nunca se derrama fuera del mapa de la n'acién. Haéta ios
vientos que atraviesan la region, las masas de aire que alli se desplazan, participan
indefectiblemente de esta cartografia de la patria. Todos los distintos vientos, los
“cosmopolitas y oceanicos tanto como los diminutos soplos de jardin” {62} terminan
reuniéndose siempre “en los cielos argentinos” (62) y mas especificamente, en “esa
region privilegiada de la atmésfera que es la Patagonié" (62). La region se imagina
desde los limites politicos administrativos de la nacién, aunque el narrador advierta
que no estd “hablando en metaforas patridticas” {63), v que lo narrade “es real”
{63). El sur séexpresa como una sinécdoque de la cartografia nacional, ligada a ias
narraciones  fundacionales que, desde fuera de esa comunidad imaginada, fa

refirieron y relataron.

La Patagonia se describe como el lugar de la excepcion, ya textualizado. “(E)
instante, que en cualquier parte es seco y fijo como un dic, en la Patagohia es
fluido, misterioso, novelesco. Darwin lo llamé: 1a Evolucién. Hudson: 1a Atehcién”
{63), sostiene el narrador. La predicacién visibiliza fa perspectiva narrativa de la
novela, la enfoque del viajero foraneo que encuentra un apasionante exotismo
fiminar en la Patagonia. Mas especificamente, v como afirma Contreras, Lg
tosturem y el viento, ya instalada en el siglo XX, “se encara desde el punto de vista
del viajero inglés” (1l01). Ademas de evidenciar un sistema de afiliaciones
discursivas de la no'veia, las figuras de Darwin y Hudson son claves en la

construccién del corpus literario referido a la Patagonia. Ambos escritores no sélo

aritiano en relacion con la mirada del expresionista, para quien el mundo “ha perdido su
naturaleza cristalina, se hace gomoso, opaco, de barro. Un mundo de contacto, Y se
deforma para hacerle lugar a él, al intruso, se estira, se aplasta, en anamorfosis terrorificas.
Obstinado en la inadecuacidn, el artista se aferra a pesar de todo a los patrones visuales de
la representacion {no existen otros), y su obra se llena de monstruos”. En Aira, César (1993)
“Artt”, en Paradoxa N2 7, Beatriz Viterbo, Rosario.
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difundieron, a través de sus escritos, una versién hegemdnica de la fegion, sino que

fa dieron a conocer a la comunidad nacional e internacional.

Tal como Prieto indica, al incorporar en sus textos al inmenso terfitorio
patagonico, “Darwin construye en su diario una imagen de la Argentina mas
abarcadora y compleja de la que muchos de los propios argentinos tenian del pais
entre los afios 1835 y 1845” (105). Por su parte, Hudson vuelve, en Idle' Days in
Patagonia (1893), hacia la naturaleza patagonica, desplaza el viaje a la regién “de la
historia para inscribirlo en fa autobiografia” (Livon-Grosman: 183) e inaugura una
etapa de metaforizacién del territorio que se extiende a otras producc_:iones
nacionales y extranjeras durante el siglo XX.%° Varios son los aspecfos de la novela
quée hacen ostensible un juego de relaciones intertextuales con los textos reféridos
ala Patagdnié de estos dos escritores. “Dias de ocio en la Patagonia”, por ejemplo,
es una expresion que se repite y cita el libro homonimo de Hudson, del que también
se recupera, de un modo mas general, la nocion de la experiencia de la naturaleza,
concebida como wilderness.® Por otro lado, el narrador también retoma, como se
ejemplifico mds atras, dos aspectos que Darwin atribuye a la Patagonia: su vacio y
su ilimitacion.”® Para los personajes pringlenses en la Patagonia no hay nadie mas
alla que ellos mismos, desamparados, ni nada mas que la busqueda de un mundo

oretérito que no podran recuperar en la region de las transformaciones.

* livon-Grosman explica que Hudson extiende la metaforizacion del territorio “a otros
escritores de habla inglesa que habrén de visitar la Patagonia en la segunda mitad del siglo
XX, como es el caso de Paul Theroux o Bruce Chatwin, y estos a su vez seran el punto de
partida para nuevas narrativas argentinas” (15).

¥ livon-Grosman sefala que en /dle Days in Patagonia, Hudson se refiere a la naturaleza
con el término wilderness, palabra usualmente traducida como “naturaleza”, pero que
inglés tiene una significacién distinta que “nature”. Recuerda entonces que el Diccionario
de Inglés de Oxford (OED) define wilderness como: “algo pensado como una regién de
caracter salvaje o desolado, o en la cual uno merodea o en ia que extravia su camino; en un
sentido religioso se aplica a este mundo o esta vida como contraste con el cielo o con una
vida futura” (185-6).

X En Journal and Remarks, Darwin sostiene que las extensiones patagénicas “pueden ser
solamente descriptas por caracteres negativos: sin habitantes, sin agua, sin arboles, sin
montafias” y afirma también que “(l)as ilanuras de la Patagonia no tienen limites, porque
son dificilmente atravesables, y en consecuencia desconorcidas” {Citado por Prieto: 104).



La distancia existente entre el locus de enunciacién v el territorio narrado es
otro elemento compartido por el narrader de la novela con estos viajeros. El autor
de La costurera y el viento escribe, al igual que fos autores antedichos, desde la
perspectiva europea, en su caso desde un café de Paris, sobre los limites del
mundo. Sin embargo, esta distancia no opera en fa novela de Aira como un
dispositivo monofédnico y vertical desde el cual se pretende definir una alteridad,
sino mas bien como un recordatorio constante del caracter inventivo y novelesco
del aparato narrativo. El montaje de dicho aparato singulariza las distintas
aventuras referidas y se desembaraza del anclaje histérico referencial sobre la
region desde el momento en que el autor afirma: “Apoderarse del olvido eé poco
mas que un gesto, pero seria un gesto consecuente con mi teorfa de la literatfira, al

menos con mi desprecio por la memoria como instrumento del escritor” (8). Fl
relato de viajes, ademas, se ofrece como una matriz genérica del relato q:ue no
agota su organizacién. La costurera y el viento no narra el viaje sucesivo qﬁe un
Gnico héro_e realiza, sino un viaje con multiples protagonistas y perspectivas que le
suma a la complejicdad del repertorio actoral una temporalidad y espacialidad que

también se desarrolian profusa y simultdneamente.



CAPITULD 3

imdgenes de autor e imagenes de la Patagonia: Trelew de Marcelo Eckhardt

1. Presentacion

El libro Trelew (1997) del escritor Marcelo Eckhardt estd compuesto por
ensayos, relatos y una novela que se desarrollan de modo intercalado.
Caracterizado por la mixtura genérica, asi como por una insistente descripcién del
espacio geografico y cultural de la Patagonia, Trelew despliega la mitograﬁaﬁ de la
ciudad homonima a la vez que construye la del propio autor que expande y
diversifica su enunciacién en otras voces, convirtiendo el texto en un texto plural no

s6lo en cuanto a las formas sino también en cuanto a las voces que lo configuran.

La importancia que tendré la escritura del yo en Ia organizacion discursiva de
Trelew es adelantada en el prélogo del fibro, donde al autor describe y resume su
experiencia con la escritura de un espacio vy su experiencia en el espacio de su
escritura. En ese texto liminar, la Patagonia argentina, especificamente la ciudad de
Trelew, aparece tironeada por antagonismos semanticos que en ella se resuelven
en una sintesisvdiaiéctica. Trelew es “(l)iberacién y maldicion, ida y regreso,
novedad y presencia, sentido y azar, hola y adiés” (9). El lugar, sin embargo, no
adquiere existencia real “si no estan sus habitantes, sus memorias y sus voces” (9).
La localidad, consecuentemente, manifiesta un triple caracter social, histérico y
discursivo. La ciudad se vive, se recuerda y se narra. Este conjunto de practicas
conforma los pilares de la experiencia del -sentir desde donde el autor configura las

imagenes del espacio local y regional.

En Moi aussi, Philippe Lejeune explica que la autobiografia “puede pertenecer
a dos sistemas diferentes: a un sistema referencial real (donde el compromiso
autobiografico, incluso si pasé por el fibro y la escritura, tiene valor de acto) y a un
sistema literario, donde la escritura ya no pretende. la ‘cransparéncia, sino que
puede perfectamente imitar, movilizar las creencias del primer sistema” {citado por

Miraux 85-6). Trelew se mueve entre estos dos sistemas: mientras gueenlos

74



apartados titulados “Fragmentos” el narrador privilegia sus vinculos con una l6gica
~ testimonial y extraliteraria, en “Trelew, una novela”, opta por inscribirse de 'modo
especifico y explicite dentro de fas fronteras del campo literario.

“Trelew, una novela”,” texto que se desarrolia de modo discontinuc en el

lib?o de Eckhardt, desplaza la responsabilidad de la enunciacion hacia Franciséo, un
personaje cuya narracion se supedita a la reflexién metadiscursiva de su propia voz
y de un narrador extradiegético cuya presencia frecuentemente enmarca ¢
interrumpe su discurso. En el inicio de “Trelew, una novela”, se produce el traspaso
de una autoridad narrativa de estatuto no ficticio a otra, cuya naturaleza si lo es. Sin
embargo, la distincién de estas figuras se neutraliza, en parte, por la presencia del
lector como un destinatario en comun, al que recurrentemente el libro, como una
unidad escritural, se dirige. En Gltima instancia, los interlocutores de Francisco son
los lectores de Eckhardt. Entre estas dos instancias narrativas existen osteﬁsivas
similitudes. Las mas obvias son aquellas referidas 2l contexto de produccion.
Francisco escribe “Trelew, una novela”, en la ciudad homdnima, “durante 1996 vy
1997” (16} y el autor de Trelew, quien reside en esta ciudad patagénica, publica su
libro en 1997. Ambos comparten una gramatica de produccién que, por un lado, se
solaza en ia polifonia y la intertextualidad, y por otro, exhibe una acentuada

autoconciencia de marginalidad respecto a las leyes del campo literario nacicnal.

Trelew, precisamente por ia mixtura de formas expresivas fue incorpora, se instala

en una ambigua zona discursiva que dificuita establecer una definicion genérica del
libro, al que, sin embargo, puede reconocérsele una matriz de escritura de

particular pregnancia: la escritura del yo, la auto-bic-grafia.

2. Entre la ficcidn y el testimonio. El personaje - narrador como imagen de autor

Es comin, en Trefew, especialmente en el discurso de Francisco, gue se
articule la figura del lector con la de autor, de ahi la evidente dispersion de un
sistema de citas y referencias literarias que hacen ostensivo el cardcter intertextual

de su discurso. Ese personaje narrador, ademas de manifestar una aguda conciencia

* En dos ocasiones este titulo es modificado por los de “Trelew, una novela. La autoayuda”
{25) y “Una novela” (90).
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g€ sus practicas escriturales, es reiteradamente un tecrizador descriptivo v
programatico de ia literatura en general v de i3 literatura argenting en particular.
Sobresalen en sus descripciones ef reconacimiento de la literatura nacional como
una organizacion familiar, en términos de fratrias textuales, la vinculacion entre
historia, politica, relatos sociales y literatura, v la critica 2 la dominancia del
‘mercado en el establecimiento de las regias del juego literario. Por su parte, dentro
del programa sobreszle la necesidad de oluralizar el reiato, de promover la
horizontalidad de narradores y narraciones, de conocer y analizar la literatura

regional desde parametros no regionalistas.

_Nicolas Rosa recuerda. en “Liturgias y profanaciones” que “(l)as filiaciones
organizadas metafdricamente en la linea de sucesividad elaboran genealogias sobre
el repertorio de antecesores y sucesores” (71). Este mismo modo de ordenar las
relaciones entre los escritores nacionales es fa que utiliza Francisce en “Trelew, una

novela”. All, iuego de que trascribe {a narracién espontdnez de Ediberto Molina,

¢

sostiene que “(lJa familia del relato argentino es vasta vy solidaria, 'memoricsa y
fabuiosa” {62} y una pagina después, todavia realizando una exégesis del relato de
Moalina, dice que “(d)e abuelo o abuela a nieta o nieto pasa la cosa liferar_ia, el relato
de !a patria. Los nietos reales o literarios seran los encargados de continuar y de
renovar la historia de las historias” {63). Lz idea de continuar y tonjuntamente
rehacer los relatos legados reaparece paginas mas adelante cuando este narrador’
explica que “[n)uestras voces nilos remontan las historias nuesiras, antiguas,
famiiiares, zonales; no nos damos cuenta pero fue nuestra abuela la que znudd su

relato al nuestro para que lo continuemos, lo re hagamos” (77).

Como las citas del parrafo anterior dejan ver, la filiacién harrativa nc se
reduce 2 la filiacion literaria, y los padres y abuelos que se recuperan no son ni
exclusiva ni principalmente escritores. Eckhardt privilegia las relacicnes
ex‘trapoéticas ‘\/, a través de distintas voces narradoras, desplaza la paternidad de los
predecesores y la hermandad de los contempordnieos, en ambos casos con
representantes nominados a lo largo del libro, hacia fuera de la parcela literaria, de

sus tradiciones y canones.
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Al reatizar el anterior desplazamiento, que es mas bien una expansion de las

genealogias d%sc&rsivas-(!iter‘aHaS y no literarias}, tembién se modifican lcs agentes
con que se relaciona Francisco como vez que pro'yecta,‘, manifiesta y parcialmente,
la del autor. Este personaje que; como ya dijimos, narra la novela que, transgresora
de las ieyes del género, se incluye en el libro, toma como voces referentes, de las
que se manificfs’ca respetuosb y admirador, no solo a “algunos excelentes escritores”
(118} como los Arepeti.&amente no.mbvrados “Joyce, Nabokov, Feméndeé, Tournier,
Connolly, Bérgez{" (118), sino también a otras voces predecesoras, cuya autoridad
nérrativax se recupera: las de personajes periféricos y lejanos al mundo letrado,

como Ediberto Molina y Josefa Lienqueo,

La incorporacién de estos dos personajes como narradores transitorios, entre
otros, en el i’elato a cargo de Francisco, forma parte de esa expansién genealégica
de fa familia narrativa de la que venimos hablando y a la vez muestra cierta
voluntad de desmontar algunos términos que con frecuencia se presentan como
antindmicos, por ejempio, orafidad y escritura, literatura alta y literatura bajs,
ficcion y realidad; Molina es un peor de campo que rememora algunas de sus
faenas e historias y costumbres de su familia tehuelche, incorporando detalles del
espacio v Ia vida rural en las mesetas patagdnicas. Por su parte, Lienqueo es una
mujer mapuche que recuerda escenas de su vida y reivindica fa cultura materna v su

lenguaje, ligados también a una identidad regiconal silenciada.

Las narraciones de ambos son intersticia%es.en varios sentidos. Primero, se
hallan entre lo orzi y o escriio, son testimonios expresados cralmente en el marco
deluna’ entrevista, qﬁe tuego son desgrabados y transcritos por el narrador e
interlocutor. Segundo, se encuentran enire dos mundos: el indigena y el blance. Los
personajes son mestizos culturales que reivindican la cultura autéctona y materna,
y dan cuenta de un presente tendientz a ia aculturacién, a la marginacion y af
oivido. Tercero, en ellos se problematiza el lenguaje como vehiculo comunicativo vy

refugic de una identidad subalterna. Ediberto Molina, siendo de familia tehuelche,

(<3

aprende “a hablar !a lengua como a los quince afios” (61), y Lienqueo, de raiz

mapuche, debe dejar de expresarse en su lengua materna al ser escolarizada

C
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porque, como ella cuenta, “el idioma mapuche era total mente [sic] prohibido de

hablar” (72).%

Mas que figuraciones fantasmaticas con las que se teoriza un conflicto social,
el que en este caso involucra, entre otras cosas, el choque entre una lengua
vehicular y otra materna, estos dos personajes y circunstanciales narradores, al
igual que otros que aparecen en el texto, emergen como voces testimoniales y no
ficticias. Son parte del relato de los hechos que narra una voz ficcionalizada. De
Josefa Lienqueo, el personaje dentro de la invencién, sabemos que efectivamente
existié y que dirigié en la década del "90 hasta el 2002, afio de su fallecimiento, la
escuela de mapuche o mapuzungun “Tata Ancamil”, en la ciudad de Trelew: De
Molina, asi como de otroé personajes descritos desde este registrd testimonial,
descenocemos su estatuto ontolégico, y no podemos aseverar a ciencia cierta su
existencia en la realidad extraliteraria, pero si podemos asegurar esto como
posibilidad. Y esto Gltimo es asi no solo por el registro realista con el que se
componen estos personajes, sinc porque su representatividad es simultdneamente

mimetica, social y teatral. Son representativos de “lo real” en este triple aspecto.

Este modo de desestabilizar las fronteras entre lo real y lo ficticio, de expandir
y pluralizar las autoridades 'narrativas, junto con el proliferante ejercicio de
metaescritura a cargd tanto del enunciador responsable y responsabilizado de
“Trelew, una novela”, como dei de los pasajes, mas bien ensayisticos, presentados
bajo ei titulo “Fragmentos”, son,' ademds de procedimiéntos de composicion,

huellas de como el artista imagina y despliega su subjetividad en tanto escritor.

Tal como observa Marl'a Teresa Gramuglio, los escritores generalmente
construyen, en sus téxtos, figuras de escritor que “suelen condensar, a veces
65curamente, a veces de manera mas o menos explicita y aln programatica,
imagenes que son proyecciones, autoimagenes, y también anti-imagenes o
contrafiguras de si mismos” (37). Francisco es, en este sentidb, una irnagen

constitutiva de la figura de autor de Eckhardt. El se encarga de definir y difundir una

> £n el libro Trelew todos los adverbios terminados en mente se escriben separando los
sufijos de la raiz de |s palabra con un espacio en blance.
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vision discursivista de la realidad o més precisamente narrativista. Sostiene la idea
de que todo es relat.o, en varias ocasiones. Por ejemplo, cuando afirma que somos
“bienes relétados, culturales, aproximados; no nos valoramos por estar entre libros
sino entre relato y relato” (87) o cuando sefiala que “(ulno estd hecho de carne,
cielo, huesos, luz, tierra y relatos. El agua mental bulle de relatos. Somos relatos,
nos hacen y nos deshacen” (118). De lo que se trata es de describir la naturaleza

narrativa de {as identidades sociales.

Asf, mientras los relatos, en un sentido amplio, propenden a propagarse como
componentes basicos y constitutivos de una dindmica y horizontal semiosis social, el
narrador comprueba que los relatos en un sentido restringido y especificamente
literario se producen, circulan y se consumen de acuerdo a cuestionadas reglas
arbitrarias, verticalistas y constrictivas. Se trata de las normas y valoraciones de un
selecto grupo de escritores nacionales innominados que evidencian “la intolerancia
de los sofisticados intelectuales de la Escritura hacia los escritos nuestros, comunes,
ordinarios, masificados, sentimentaies, nacionales” (33). Se trata de los dictamenes
de “los que trabajan en los diarios, en las secciones de cultura y venden semana a
semana lo que se debe leer y lo que no tanto” (85), operando en espacios de critica
absolutamente sesga'dos por un interés comercial, puesto que eiloé “ya estan pre
establecidos por las editoriales que pagan sus buenas sumas a los suplementos
literarios vy debido a esta Unica y definitiva razén muy dificil les sera a ellos, los
criﬁcos, hablar mal de guienes literal mente [sic] les dan de comer” (85). Se trata,
en definitiva, de la predominancia de las reglas del arte segtn los gustos y las

necesidades del mercado y de la fetichizacién del arte en tanto mercancia.

El orden de cosas antedicho afecta, seglin el narrador Francisco, no sélo las
practicas de escritura y la aceptacién o rechazo en este estado de cosas, también
influye en el tipo de lector y de lecturas promovidos. Al respecto, se sefiala que io
bueno es “lo que le sirve al mercado, a fos consumidores medios; lo facil y directo
de leer, nada de rebusques, fintas o ideas raras. Se necesitan historias simples,
redondas como una pelota de fitbol” (85). Por lo contrario, lo malo es “lo pobre, lo

gue no da dinero, o dificil, lo rebelde, io loco. Y se sabe, a ios locos se los mata con
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la indiferencia” {85). La disyuntiva planteada entre las motivaciones artisticas y los

intereses del mercado lleva al narrador.a preguntarse:

éPor qué no hay democracia aun en este afio de mil novecientos
noventa y siete a los veintitn dias del mes de enero en la literatura
argentina? ¢Por qué usted o yo no podemos expresarnos libre mente
[sic] en los verdes campos de la literatura nacional? ¢Hay duefios de

esos campos? {Quiénes son? ¢Hay capataces? ¢ Quiénes son? (85).

Lés preguntas encadenadas se enmarcan en un mismo rﬁovimient.o que
apunta a impugnar el elitismo y el autoritari'smo en el campo literario nacional
contemporaneo y explorar la identidad y legitimidad de las sefiores y vasailos
literarios. Esta indagacion, presentada como “saludable y necesaria” (85), se articﬁla
con un subtexto que problematiza la distincion entre escritores mayores y menores

y polemiza con la idea de crestomatia ligada a un canon hipercodificado.

Nicolas Rosa reconoce dos procedimientos basicos para la canonizacién de
obras y autores: por un lado, es necesaria la invencion “de una nbmenclatura de
autores como la del repertorio de santos medievales” (72); y por otro lade, la
puesia en ;’uégo “de un proceso estableciendo las relaciones entre autores y entre
clases de literatura” (72). Ambos mecanismos se cuestionan en Trelew, en general,
y a través del discurso de Francisco, en particular. No son escritores investidos con
una santidad medieval a los que se refiere, sino a “rufianes selectos por una
Voluntad Divina en el Sagrado Templo del Mercado” (92). La religiosidad del
consumo es quien. le imprime ahora al canon su cardcter dogmatico. Por su parte,
las relaciones que se entablan entre los escritores y las obras literarias no
responden tanto al modelo filial de las narraciones sociales antes descrito sino a un
modelo de clasificacion dicotémico que distingue a los autores viejos y conocidos de

fos nuevos y desconocidos.

La distincidn antedicha no se cifie a categorias cronolégicas ni a pertenencias
etarias. De hecho, Francisco, un hombre septuagenario que se presenta a si mismo,
en una ccasion, como “un viejo ga ga” {91) se reconoce como parte del grupe de

“escritores nuevos para la vieja literatura nacional” (85). La distincién, en realidad,
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alude a las disimiles jerarquias dentro dél canon, a los asimétricos grados (ie
notoriedad social alcanzada, y también a las desiguales estrategias de escrituré. Por
un lado, sostiene Francisco, estan los derechos de los consagrados defendidos por
ia tradicién o el mercado, y por otro, los “de los escritores desconocidos, fragiles
en’cregados en sus escrituras” (91) cuyas poéticas deben cumplir “lo gue piden {vaya

uno a saber qué y quiénes)” (91) para no ser “condenadas al olvido total” {91).

Es precisamente a partir de la identificacién y descripcién de esta tensién
entre escritores y modos de escribir que el caracter programatico del discursoc de
Francisco se hace visible e insistente. Su proyecto, coincidente con los vaiores que la
voz autoral da a conocer en las partes ensayisticas del libro, directa o
indirectamente, se carga de modalidades deontolégicas referidas a la practica
artistica y social de la escritura. Aparecen entonces enunciados referidos a lo que
debe o deberia ser la literatura. Se sostiene, por ejemplo, que “(e}n realidad, o
bueno v lo malo en literatura deberian acontecer social mente [sic], poseer otro

registro valorativo y no las arbitrarias y zonzas leyes del mercado” (85).

A la necesidad de cambiar_los criterios axiolégicos, se afiade la necesidad de
modificar el monologismo de las narraciones. Por ello, a los multiples reiatos
projimos aunque sean diferentes, “debemos hacerlos coexistir” (83), seffala
Francisco. Los textos, desde esta perspectiva, “deben ser solidarios, fuertes,
puentes rapidos para lentas islas nuevas y ya viejas, uniones practicas para las
voces” (83). De este modo, los escritores y lectores “deben ‘aprender el arte del
dialogo y el de la solidaridad” {92), pero también “deben aprender el arte de la
diferencia y de Ia divergencia literaria donde todas las escrituras y todas las
narraciones jueguen las velbcidades de sus propias dinamicas” (92). Estas pautas
para transformar o renovar la concepcion de la literatura, y el modo en que se la
valora, son incorporadas a la organizacién de las ideas y de la materia narrativa por
el personaje narrador Francisco, en “Trelew, uné novela”, y también por las otras

instancias discursivas a cargo de las partes tituladas “Fragmentos” y “Relatos”.

Todas estas piezas que componen el libro comparten la pluralizacién de voces

y narraciones, ia disolucidn de las jerarguias y el emborronamiento de las fronteras



entre la invencidn vy la referencia, entre lo imaginado y fo factico, mostrando que
Trelew, entendido como una unidad, ejemplifica notoriamente la compleja

interaccion entre la ficcidn y el mundo real, y fa movilidad de sus fronteras.

3. Escribirse e inscribirse en el espacio

La importancia del lugar en la constitucidn de las subjetividades discursivas es
frecuentemente tematizada a lo largo del libro, pero mas explicita e
insistentemente en el prélogo y en los breves pasajes, de rasgos ensayisticos,
titulados “Fragmentos”, a los que en esta segunda parte nos referiremos con
exclusividad. Tanto el prélogo como dichos “Fragmentos” se presentan ‘como
broductos de una instancia de enunciacién no ficticia. Se trata de textos solidarios
con la imagén del escritor como sujeto histérico, por ello de aqui en adelante nos

referiremos al enunciador con esta designacién o directamente mediante su

nombre.

El prélogo adelanta la relevancia que tendra para el texto la reflexién sobre
ios espacios fisicos y simbélicos de fa ciudad de Tréiew. Alli se despliega informacidn
del hito fundacional y se trazan y rememoran los inicios de la ciudad. “Se dice que
Trelew {Pueblo de Luis) surgio de un error (0 azar topografico)” (13). Mientras no se
manifiesta certidumbre respecto de esta version del origen, si la hay respecto de los
actores fun-dacionales: los galeses, quienes ademas son los encargados de imprimir
a la ciudad, a través de su cultura, la especificidad de esta localidad patagénica. “La
ciudad hecha por los galeses es distinta —por definicion— a la fundada por Roca y
sus secuaces” (13) y esa diferencia se debe, segun el autor, a una desigual relacién

con el espacio y con los grupos nativos que lo habitaban.

Mientras la campafia del desierto, con su presupuesta expansion del
progreso, debe vaciarhlos espacios ya ocupados por los nativos como parte de un
proyecto que presupone [a expansion del progreso argentino, la colonizacién galesa
se realiza “en los limites de la expuision” (13), en la periferia espacial que
comparten con »los habitantes originarios. “El didlogo entre galeses e indios es entre

expulsados y les brinda una nueva mirada” (13). Esa nueva mirada permite una
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horizontalidad entre los grupos inédita para las gestas de colonizacién en el sur de
l2 republica y opera como una interrupcidn del relato nacionalista y sus versiones
de epopeya militar, “desde Rio Colorado y Rio Negro”, (14} y de epopeya estanciera,
“hasta Rio Gallegos” (14). La ciudad, acudtica por antonomasia, no responde al
modelo ideoldgico decimondnico “del orden y del progreso, de la civilizacién ydela

barbarie” (13).

Las propiedades espaciales de la ciudad no son inherentes a su territorio o
geografia y se encuentran afectadas por un control y uso de los espacios
ideologicamente motivado. Asi se reconoce que la ciudad “es un vaivén urbanistico”
{14) que, por ejemplo, los militares “utilizaron como néxo territorial desde la base
almirante zar y desde la carcel (unidad seis) como depdsitos de transito de soldados
y de presos” (14). La ciudad militarizada es frecuentemente aludida. Ella también
aparece apuntada en los “Fragmentos” donde, por ejemplo, se advierte como
permanece en la memoﬁa colectiva el recuerdo de “ese cielo puro sobre una ciudad
amordazada en sus ventahag y con circulaciones sofocadas cuando la guerra (una
terrible metafora de la dictadura militar, que en su estertor, se camuflaba de
proteccion civil)” (30-1). El terrorismo de Estado dejé su huella en la ciudad que
visibiliza “la cicatriz de sus soldaditos muertos, mutilados, solos, histéricos” (31).
Este pretérito presente no se agota en las fronteras de lo local sino que se articula
con un espacio regional. “Trelew es una de las ciudades patagénicas marcadas por

la guerra de Malvinas” (31).%

Esta inclusion dentro de una realidad regional con la que la ciudad se unificay
diversifica es uno de los procedimientos descriptivos del éspacio mas reiterados en
los “Fragmentos”. En uno de ellos, Trelew Hegé a fundirse con Raw;on.
“Trelewrawson” (46) es la extrafia palabra que forma la ruta veinticin_co gue une

estas ciudades. Pero también, como un puzzle, incorpora elementos de otras

* Podriamos decir en este punto que Trelew realiza I puesta en discurso de una memoria
colectiva y local del terrorismo de Estado, las experiencias trauméticas de una comunidad
que, como el texto sugiere varias veces, minimiza el ejercicio del recuerdo “productivo”, es
decir, segiin Huyssen, aquel que no sélo da un anclaje espacio-temporal sino que también
permite resignificar el presente. Cfr. Huyssen Andreas (2001) En busca del futuro perdido.
Cultura y memoria en tiempos de globalizacién, Buenos Aires, FCE, 2007; especualmente el
capitulo “Pretéritos presentes: meedios, politica, amnesia”: 13-39,
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localidades patagénicas, “acumula en sus diversas calies, también, fragmentos de
las dernas ciudades que, con sus caminos, une y comunica: un par de galpones
donde uno se encuentrs, de repente, como en Puerto Pirdmide, o se reconoce algo
de Gaiman o de Dolavon, algo de Playa Unién o Puerto.Madryn. O de Comodoro
Rivadavia” (80). A la diversidad econdmica de estos lugares, diversidad predicada
explicitamente, le corresponde un similar destino disférico. “En los tempranos
cincuenta empieza la primera explosién econdémica y la segunda se produce en los
convulsivos setenta. En Comodoro fue el petréleo, en Madryh el aluminio. Luegd, la

fiesta termind. Y muchas casas quedaron mudas, vacias, rotas” (50-1).

Mientras la Patagonia se presenta como un espacio real de refen;encia
geogréficay culturalvpa.ra la ciudad, como una cartografia compleja en la que Trelew
es conjuntamente parte subordinada y constitutiva, la nacién aparece como un
espacio virtual, centralista y expulsivo que no sostiene relaciones de reciprocidad ni
verdadero didlogo con la regidn. “Como el certro cultural y socioeconémico esta en
Buenos Aires y en el primer mundo, todos aquelles que demuestran determinadas
habilidades intelectuales y artisticas deben, inexorable mente [sic], irse de aqui”
(120) sefiala el autor, quien distingue asi un mapa nacional fragmentado e identifica
la tensién entre un centro v una periferia iejanos geografica v culturalmente. El
centro esta en la metrépoli portefia, a la que se le reconoce una amplia riqueza
simbolica y letrada; la periferia la constituye una regién vy una ciudad que se
presentan como espacios de la carencia y la pobreza intelectual. Trelew, como un
aqui de la enunciacién concreto, se torna expulsivo “debido a la falta de

posibilidades y de ofrecimientos laborales o de capacitaciones” (120).

Trelew expone diferentes migraciones desde y hacia la ciudad patagdnica. Los
rjue Sse van son varios actores y pertenecen a varios grupos. Pero a todos “(s)e les
nota igual el signo del viento y del horizonte. En sus frentes. Hay que mirarles sus
frentes. Alli est3 ia estrella de soledad, de sal y de diétancia” (30). Los qué llegan
también tienen diversos perfiles identitarios que complejizan la homogeneizadora
idea de una poblacién “nyc”, “nacidos y criados en un entrafiable aqui” (21) que
poseia antiguamente una unidad de pueblo que ha perdido. “Razones histéricas,

sociales, quizas” (21} causan esta modificacién poblacional,‘ sostiene Eckhardt, la
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que no solo incrementa cuantitativamente sino que se modifica cualitativamente,
reperéutiend@ en una también complejizacién de apropiaciones y desplazamientos
espaciales. En el presente de la enunciacién “varios circuitos se superponen, se
plasman y se cierran: zonas, barrios, isobaras, modos, modas, conjugan y conjuran
una identidad clara y definida”, esa identidad es multicultural. “(!)ndios, galeses,
italianos, espafioles, arabes, cHilenos, nortefios, litoralefios, cuyanos, portefios,
bonaerenses, santacrucefios, rionegrinos, neuquinos, etc. (los formadores de la
Patagonia actual son muchos y muy variados)” (65). La enumeracién muestra las
variadas procedencias de origen de los inmigrantes, cada uno de los cuales “trajo su

cultura, su voz, su narracion, su recuerdo” (65).

Trelew funciona asi como un receptaculo activo, que recibe una diversidad de
culturas cuyas diferencias proliferan y convergen en los espacios materiales y
figurados de la ciudad. La multiplicidad enriquece y complejiza la definicién del
espacio de pertenencia que es, para los inmigrantes provenientes del exterior o del
interior de las fronteras nacionales, un objeto de deseo o0 una meta también plural.
“El sur fue utdpico, fue barbaro. En el sur se hizo patria, se hizo dinero, se hizo
literatura. ir al sur fue condena, exilio 6 liberacién. De t’odo‘s lados vinieron al sur 2
Suscai' dinero, olvido, lo anénimo, paz, una nueva oportunidad. Una familia” (17). La
enumeracion traza los diferentes mapas vitales que incorporaron la Patagonia como
destino preferido u obligado. Dichos mapas son, como quienes los configu_ran,
diversos v en ocasiones antagénicos, y no se corresponden exclusiva o
principalmente con los paises o regiones de procedencia de quienes encuentran en
Trelew un espacio de residencia, una morada. Opera con mas fuerza en la
constitucion de diferentes cartografias dentro de la misma ciudad los distintos
estratos socioecondémicos que la componen y des-componen. Mientras la
inmigracion pluraliza el espacio cultural de Trelew, la segmentacién socio-
econdmica de su poblacion lo fragmenta en, al menos, dos ciudades, una central y

la otra marginal.

t

La escisidn del espacio urbano es insistentemente abordada en el texto que
sefiala cémo “(l)os viejos y nuevos pobres (desclasados, ex-campesinos, lGtmpenes)

estan confinados en la periferia, en los anillos, estratos geolégicos de la pobreza”



(17). Lanzadas hacia los margenes de la ciudad de Trelew, las clases mas bajas

espacializan en sus casas, en sus barrios y sectores ias fallas e inequidades de la -

maquina econdmica productiva local.” E! centre de la ciudad va a proteger “a la
clase media y media alta (no hay alta burguesia y si nuevos ricos) de ver, a diario, la
miseria” (17). Alli los afortunados del sistema se guarecen de los miserables a la vez
que los hacen invisibles a sus miradas. Pero el centro v la periferia no se presentan
como polos estaticos e inalterables de distribucion socio-econdmica de la
poblacién. Hay desplazamientos e reestructuraciones. Asi, por ejemplo, “las
antiguas zonas tabues (la loma, barrio Corradi), a través de los afios, se Iégalizan, se
blanquean, se anulan alrededor del centro de Trelew” (17). Todos e'stos
movimientos y superposiciones de los espacios explican la idea de que “(s)i es cierto
que en toda ciudad es posible hallar un fin y un centro del mundo, en Trelew, el fin

es posible percibirlo en cualquier calle desnuday el centro, éen donde est4?” (30).

Cierta indiferencia sobre los espacios sociales cristaliza un esquema del sentir
extendido en la ciudad. Alii, “(I}o que no se desea ver, se olvida, se lo deja estar, se
lo arruina. Se llega a la ruina a través de la desidia, la negligencia y la ignorancia”
(17). Esta indolencia afecta la imaginacién social productiva que no logra resignificar

algunos espacios simbdlicos histdricos e identitariocs. Sucede que “cuando las

fuerzas sociales se abandonan en el continuum histérico, el origen (cementeric

galés), el desarrollo (edificio San David, Parque industrial), el cambio viclento
{aercpuerto viejo), son simbolos dltimos que se desgastan en si mismos” {17). Los
espacios y los edificios histéricos agotan su significatividad y se convierten en fésiles
enmudecidos por y para ia memoria publica y colectiva. Estas observaciones de
Eckhardt abonan la hipétesis de que “(e)n tanto categorias de la percepcién de raiz
historica y fundamental contingencia, tiempo vy espacio siempre - estan
estrechamente ligados de manera compleja” (Huyssen: 14). En esta ligazén
cohpleja scbresale una tension de la que se hace cargo el texto, la que se da entre

la tendencia a la supervivencia de un pasado pueblerino, con una predominancia de

* por ejemplo, en “las casas de ladrillos amarronados que literalmente chocan contra la
loma, contra el desierto, estdn como enterradas, como varadas en la grieta. Protegidas en
el desamparo total. Son naufragios para la memoria de los que no tienen hogar. Zonas de
nada v de nadie. Derrumbes de vértigo” (22).
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espacios naturales acondicionados para la peguefia produccién, v ef crecimiento de

un paisaje urbano donde sobresalen ios lugares def anonimate y el consumismo.

Supervive ei Trelew del cultivo en las “casas de chacra y de campo” {21) que
aun pueden encontrarse en las afueras de la ciudad. “Estan ahi, extrafias, quedadas
en geografias idas, distintas” (21), sostiene Eckhardt que las reconoce inmévi!es,
afuera ya del dindmico paisaje modernizado de la ciudad, de su voragine.

“Tamariscos, patios de tierra dura, plantas y drboles, paredes gastadas, techos bajos

y planos, insindan la ciudad que podria haber sido si no hubiese predominado ia

actual arquitectura” (21-2). Arquitectura anarquica de los espacios que no es el '

fruto conciente de un modelo organizativo racional. Se sabe, dicé al respecto el
autor, “que Trelew no tuvo mucho orden en su crecimiento urbano; se hizo para
donde e depard el azaf” (49). Lo que se marca es la falta de planificacién ordenada
del “espacio publico”, conceptualizade de un modo implicito como “una dimensién
que mecia entre la sociedad y el Estado” {Gorelik: 19) que, se infiere, estuvo
ausente en la construccidn ‘de una cartografia cohesiva y coherente para iz ciudad

cuyo crecimientc ademas de cadtico fue extensivo e intensivo.>®

El pueblo se transformd en ciudad y al gran crecimiento demografico se le
sumaron nuevos raodos de produccion, la tecnificaciéon y masificacidon de la
sociedad, entre otros rasgos pertenecientes a io que F. Jameson Hlama la “Iégica del
capitalismo tardio”. Son signos espaciales de esta modernizacién vertiginosa ia
- proliferacion de grandes supermercados, “potentes imanes que atraen a la gente de
los barrios mas distantes” (39). Su seduccidn radica en avivar los deseés de
consumo y promover la satisfaccién vicaria que brindan las mercancias. Mucha
gente, observa Eckhardt, va “a pasear entre las géndolas de mercaderia. La ahtigua
vueita del perro muta, de a poco, en el supiicio de los anhelantes” (39). Esta
mutacion en los desplazamientos espaciales implica, ademas de un cambio de
lugares fisicos, del espacio publico del paseo pequefic y gratuito al espacid pﬁvado

del itinerario mas o menos errdtico que exige entablar una relacién comercial y

* La idea de “espacio publico” carga con una radical ambigiiedad: nomina lugares
materiales y remite a esferas de la accién humana; remite a una forma y a una praxis
ciudadana. g '
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realizar un desembolso monetario, el pasaje de un paisaje del ocio a uno del
negocio. | o -. | o

Trelew ingresa en una desperscnalizada escenificacion del consumismo que
tiende a borrar localismos; sin embargo no pierde su vinculo con la naturaieza y el
mundc econdmico en que se ancla y ia modelan. “La ciudad utiliza fa metonimia
para identificarse con los elementos naturales y productivos: una cigiiefia petfolera
pequefia. sobre una vereda, un molino de viento en el techo de una casa, un
pingliino, un minimo galpén de chapa, barcos pequefios vy varias rosas de los
vientos” (68-9). De este modo, diversos objetos con particularés valores de uso
entraman en conjunto un yalor de signo que connota una identidad especifica y
diferencial que se disemina y hace visible en pequefios rasgos y huellas de un

paisaje social propio.

Al proceso de unificacion de un mapa simbélico de la ciudad ie subyace otro
proceso, ya sefialado, de escisién y multiplicacion det mapa social. Dicho proceso en
Trelew alude a caracteristicas facticas e histéricas de la ciu_dad que se testimonian,
pero también apunta a las rupturas v proliferaciones de cartografias segin las
diferentes y moviles focalizacionas de los observadores. La ciudad de Trefe;}v
ademas de ser vivida, recordada y narrads, es observada. Recorrida repidamente,
“{a) vuelo de pajaro, es una ciudad nueva com puesta por comerciantes, estancieros,
eripleados publicos, profesionales, obreros textiles, albafiiles” (14). Vista en
profundidad, desde una focalizacién mévil, descendente y teirestre, puede
advertirse que “si el pajarc visual se zambulie en la superficie célica, se vera una

ciudad lateral, paralela, superpuesta, autonoma” (15).

Esta ciudad paralela es una ciudad “otra” que no se corresponde
principaimente con un espacio especifico y propio de la periferia social o
economica, sino con una perspectiva epistemoldgica y vivencial, con un modo de

conocer y vivir Trelew. “(A)hi est4 la diferencia del cronista que afiora fa wiskeria,

sin cancion y sin angulo; o los gue van y vienen y prueban la distancia o las bandas _

metal mapuche y mas, los que no se dan a conocer” (15). Estos habitantes transitan
tos sitios ocultos y marginales de la ciudad pintoresca y turistica, y constituyen

personajes singulares dentro de una poblacion més ¢ menos uniformizada. Su modo
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de vmculausm cori el espacm da cuentz de las experienc ia.} de la ex :scencia social

Lx’rramuroa, !a que nadie se encar ga de rescatar y narrar..

Beatriz Gonzalez Stephan sostiene que Ia civilizacién es un acto de intramuros,
de espacios cerrados que la escritura ha cuidado en delimitar y gue “(I)a vida que
transcurre extramuros, fuera de la polis, es el espacio de !a-”barbarie”, la superficie
lisa aln no estigmatizada por los signos de la escritura discipiina}ia” (37-8). Esa
superficie no disciplinada por el Estade ni sujetada por la escritura es la que rescata
de modo metonimico, a través de unos actores particulares, Eckhardt en Trelew. Se
lee la ciudad de otro modo, a través de signos no oficiales, de practicas
comunicativas  alternativas como por ejemplo la escritura de graffitis. -
Inmediatamente después de apuntar a quienes se fuercn de Trelew y vieron gue
“{n)o se consiguié mucho o se perdi6 casi todo y la voluntad, a veces, es un revolver
de arena” (15}, sefiala que “se lee en ios paredones: va fue/ el dolor no se puede
comparar” (15}). Las experiencias vitales se socializan asi en el espacio publico que

se no se agota en una delimitada territorialidad ni en la folklorizacién de su cuitura.

El ”progreéo” de la ciudad y la tecnificacién de sus -espacios, sefialada
repetidas veces, no anula, sin embargo, la fuerte presencia del mundo natural de
cuya amplitud y aridez fisica no se infiere un paisaje vacante o incompleto. Sucede
que “le}l desierto que circunda y iraspasa a Trelew no es vacio sino ileno. El
desiertc esta lleno de uno” (19). Y esa plenitud no surge de una perspectiva
esencialista ni telrica sino de una que privilegia los procesos de significacion de la
experiencia humana y personal. La humanidad del actor, observador y participante
de los mapas y recorridos de la ciudad,_ asf como de sus connotaciones y axiologias,
se traslada muchas veces hacia la geografia y otros elementos naturales de la
Patagonia en general y de Trelew en particular. Asi, por ejemplo, se sostiene gque
“{e)l salitre es el suefio del mar de Trelew” (21), estado nocturno y fantasmatico
gue se oculta en la vigilia diurna, cuando “la ciudad, para no oler a sal, se-lava con el
agua dulce del rio Chubut” (21). El océano, referente natural, cercano y lejano a la
vez, se ofrece en sinécdogues, pero su presencia es pura ilusion porque “cuando

Hlega ia brisa dei mar, Trelew es una fiesta de marineros que ya no estan” (21).



“¢(A} que huele la ciudad?” se pregunta Eckhardt, quien inmediatamente
contesta: “(a} animal neutro cansado de tanto hacer v andar, hacer y andar y
todavia estar igual, igual que ayer, que hoy, que mafiana” (21). La animalizacién
'nas que un efecto de deshumanizacién provoca un énfasis de la fructracnon
humana por la infructuosidad de sus actos. El agotamiento de la ciudad-animal no
se restringe a la monotonia y el aburrimiento de la vida pueblerina, marcada en
ocasiones, sino que alude también al efecto negativo de una inmovilidad de tipo
social que se rechaza. La falta de cambios en la ciudad, su estatismo, es varias veces
criticada. Para transformar y subvertir este estado de cosas se plantea como
necesario que “Trelew entero se movilice como sociedad”, para lo cual ”hacé falta
que su contradictoria clase media se sienta parte de |a hi storia” (30). Este constante
sefialamiento de las tensiones y fragmentaciones socioecondmicas en !a ciudad, asi

como el reconocimiento de una pluralidad identitaria dindmica y compleja, es lo

que le permite a Eckhardt relativizar la ”argentinidad” tanto de Trelew como de la.

Patagonia en general ‘-! tema comienza a ser asediado, comc muchas otras veces,
desde una pregunta clefmitona cQue es el Sur?”, interrogante al que
seguidamente se responde: “(l)a pantalla de tv supone una conexién directa con la
vena ricplatense (argentina) pero la isobara latinoamericana corta en dos a Trelew v
la nacionalidad se impone como un problema que no sé quiere ver ni resoiver. Hay
Latinoamérica en Trelew” (17). Lo que se sefiala aqui es una distancia y uné
presencia. La ciudad patagén_ica esta lejos del mundo rioplatense (v bonaerense
mas pdntua!mente) geografica y simbolicamente, aun cuando la televisidn
componga a_rtificialmente la imagen de una “comunidad imaginada” de endeble
unidad.””  Simultdneamente hay wun reconocimiento de wuna presencia
latinoamericana en la geocultura patagonica, la que se manifiesta, por ejemplo, en
la multiplicidad y diversidad de identidades que la versién mas oficializada de la

escritura de “lo nacional” no asume.

*" En la introduccién a Comunidades Imaginadas, Benedict Anderson explica que la nacién
es un artefacto cultural particular, una construccion social especifica, imaginada, porque ni
siquiera los integrantes de la mas pequefia de éstas conocerdn nunca a la mayoria de sus
compatriotas, no lo verdn y ni siquiera oirdn habiar de elios, a Ppesar. de lo que ”er la mente
de cada uno vive la imagen de su comunidn” (23).



La descripcién que se desarrolla de la ciudad de Trelew en este libro es
validada per el conecimiento personai que brinda la experiencia, pbr un fado, vy Ia
reflexion y ia lectura, por otro lado. Entre la ciudad vivida y la ciudad escrita y leida
se da una tension dialéctica que permite la pluralizacién del espacic por la polifonia
trabajada (la que conjuga las voces testimoniales con las inventivas e inventadas) y
la fluidez y apertura (hasta la idea incluso de lo inasible) de un espacio que ninguna
escritura agota, en tanto su practica se prioriza como una ensayb, una tentativa de
acercamiento al mundo descrito mds que como una construccion o versidn
definitiva de éste. Una de estas aproximaciones se refiere a Ia Patagonia y a Trelew
comao espacios de produccidn, circulacion y recepcién literaria. “La zona patagdnica
de Trelew posee, como en los estudios geofisicos, alta factibilidad de excelente
literatura. La forma estética flota en los fondos azules del desierto, brilia en el
viento” {45) se sostiene, describiendo fas condiciones naturales del territorio como
inherentemente estéticas, y adjudicandoles un papel activo v propicic para las

practicas de escritura que lo ronden.

Advertir esta inmanencia estética no es original, se reconoce en el texto.
“Esta. Chatwin lo supo, sin dudas. Y otros tantos excelentes escritcres viajeros que
pasaron por estas labiles huertas la vislumbraron y la captaron en exquisitos
fragmentos” (45). El resbaladizo espacio patagdnico, plagado de lineas de fuga,
puede ser capturado en la escritura del viajero, cuya extranjeria no le impediria sef
parte del complejo llamado “literatura patagénica”, puesto gue el nacimiento o la
residencia en la region no son criterios excluyentes para definir esta literatura. Asi
como este rasgo no es definitorio ni concluyente tarhpoco lo son otros,
explicitamente identificados como “ejemplos falaces” para determinar quiénes son
escritores patagonicos. Asi, no “(s)on escritores patagénicos todos aquellos que
escriben sobre temas plena mente [sic] surefios”(65), tampoco “todos aquelios que
se piensan como tales” (65). Los parametros para identificar quiénes son escritores

patagoénicos no son geograficos, temdticos, ni de auto-representacion.

La residencia de los escritores no es explicativa de la literatura regional ni
excluyente para su produccion. Esta idea, que amplia los contornos de! mundo

_ . ) .
simbdlico patagdnico dei que pueden apropiarse y reapropiarse tanto los locales
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como los foraneos, puede vincularse con un hecho estrictamente biografico del
autor: Marceio Eckhardt naci6 en Salta, una ciudad del norte argentino v, junto con
su familia, se traslad¢ a la Patagonia a la edad de siete afios. Esta condicidn de
“legado” o de “venido” se actualiza, de un modo oblicuo, cuando é! indaga cémo
podrian definirse a los escritores patagénicos v, al respecto, se pregunta: “¢(pjor
antigliedad en la zona? ¢Por fidelidad al contexto socio-cultural? Y si asi fuera, ¢ cusl
es el ambiente neta mente [sic] patag6nico?” (65). Los interrogantes, que van -
mostrando [a profunda complicacidon del tema, llevan al autor a establecer uha
hipdtesis general sobre la cultura patagdnica, la que entiende deberia definirse “no
por ia tosca identidad sino por la sutil diferencia” (65). Establecer esa diferencia en
la literatura es una labor a realizar, no un logro consumado. Las hipdtesis
enunciadas al respecto son varias: “(e)s un atributo, una nueva ficcién, otra
textualidad en y sobre el texto literario” (66). Todas respaldan la idea de gue lo
patagénico “es otra textualidad correspondiente al imaginario cultural dominante
de la zona” {66). Ese imaginario regional, como matriz discursiva, se percibe vcomo
un hecho histérico novedoso. “Quizés, la Patagonia de antafio fue mas, cémo
decirio, universal y, por lo tanto, la literatura encontré en estas vastedades
luminosas una zena de libre vy de compfeja produccion” plantea Eckhardt, valorando
positivamente esta universalidad en s literatura patagonica que deberia pensarse

no ya en términos globales, sinc segin “segun indicios, detalles y variaciones” (66).



CAPITULO 4

La politica de los espacios en Remington Rand. Una infancia extraordinaria

de Lazaro Covadle

I. Prasentacion

La novela Remington rand, una infancia extraordinaria (1998) refiere varios
esp.acios, siendo el personaje de Eladio quien los configura discursivamente, en su
papel doble de sujeto de la enunciacion y del enunciado. Las descripciones que el
protagonista realiza de los distintos lugares fisicos y sociales se valida

rincipalmente en la propia experiencia, ya sea la originada por sus vivencias
personales como la resuitante de su extraordinaria y transitoria cualidad de ver y
sentir, a través del contacto con distintos objetos, lo que vieron y sintieron sus
propietarios. En ambos casos, las imégenes espaciales se articulan con e} ejercicio

de la recordacion.

Eladio escribe sus memorias, selecciona escenas significativas de su vida,
recorta y compone una parcial autobiografia, pero su discurso no se restringé ala
escritura intimista del yo sino que, por el contrario, su relato reelabora narraciones
historiograficas referidas a relevantes acontecimientos de la historia nacional. -Los
ya borrosas limites de lo individual y lo social, y de lo privado y lo publico se hacen
ain mas difusos en este texto que exhibe el estrecho vinculo entre las actuaciones
del protagonista y otros personajes y los acontecimientos sociales y politicos del
pais. Se involucrén, en cualquier caso, lugares rememorados que, puestos en
discurso y vistos en conjunto, ofrecen una version histdrica de la politica de los
espacios dominante en Argentina a fines del siglo XiX y a mediados dei sigio XX. Son
varios los paisajes geogréficos y sociales referidos en el texto, afectades én su
méyoria por ser fugares iiminales y de fronteras problematicas, siendo Buenos Aires
y el sur de Argentina los espacios principales donde transcurren los hechos
protagonizados o evocados por el narrador. El arco histérico al que se ligan estos
sitios es amplio: desde mediados del siglo XiX —la conquista del desierto v la

organizacion nacional principalmente— hasta fines del siglo XX.

v
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Remington rond, una infancia extraordinaria repasa una serie conﬂictds que
se producen en esta regién durante la lamada Congquista del deﬂerto, esa ”larga v
cxagerada reyerta familiar” (81), segin FEladio. Narra pxocesos de
desterriterializacion y reterritorializacion en relacion cdn procescs de resistencia,
negociacion y acuerdos entre indigenas v el gobierno de la Confederacién. La
frontera asi es percibida y descrita ncﬁ como un limite infrangqueable sino como una
verdadera “zona de contacto”, es decir como aquellos “espacios sociales en los que
tas culturas dispares se encuentran, chocan vy se enfrentan, a menudo en relaciones
de dominacién y subordinacién fuertemente asimétricas” (Pratt: 21-2) gue, en la
historia de Eladio, cristalizan ademds enfrentamientos entre sus propios

antepasados.®®

2. £l sur y Ia genealogia de una piel

La descripcién del etnocidio sufrido por los pueblos originarios de la Parﬁpa y
ta Patagonia se articula én la novela con el relato de la genealogia del protagonista,
descendiente por via materna de indigenas pambas. La afirmacién de este linaje es
dolorosa y complicada. No se trata de una asuncién espontanea ni uniforme, sino
mas bien se trata de un proceso vacilante y erratico en la constitucién de una
identidad compleja. Eladio se reconoce, en parte, indio, y esa identificacién supone,
a la vez, la inciusién v la construccién de un “nosotros” étnico y cultural que

sobrevive a pesar de los cambios histéricos de ios que la novela da cuenta.

La piel es para el protagonista la marca de la diferencia que, siendo nifio, vive
como signo de inferioridad. En varias ocasiones el narrador se refiere a su ﬁropia‘
piel o a |a de otros personajes, asignandole un valor social. Las pieles blancasAt;ienen
asi un mayor valor simbélico que las morenas. Norma y Julia-Verénica, las dos
mujeres investidas como intensos objeto de deseo del protagonista, :”eran

extremadamente rubias y blancas” (161), como lo fueron Masha y Fortunata Brasi,

8 Alrededor de Salinas Grandes, cerca de la tolderia, si bisabuelo Juan Manuel Alvarez,
soldado de Rocs, degiiella a su bisabuelo pampa, frente a Mercedes, la hija de una cautiva v
ta abuela del narrador. Quienes atacan y quienes resisten en ia guerra contra el indio
constituyen fa matriz de una filiacidn conflictiva que, a través del mestizaje, se retine en una
identidad personal y ndcwna! ambivalente.
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las respectivas amantes de Calixto Rosa y Manuel Baigorria, los dos perscnajes
muertos cuyas vidas mas frecuenta el relato. Constantemente, Eladio compéra su
piel con la de otros. Asi, cuando su hermano Martin se acerca a él, ya curado d'e una
extrafia enfermedad, cuenta que observé sus brazos rosados y los compard con su
“piel cobriza” (122), para terminar exclamando que “i{g)ué diferentes eran a3 'pesar

de tener los mismos padres!” (122).

Para Eladio, su apariencia es excepc_ional en el marco de su familia. El color de
su piel lo acompleja, en su infancia y adolescencia, a tal punto que extiende esta
desvalorizacién al plano afectivo. Una noche, cuando vuelve a su casa y ve a su
madre envejecida, él se pregunta: “si ella me habria querido con la misma
intensidad aunque mi piel y todo mi aspecto fisico fuera tan diferente del suyo”
(189). Es recurrente la pre‘ocupacién de Eladio por la apariencia fisica de las
personas e insistente el discurso sobre el tema. Asi, apenas Julia-Verénica, quien
luego es su amante, le cuenta sobre su hijo, él le pregunta si éste tiene el pelo
rubio, lo que provoca que ella exclame con enojo: “jY dale con el pelo rubio! Vos
siempre con el color del pelo y el color de la piel. jQué manial” (163). Pero esta
preocupacion no representa en la vida del personaje ni una obsesién antojad'iza ni
una conducta racista; por el contrario, este insistente interés en la fisonomia de—las
personas le permite a Eladio no sélo percibirse diferente a otros, sino,
fundamentalmente, reconocerse semejante a otros, identificarse con un nosotros
que se manifiesta, en una primera y superficial instancia, en rasgos fisicos, aunque
como la propia novela muestre la apariencia no designa univocamente ni a priori

ninguna pertenencia comunitaria.

El narrador insiste en referir el color y el tipo de cabelio que tienen los
personajes, y asocia a los morochos, de cabello grueso, al mundo indigena. El
cabello, asi como la piel, devienen en signo social connotado vy valorado con
frecuencia por los personajes. A Manuel Baigorria, por ejemplo, lo atormenta en su
infancia un nifio, de nombre Hilario, llamandolo “pelo chuzo” (19),zreﬁrie‘ndc5 con
esto no tanto un tipo de cabello, sino una procédencia étnica con la que se vinculay
que se menosprecia. Tal como Baigorria explica, Hilario lo llama asi “porque habia

oido decir que yo tenia sangre de indio” (19). La misma marcacion fisica es Ia que
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observa el narrador en los primos Chocori, cuando los describe, al verlos luego de
muche tiempo, ya viejos. A pesar de sus afios, observa Eladio “ambos conservaban
un pelo chuzo y abundante” (52). Las referencias tanto a la apariencia de los
Chocori como a la de Baigorria se enlazan con informaciones que aluden también 2

la posicién social de estos personajes.

La etnicidad se articula, discursivamente, con la pertenencia a una clase.
Aquellos que se perciben, por los rasgos fisicos va aludidos, como indios o
descendientes de ellos, incluyen y manifiestan, ademas, el espacio material y
simbdlico de la pobreza. El nifio que se burlaba de Baigorria por sus rasgos fisicos
era sobrino de don José Sda, un hombre importante en los pagos de San Luis de la
Punta de los Venados, mientras Manuel provenia de una familia humilde. Extraccién
a la que también pertenecen Baltasar y Cipriano Chocori, quienes en el entierro de
ta abuela de Eladio “por su aspecto fisico y por sus vestimentas, diferian
notablemente del resto” (52). La etnicidad y la clase operan en la noyela con
visibilidad, son manifiestas y se pueden reconocer o inferir por la apariencia de los
sujetos, por su imagen, la que no opera como mero significante sino como

significado cultural complejo cuya valoracién es, a la vez, subjetiva y social.

Al comienzo, Eladio interpreta el color de su piel y su pelo como una marca de
singularidad personal que lo transformaba en un sujeto “excepcional” en el limitado
marco del mundo familiar; sin émbargo, esa versiéh del yo infantil se convierte,
conforme se amplia su universo de experiencias y conoce a otros sujeto§ que
comparten rasgos fisicoé con él, en la afirmacion de un nosotros. La rememoracién
de la genealogia de ese nosotros impulsa el relato de Eladio, quien encuenitra el
centro de su interés narrativo en la historia de sus antepasados indigenas que
“también fueron los de Calfucurd y Namuncura” (15). Ese origen compafrtido,
ademas de patentizarse en las similitudes fisicas del narrador “feo y negrazo Como
fo eran ellos” (15), remite a un espacio histérico v sociocultural. La biografia de

Eladio da paso a una historiografia y a una etnografia centrada en el mundo pampa.

El universo pampa se compone por una heterogeneidad de tribus que
Calfulcurd une, a través de distintas victorias militares y alianzas, en una gran

confederacion “que desde Mendoza a Bahia Blanca, y desde San Luis al sur, mas all3
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del Rio Negro y el Limay, y hasta el estrecho de Magallenes, impers sobre ia mayor
parte del territorio nacional” (13). L2 enunciacién de la superficie que abarca el
mundo pampa, por parte del narrador, afiade a la minuciosidad topogréfica, el
sentido de un recorrido y una orientacién que organiza y nombra los lugares de
norte a sur, e integra espacios pertenecientes a la geografia natural, como los rios,
con espacios scciales cuya unidad obedece fundamentalmente a una ordenacién
nacional, como las provincias. Los conflictos sociales causados por este proyecto de
organizacion del espacio nacional son tematizados con frecuencia en el discurso del

narrador y de otros personajes.

La complejidad sociopolitica del problema de esta territorialidad en pugna se
condensa y detalla principalmente a través del discurso de los primos Chocori,
personajes que “se agaucharon, pero jamas dejaron de ser tenidos por indios” (84).
Ambos le relatan a Eladio la historia de su pueblo y se transforman en instrumentos
de una memoria reivindicatoria. £n una ronda de mates compartida por los primos
Chocori, Fladio v su padre, Baltasar recita unas copiéé Gue & mismo compuso, y
Cuyos versos giran sobre la guerra contra el indio y la expropiacién de tierras. “Ya
tuito ha sido alambrado, / desde el desierto hasta el mar.../ Ia montadia, el arenal, /
Y el indic gquedd acorralado” (67) dice en unos versos. Si la copla gauchesca se
centra en ia persecucién del gaucho, la de Chocori se focaliza en el acoso al
éndigéna. El alambrado opera como un limite expulsivo y extendido que consolida
una racionalidad tanto territorial como nacional, que muestra que “la demarcacién
de propiedades cuyos limites hasta entonces habian sido mas bien borraosos, ratificé

una determinada topografia de la nacién” (Andermann: 178).°

Baltasar expresa la violencia con que se implanta esta topografia en la que
“no queda sitio en la tierra, / para el indio y su entoldado” (67). Desde el presente
de su enunciacién, que es el de la nifiez de Eladio, recuerda la actuacion del
gobierno de la nacién emergente en el sigio XIX sobre los extensos territorios del
sur del pais. El espacio del hogar ies es radicalmente negado a los indigenas, a

quienes no les corresponde localizacion alguna en la cartografia dei pais, de modo

*® Baltasar critica esta distribucion nacional del territotio cuando irdnicamente se pregunta:
“St la pampa nacional / es campo de la Nacidn, / yo pregunto en la ocasion, / de quién es ef
pajonal” (67j. ' '
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que la idea de su espacio propio representz, ademas de o pre-nacional, lo anti-
nacional. Baltasar da cuenta, en su copla, de la efectiva presencia estatal en el
control de los espacios del sur del pais y de la consecuente imposicidn de nuevas
formas de relaciones sociales que son, tal como advierte Barbieri, “particuiarmente
visibles en el proceso de apropiacién privada de los recursos naturales, con lo cual
se dafiaba el basamento pfincipai de la cultura nativa: su relacion con la tierra”

{146). Los mapas indigenas que se descalabran son tanto materiales como

culturales.

Mientras Baltasar sefiala los efectos de una derrota, Cipriano narra la
formacion de los pampas, como un pueblo de sintesis, y el ataque a la toldeﬁa de
los alrededores de Salinas Grandes donde se enfrentan los bisabuelos de Eladio. En
el momento en que comparten el mate y el calor de las brasas, Cipriano actia como
una figura de iniciacién para el nifio, en esta charla que representa un umbral en el
proceso de identificacion del protagonista éon la cultura, la historia y la identidad
pampa. En una larga escena nocturna, y en una atmdsfera de calma e intimidad,
Cipriano desarrolia un relato pormenorizado y reivindicativo de la historia de este
pueblo. Su extenso parlamento se intercala con el discurso del narrador que, por un
fado, incorpora detalles de! ambiente de la enunciacion, y, por otro lado, da cuenta
de su vision personal de los hechos, los que vive en carne propia por la asom.brosa

capacidad de revivir fragmentos del pasado de vidas ajenas.

Cipriano narra el origen antediluviano del pueblo pampa, y sus primeras
diasporas. Le cuenta a Eladio que los primeros indigenas “(il)egaron desde muy al
sur. Desde que Guneche, Huecuvu, Hualicho y Dios hicieron el mundo habfan vivido
en la region de Arauco, en el territorio gue ahora es de Chile, y cuando fueron
muchos, y mas, hubo.algunos que para no estorbarse entre ellos, cruzaron la
cordillera y se afincaron en la regién de ios lagos” (75). El relate ubica a los
indigenas en un tiempo cosmogonico v a la vez histérico. El viaje que ellos realizan
desde la Araucania, “la regién de allende los Andes, comprendida entre los rios
Biobic y Tolten” (Bandieri: 44) hacia la zona lacustre andina de la Patagonia
septentriorial informa sobre una geograffa y modela una cartografia a partir de dos

figuraciones: la direccionalidad de la migracién inicial desde occidente a oriente, yla

98

S



explosion demografica como causa del desplazamiento transfronterizo. Mientras la
primera imagen responde a la lgica historiogréfica, la segunda se desvia y aleja

tanto de ésta como de ia idgica de la verosimilitud.

La vastedad del Arauco vuelve increible la idea de que el crecimiento -

poblacional de los indigenas sea tal que éstos decidan marcharse para no
estorbarse entre ellos. La veracidad del relato de los hechos, sin embargo, no se
refuta por la inverosimilitud de la explicacién ofrecida por el personaje. La guerra
con Espafia, un conflicto externo y no interno, que Chocori nombra mas adelante en
su relacion, es la que obliga a las familias mapuches a atravesar la cordillera para
buscar un refugio, un lugar seguro donde vivir. Cipriano sefiala que cuandd los
espafioles llegaron “al sur de lo que hoy es Chile, algunos de nuestros padres se
lamaban mapuches, otros se deca’a‘n huilliches, otros pehuehches y otros
pincunches, pero a todos los nombraron de igual modo: indios, asi que nuestros
padres los pelearon” (75). Es a raiz de la presencia hispanica que la pluralidad de
pueb!os originarios se unifica simbélicamente en una Unica alteridad, combatida

primero por el proyecto colonial y luego por los proyectos nacionales. Con unos y

otros se produciran enfrentamientos armados, que son referidos en el relato de

Cipriano, junto con la observacién del extenso periodo histérico durante el gue se

extendieron.

El discurso del primo Chocori exhibe entonces la complejidad histérica y
cultural de fa conformacién de un pueblo después de maltiples desplazamientos y
lazés de interaccién étnica que tendria como instancia de integracién definitiva el
encuentro y el enfrentamiento entre los querandies y los araucanos. A pesar de que
estos ultimos vencen, ambos pueblos terminan viviendo juntos, dando origen a una
unidad nueva y de sintesis, los. pampas. La seleccién de este etnénime, que el

narrador también utiliza en su propio discurso, se corresponde con una cartografia

decimondnica nacional, en la que el espacio de las pampas, que en el siglo XIX.

ocupa parte de lo que actualmente conocemos como Patagonia, encarna la
problemdtica frontera interna que compromete tanto la organizaciéon nacional

como la definicion del pais como una nacién civil.
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En el siglo XIX, época que la novela refiere constantemente, el “desierto” se
concibe como una unidad cuya extensidn “cubre todo el espacio mas alla del rio
Salado, el espacio de los rancherios de vanguardia, de los fortines de defensa, de la
pradera ignota para el blanco” (Silvestri 224). El vastisimo esp'acio del desierto
representa una geografia desconocida y ain no estriada por la cartografia de la
nacién que en la novela refiere tanto una realidad geografica como una realidad
cultural. Su trazado topogréfico corresponde a la planicie que se extiende mas alla
de la mirada, “mas allé de la lejania” (57), que Eladio asocia a la mayor libertad. Es
el “paraje despojado de vegetacion” (91) que atraviesan el protagonista v los
Chocori hasta llegar a la tolderia liderada por Aukan, ubicada en un lugar que, a
pesar de estar alejado, es un enclave poblacional profuso y plural que interrumpe la
planicie con un montén de covachas desprolijamente construidas con los mas

~diversos materiales. Al describir el toldo en que se aloja, Eladio insiste en la
pobréza, la suciedad, la fealdad y el mal olor que hay en el lugar, cuya miseria no

revierte la luz eléctrica que Aukan llevé a la tolderia.

Es precisamente a través de la electricidad, vy la radiofonia, que el intento
comunitario por retornar a una organizacion social premoderna se articula con el
intento también comunitario por conservar los lazos con algurios bienes simhélicos
ae la modernidad. Con el ingreso del medio de comunicacion se extiende y
complejiza la nocién de espacio propio. En el desierto, se escucha musica del litoral,
del cantante de tangos Alberto Castillo, y el radioteatro de Nené Cascallar. La
presencia de la radio muestra la convergencia simbdlica de distintos tiempos en un
mismo espacio, y a la vez extiende y diversifica los limites de este espacio social, al
igual que lo hacen las plurales pertenencias geograficas y culturales de sus
habitantes, “indios de todos los pelajes” (101). Mientras la conformacién de la
tolderia supone un movimiento de “retorno” a un pasado cultural pre-nacional e
indigena; sus tipos de vinculos mediaticos requieren la asuncién de una _
contemporaneidad que, basada en ur;a teleologia del progreso, se instala en el
presente actualizado de una modernidad superadora y recortada bajo la forma de

una comunidad nacional.
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Las escenas de la tolderia unen, en un mismo espacio, temporalidade.s que
son disyuntivas, histérica y discursivamente, respecto de la invencién de la nacién
argentina. El resultado de esa reunién de gramaticas histéricas y sociales es, en la
novela, transitorio y fallido. La tolderia de Salinas Grandes que se forma a partir de
ta reclusion de familias enteras, principalmente indigentes, por parte de Aukén, se
desmorona a partir del viaje a la Patagonia que emprende junto con Eladio y los

Chocori. Los habitantes de la tolderia se disgregan por la ausencia de un toqui.

No hay sacralizacion alguna de la heterogeneidad cultural que se aglutina en
la tolderia sino una critica a la mixtura como artificialidad que desterritorializa los
sigriiﬁcados y ficcionaliza la diferencia etnografica en una identidad fetichizada. La
vestimenta del toqui, por otro lado, patentiza este tipo de sincretismo teatralizado.
Cubierto con un poncho mapuche, vestia chiripa y calzaba botas de potro de cuero
que le dejaban al descubierto algunos dedos de los pies. Su atuendo “contrastaba
de un modo chillén con sus anteojos de armazones doradas y un reloj de oro v un
pelo cortado con esmero” (101). Investido con signos que evocan el mundo
mapuche, el de los gauchos coloniales y del hom.bre moderno, la légica con que el
caciue modela su apariencia, asi como la de la tolderia, se basa en el

procedimiento de la simulacién y del anacronismo.

El escenario se transforma en escenografia, por ejemplo, la due conforma el
recinto de Aukan, en donde él ”descansabé sentado en un butacén tapizado en
cuero de estilo rural inglés, con brazos y respaldo alto, ubicado al fondo de la carpa,
sobre una tarima de unos diez centimetros” (99). Su propia voz suena actuada,
pareciéndole a Eladio, “la del actor de los radioteatros de Nené Cascallar” (101). Las
mujeres qu-e lo acompafian, por su parte, parecian esas “indias que habia visto en
las peliculas del oeste” {99). La heterogénea superficie significante que rodea a
Aukan se le presenta a Eladio como una ficcién de identidad, ia escenificacién de un

montaje y una actuacion.

La semejanza fisica no opera en la novela como un dato excluyente para la
identificacion, y esto se ve claramente en la corta estadia de Eladio en la nieva

tolderia de Salinas Grandes. Estando alli, el protagonista ofrece, con cierta
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insistencis, informacién referida a la apariencia de distintos personajes en relacion
con la suya. Por un lado, observa que todos los integrantes de la familia que lo
hospeda son morochos, al igual que él, y que el aspecto fisico de los hombres y
mujeres de la tolderia era semejante al suyo. Pero, por otro lado, también conoce
personajes que se reconocen a si mismos, 0 son reconocidos por otros, como indios
sin exhibir [as usuales tipificaciones de Ia fisonomia asociada z la 'raza. Este es el
caso de Cacho, un'joven pelirrojo que quiere escaparse de la tolderia y con quien el
protagonista compartira el viaje a la Patagonia, y de Aukan, toqui que, “a pesar de

su pelo rubio y su cultura y apellido francés” (105) se asume como un ‘indio

araucano.”

Aukan, al igual que Baigorria, asume una identidad nueva en.el desierto pero,
a diferencia de este Gltimo, la retrotrae a su propio pasado biografico y la convierte
en una cuestion de songre. Su pertenencia al pueblo pampa es.naturaiizada y
mitificada. En una versién poco confiable, segun observa el propio narrador, Aukan
afirma ser descendiente de una araucana y de Orélie Antoine Tounens, el
aventurero francés que “en 1861 se hizo proclamar rey de Araucania y de Patagonia
con el nombre de Orelio Antonio 1” (104). Con la figura de Tounens, ingresa al relato
un importante hito en la mitografia de la Patagonia: el proyecto de una monarquia
personal asentada en la region. La historia del abogado francés, sus aventuras,
desventuras y su fértil imaginacién son semejantes a las de Aukan quien, al igual
gue él, proclama para si un destino glorioso al mando de la confederacién de
pueblos del sur argentino y chileno. La mitomania de Aukan se neutraliza en la
novela al recordar brevemente la histoﬁa de Tounens, cuyo desborde fantastico no

refuta el relato historiografico.**

“ “Cuando los indios y las indias dejaron las tribus para irse a las ciudades y empezaron a
mezclarse con los blancos se fue extendiendo la sangre nuestra. Ahora esta muy mezclada,
pero ilegard el dia en que cada uno descubrird su parte de sangre india; entonces buscardn
a los de su raza y volverdn a formarse las tribus. Es por esto que en esta tolderia habras
visto mucha gente con pinta de huinca” (101).

* Durante la segunda mitad dél siglo XIX, entre 1858-1878, Orélie-Antoine de Tounens
emprende su aventura mondrquica en la Patagonia. Bandieri recuerda que “(e)ste abogado
francés de 36 afios, hasta entonces desconocido, se interné en tierras araucanas con el
apoyo de otros connacionales residentes en el sur chileno, con objeto de constituir una
monarquia independiente y erigirse con el titulo de Rey de la Araucania v de ia Patagonia.
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3. Migraciones: reconfiguraciones en la produccién de los espacios =

A partir de la estadia de Eladio en la tolderia, pero principalmente a partir de
conocer la teoria descriptiva y programatica que Aukan elabora sobre el destino del
mundo indigena en América, se problematiza en el propio discurso del protagonista
y narrador la cuestién de la raza y la tensién entre el ser y el parecer indigena. En
largas alocuciones que Eiadio apenas comprende, Aukan sostiene que en un futuro

no precisado la poblacién de América, multitudinariamente, reconocera su pasado

indio y se reagrupara conforme su raza originaria. El toqui, sin embargo, no sélo

espera pasivamente el cumplimiento de esta profecia sino que actla ejerciendo
violencia simbdlica y fisica sobre un grupo de hombres Yy mujeres para la

consecucion de su proyecto reivindicatorio. ' _ !

El reclutamiento de personas para ingresar' a la tolderia es el primer paso de la
empresa de Aukan. Pero su liderazgo no sélo se mantenia por sus estrategias de
mainipulacién vy persuas:on discursiva, sino tambsen por la implantacion de un
disefio pandptico de wgdancna y control en la comunidad para evitar que sus
miembros escapen de ella. El toqui habia organizado un tipo de milicia interna con
funciones policiales. Esa guardia es la que se aposta estratégicamente, portando
armas de fuego, alrededor de la multitud, cuando se realizan los sacrificios animales
en honor dé diversos dioses, y le recuerda con su presencia que “(q)uien se
integraba en la tribu, salvo excepciones ya no podia salir del fugar” (110).
'Convertida la tolderia en un lugar de estadias forzadas, implanta como espacio
simbalico la l6gica del cautiverio y muestra asi las debilidades del proyecto de
Aukan para instalarse como producto de la voluntad colectiva de reunién

consensuada.

En sus propias palabras estaba convencido de la posibilidad de civilizar a los indios a partir
de conformar una autoridad suprema de caracter estatal con el objetivo Ultimo de reunir a
tas republicas sudamericanas en una confederacién monarquico-constitucional con capital
provisoria en Santiago de Chile. A esos fines se trasladé a la zona de Valdivia,
contactdndose con varios caciques del lugar, que “aceptaron de buen grado su propuesta”.
Alli tomo conciencia de que el titulo de rey era “el mas conocido y acatado entre los
naturales” {109-10). Bandieri aclara que, a pesar del cardcter personal y aventurero de este
proyecto, el mismo “debe entenderse en el marco de la Francia imperial de Napoleon ity
su vocacion de conquista colonial” (113).

103



El mentor vy lider de la tolderia reduce el mestizaje, mayormente, a la sintesis
irresuelta de la dicotomia entre biancos e indios y de los respectivos espacios
sociales de Europa y América, naturalizados con frecuencia. Segin Aukan, “cuando
las indias y los indios dejaron las tribus para irse a las ciudades Yy empezaron a
mezclarse con los blancos se fue extendiendo la sangre nuestra. Ahora estd muy
mezclada, pero llegara el dia en que cada uno descubrird su parte de sangre india”
{(101). Como se observa, su discurso, de impronta biologicista, pone a rodar dos
ideas que la novela retoma en distintos pasajes. El primero es el dela migfacién
forzada del dmbito rural al urbano por parte de la poblacién indigéna, con la idea
implicada de correspondencia entre los espacios y las razas. El segundo es el de un

mestizaje invisibilizado, el de una alteridad que hay que descubrir.

Son varias las escenas que ejemplifican la fuerza y extension de la primera
idea. Las migraciones que fepresentan el pasaje del mundo rural y principalmente
indigena al urbano y blanco se presentan esparcidas en la trama pero siempre
captan la mirada y la reflexién de Eladio como sujeto de la experiencia y del
discurso. Apenas vuelve a Buenos Aires, después de su estadia en el desierto, y

siendo todavia nifio, sefiala que “no hacia otra cosa que observar entre el gentio

para descubrir alos que pudieran descender de indigenas” (125). £n la ciudad veia a

mucha gente con la piel v los rasgos.similares a los suyos, una novedad gue se.

explicara luego, con el tiempo, cuando sepa “que se trataba de un fendémeno

reciente: {a inmigracion a las ciudades de las masas provenientes del interior” (125).

La alusion al interior presupone la idea de un céntro, y la mencién de la
movilidad de grandes grupos humanos refiere el desplazamiento social por espacios
que difieren no sélo territorialmente. La novela muestra que ese centro es Buenos
Aires, una metrépoli a la que la migracién interna se dirige buscando una alternativa
para la movilidad o supervivencia social. El clima social que aparece como promotor
de la apertura de las reglas de juego social y del reconocimiento de los derechos de

una ciudadania politica a las grandes masas en proceso de urbanizacién es el del

primer peronismo. Con este movimiento, frecuentemente aludido en la novela,

Buenos Aires empieza a llenarse de “negritos” como Eladio. En el capitulo 6, el
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protagonista sintetiza lo ocurrido el 17 de octubre de 1945 y advierte que recuerda
ese dia de modo especial “porque fue la primera vez que vi juntarse a tanta gente

con mi misma piel” (47).

Insiste, mas adelante, en el asombro que le produjo Ia multitud de
manifestantes morochos. “Esta claro que anteriormente habia visto a muchos otros
morochitos como yo, pero nunca tantos y tan concentrados” (47), apunta Eladio. Se
trata de un nuevo espacio publico y politico ocupado bor una mayoria poblacional
heterogénea y mestiza en la que se cruzan, como se muestra en la novela, distintas
marginalidades sociales e historicas cuyas preponderancias y jerarquias son méviles
y estan sujetas tanto a contextos objetivos de pertenencia como a contextos
subjetivos de identificacion. Asi, mientras el padre de Eladio insiste en concebir el
mundo, y su propio lugar en él, en términos de clase, su hijo lo hace mas
frecuentemente apelando a las filiaciones étnicas que se tornan, muchas veces,
exp!i‘cativas de su conducta y de sus actuaciones. Las perspectivas interpretativas de
los personajes se vuelven definitorias de las descripciones de los espacios, los que, a

su vez, al constituirse en datos de la experiencia, modificaran dichas perspectivas.

La migracién de los habitantes de {a nueva tolderia de Salinas Grandes, por
ejemplo, obedece a mdltiples causas, entre las que sobresalen Ia desintegracién
gimbélica del espacio comunal por la ausencia de un lider que promoviera la
cohesion grupa! y la improductividad y clausura material y econémica por el
caracter precario del espacio de produccion. Amadeo, el duefio del toldo en%que
Eladio se cobijé junto con los Chocori, le relata a éste como su familia y otras
provenientes de la tolderia llegaron a la Capital. “Liegaron a Buenos Aires el 27 de
julio del 52, el dia siguiente del fallecimiento de Evita, justo para asistir a sus
exequias” (179). Habfan escuchado fa noticia de su muerte por la radio y no
dudaron en cargar su carro con familia y enseres y dirigirse a Buenos Aires. La

marcha fue larga y quienes la emprendieron fueron muchos.

El viaje, inicialmente, se plantea como un traslado transitorio, relativamente
imprevisto, y motivado por una circunstancia excepcional que, ademds, da cuenta

de una extendida ciudadania que ha secundarizado lo racial. Pero, finalmente, -

fmd
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deviene en un éxodo masivo, en un desplazamiento definitivo que se resuelve en un

reposicionamiento en el orden productivo. Eladio le pregunta a Amadeo por queé no

volvieron a Salinas Grandes y éste responde:

—Y qué sé yo, Faustino. Nos fuimos quedando. Las chicas consiguieron
trabajo en la limpieza de casas —se referia a sus dos mujeres— vy
también una nena entrd a servir. Otra encontré novio... y la ofra se
metio de puta —se referia a sus hijas—. iMe cago en la puta madfe! La
cosa fue que nos empezd a entrar plata, y nos entraron a gustar las
luces y ver ‘tanta gente junta. Yo me conchabé en la municipalidd, de

barrendero (179).

La respuesta deja ver como el desplazamiento espacial representa la salida de
una economia -doméstica, con una limitada produccién y consumo de bienes, y el
ingreso a una nueva ldgica econdémica, a un nueva espacialidad productiva y laboral
que supone ademas del pasaje fl’sicp del mundo rural al urbano, el transito
simbolico del desierto a la ciudad que involucra, entre otras cosas, el surgimiento de
nuevas ofertas y demandas que remodelan la subjetividad y sus gustos v
necesidades. lLa apreciacion, sefialada como graduaj, de la wurbanizacién y
masificacién de la ciudad de Buenos Aires es la valoracién de un espacio politico
publico y mcderno que les permite adoptar un nuevo estatuto ciudadano. La
eleccion de vivir en la ciudad no fue’,v sin embargo, la decisién originaria del grupo de
habitantes de la tolderia. Amadeo le cuenta a Eladio que desde que él junto con
Cacho, los Chocori y Aukan “se fueron para el sur todo empezd a andar mal” (180).
Le confiesa que necesitaban un toqui pero se cansaron de esperarlo y por eso

decidieron marcharse.*

En los capitulos 26 y 27, los dos ultimos de la novela, se detalla el viaje al sur

que emprende Eladio junto con Aukan, para conocer a quienes este toqui flamaba

2 Amadeo supene que si Eladio se hubiera quedado en la tolderia “a lo mejor hubiera sido

diferente” (180. Su explicacion se basa en la presuposicién consistente en entender la
prosperidad de su comunidad subsumida a la voluntad y a la accidn de un lider, con una
autoridad de tipo carismética. Este mando que, en pequeRa escala, se le confirié a Eladio
durante su estadia en la tolderia, es la que inviste en ia novela el general Perén.
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“los portadores de la memoria del pueblo” (229). Esta expedicion, de la que
también participaron Cacho y los primos Chocori, es descrita con minuciosidad
cartografica. Cuando Aukan le anuncia el viaje hacia el sur a Eladio le dice gue iran
“a las montafias boscosas cubiertas de nieve que bordean los lagos del pais de
Arauco” (229). El topdénimo evoca conjuntamente un paisaje geografico, una
historiografia y un insélito proyecto politico. El Arauco alude, en la actualidad de la
enunciacién del toqui, a una territoriatidad ya ubicada en el sur de la cartografia
nacional de Chile; recuerda la identidad histérica de indigenas que fueron, como
observa Bandieri, “famosos por su resistencia al dominio hispanico” (44); y también
la aspiracion mondrquica de Orélie Antoine de Tounens, tio dé Aukan, que se

proclama, como antes se refirid, autoridad del reino de Araucania y Patagonia.:

Entre la historia y la leyenda, el espacio nacional y colonial, el sur en el gue se

interna Eladio es conocido a través de la experiencia corporal principalmente,

siendo la resistencia y la habilidad fisicas las capacidades que, aludidas
frecuentemente, el viaje requiere desde su inicio, tanto porque, como advirtid
Aukan, seria extenso, como por la hostilidad del paisaje, la que progresivamente se
ira pormenorizando a través de descripciones y topdnimos. “A medida ?;ue
avanzabamos hacia el sur el territorio iba haciéndose mas arido” (230) dice el
protagonista y narrador. A esa aridez la acompafia el aislamiento y la soledad de los
pequefios parajes que transitan. Los viajeros atraviesan Pichi Mahuida, a orillas del
Rio Colorado, donde duermen una noche. Vadean los rios a caballo, y'asi pasan ala
otra orilla del rio Negro, para luego transitar “por un territorio muy despoblado én
el centro del cual se encuentran las salinas de Tapalcd” (231). Cerca de alli, vy en
pleno desierto, se encuentran con una pulperfa, una de las pocas ediﬁcac;iones
humanas referidas en el viaje a la Patagonia. Es una construccién muy humi!de, de
chapa, en cuyo frente puede leerse un letrero-con la ins,cripcién_ “Pulperia Los
Perdidos”. Se trata, nos dice el narrador, “de un lugar’fantaémal en medio de un
paisaje dominado por tonos grisaceos, azotado por el polvo vy el viento, habitado v
atendido por un anciano solitario que no hizo preguntas ni nos mird a fos ojos hi

dijo en ningln momento palabra alguna” (232).
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Las imagenes visuales con que se compone la predicacion del plaisaje
escenifican un imaginario de trazos fantasmagdricos, de irrealidad, que la silénte e
insondable presencia humana acrecienta. Esta atmésfera alucinatoria que rodea al
lugar se reafirma cuando Eladio y el grupo de personajes que lo acompafia regresan
de la Patagonia, caminé hacia el norte. En esa tapera, que “se hallaba en un estado
alin mas ruinoso” (246), y donde ya no estaba el viejo, encuentran una bota de
montar, “de pierna izquierda, sin su compariera” (246), igual a la bota de Aukan,
cuyo cadaver ya habian encontrado en el fondo de un barranco, cerca del Lago
Viedma vy o_!e las cabafias de los llamados portadores de la memoria. Después de
esta mencion al personaje del viejo, que nunca se instala como sujeto de la
enunciacién, ni interactda con los viajeros, éstos no se encuentran con nadie hasta

liegar a la morada de las familias a quienes iban a visitar.

El trayecto de vuelta desde Ia Patagonia hacia la tolderfa y luego hacia Coronel
Salgado es descrito, al igual que la ida a la regidn, a través de variada informacién
geogrdfica. Se refieren caracteristicas territoriales y del paisaje en un tramo dde la
novela que aumenta ostensiblemente su velocidad narrativa debido a la preferencia
por el resumen como modo de composicién. En unos pocos parrafos se condensa
todo el recorrido de regreso, en un relato en el que se puntualizan las localidades
que atraviesan, las direcciones que toman, las condiciones fisicas de las zonas y el
tiempo que se demoran en llegar de un sitio al otro. Las menciones al territorio se
vuelven profusas y puntuales. Se nombran los lugares transitados por sus
correspondientes topénimos: “lago Posadas”, “lago Colhué Huapi”, ”Combdoro
Rivadavia”, “rio Chubut”, “Tierra Colorada”, “Telsen”, “las salinas de Tapalcé” (sic);

“Pichi Mahuida”.

La falta de presencia humana vernacula en el trayecto hacia la Patagohia es
acompafiada de una naturaleza que se disemina descriptivamente y se vuelve
omnipresente. Durante el recorrido hacia el sur, Eladio no percibe ni describe una
realidad social regional, salvo a escueta mencién al poblado de Telsen, en.cuyo
almacén compran viveres y en donde, junto con los Chocori, festeja la “celebracion
del aniversario de la independencia” {246), no hay protagonismo actancial de la

poblacién local, La Patagonia recién aparecera como objeto de reflexion histérica en
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el apretado relato biografico de Martha Downing y Peter Tuttle, que el narrador

refiere en estilo indirecto.

La pareja de Downing y Tuttle tenia una historia en comun. Sus familias
paternas “habitaban en Gaiman, en el valle medio del rio chico, donde t’ddo el
mundo era galés, o mejor dicho descendientes de los 153 colonos galeses que en
1865 desembarcaron en Puerto Madryn del bergantin Mimosa (234-35)". La
mencién de esta filiacién introduce en el relato biografico de los p'ersonajes el
reconocimiento de la Patagonia como destino de una migracion (didspora); Iofubica
en la referencialidad histéricay geogréfica de un modo preciso; y lo articula covn una
generalizada identidad comunitaria extranjera localizada en la region. “Los galeses”,
el término con el que, segin el narrador, son conocidos “todos los miembros cje esa
comunidad” (235), no s6lo expresa una procedencia origi'naria sino fa pertenencia a
una colectividad que se conserva y reproduce en el territorio patagénico
problematizando las nociones de lo prdpio y lo foréneo. Esa “sociedad local” (235)
que se escandaliza par el amorio de Martha y Peter, ya ligados a otro hombre, v
otra imujer, se torna expulsiva. Martha y Peter exhiben, ya desde su origen, un
vinculo complejo con la territorialidad patagénica que es para ellos el espacio del

desarrollo de una extranjeria y de una ciudadania nacional.

No es la Argentina, sin embargo, el objeto de las indagaciones y estudios de
Peter, sino las culturas indigenas de América Latina. Ya con cierto prestigio
académico, este antropdlogo recibe una oferta laboral en la universidad Nacional de
Chile en Santiago, donde conoce a “Rolando Paillama y Lautaro Pérez, y a sus
~ esposas, Pilar Aguirre y Jimena Huilcaman, quienes provenian de una comunidad
mapuche de la peninsula de Taitao” (235). El abandono de la metrépoli chilena y el
traslado hacia el sur del pais por parte de estas parejas se enuncia como una
hipotesis. Nunca supe, dice el narrador, “qué relacién tenian con la lucha pbr las
reivindicaciones indigenas y campesinas del sur de Chile, tampoco hasta qué grado
estaban metidos en politica, pero si tengo la idea de que tales asuntos
determinaron que en algin momento debieran abandonar preci'pitadamer)te la

Capital del pais” (235).
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Expulsados unos y los otros de distintas coyunturas sociales y politicas, se |
instalan en el sur y construyen alli una comunidad que comparte, ademas de un
modo de vida, un conjunto de saberes y conocimientos precisos referidbs a los
pueblos precolombinos y especialmente “lo concerniente a las tribus que poblaran
la Patagonia argentina y chilena” (236). Este conocimiento, que sera el germen
sobre el que Aukan madurafé su mitificacién, no cobra protagonismo mas alla de la
presentacion de este repertorio de personajes, ni se presenta explicitarﬁente
vinculado a las praxis sociales de estos Gltimos, cuyas acciones aparecen Iimitadas al
équ;’ y al ahora del émbito doméstico. Mientras se sugiere un pasado de actiyismo
politico, en relacién con»los reclamos de los pueblos originarios vulnerados por un
proyecto hegemonico de un Estado nacional, e incluso la persecucién por dicho
activismo, en el presente de la enunciacién y de la historia, estos matrimonios se
presentan disociados de un proyecto concreto y extendido de intervencién social y

reivindicatoria de los derechos indigenas.

Para el protagonista de la novela, el viaje resulta revelador y transformador.
Al conocer personalmente a los “portadores”, el relato sobre ellos que Aukan habfa
desarrollado pierde veracidad, y consecuentemente, legitimidad. Al llegar al lugar,
no precisado, Eladio reconoce que “nada era como lo habia imaginado” (232). A
diferencia de lo que Aukan habia dado a conocer, no moraban en cavernas
contiguas a un precipicio, sino en cabafias, en la ladera de la montaﬁa; no eran
ancianos sino “tres parejas de edad cercana a la madurez” (233) y no justificaban su
relato mesianico, el que les era indiferente, a diferencia de su persona gue les
producia un notorio rechazo. Prontamente se hace evidente qué este asunto de los
portadores de la leyenda solo era un montaje de Aukan, que necesitaba justifiéar su
autoridad a través dé una leyenda que la legitimaré. El descubrimiento del
simulacro, sus recursos y propésito le otorga a Eladio una herramienta estratégica

para autoproclamarse luego toqui de la tolderia.

El viaje a la Patagonia que, a caballo, emprende el grupo de personajes ya
aludidos, se inicia en la tolderia de Salinas Grandes, con destino al sudoeste. Al poco
tiempo de partir, la perspectiva de Eladio se torna melancélica y su nifiez se vuelve

ta matriz desde la cual se adjudica el sentido del viaje. Aparece asi, entre las
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'+ imagenes evocadas, con afliccion, la figura de Pinocho. Eladio piensa que ambos
eran chicos malos, y que “el mufieco se alejaba cada vez més de su casa, del mismo
modo que lo hacia yo. (¢Y toda esa aventura no equivalia acaso al viaje de Pinocho
hacia el pais de los juguetes?)” (230). La referencia a este personaje literario y la
identificacion con su periplo adelanta dos caracteristicas del horizonte de
expectativas desde el que se organiza el relato del viaje hacia el suf. Por un lado, la
intensificacién del relato de aventura como componente estructural de la narr'acién
en este pasaje del viaje a la Patagonia. Por otro lado, la ficcionalizacién desde Ia
perspectiva infantil como dispositivo que opera conjuntamente en el plan'o del
enunciado y en de la enunciacién, singularizando en ambos casos atin mas el

caracter extraordinario del viaje.

La historia se torna extraordinaria al considerar que el sujeto de la experiencia
es, en este tramo de la historia, un nifio de seis afios que transita por tierras lejanas
e inhdspitas, con un grupo de desconocidos, alejado de los cuidados familiares y
desp?ovisto de voluntad o motivacion propia que le de sentido al viaje. No es sujeto,
sino objeto en el desplazamiento por fa Patagonia. La historia es increible, pero
también la trama, por su parte, intensifica este estado de extrafieza desde la
focalizacion del nifio, extraflamiento que se patentiza cuando describe las cercanias
del lago Buenos Aires, donde se encuentra por primera vez con nieve, del siguiente

modo:

La grandiosidad del paisaje enmarcado por los altos cerros coronados
con blanca. crema — como una portentosa torta para celebrar el
cumpleafios de alguien coloso — la inmensa masa del agua del lago vy el
intenso verde del follaje, me hicieron sentir transportado a un universo
de fantasia que solo habia intuido en mis ensuefios infantiles. Solo

faltaba que apareciera Bambi {232).

La descripcidn involucra una mirada del espacic que privilegia la enumeracién
y disposicion de imagenes visuales en un relato de corte fantastico e infantil.
Cuando percibe el paisaje de la Patagonia y lo refiere, Eladio acude a personajes

populares de la literatura infantil y a todo un imaginario de fantasia con que se
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relaciona. Fuera de lo real, pero articulado con lo real, el espacio de la Patagonia
gue el protagonista de la novela relata es, ademas, el lugar del pasajeE y la
transformacion. A medida que se avania hacia el sur, se aleja de su hogar y también
de su propia nifiez y su “mundo familiar” (231). El viaje organiza, ademas dé una
temporalidad, una espacialidad dentro de la novela, una cartografia donde se
desarrolla un aprendizaje personal y social. La Patagdnia es el umbral de una
conversion. Alli ingresa un nifio que, empujado por la locura mesianica de un guia,

se reconoce como un sujeto ingenuo y vulnerado; v de alli sale un mentiroso, un

personaje que reproduce una versién de los hechos y de si mismo que no cree.

“Estando en la Patagoni‘a, en la cabafia de los obligados anfitriones qde los
hospedan, Eladio observa la desconfianza y el desprecio que a éstos les despierta
Aukan. Alli, en contacto con estos sujetos, también comprende la falsedad :de Ia
version gue lo anuncia como brujo salvador que congregara a las tribus pambas y
mapuches. Sin embargo, cuando regresa a la tolderia, reproduce y utiliza
eficazmente esta versién referida a la justificacion de su autoridad natural como
lider predestinado. Al retornar a Salinas Grandes, luego de las peripecias del largo
viaje que incluyo la desaparicién de Durand, Eladio retine a las gentes de la tolderia,

informa que Aukan ha muerto y se autoproclama nuevo toqui.

Luego dei viaje por la Patagonia, la novela manifiesta cémo el protagonista es
el sujeto en que se concretiza un aprendizaje que responde, ademds, a un modelo
de aprendizaje social, el del simulacro por conveniencia.”® La credibilidad de la

“apariencia reemplaza el valor de fa verdad vy el discurso se vuelve fundamental no

solo para faisear la realidad, sino para impulsar la persuasién en el grupo. Si bien la

* Refiriéndose a las novelas de aprendizaje, De Diego sefiala, entre otros rasgos, que en
ellas “se narra el desarrollo de un personaje —generalmente un joven— a través de
sucesivas experiencias que van afectando su posicidn ante si mismo, y ante el mundo y las
cosas; por ende, el héroe se transforma en_un principio estructurante de la obra; {...)acuya
caracterizacion pueden ser asociados textos de diferentes épocas y de diversa procedencia”
(en linea, 7). Los dos rasgos son productivos en la lectura de esta novela que efectivamente
exhibe a su protagonista como principio organizador del relato y de la historia, Yy que,
ademds, permite establecer relaciones intertextuales con otros clasicos del género.en la
. literatura nacional, por ejemplo, con Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira y la
compartida contra-ejemplaridad de las ensefianzas politicas del guia inscritas en una
historiografia del simulacro; con Don Segundo Sombra vy la valorizacién del aprendizaje
“criolle”, en un espacio rural, dentro de una axiclogia social reivindicada elegiacamente; o
con £l juguete rabioso y la concepcion del fracaso y la aceptacidn social a través del engafo.
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relacién que puede establecerse entre la experiencia de aprendizaje que representd
el viaje a la Patagonia y el aprendizaje modélico de una axiologia social es harto
compleja, cobra especial importancia en esta “simulacién” de autoridad
predestinada el vinculo con la gestualidad del lider carismatico del peronismo. |
Luego de que se aUtoproclama toqui y de que el publico de Ia tolderia lo viva, Eladio
alza su voz para reclamar silencio, “como habia oido meses atras, que solia hacer el
general Peron” (249). El personaje imita una expresién corporal que evoca un tipo
de representacién‘ del liderazgo peronista y una gramética de sentido ya tipificada
con que se escenifica el discurso. La mimesis apunta a un tipo de autoridad y de
esquema comunicativo que es modélico para el aprendizaje de esta practica del

liderazgo en Eladio.

4. Entre la civilizacion y la barbarie: cruzar la frontera

Las migraciones desde el sur o hacia el sur son varias y generalmente forzadas
en Remington Rond. En el siglo XIX comienza a desplazarse la frontera interna del
pais hacia el sur. En el siglo XX, el sur se va a desplazar hacia el norte, va a ingresar a
la metrépoli.** Son multiples los personajes que participan de estos
desplazamientos, siendo los cruces de frontera harto significativos puesto que no
solo denotan corrimientos territoriales sino culturales y simbélicos. Entre guienes
cruzan la frontera entre civilizados y béarbaros sobresalen los personajes de
Baigorria y 1a abuela materna de Eladio en el siglo XX, introduciendo la novela, con

estos personajes, la figura del personaje histérico y la figura de la cautiva.

Cuando uno de los primos Chocori le relata a Eladio la historia de los pampasy
su combate con los huincas, y mencionha los nombres de los distintos’ caciqués de
estos pueblos e incluye a Manuel Baigorria, blanco que, sefiala Cipriano, “se volvié
de los nuestros”, el narrador repite el sintagma “(d)e los nuestros” para aclarar
inmediatamente que “asi fue como lo dijo Cipriano Chocori v asi lo pensé yo” (77).

La identificacién que la palabra dispara en esta escena es fundamental en la

% Cuando su esposa lo cree defirante, culpa de sus desvarios a su madre y a su abuela,
guienes io habrian trastornado de nifio, “con sus historias de tierra adentro” (202). Esa
tierra adentro es el lugar de sus antepasados, al que el retorna, y el lugar de su iniciacidn.
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conversion del protagonista. “En el mismo instante asumi la condicién de mi

sangre” (77}, seﬁa[a Eladio, al respecto.

-

Mientras Ia pronunciacién y el reconocimiento de un colectivo unificador
histérico colabora en la asuncién de una identidad que se instala; con
intermitencias, como una filiacién principalmente déclarativa, Ia reivindicacion de la
figura de Baigorrié desnaturaliza la pertenencia al mundo indigena y propone un
corrimiento desde el hecho racial al hecho volitivo, ser indio es, entonces, también
una eleccidn. Las actancias de Baigorria, representante por antondmasia de los
pasajes de frontera, son narradas y conocidas por Eladio quien las llega a fusibnar
son su propio devenir por el efecto magico de conversién vy transﬁguraciérj que,
cémo otros elementos, tiene el poncho de vicufia de Baigorria que Baltasar Chocori

le diera a Eladio cuando éste era nifio.

La importancia de Baigorria como personaje histrico es enfatizada y
reivindicada en la novela. Ya en el segundo capitulo, Eladio critica la falta de
reconocimiento publico del personaje e indic‘a su importancia en la conformacion
nacional. El narrador dice, al resbecto, que “de no haber sido por él, que al frente
de su séptimo de Dragones y los cuatrocientos indi-os de pelea que se pusieron a sus
ordenes y metieron chuzas en lo peor del entrevero, tal vez no se habria ganado esa,
batalla de Pavén y en tal caso Buenos Aires no seria la capital de la Reptblica y la

Nacion no hubiera terminado de organizarse” (17).

La biografia de Baigorria se recompone a través de una doble remembranza.
Primero, la conformada por fragmentos, a veces inconexos, de su vida, evocados
dolorosamente por Eladio, quien llega “a vivir su muerte que fube invadiéndolo
desde las tripas” (18). Segundo, la direccionada por la propia naturaleza de ia
recordacion de Baigorria, cuyos recuerdos, la mayoria de las veces, “rumbeaban
hacia el tiempo de la infancia” (18), coincidente con la naciente independencia
politica del pafs, cuyo calendario, en ocasiones aludido, lejos de ser pura denot:acién
emerge con fuerza connotativa en las fechas enunciadas en las escenas de la nifiez
de Baigorria. Asi, él recuerda qué Hilario, un sobrino de los Saa, habia nacido uh afio

después que él, “en 1810, el afio de la Patria” (19) y gue ese mismo nifio murig, por
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la viruela, “el 9 de julio de 1816, el dia de la proclamacion de la independencia”

(19).

El tiempo de su nifiez asi como el tiempo de su juventud corresponde al

periodo fundacional, del mismo modo que el espacio de los hechos a él ligados

también es de tipo fundacional. Baigorria es, ademds, un convertido, un converso.
No se trata solo de que cruza del territorio fisico y simbélico de la civilizacién al de
la barbarie, sino de que renuncia a la promesa de modernidad y futuridad, y asume

no solo la condicion india, sino el estatuto de lider, de cacique.

Cuando Cipriano Chocori narra, a modo de epopeya, las hazafias bélicas de las
tribus proximas a Salinas Grandes, y rememora el esplendor de los malones, le
informa a Eladio que “cada pueblo contaba con unos diez mil hombres y mujeres, y
que los hombres desde que eran chiquilines se preparaban para la guerra, ya que
durante mas de trescientos cincuenta afios estuvieron combatiendo al espafiol y a
sus hijos” (77). Con considerable numerosidad humana y experiencia centenaria en
fa pelea, los malones “arrasaban estancias, poblados, y puestos de campafia” (77).
Metian miedo. Por ello, la sola mencién de los nombres de sus caciques “hacia que
temblaran los puebleros, desde el Azul hasta Ié Capital” (77). Entre estos caciques
estaba Manuel Baigorria, “que antes habia sido huinca y cristiano, pero tormdé de
esposa a uha india” (77} y se convirtié en un indio. Desde la perspectiva social en la
gue opera la dicotomia irreconciliable civilizacion vs barbarie, la conversién de
Baigorria es leida y difundida como una felonia. Subyace ia idea de que asumir la
identidad indigena representa ademds de una renuncia a una argentinidad moderna

y occidental, un ataque y un antagonismo inexcusable.

En el discurso de Calixto Rosa, que Eladio revive con simétrica especularidad,
generalmente en estilo indirecto, se construye un relato biografico e historiografico
adverso a la figura vy al valor civico y militar de Manuel Baigorria. La maquina de
escribir de Rosa, que sera la misma que utiliza el narrador protagonista para ofrecer
sus memorias, sera el instrumento que le permitird al periodista canalizar “el
abrumador odio” (204) que sentia por Baigorria. Con esa maquina “escribié que el

héroe de Pavon habia sido un traidor por haber renegado de los suyos e irse a vivir



con los indios y comandarlos en sus correrias contra la civilizacion, y después por

haber traicionado a Urquiza” (204).

Lo antedicho es refutado por Eladio, en una especie de didlogo mental y casi
“pugilistico, cargado de argumentos y contrargumentos, de afirmaciones axiolégicas
que se debaten en el mismo discurso del protagonista, pero desde distintos pzuntos
de vista. No es cierta |a opinion de Rosa asegura Eladio. “Nadie mejor que yo; sabe
que Baigorria fue un valiente y un hombre leal. Muchas veces se jugé la vida por sus
ideales” (204) sostiene el narrador, desde el privilegio cognitivo que le ofrece su
extraordinaria capacidad para experimentar la propia vida de Baigorria. Nadie mejor
que Eladio lo conoce porque fue, transitoria e intensamente, el propio Baigorria.
Pero esta version histérica no sélo es adversa a la opinién publica que instala la
prensa de época, con Rosa a la cabeza, sino también es contraria a la opinién
personal de un prohombre de la patria, figura r'utilante e impul_sor de la matriz
oposicional fundacional de la nacién. Para Sarmiento, recuerda. Eladio, “Baigorria
era de lo peor que habia producido esta tierra, un hombre de frontera, ni indio ni
blanco, mas nocivo que los salvajes, pues la gente como €l desdibujaba los Ifmites
entre la civilizacién y Ia barbarie” (204). Son las palabras referidas de Sarmiento las

que visibilizan el valor simbélico e histérico de la frontera en la nacién.

Actualmente se cuenta con una generalizada y consensuada delimitacion
geografica y politica de la regién patagonica, pero en el siglo XiX dicha demarcacién
era imprecisa y mdvil, tal como evoca narrativamente la novela, a la vez que
ficcionaliza y revisa, no pocas veces, la historiografia de la frontera interna, sébre
cuyo desplazamiento, sus causas y efectos, teorizard con singular proyeccidn el
autor del Facundo. La narracién con referentes decimondnicos no propone tanto
una cartografia clasificatoria de regiones y zonas, por lo contrario, da cuenta de una
tension y de una dispersion, entre los espacios “civilizados” y los “barbaros”, siendo

por antonomasia el de ios segundos, el desierto.

El desierto es el espacio de la barbarie, al elegirlo Baigorria .como habitat y

morada propia, refuta la fuerza naturalizada del utopismo positivista y evolucionista
|

que sostiene que el progreso y la evolucién social no sélo son necesarios sino

inevitables. Los vocablos civilizacién y barbarie, términos clave en el liberalismo
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hegemadnico argenting, apuntan en la novela, como sucede también en el discurso
histeriografico en general, a una distincién espacial y a otra temporal

’

simultaneamente. La barbarie es un espacio social fuera de las reglas de la naciente

civilidad nacicnal, y adverso a éstas. El movimiento de Baigorria se torna subversivo

al ingresar voluntariamente a un espacio extramuros que se intenta. combatir y
dominar, material y simbolicamente, para la inclusién en la cartografia politica de Ja

naciente res publica.

Fuera del proyecto expansionista blanco y pro-nacional, transformado en
defensor del territorio indigena, Baigorria se localiza en un espacio fronterizo que
representa, ademds, una légica temporal adversa a la modernidad, al progreso
como idea que legitima discursiva y tedricamente la conquista territorial, cultural y
militar de los territorios de ta Pampa y la Patagonia. Los conquistadores, ejecutores
y teorizadores de la conquista que, a través de Eladio, se rememoran, el général
Villegas, Luis Saenz Pefia, Roca, Alsina, Sarmiento, a diferencia de los
conquistadbres del siglo XVi no invocan ya una autoridad real o imperial para
justificar sus actos; muestran, en camhio, que en el siglo XIX, “(s)i existe un poder
superior, éste es el progreso” (Blengino: 23) y patentizan, también, que la idea de
ese poder, presente a través del discurso ficcionalizado de Domingo Sarmiento,
entre otros, fractura al pais en dos: de un lado se ubica el prehistérico 0
premecderno inmenso territorio meridional, mas alla de la labil frontera de Buenos
Aires, y por otro lado, la ciudad, la metrépoli decimonénica que aparece como

sinécdoque que proyecta el pais deseado.

Blengino sefiala, al respecto, y refiriéndose a la figura histérica de Sarmiento,
que la confianza en el progreso y la modernidad es la esencia de su utopismo, “un
utopismo realista, en plena sintonia con el espiritu de los tiempos” (26).. Este

-utopismo, rastreable en las enunciaciones que, de modo indirecto, Eladio

reproduce, permite identificar facilmente a los “otros”, pero no asi reconocer el

“nosotros” de una identidad nacional consensuada. Baigorria constituye. una

paraddjica disrupcion de esta dicotomia, entendida como binariedad que agéta la

opcion cultural del periodo histérico aludido. El representa, en opinién de
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Sarmiento, “lo peor que habia producido esta tierra: un hombre. de frontera, ni

indio ni blanco, mas nocivo que los salvajes pues la gente como él desdibujaba fos

limites entre la civilizacion y la barbarie” (204).

La posicién fronteriza de Baigorria es trabajada en su caracter procesual en la
narracion. Su liminaridad es explicada como un desplazamiento material y simbédlico
hacia los margenes de la nacién y no como una radical y esencial forma de
identidad. De hecho, este coronel tuvo una significativa vy puntual accion
excepcional para la cohstr&_ccién histérica del ”npsotros” nacional, en el ambito
militar. Asi, Sarmiento recuerda que “las tropas de Baigorria constituyeron el tnico
cuerpo de caballerfa que peled con éxito en Pavén, cuando los demas habian
flagueado” (204). Su estrategia marcial, basada en el uso de “ticticas de indios”
(204), como observa, con safia, Calixto Rosa, es un indicio, un preanuncio de una
afiliacion qﬁe se manifiesta inicialmente en la esfera bélica pero se desplaza a otras

practicas y experiencias. Baigorria pelea como indio antes atin de irse con ellos.

Ei efecto del triunfo de Baigorria en Pavén es objeto de polémica. En el marco
de una breve controversia entre Rosa y Eladio, quien sostiene “una absurda
discusion con un muerto” (204), el narrador sostiene que Baigorria “gand la
Repdblica para gente como Sarmiento y Mitre” (204) y “que, ojald, no lo hubiera
hecho: regalarles el pais” (204). Entonces, Rosa remata la conversacién,
preguntando ¢Acaso hubiese sido mejor que la patria quedara para la negrada?
(204). No hay respuesta alguna a este interrogante, cuyo énfasis es acentuado por

su posicion final en el parrafo.

El pafs se presenta, en el periodo histdrico narrado, como un objeto de
~ disputa y transferencia. El orden, representado por el proyecto blanco y Iib'eral,
vence al desorden, encarnado por la turba de indigenas y ”bérbéros”. Tercfiando
entre uno y otro aparece, minuscula e imperiosa, la figura de Baigorria; obj:eto %
sujeto de observacién de los hechos. Esta doble perspectiva la consi‘gule el narrador
por su extraordinaria capacidad de revivir momentos dé la historia de otros sujetos,
a través del contacto con objetos de su propiedad. Asi, puede ver desde la -

perspectiva de Rosa, cuya maquina de escribir posee, y desde fa del propio
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Baigorria, cuyo pornicho consérva, en im encuentro gue, en 1872, se produjofentre
estos personajes en la casa del coronel. Con los ojos de Rosa, de sélo veinte afios,
ve a Baigorria, “un anciano que morirfa tres afios mas tarde” (204), con “el
rebengue alzado en su mano, amenazandolo y conminandclo a salir de su casa.
Coh “los ojos de Baigorria” ve a Rosa, como “un chupatintas de Buenos Aires”, “un

tilingo melindroso” que pretendia que le contara su vida para sacarla en los diarios.

En la entrevista, Rosa le pregunta a Baigorria si era cierto que se ihabia
“entrevistado con Calfulcura, por orden del gobierno, para convencer al Cacique de
que se retirara al sur” (205), también le consuita “por qué de joven habia ido a vivir
con fos indios ranqueles y les habia ensefiado tacticas modernas de caballeria” (205)
y “habia capitaneado sus malones, peleando af servicio de Painé” (205). A todas las
preguntas Baigorria contesta con una sola respuesta. Dice: “Le e'xpli'qué lo que
todos saben, que tuve que huir de San Luis para ponerme a salvo de la Maiorca,
pues el tirano Juan Manuel de Rosas me la tenia jurada (205). Asi, el transito de una
cultura a la otra aparece como un corrimiento obligado, un modo de resistencia que

transforma ef lugar de llegada, la frontera, en una guarida. T

El sur se describe desde una perspectiva especialmente retrospectiva. Alh’ se
ubican las cartografias del pasado, tanto las formativas del protagdnista cuando
realiza su viaje inicidtico, como las de la confederacién argentina cuando expande
su frontera meridional interna para su constitucién como nacién. En uno y otro
caso, el sur se constituye como un territorio de fuerte conflictividad visibilizada
tanto en el planc de las actancias como eh el de los discursos de los personajes
sobre la regién. Remington rand da cuenta, con insistencia, de la violencia coﬁ que
se funda la nacién, violencia sobre los espacios y los cuerpos que las cautivas’:de la
historia ejemplifican especialmente. Mercedes, la abuela ‘materna de Eladio, y
Fortunata Brassi, son las dos mujeres cuya historia se resignifica desde el cautiverio
en el desierto. Ambas muestran que, tal como sostiene iglesia, “(l)a cautiva es un’

cuerpo en movimiento, un cuerpo que atraviesa una frontera” (24).

La madre de Mercedes fue secuestrada por los pampas cuando era nifia. En el

desierto tiene tres hijos con Clemente Cachul: Faustine, Baltasar y a Mercedes,
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quienes son “el testimonio de la fatalidad” (130). Su prole ejemplifica como su
cuerpo femenino preparado “para ser un dominio del hombre civilizado es
~erosionado por el cuerpo barbaro de su captor, entonces la impureza, el
envilecimiento, la convertiran en una abyeccion: un cuerpo que puede engendrar la
mezcla con lo otro barbaro (lglesia: 25). No hay maniqueismo posible que
simplifique la experiencia de la cautiva. Al contrario, “es todo muy complii:ado"
(130), como le dice Mercedes a Eladio, al referirse al tema. Es ella Ia qﬁe redupglica el
destierro de su madre pero invierte el sentido del viaje cuando es secuestrada,
siendo niﬁé también, por Juan Manue! Alvarez, el soldado de Rosas que decabita a

Cachul y se transforma en su padre de crianza.

Mercedes y su madre terminan sus vidas en el mundo de los captores,
encarifiandose con ellos y aftorando un mundo de origen al que no sera posible
regresar. Ambas muestran marcas de extranjeria de un lado y de otro fde la
frontera.”” El desierto es el campo de batalla y la superficie a conquistar y defender.
Tanto la empresa de conquista —nacional— como la de resistencia —indigena—
suma al contro! territorial la toma de cautivas que patentizan un modo de
apropiacién del espacic enemigo. Convertidas en cuerpo de disputa, las cautivas
problematizan, con su ambivalente pasaje y afiliacion cultural, la idea de la

comunidad propia.

Fortunata Brasi, por su parte, es tomada cautiva por Baigorria y sus hombres
en las inmediaciones de Ric Tercero. Su secuestro, a diferencia del de las mujeres
anteriores, revela una ostensiva pulsién erdtica. El reconocimiento de su Cuerpo
como objeto del deseo la sobrecoge: ella “(n)unca antes habia visto tanta codicia en
el rostro de macho alguno” (208). La cantante, llevada hacia el sur, es apropiada por
Baigorria, quien meses después la toma por esposa. Con el matrim‘oni‘o, se
introcuce en el escenario indigena una marca simbdlica que distancia a la pareja del
grupo y desnuda la persistencia de una diferencia que lé vida en comunidad no

empareja ni diluye. Lejos de los otros, los indigenas, pero también lejos del

minudsculo nosotros que Baigorria intenta (re)componer a través del casamiento,

* En La violencia del azar. En sayos sobre literatura argentina, Cristina iglesia se refiere a la
doble extranjeria de la cautiva que, en el camino de ida, “estd condenada a ser otra, entre
los otros v, si es rescatada, serd siempre diferente de sus antiguos iguales”.(26).

120



Fortunata vive, en la tolderia de Trenel, diez afios que fueron “un prolongado
fanguidecer” (211). Su muerte, por melancolia, desnuda la imposibilidad de

integrarse al lugar desde la diferencia.

El traspasamiento de las fronteras por parte de las cautivas pone en juego el
movimiento de un cuerpo politico ain no estriado por el Estado nacional. A través
de ellas, la noveia desmonta la contrapositién entre un afuera y un adentro total, y
precipita la memoria de una conciencia relacional. El desierto espacializa en sus
experiencias la otredad y funciona como una semiosfera cultural para cuyapropia

definicion dicha alteridad es ineludible.



CAPITULO 5

La tierra del fuego de Sylvia iparraguirre: la Patagenia revisitada

1. Presentacién

Este capitulo indaga el modo en que se construye y reconstruye
narrativamente la Patagonia decimonénica en La tierra del fuego (1998) de Sylvia
Iparraguirre. Examina el imaginario espacial de la regidén que la novela elabora
discursivamente, en relacidon con otras versiones de la Patagonia que. son
ostensivamente intertextuales y se hallan estrechamente vinculadas con proyeEtos
politicos y econémicos imperiales y coloniales que histéricamente las validaron y
difundieron. La tierra del fuego visibiliza y problematiza, segun nuestra hipétesis de
lectura, cdmo dichos proyectos se manifiestan ideolégicamente en el plano del

discurso y en la seleccién de referencias y estrategias de descripcién del espacio

fisico y cultural.

La novela de Iparraguirre recupera como materia narrativa una sucesién de
hechos, ocurridos a mediados del siglo XIX en el sur de la entonces Confederacién

Argentina, documentados por un profuso discurso literario e historiografico.

Centrado particularmente en las intervenciones de inglaterra en la regidn, el texto

da cuenta, entre otras cosas, de los dos viajes del Beagfe a la Patagonia austral y de

las actividades realizadas en la zona por la Sociedad Misionera Patagénica. Lo tierra
del fuego encuentra anclaje en las referencias histéricas, pero se desplaza
constantemente desde la version oficial elaborada desde el centro europeo,
particularmente ingiés; hacia una versién revisionista, moldeada y reorganizada

desde una doble periferia enunciativa: la de la autora y la del narrador.

La Patagonia que el narrador Guevara rememora se instala como una

geocultura afectada por una cronologfa social que se explicita intermitentemente y

gue se corresponde con el expansionismo decimonédnico del imperio britanice en la
region y consecuentemente con la desaparicidn de sus grupos nativos, a uno de los

cuales pertenece un yamana, jemmy Button, desde el cual se focaliza la mayor
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parte de lahistoria, y con el cual el narrador llega a identificarse de un modo tal que
en un momento afirma: “el destino de Button tomo hace tiempo, la forma de mi

destino” (50).

La continua funcién de Gue\;ara, un personaje “que es inventado”
(iparraguirre 103), como interpretante de la mirada de Button, un personaje de
documentada existencia histdrica, muestra ia recuperacion de un recurso utilizado
por la novela histérica desde sus inicios en el romanticisnﬁo, aquel ”due consiste en
idear un personaje de ficcion para explicar qué ocurri6 con el verdaderamente real”
{Jitrik 24, citado por Cheadle 83). Este procedimiento fue un principio constructivo
fundamental para la narracién. “Pude armar la novela gracias a que engarcé en la

historia real un personaje de ficcién” (103), reconoce ia autora.

Guevara se aproxima a los personajes enmudecidos como sujetos discursivos
Y @ sus percepciones espaciales y se aleja de las imagenes con que Darwin y Fitz Roy
habian caracterizado el lugar desde la narrativa eurohea “fundacional” en la que se
inscriben. Si bien el narrador no consigna puntualmente ningtn relato especifico de
estos britanicos referido a sus experiencias en la Patagonia,®® si establece
constantes reelaboraciones, continuidades y rectificaciones de sus discursos, de sus
referentes textuales mas significativos y de sus mas insistentes procedimientos de.

composicién de lo espacial.

2. La Patagonia y su doble mito en el siglo XIX: tierra de nadie y tierra nacional

Darwin y Fitz Roy, dos personajes histéricos aludidos en el relato desde el
registro de la ficcion, asumen la palabra y la mirada de la corona britanica gue la
novela nos presenta como unidireccional, vertical e invariable. Ef narrador de Lo

tierra del fuego, en cambio, se ubica en un lugar intersticial, entre dos mundos: hijo

* Los dos viajes que Robert Fitz Roy realiza a la Patagonia al mando de la embarcacion
Beagle aparecen publicados en 1839, en los tres volimenes de Narrative of the Surveying
Voyagesof His Majesty’s Ships Adventure and Beagle Between the Years 1826 and 1836, En
esta misma obra participa Darwin, quien acompafia en el segundo viaje a Fitz Roy. Sucesivas
ediciones separaron fos diarios de uno y otro, y fueron cambiando el titulo hasta liegar al
mas breve Yoyage of the Beagle. Sobre fa aparicidén de estos libros y algunas de sus
caracteristicas textuales y contextuales, véase Prieto, Adolfo (1996) Los vigjeros ingleses y
fa emergerncia de Iq literatura argentina 1820- 1850, Buenos Aires, FCE, 2003, 79-105.
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de criolla e inglés, su propio nombre, John William Guevara, atestigua este lugar
doble desde el que percibe v describe a la Patagonia, a la que interpreta de un
modo fluctuante, segin predomine lo que en él hay de briténico o de argentinoy a
ié vez de mestizo. Iparraguirre reconoce que “Guevara es un hibrido, un cruce,
como somos todos los argéntinos” (104) y agrega que p.or este sentido de mezcla

-

identitaria y cultural “también pasa uno de los ejes de la novela” (104).

Los movimientos y las oscilaciones de la perspectiva del narrador respecto a
los paisajes naturales y sociales que describe, sin embargo, van encauzandose, a lo
largo del relato, hacia una misma direccion, la de la lengua y la tierra materna,
coordenadas que atraviesan el presente de la enunciacion. Bilinglie que renuncia al
idioma paterno, marino errante que elige vivir en Ia llanura, flaneur en un
multitudinario y convuisivo Londres que opta por la soledad y 1a quietud del caserio
de Lobos, en la llanura de fa Confederacién Argentina, Guevara escribe su relato en
espafiol porque los Gnicos lectores pdsibles que imagina son sus compatriotas,?’
coterraneos de un pais en formacién que no ha incorporado aun, en el pe'riodo
histérico narrado, a la Patagonia como parte del territorio nacional con

representacion efectiva del Estado.

Lo tierra del fuego da cuenta de “la juventud formativa de la nacién
argentina” {Cheadle: 82), y muestra cémo la soberania nacional sobre la region es
s6lo nominal puesto que todavia no ha podido establecer fronteras geopoliticas
concluyentes ni estables. La movilidad e imprecisién de los limites que sefialan y
distinguen lo interno de lo externo, lo propio de lo ajeno, compromete, como se
observa en el texto, la organizacién nacional y la definicién del pais como una
nacion civit: Los miembros de ésta, como comunidad imaginada, sélo tienen una

cartografia mental parcial y limitada de la extensién del pais y sus espacios.

Los hombres de la llanura “desconocen el extremo austral de nuestro pais
donde sucedieron los hechos” (37), nos informa el narrador en el primer pliego,

donde también deja en claro que dicha ignorancia sobre el territorio argentino por

*7 Si bien Guevara, en el primer pliego, advierte que no escribe para los habitantes de Ia
Hlanura, ignorantes del lugar donde sucedieron los hechos a narrar, en el Gltimo pliego
aclara que traduce las palabras de Button pronunciadas en ingiés “por si algun dia uho de
mis compatriotas llegara a ieer este relato” (273).
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parte de la poblacidn no es tanto voluntaria como impuesta por una estrategia
politica, vinculada a un Estado metropolitano, que estria fa  espacialidad fisica y
social del territorio de un modo irregular reproduciéndo el esquema centro-
periferia del que, en un nivel internacional, él mismo participa. A pesar de que el sur
de Argentina no se incluya efectivamente en la cartografia de la nacion, el narrador
insistira a lo largo de su relato en considerarla parte constitutiva de ésta. Asi lo
sefiala, por ejemplo, cuando menciona su fascinacion por los mapas y recuerda que
“(u)na enorme porcién de tierra patagonica aparece en esos viejos mapas bajo la
denominacion res nullis, cosa de nadie. Es mi pais” (39). La sentencia final imbugna
la versién de una tierra disponible y sin duefio al incluirla como parte integrante de

otro espacio geopolitico mayor.

La novela muestra el doble caracter de la Patagonia en el siglo XIX: pbr un
fado, la vasta exterisién austral de la regién esté ligada nominaimente al mapa de la
“nacion en expansion; por otro lado, su territorio esta desligado efectivamente:de Ia
potestad politica y administrativa de la Confederacion Argentina. Esta Glitima ides e
permite ai orden imperial britdnico apropiarse del espacio, borrando los vinculos de
éste con el Estado-nac{én argentino, presentandose y representandose como un
agente inaugural de la zona. Esta dualidad consignada discursivamente en la
naturaléza de ia regién durante el siglo XiX es parte de un doble mito que, difundido
narrativamente, la postula “como un territorio primigenio y tierra de nadie, y [...]
como parte integral de la nacién” (Livon-Grosman 10). La primera idea de la regién
que Guevara revisa y cuestiona es solidaria con otros tépicos y procedimientos
discursivos con que los relatos europeos “fundacionales” la legitiman, por e}eﬁnplo,
la idea de un lugar que debe ingresar a la historia occidental puesto que pertenece
a un vacio prehistérico. Esta percepcion deviene en frecuentes actos bautismales de

fos que la novela da cuenta.

En el primer pliego de su relato, Guevara recuerda qﬁe cuando tenia diecio_cho
aftos estuvo “(e)n el mismo fugar por donde navegé John-Byron, abu:elo del célebre
poeta, quien fundd el primer asentamiento inglés en las islas, a las que otro inglés
habia llamado Falkiand, sin importarle el tratado secular” (26). La inauguracion

discursiva de este espacio no es exclusiva de los viajeros ingleses, también los galos
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acometieron la empresa de nombrar el lugar como Qn modo de apropiarselo
simbolicamente. El nairador indica que ya en el segundo viaje que realizd a
Malvinas, junto con Fitz Roy y Charles Darwin, ya muchos las “Hamaban con el
nombre derivado de los buenos navegantes franceses de Saint Malo: Malouinas”
(29). Estando el narrador en la Tierra del Fuego describe “las costas a las que
Pigafetta nombré como la tierra de los fuegos, por la cadena rojiza de las fogatas
con las que los habitantes del pais se avisaban del paso de extrafios y enormes seres
combados y arbolados que iban por el agua pero que no eran ballenas”f(24).
Guevara no problematiza mayormente este nombramiento ni el anteriormente
aludido, pero si pone al desnudo, a través del comportamiento de Fitz Roy, la
violencia etnocéntrica con que el imperialismo colonial borra y vacia de significados

el espacio geocultural previo a sus emplazamientos.

Ei Capitdn utilizé la palabra Tekeenica para dar nombre a la tierra de Button %
2 su gente. Guevara sabe, por el propio Bufton, que ese sonido significa
literalmente “no entiendo lo que dice”, respuesta que los yamanas daban a Fitz Roy
-Teke uneka- , “{p)ero como se lo decian sin cesar, él dedujo, de antemano, que
estaban pronunciando el nombre de su patria, v asi la bautizé” (91). La escena nos
muestra como desde el malentendido y la presuposicién se é_jecuta la invencién
simbolica de un territorio, operacién que brinda un ejemplo, tal como dice Guevara,
“del cardcter del Capitén y tal vez, por extensién, del cardcter general con que
inglaterra impoenia sus reglas” (91). Es precisamente esa representatividad del acto
fo que nos permite desplazar las signifiéaciones desde lo individual hacia lo general,
desde el pensamiento del Capitan hacia el del imperio, el que se caracteriza por

operar como una “mentalidad fundadora”*® que planifica, desde su enciclopedia,

8 josé Luis Romero, en un apartado de Latinoamérica. Las ciudades y las ideas, caracteriza

esta mentalidad. “Eran europeos sobre el continente desconocido, v la creacidn estaba
prefigurada en sus mentes. Porque esta aventura no era, en verdad, sino un paso mas en
esa ambiciosa aventura europea en su expansidn, que habian comenzado cuatro siglos
antes. La tierra que ahora ocupaban - una tierra real, con rios y llanuras, lagos y volcanes -
debia ser una prolongacion de la tierra que dejaron el dia que se embarcaron en {os navios”
(64-5). Estas ideas que pintan las primeras empresas de conguistas llevadas a cabo en
América por los espafioles, son, de modo general, las mismas que describen las
expediciones britdnicas del siglo XiX a la Patagonia, en parte porque la region no se hallaba
hajo el dominio efectivo de un estado nacional americano y se ofrecia, como antes el
continente a los espafioles, como una tierra sin duefio, a conquistar.
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una Patagonia nueva, superpuesta a toda realidad preexistente, anulando,

desconaciendo y negando, no sélo los nombres de los lugares, sino el de los sujetos.

Lo anterior Sucede cuando el Capitan, en su primer viaje a la Patagonia, toma
de rehenes a los ydmanas, a quienes les asigna nombres que “correspondian a los
lugares y circunstancias en que habian sido encontrados y a la conjetura” (92-3).
Fuegia, York Minster, Boat Memory y Jemmy Button seran, en este sentido,
“invenciones” que anulan vy silencian las identidades previas. Lo que Guevara
describe pone de relieve la “ignorancia intencional” que le permitia a los
colonizadores “disefiar un nuevo mapa con un nuevo 1éxico que cofresponde; alos

deseos v a los intereses de la corona v 2 las propias conveniencias personales”

{Blengino: 19}.

Esas pretensiones seran objeto de una reflexién constante del narrador guien
comprende, con los afios, los objetivos primordialmente econémicos de las distintas
excursiones y viajes promovidos por el imperid britanico a la Patagonia. Esos
propositos van a explicar la presencia de Button en Londres, la que se resolvia “en
fos circulos aureos e inaccesibles del poder, donde Inglaterra maduraba sus
designios en el mundc”, donde se advertia cémo los yadmanas ocupaban “un lugar
muy preciso en un tomplejo rompecabezas, una de cuyas piezas era ia codiciada
Tierra del Fuego con sus canales que se abrian al Pacifico” (115). Ef interés
territorial, el deseo de aduefiarse del espacio por un afan de lucro son, sin embargo,
disimulados, negados, cubiertos por legitimaciones discursivas que aluden a

pretensiones cientificas, religiosas y “humanitarias”.

3. Los hechos gue refutan las palabras. Cuando conocer es desconocer -

Muchas actividades de los dos viajes que realiza Guevara acompanando a Fitz
Roy se vinculan con un afan cartografico. En el primer desplazamiento del Béagle
hacia la Patagonia se explora el espacio con la misién de ”reconocer costas, islas,
bahias y puntos favorables y protegidos para fondear” {97). La tripulacién del barco
participa de actividades tendientes a conocer de un modo preciso el espacio

geografico. Guevara rememora a los hombres anclados en las islas del sur
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“tomando datos de los reconocimientos que el Capitan ordenaba hacer” (91) y
recuerda a “un grupo de hombres que hacia mediciones hidrogréficas” (92). Esta
voluntad de reconocimiento del territorio persiste en el segundo viaje de Fitz Roy,

aungue fuertemente cuestionada por el narrador como mero empefo cientifico.

En el segundo viaje que el Almirantazgo autoriza, luego de los insistentes
pedidos de Fitz Roy por zarpar nuevamente hacia Tierra del Fuego, el Capitan
“explicé que el viaje se fundaba en un propésito cientifico que béneﬁciarié ala
navegacién del mundo entero”. El declara que Ia cartografia espafiola era muy
deficiente, y que la misién a realizar en Patagonia “haria posible que futuros
na\}egantes se mantuvieran a flote en aquellos confines” {(160-1). Esta explicacién,
sin embargo, pierde validez para el lector, puesto que el narrador se ha referido
unos parrafos antes, al inicio del pliego, al “hecho evidente de que el cambio brusco
de opinién del Almirantazgo no procedia solo del amor a la ciencia o de! altruismo
sino del valor estratégico que habian adquirido el Magallanes y el Cabo de Hornos”
(159).*° Los ejemplos muestran que, tal como sefala Pratt, refiriéndose a los
relevamientos realizados por los paises europeos en el siglo XVIIl, la tarea
cartografica “se correlaciona con una amplia busqueda de mercados, recursos
comerciaimente explotables y tierras para colonizar” (63). El narrador, que observa

dicha correlacidn, impugna las razones esgrimidas discursivamente por Fitz Roy, y

asi las del imperio del que él es portavoz. Una vez que liga la voluntad de conocer el

espacio con la de dominario debemos resignificar la participacién de Darwin en este

nuevo viaje.

El Doctorcito, como se lo llama a Darwin en el relato, “habia ganado el puesto
de cientifico de a bordo, en respuesta a la solicitud publicada en el Times y en
mérito a sus excelentes recomendaciones ante el Almirantazgo” (162). La

explicacion de su ingreso a la travesia condensa, por un lado, relaciones

* También en el Ultimo pérrafo del cuarto pliego se impugna la tarea del conocimiento
como meta dltima de las expediciones britdnicas a la Patagonia. Alli el narrador expone
inicialmente los objetivos divulgados por el Almirantazgo: “el trazado de la cartografla de
las costas del Brasil y de la Patagonia mas el relevamiento de flora y fauna”, para despues
sefialarlos como pasos intermedios y preparatorios para cumplir con los propdsitos
verdaderos y subyacentes: “los designios politicos que aconsejaban bases en el extremo sur
del continente americano y la préxima toma de las Islas estaban en e} trasfondo de estas
expediciones cientificas” {156).




institucionales que el capitédn y el naturalista se encargan de silenciar y el narrador
de sugerir, y por otro, desplaza al naturalista de la esfera inmaculada de la ciencia,
para ligarlc a los grupos de poder que lo favorecen. Su relacién con el espacio
patagénico estd condicionada doblemente: en primer lugar por la posicion

institucienal que ocupa, y en segundo lugar por su perspectiva disciplinar.®

Participe del interés imperial britdnico por estudiar un espacio que se

pretende controlar y explotar, los materiales de trabajo de Darwin se supeditaran a
este fin. Todos los elementos que su maletin contiene: “instrumentos de medicidn,
compases, una pequefia balanza, lupas, pinzas, un catalogo boténico, otro geolégico
y una caja repleta de pequefios frascos etiquetados con nombres en latin” {(163),
son herramientas para la exploracion, la recoleccién vy el conocimiento exhaustivo
del territorio, sus especiménes geoldgicos, zooldgicos y botanicos. Nada queda
afuera del interés omnivoro del Doctorcito, quien es parte tanto de la maguinaria
expansionista britdnica como del proyecto de la historia natural % cientiﬁcis’cé gue
ya en el sigio XVili imperé en Inglaterra y otros paises de Europa del norte. Tal como
Pratt analiza, la sistematizacion de la naturaleza como construccién ideoldgica
representa “una nueva clase de conciencia planetaria eurocentrada” {76} que
elabord “una comprensién racionalizante, extractiva, disociadora, que ocultaba fas
relaciones funcionales v experienciales entre personas, plantas y animales” (77). El
naturalista naturaliza su presencia, deshistoriza su descripcion y termina

fegitimando la apropiacién territorial.

Asi como se cuestiona, o directamente se desmiente, el desinterés con que la
ciencia examina el espacio patagdnico, se denuncia y objeta la criminalidad con que

algunos eruditos se abocan al estudio de los nativos. El narrador, estando en el

juicio que se le realiza a Button, se interroga si los presentes desconocian los abusos

a los que eran sometidos constantemente los yamanas. ¢No sabian que los

*® Hay un tercer condicionamiento que afecta el modo en que Darwin percibe el espacio: su
perspectiva evolucionista y etnocéntrica. No aparece explicitamente en su contacto con la
Patagonia pero si se constata cuando, a bordo, clasifica v evalia al narrador con relacién a
su geocultura verndcula. Guevara nos cuenta que se burlaba de éi Hamandolo “gaucho
letrado” (164) y que, cuando é| citaba partes de libros ieidos, haciéndose el incrédulo le
preguntaba “¢{e)s que los gauchos saben leer? Cémo es posible el prodigio, si son salvajes”
{164).
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cientificos “les aplicaban una pasta blanca en la cara para tomar sus m.ola'es y
llevartos a exhibir en paises lejanos y que esta practica se habia realizado incluso
hasta la muerte por asfixia o la humillante prueba en los genitales o en los pechos
de las mujeres o los muchachos que inocentemente se les habian acercado?” (276)
se pregunta Guevara, a la vez que nos informa las vejaciones que en nombre de una

razén cientifica se cometian.

Ahora bien, in las pretensiones cientificas para las expediciones patagénicas
son impugnadas por el narrador, no lo son menos 'Ios objetivos religiosos invocédos
para asentarse en la region, modificar su paisaje y “evangelizar” a-su poblacién. En
1860, el narrador asiste a un juicio, en las Islas Malvinas, en el que Button esta
acusado por fa masacre de unos misioneros anglicanos ocurrida en noviemb:re de
1859. Se trata del asesinato de un catequista jefe, del capitén Fell y de toda la
tripulacion (con la excepcion del cocinero) del barco misionero Allen Gdra’iner,
perteneciente a la Sociedad Misionera Patagdnica. A través de las actas del juicio,
que Guevara transcribe en espafiol, se recuperan los testimonios de los personajes
involucrados en fa Misién Patagdnica,™ que confrontados en varias ocasicnes
permiten reconstruir la historia oculta de la misién evangelizadora en la Patagonia ‘

austral.

Tal como aprecia el narrador, “(l)a cuestién de los yamanas no se limitaba al
lamentable hecho-de sangre. El juicio puso en evidencia las contradicciones que
ocultaba la Mision” (210). La incompatibilidad en lps puntos de vista de los
integrantes estd claramente representada en las opiniones divergentes sobre el
proyecto que exponen el reverendo George Pakenham Despard y el capitan Pérlcer
Snow. Durante el juicio, Despard sostiene que Jemmy Button, con quién se
contactaron al instalarse en Keppel, fue a la Misién “sin persuasion media'nte”,
trayendo a su ésposa y tres nifios. Argumenta que se lo “tratd con hospitalidad'y

condescendencia, se le lavaban las prendas, se horneaba pan para &l todas las

! En una nota a pie de pagina se dice: “Una copia en inglés de las actas estaba adosada a
ios siete pliegos del relato de Guevara. Se ignora como llegd a su poder. Los testimonios de
Symley, de Coles y de Jemmy Button son textuales. No nos consta, en cambio, que el Rev.
Despard, su mujer y Parker Snow hayan asistido al juicio. Las palabras que les atribuye
Guevara, sin embargo, se ajustan casi puntualmente a cartas y documentos del Public
Record Office de Londres” (219},
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semanas, se movia entre nosotros con absoluta libertad y no tenia'ninguna ]abor,
salvo marntener su casa vy los utensilios limpios” {241). Este cuadro de convivencia
armonica entre indios y blancos, fruto de una eleccion voluntaria, no es el que
registra el capitan Snow, .quien explica cémo los misioneros llevaban personas a la
fuerza a la isla Keppel “con el Gnico propésite de colonizarla; mejor dlChO, para

mostrar que funrnonaoca fa colonizacién” (259).

Despard ve el espacio cultural de los nativos como un espacio de la carencia,
de la falta. Se anulan sus creencias religiosas y se les pretende imponer otras, se
desestiman sus prendas “barbaras”, en todo acordes con su habitat, y se.les cubre
con los trajés de la “civilizacién”. El parlamento de la esposa del reverendo sintetiza
este proyecto de aculturacién. La mujer sostiene que Button y su familia se fueron
de la Misién de la isla Keppel “decentes con sus ropas, decentemente vestidos, no
desnudos, con ropas aseadas, no con el olor nauseabundo de la grasa y del humo.
Hay que decirlo: vestidos y con el conocimiento de Dios” (245-6). La tarea de los
evangelizadores con los nativos consiste principalmente, segun ellos mismos
sostienen, en borrar sus costumbres y creencias para sustituirias por otras

consideradas mejores.

Por su parte, [a Patagonia aparece como un espacio a evangelizar, como una
tierra “necesitada de Dios” (250), idea de abandono que también circula en la
sociedad iondinense que ignoraba dénde vivian los yamanas, “salvo que era un
lugar inhéspito y dejado de la mano de Dios” {155). Pero si el discurso de los
misioneros postula a los indigenas y a su lugar de residencia como carentes cultural
y espiritualmente, el capitdn Snow observa c6mo unos y otros son, paré fos
misioneros, objetos de deseo cuya apropiacién permite saciar una codicia lucrativa

que poco tiene que ver con los proyectos evangelizadores esgrimidos verbalmente.

Snow informa que “fue obligado a dejar su cargo por expresar abiertamente
su opinidn y por negarse a formar una nueva colonia ganadera en Keppel, donde se
engafiaba a los nativos, trayéndolos a la fuerza y haciéndolos trabajar sin que
pudieran escapar” (266). Declara también que “estaba a favor de una investigacion
que pudiera demosirar no sélo el error que se cometia con los nativos ';sino,

ademas, probar que el plan del misionero Despard y sus compafieros era una



especulacién comercial bajo el nombre de “Misién” {266). Denuncia, con énfasis,
qué “thubo funcionarios del Gobierno que apovaron esta Misién en sus
equivocados actos de convenienciat Despard y la Comisién se jactaban de recibir
apoyo de parte de personas influyentes” (267). Las acusaciones de Snow dan cuen’cé

de distintos hechos inscritos en una l6gica de explotacién econémica: Ia esclavitud,

el secuestro de personas, el despotismo. Estas son algunas de las caracteristicas de:

la Misién que este personaje observa y que no sélo van en contra de los principios
de la prédica religiosa que invocan para legitimarse, sino en contra de los intereses
de Inglaterra puesto que las ganancias que obtienen son “dinero publico facil” (258)

que no beneficia a la nacién, sino a intereses individuales.>?

La Patagonia aparece, asi, en la novela, no sélo como un territorio anhelado
para propagar doctrinas biblicas y modos de vivir occidentales, no sélo como un
espacio imperfecto, insuficiente que debe ser corregido y mejorado, sino comg un
lugar pleno, compieto, rico, que puede explotarse, que puede ser provechoso
econdmicamente. Mientras se esgrime como discurso legit‘zmador_ la idea de un

“lugar vacio al que hay que llenar vy al que enriquecen los misioneros, las operaciones
materiales y efecﬁvas que narra Snow crean la imagen de la Patagonia como un
térritorio lleno al que se puede vaciar, y con la que pueden enriquecerse los

misioneros y sus asociados.

Las razones que para las expediciones y asentamientos en el sur a!e‘ga el
imperio pierden iegitimidad al ser contrastadas con reiterados hechos que las
refutan. Pero el entendimiento critico de Guevara scbre las distintas empresas que
inglaterra ejecuta en ia Patagonia, y que él llega a reprobar, es sélo adquirido con
los afios. Lo caracteriza en el presente de la enunciacién, pero no en el del
enunciado, cuando era un actor protagonista de los viajes a la region. En el primer
pliego le advierte este punto a su interlocutor: “{qluizés usted sospeche que no

ignoraba los propdsitos de aquel primer viaje sobre el que la carta me pide una

*2 Snow revela que una de las personas influyentes que apoyaban a la Misidn era el capitan

Sulivan, jefe dei Departamento de Marina del Ministerio de Comercio “quien hizo los planes

y dio las directivas para la formacion de la colonia ganadera en las Falkland occidentales, es
decir Keppel, ya que él era socio de una compaiiia de ganado de estas islas v estaba
deseoso de venderle 134 cabezas a !a Sociedad Misionera, ja condicién de que él,y sus
socios tuvieran beneficios a medias!” (266-7).
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relacidn, que conocia las instrucciones confidenciales dadas al Capitan sobre el valor
estratégico de la Patagonia argentina y de las Istas... Estan equivocados (...) Lo que
sé ahora lo supe mucho después” (28), dice el narrador, que reitera en el
anteultimo pliego sus limitaciones en la comprensién del proyecto britanico al
reconocer que “la verdad es que detras del juicio a Button se movian otros intereses

y decisiones que ahora se despliegan ante mi con mayor claridad” (214-5).

La llegada a Londres y el juicio a Button en fas Islas son dos momentos
decisivos para la concientizacién del narrador, dos momentos en los que Guevara se
enfrenta directamente a la maquinaria del imperialismo expansionista. Estando
lejos de ia Patagonia puede comprender,su complejo significado social y econdmico.
Alli se enfrenta por vez primera a un puerto que es “el corazén del imperio
maritimo mas grande del mundo” (109), alli conoce las oficinas del Almirantazgo,
donde “los duefios del imperio” hablaban con Fitz Roy (20-1), alli nota cémo su
existencia y la de Button empezaban a materializarse “en las Oficinas de Colonias,
en la Bolsa de Valores, en el Almirantazgo (...) por una extrafia alquimia de la
civilizacion" (123), se corporizaban, se volvian reales vy, al fin, dice el narrador:
“perteneciamos a un lugar del globo perfecto, ente ubicable gue nos transmutaba

en cuero, en aceite, en nimeros” (123).

Guevara experimenta en Ldndres la voracidad lucrativa que rige el aparato
econdmico imperial, cuyo interés en la Patagonia no responde . a un plan de
engrandecimiento nacional puesto que la Londres miserable y hambrienta crece a
espaldas del enriquecimiento de los sectores de poder. Esa otra Londres, recuerda
el narrador, lo hizo preguhtarse “para quiénes eran ias riquezas y los dominios que
los ingleses conquistaban y retenian a toda costa en los lugares mas remotos del

planeta” (121), en uno de los cuales moraban los indios secuestrados.

Et imperio, dird Guevara, “no tiene mdas remedio que producir lo suyo. El
poder genera malnacidos que abusan de los indigentes en todas parfes del planeta”
(138). Para dichas extralimitaciones serd fundamental implanta{r, intervenir vy
dominar las reglas del juego social de la colonia, tareas todas que se visibilizah’ en el
juicio realizado a Button en las Islas Malvinas. En esa oportunidad, el narrador

menciona que no le asombra “comprobar que en este confin del mundo se
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sostienen imperturbables las férmulas y los lenguajes administrativos” (209) que
conocio en Inglaterra, puesto que, como él expiiéa “Icluando hace falta que
aparezca la mano férrea de Gran Bretafia, como un mecanismo bien aceitado que
nunca se ébandona ni se descuida, se levantan los dos pilares que sos'tienen el
poderic del Imperio: la Administracién y la Ley” (209); dos discursos verticalistas
que operan sobre las colonias entendidas como espacios de lo inferior desde un

punto de vista econédmico y desde uno socio-cultural.

4. Escribir la Patagonia: construir el espacio colonial

La tierra del fuego rememora criticamente el modo en que Inglaterra describe
y escribe selectivarnente la Patagonia austral en el siglo XIX Y realiza un desmontaje
de la reduccion de sus espacioé al ambito de la naturaleza. La novela de lparraguirre'
da cuenta de muchas operaciones escriturarias del imperio britanico en el siglo XIX
con relacion a la construccién simbélica de la regidn fueguina como espacio
colonial, pero también alienta la reflexién sobre “la escritura conquistadora”,
aquella que “va a utilizar al Nuevo Mundo como una pagina en blanco (salvaje)
donde escribird el querer occidental” (De Certeau: 11). Desde esta perspéctiva, ia
Patagonia es para los europeos, tanto para los del siglo XVi como los del XIX, un
cuerpo mudo y colonizado por el discurso del poder, cuya enunciacién, a cargo de
Darwin y Fitz Roy, entre otros actores sociales, instala una historiografia que llena la
“pagina en blanco” del fugar, y hace legible y traducible un “otro” salvaje para un

“nosotros” civilizado.

Tal como sostiene Michel de Certeau, cuando aparece en Occidente Ia
practica de la escritura, los hechos dejan de funcionar como signos de una verdad y
“en el momento en que la verdad cambia de condicién, deja poco a poco de ser lo
que se manifiesta para convertirse en lo que se produce y adquiere, por lo tanto,
una forma «escrituristica»” (26). La tierra del fuego desnuda, precisamente, el
caracter narrativo de la historia decimonénica de la region en relacién con la
productividad y performatividad discursiva de un “nosotros” britanico que, desde la

metropoti, describe su geocultura y organiza, a través de la letra escrita, los paisajes
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fisicos y sociales, a la vez que los valora, difundiendo, regulando y promocionando
ciertas representaciones de la region que pretende dominar. Dichas imagenes
circulan y se difunden tanto a través de los relatos de los viajeros como de la

2
prensa.”

La prensa se presenta en la novela como portavoz e instrumento de una
imaginacion etnocénirica que tergiversa los sucesos que ocurren en la Patagonia,
asi como las caracteristicas del territorio y sus habitantes. En dos ocasione; se
muestra como, desde la distancia geografica, pero también cultural, la prensa
inglesa y sus lectores deforman la espacialidad de la region adecuandola a su
idiosincrasia, a sus expectativas y a sus intereses. La primera se encuentra en un
diario de 1834, la segunda en uno de 1859. A pesar de la distancia temporal entre
los ejemplares, que aparecen aludidos en diferentes pliegos de la novela, se

observan permanencias y continuidades respecto de la concepcién del espacio

patagdnico que se sostiene desde Inglaterra.

El diario de 1834, que el narrador encuentra en un almacén del puerto de la
isla de Mauricio, contiene noticias de Londres que refieren la vuelta de los yamanas
a su pais, Cabo de Hornos, en un retorno que causa, segin decia el medio,
indignacion en la sociedad inglesa. Este sentimiento es, segun Guevara, simulado,
puesto que esa misma sociedad habia estado conforme con gue se los llevara de
L0ndres va que no podian responderse “iqué se hace en definitiva con unos
indios?” {53-4). La informacién del periédico le permite a Guevara dar a conocer la
opinién publica de la sociedad inglesa y exponer cémo ésta superpone la cartografia
simbélica de sus espacios urbanos, conocidos y esti%nados, a la de los lugares que
habitan los yamanas, no urbanos, desconocidos v desprestigiados. Cuando los
lectores britanicos conocen que los indios retornarian a su tierra envian “Id]e todos

fos rincones de Inglaterra [...] teteras, manteles y cubiertos para las casas que, en su

>* Los relatos de los viajeros europeos fueron decisivos para instalar el tema doméstico del
euroimperialismo, asi como fue crucial la prensa escrita en la difusidn de los modelos de
interpretacion del paisaje colonial. Cfr. sobre la mediacién del periodismo y Ja narrativa de
viajes en la legitimacidn cientifica del proyecto europeo global, ia “Parte 1. Ciencia y
sentimiento, 1750 ~ 1800”, del libro Ojos imperiales (1992) de Mary Louise Pratt.
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imaginacion briténica, los yamanas construirian en el fin del mundo imitando a las

~de Londres” (53-4).>*

La observacion del narrador, despertada a partir de lo leido en el diario, nos
permite rescatar varios puntos de interés que reaparécen con frecuencia .en la
novela: la imaginacién inglesa se presenta como un falso conocer, motivado por una
perspectiva etnocéntrica a la que sélo le es posible postular para el espacio de la
colonia la mimesis, la copia de un espacio que se cree mejor y junto con él la
hegacién de uno existente y divergente del central. La opinién publica inglesa sobre
el caso de los indios de Tierra del Fuego es planteada por Guevara como
doblemente falsa: primero, porque sus apreciaciones presentes no se condicen con
su comportamiento pasado ante los yamanas, el que oscild entre la indiferencia y el
rechazo; segundo, porque el espacio patagénico imaginado por los lectores

britdnicos no se corresponde con el real, divergencia de mundos que el narrador

puede percibir por conocer este Gltimo de un modo directo.

La iectura de un ejemplar del Ti}nes, del afio 1859, sera la segunda ocasion
importante en la que el narrador muestra ¢c6mo la prensa tiene el poder de regular
las - representaciones espaciales que los lectores ingleses tienen del territorio
patagdnico. Algunas de fas paginas resurhen, en parte, la llegada y los accidentes
vividos por la Misién Patagénica en la Tierra del Fuego. Ellas, segun el narrador,
“pueden ilustrar como se veia desde «el centro del imperio maritimo» la periferia
de la cual veniamos” {126). Guevara repara en las relaciones asimétricas entre los
espacios, de cuya contraposicion surge la supremacia de uno vy la subordinacién de
otro, posiciones gue el diario naturaliza, asumiendo ia necesaria direccion culturaty
econémica de la Patagonia. “inglaterra tenia una misién, habia dicho la prensa:
evangelizar y educar” (160). Pero este discurso sobre los propdsitos pedagdgicos

“civilizatorios” es, a la luz de los hechos que relata Guevara, s6l0 secundario, ya

** La imaginacion britanica desplaza al espacio patagonico del lugar de “lo real” y lo emplaza
en el ambito de los deseos, como extensidn indiferenciada de ia metrdpoli. Asi, el narrador
observa que para el Capitén la casa de madera y el huerto con zécalos de piedra que le
mand¢ a construir a Button era el campamento donde, segln sus planes, quedaria Button
con todo lo traido de Inglaterra; “alli también, segin su bucdlica imaginacion, armarian su
hogar y crecerian los hijos de Fuegia y York. Yo mismo me daba cuenta de lo disparatado de
todo esto. A miles de millas de distancia, la idea era una cosa aceptable y hasta loable;
cuando la idea se materializ6 en el lugar, se hizo absurda” (190).
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que, y refiriéndose a la Misidn, como ya se notd, los indios son esclavizados con
afan de lucro para que trabajen en la ganaderia, negocio, por otro lado, dirigido por

intereses apatridas y corruptos.

Los periddicos ofrecen a los lectores ingleses argumentos de la
“anticonquista”, aquello que Mary Louise Pratt define como “las estrategias de .
v;epresentacién por medio de las cuales los sujetos burgueses europeos tratan de
declarar su inocencia en el mismo momento en que afirman la hegemonia europea”
(27). Si bien la prensa hace circular la idea de la empresa civilizatoria, también
revela los intereses mds concretos de Inglaterra sobre el espacio de la Patagonia
cuando, refiriéndose a los presentes que le envian a los yamanas para el regreso a
su hogar —juegos de té, manteleria, cuchillos, menaje de cocina— afirma en
estructura de pregunta: “éno habian demostrado lo compenetrados que estaban Ibs
ingleses con sus colonias, no manifestaban el interés fra{ernal del ciudadano comun

por estas pobres almas?” (160).

ta ncticia no queda sblo transcrita, Guevara la valora y la critica
explicitamente. Retoma el término “romantico” que utiliza el Times con el sentido
positivo de disposicién a la aventura, despertada por {a curiosidad de “una terra
incognita” (126), pero lo resignifica y contextualiza. Del vocablo expresa: “La
palabra “romdntico” estaba de moda en ese entonces, ée usaba para todo. Aqui

»

esta bien empleada; le da ese aspecto de superficialidad, por no decir

irresponsabilidad que tuvo la empresa” {128). Esta observacién hace ostensible el
modo en gue aquello que el discurso periodistico presenta como “lo real” proviene,
como sucede en el discurso historidgréfico, de determinaciones del lugar de
escritura. £l comentario del narrador, junto con otras criticas y reflexiones gue éste
realiza a lo largo de su relato le da espesor a un discurso que, al referirse a I3
Patagonia, se caracteriza, entre otras cosas, por su constante afan de revisar la
narracion histérica y, a la vez, por una también constante ﬁltracién_de
significaciones e imagenes de la regidn provenientes de una larga tradicion

narrativa.

Mientras el primer movimiento discursivo antedicho tiende a cuestionar y

renovar las versiones def espacio provenientes de la metrépoli colonial, ia segunda
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inclinaci6n tiende a reproducir y conservar la cartografia imperial. Tal como ex;;lica
Livon-Grosman, el interés por ia Patagonia “es parte de una larga tradicion que
comienza cor los primercs viajeros espafioles, portugueses y britanicos y que se ha
mantenido ciclicamente presente en la cultura britdnica tanto como en la
argentina” (11-2). Esta tradicién ofrece un repertorio de tdpicos v estrategias
discursivas para aprehender y comunicar el espacio de la Patagonia, muchas de las
cuales Guevara recupera, con diferentes grados de reelaboracion. Particularmente
retoma imagenes de las primeras narraciones sobre la region, aquellas que, pfevias
a la Conquista del Desierto, conforman un primer estadio en la literatura de vigje de
{a zona e inician el archivo aunque no sean capaces de ofrecer una imagen completa
y definitiva de la regién. La hiperbolizacion, la deshistorizacién, la imagen de un
paisaje hostil y la de un lugar en los confines, en los margenes, son algunos de los
procedimientos de escritura sobre la Patagonia que frecuenta esta narrativa y La

tierra del fuego revisita.

5. Cartografia imaginaria de la Patagonia austral

Pigafetta, en el Primer vigje en torno del globo, narra por vez primera la
llegada de los europeos a la region, cuando en 1520 la expedicién de Fernando de
Magailanesl hace puerto en la costa patagénica; este viajero y cronista italiano
inaugura e inmortaliza ia idea del gigantismo de los indigenas patagdnicos,
asociados para siempre tanto al nombre como a las extensiones del lugar que de alli
en adelante llevara para siempre, tal como sefiala Livon-Grosman, “la doble marca
de la exageracién, por un lado el gigantismo de los indigenas, por el otro la
dimension sublime del paisaje. Como si la inmensidad y el vacio de> un paisaje gue
no puede apropiarse tuviera que poblarse con imdagenes igualmente inmensas”
(50), inconmensurables e hiperbolizadas, como muchas de las que recupera en

reiteradas oportunidades la novela.

La inmensidad aparece, en la novela de Iparraguirre, como una caracteristica

del espacio patagdnico, de sus dimensiones geograficas. La Patagonia es descrita

como “un colosal corredor de vientos cuyo piso es una meseta que baja desde las .
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meontafias hacia el este, asomandose sobre el mar en acantilados gigantescos y
concavos” (89), una “inmensidad donde caben mil Londres” (89). También son
hiperbdlicos sus fendmenos naturales y su fauna. Lo es el viento gue “sin fin levanta
olas gigantescas” (25), olas que, a su vez, son “mas altas que esos edificios” {109-10)
‘que en la metropoli britanica conoce Guevara; lo es su fauna, por ejemplo; las
ballenas, cetéceos que “tienen el tamafio de Goletas” {109-10), v a las que el
narrador, al verlas por vez primera, califica como “monstruos mansos” que aejan

“enormes manchas en el agua” y le hacen constatar “la pequefiez del.barco” (86).

Tal como explican Silvestri y Aliata, “para que exista paisaje no basta que
exista naturaleza; es necesario un punto de vista y un espectador; es necesario,
también, un relato que de sentido a lo que se mira y experimenta” (10). En la novela
de Iparraguirre, el dato fisico lo brinda la Tierra del Fuego, la perspectiva la ovtorga
Guevara, observador cuya narracion oscila entre la repeticion de categorias
descriptivas de! discurso imperial, y la revision e impugnacion de dicha versién de!
espacio. Lo que va a repetir es la idea de un espacio hostil, peligroso para el hombre
en quien despierta sentimientos disféricos. Lo primero gue recuerda Guevara en .su
relato es “ef fuego perforando la noche mas oscura del planeta, fuegos devorados
por las rafagas desatadas del viento que dejaban mudo de expectacion y temor al
que miraba desde la borda” (23). Sensaciones y emociones negativas que se
reiteran ante la naturaleza hostil de, por ejempio, el Cabo de Hornos vy las Islas
Malvinas. El primer espacio es descrito como “el laberinto de islas mas temido por
los barcos del mundo entero” (88) y sus aguas como “un infierno liguido” (88). El
segundo tiene un viento tan feroz “que parecia borrar hasta la misericordia divi?na"
(251).

Los efectos hiperbélicos y negativos que el paisaje patagénico causaria en los
sujetos son un tema sobre el que el narrador no mantiene una postura unica y
constahte, puesto que, si bien, en muchas ocasiones relativiza e impugna las
versiones del paisaje centradas en su adversidad, en otras las presupone y confirma.
Ejemplifica el primer caso su visién del Cabo de Hornos, cuya fiereza y peligrdsidad
. observa inicialmente no se correspondera con lo que mas tarde vioy supo dei €s0s

fugares, sino con la “primera vy engafiosa impresién de marino novato” (25 , imagen
g ¥
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falsa y distorsionante gue pudo reemﬁ!azar, dird mas adelante, sélo con “el largo
trato de los afios con ese lugar de veranos apacibles y paz sobrenatural” (89). H
segundo caso se nota cuando, luego de muchos afios y con motivo del juicio a
Button, el narrador visita nuevamente fas Islas Malvinas. Estando alli percibe cémo
“el viento seguia barriendo las playas desiertas con la misma indiferente fero_cidad
que casi treinta afios atras” (29) y experimenta “el mismo agobio. Viene de la
soledad, de los arboles penosamente aferrados a la tierra, doblados en Ia direccién
def viento, lo que causa una sensacidn casi fisica de martirio” {29), que en todo se

opone 3l bienestar que le produce estar en la Patagonia austral en el periodo

estival.”®

En su segundo viaje, Guevara llega a la regién en el mes de enero, “nleno
verano, la época de una belleza sin igual en la Tierra del Fuego" (181), cuya
preferencia repite el narrador mas adelante, al afirmar que no hay “[n]ada tan
hermoso como una noche de verano, sin viento” (187) en ese iugar. En esta estadia
en el sur, Guevara se vincula de un modo amable con el espacio natural y sus
comentarios sobre él van a cargarse de imagenes sensoriales que traducen la

contemplacion de un paisaje arménico al que se aprecia estéticamente.

Ahora bien, asi como Guevara consigue adjudicarle a la naturaleza patagodnica
una ubicacién nuclear para el desarrolio de su propia experiencia, la que va a
significarse en el propic interior del paisaje, no logra conseguir que su espacialidad
social sea central respecto de los acontecimientos narrados. La Patagonia y él
mismo van a concebirse distantes de los centros de poder instalados en la metrépoli
europea. El narrador llega a percibir que, estando en la regién, esta “en los bordes
finales del continente” (189), transitando por los margenes de la tierra, “bordeando

los secretos limites del mundo” (26). Pero esta idea que se repite profusamente en

** En el Palacio de Justicia de Puerto Stanley, el narrador nota que “(e)i vientc antartico se
descuelga por el tubo de la estufa de hierro produciendo ese gemido particular y lagubre que lo
que hemos vivido en el sur conocemos, y al cual uno se acostumbra o se vuelve loco” (216).

*® $i su estadia en tierra, y la compafiia de Button, le permiten al narrador reconocer las
beliezas del paisaje, el mar y la inexperiencia. del territoric lo conducira a otra direccién
nerceptiva, a la de una tierra maldita de una feroz vitalidad, imagen que se retrata en las
tempestades y los naufragios aludidos en {as paginas 25 y 89.



la novela no denota tanto una posicidn cartografica objetiva, como una localizacién

dirigida ideoldgicamente y connotada negativamente.”>’

Antes de que Guevara emprenda el viaje a la Patagonia, el contramaesfre del
Beagle le informa el destino de este modc: “Vamos a la Tierra del Fuégo, muchacho.
Hacia la Patagonia. Al sur, al infierno, al culo del mundo” (80). Todos sus modos de
identificar el lugar al que se dirigen presuponen la existencia de un espacio opuesto:
el norte, el paraiso y, como di'jo el narrador refiriéndose a Londres, el corazén del
mundo. Desde la capital del Imperio britanico se va a establecer el disefio giobal del
espacio internacional, asi como el disefio local de las colonias. Vista desde el centro
imperial, la Patagonia sélo puede ocupar un lugar periférico en el mapa geopolitico,
y asi los fueguinos sélo pueden pertenecer, segun el publico londinense y el de todo
el pais, a un “remoto pais salvaje” (160), a una lejania total en la que el p.ropio

narrador ubica, reiteradas veces, a la Patagonia.

Ei narrador confina la Patagonia a los limites de la tierra. Lo hace cuando llega
al Cabo de Hornos y declara estar “en los confines del mundo” (90). Lo hace cuando
observa, en el Juicio realizado en las Islas Malvinas, gue Button “se habfa elevado
sobre las bestias y sobre la noche helada del fin del mundo” (223}, vy cuando sefiala
que su aventura “fue tragada por el hielo y el viento del fin del mundo” (51) La
lexicalizacion de esta posicidn liminar se repite junto con la estereotipada ubicacion
del territorio en los bordes, marginalidad geografica v social que se extiende a la
C_onfederaéién Argentina. Allf vivid y murié el padre del narrador,'suicida que &l
recuerda “colgado de la viga devun rancho en blos confines del mundo” (68) de los

que €l mismo procede. Guevara comparte este origen periférico con los yamanas.

Estando en Londres, Guevara siente que tanto él como Button venian “de los
bordes del mundo, de los confines, de un lugar insospechado y barbaro, que a pesar
de mi buen ingles y mi crencha rubia emanaba de mi y me rodeaba, de igual manera

que rodeaba a Button” (104). El narrador explica. asi el caracter cultural y no racial

*7 Seglin 1.B. Harley “(os mapas son un texto cuitural: no un cédigo UGnico sino una
coleccion de codigos, unos pocos de los cuales son exclusivos de la cartografia. Al aceptar la
textualidad de los mapas podemos abarcar un nGmero diferente de posibilidades
interpretativas. En lugar de otra transparencia de la claridad podemos descubrir la prefiez
de lo opaco. A los heches les podemos agregar los mitos, y en lugar de inocencia podemos
asperar duplicidad” (citado por Livon-Grosman: 66). ‘
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de las distancias entre su espacio de perténencia, un mundo “barbarg”, pura
proyeccion, al que generalmente reivindica, v un mundo “civilizado”, pura
decadencia, al que frecuentemente cuestiona. Mas que a una antitesis, los términos
nos remiten a una tensién de fuerzas ficticias Que modela, en desigual pugna, los

fnapas nacionales e internacionales en los que la Patagonia se inscribe.
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CONCLUSIONES

La tesis de Maestria titulada Cortografias literarias de la Patagonia en Ia
narrativa argenting de los hoventa, estudia y analiza los modos con que imaginan y
narran la regioén las novelas Fuegio (1991), de Eduardo Belgrano Rawson; Lo
costurera y el viento (1994), de César Aira; Trelew {1997), de Marcelo Eckhardt;
Remington Rand. Una infancia extraordinaria (1998), de Lazaro Covadlo; y La tierra
del fuegol(_1998), de Sylvia Iparraguirre. En sus cinco capitulos, se formularon y
desarrollaron respuestas a un conjunto de preguntas sobre la construccidn
discursiva de la Patagonia como espacialidad, que estuvieron como punto de
partida de esta investigacion: ¢qué espacios de la regién se describen. Y con qué otras
versiones literarias e histdricas se relacionan?, écémo se los elabora narrativamente?,
¢cémo se vincula dicha construccion literaria con el tugar -desde el que se observa y

narra?

A partir de estos tres grandes interrogantes, la tesis prbpuso tres hipdtesis de
lectura que guiaron sus principales lineas de investigacion y el andlisis critico de los
textos: que las narraciones referidas a la Patagonia se sitian en una tradicién de
textos que elaboraron y elaboran performativamente los imaginarios de la regién, v
no son indiferentes a las versiones literarias e historiograficas del espacio con las
que se vinculan intertextualmente; que estas narraciones moldean la idea de la
Patagonia como espacialidad a través de una compleja maquinaria narrativa cuyas
reglas de funcionamiento pueden identificarse y describirse; y por ultimo, que el
mapa de la Patagonia que construye cada texto no es independiente del fugar
geopolitico “desde” el que se habla, y que las diferentes distancias representadas
respecto de [a regién se proyectan tanto en las imagenes espaciales seleccionadas

por los autores como en sus procedimientos de composicion de la Patagonia.

5i bien las novelas del corpus propuesto en la tesis narran distintos espacios
vinculados a fa Patagonia, estas referencias, lejos de presentarse como una
atomizacion inconexa, se ofrecen a través de distintas marcas y dispositivos
intertextuales como el lugar de una persistencia. Las continuidades que subyacen,

con distintos grados de reelaboracion, a las multiplicidades y singularidades en la
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historia y el discurso que cada libro trabaja evidencian vinculos con trédiciones
narrativas literarias e historiogréficas previas referidas a la region, que implican
recortes y focalizaciones selectivos en los componentes tematico, formal y
pragmatico. La Patagonia se convierte en una unidad de sentido compleja en cuya
enunciacion literaria convergen versiones de su territorialidad con interpretaciones
de su historicidad que resemantizan diferentes figuras y valores sociales asociados a
sus espacios, en el marco de modelos narrativos, validados ideolégicamente y

persistentes histdricamente, de recordar e imaginar la regién.

Indagar sobre las tradiciones narrativas en torno a la Patagonia requirié
pensar, mas que en la verdad o falsedad de sus enunciados, o el rea!ishwo 0
inverosimilitud de sus enunciaciones, en los vinculos que ellas establecen con
grupos sociales especificos y con las formas y funciones de la memoria que ellos
privilegian y promueven para producir y reproducir, entre otras imagenes, la del sur
nacional. La tradicién como versién del pasado, pero también del presente con el
que se liga y desde donde se ratifica como continuidad o éuiebre, atafie
principalmente a la temporalidad histérica y a las significaciones de su organizacién
al interior de una cultura particular, concierne, por 250 mismo, a otros signos
sociales con los que se articula y adquiere cohesién dicha seleccién, la que incluye y
enfatiza ciertos significados y practicas mientras rechaza o invisibiliza otros. Cada
tradicion ratifica un orden y para dicha ratificacién escoge deliberadamente ciertas

conexiones.

A lo largo de la tesis se estudiaron los modos en que las obrés seleccionan,
desde sus distintos presentes de enunciacién, diferentes espacios de la Patagonia
que rescatan de muliiples pasados hnstoncos Fundamentalmente ias novelas.
re\nsrcan dos momentos de la narrativa de viajes a fa Patagonia gue se instalan
como dos tradiciones en el sentido recién desarrollado: Ia del relato colonial y la del
relato nacional. Ambos, actualizados con las peculiaridades que cada novela puede
ejemplificar, retoman textos referenciales de ostensible vinculo © con
acontecimientos histéricos y con relatos de corte reaiista, pero no agotan alli su
intertextualidad ni su vinculo con estos textos predecesores. Por un lado, su regreso

al pasado es critico; y por otro, sus modos de enunciarlo lo problematizan. Las dos
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tradiciones en las qgue el corpus se inscribe y sobre las que realiza su peculiar
reescritura de la historia son fundacionales respecto de la imagen de la region que
ofrecen: una, se centra en la regién construida desde la perspectiva y i6gica imperial
expansionista; la otra, focaliza la Patagonia interpretada como parte de un espacio

f

nacional en construccién de su unidad.

La primera de estas tradiciones narrativas y su fuerza modélica se presentan
directa o indirectamente en varios de los textos de nuestro corpus, siendo cen{rales
en las novelas Fuegio (1991) y La tierra del fuego (1998) que la retoman para
establecer ostensibles relaciones intertextuales. Ambas novelas rememoran el
expansionismo decimonénico del imperio britanico en la parte mas austral de la
Patagonia; realizan una relectura contemporanea de las narraciones de los viajeros
europeocs y particuiarmente ingleses a la regién; reescriben crn’ticame_nte muchos de
ios hechos y de los componentes axiol6gicos de estos relatos, asi como muchas de
sUS representacioﬁes y procedimientos de composicion de lo espacial; vy describen
el genocidio que sufren los indigenas fueguinos en el marco dellproyecto colonial
britdnico, con continuidades en el proyecto de unificacién nacional. Ambas
denﬁncian el etnocentrismo desde el que se sostiene y naturaliza la estructura
autoritaria de dominacién a que se somete al espacio econémico y cultural de
Tierra del Fuego; cuestionan tanto las iméagenes del espacio territorial y social
disefiadas como las columnas ideoldgicas del proyecto imperial qué las sostienen;
desnudan la violencia de una ratio moderna y eurocentrada, que reduce el mundo
natural a un objeto econdmico, y descalabra el mundo social nativo al que se ha

deshumanizado.

Pero la similitud v proximidad en la tematica, en la referencialidad histérica y
geografica, e incluso en ta dimensién pragmatica dé la denuncia de caracter critico y
revisionista no convergen en una idéntica posicién discursiva respecto de la historia
oficial y hegemodnica sobre las intervenciones coloniales en la zona. Las modalidades
seleccionadas para organizar el contenido narrativo divergen en ambas novelas. La
tierra del fuego se desplaza desde la versién historica oficial, elaborada desde el
centro europeo, hacia una enunciacién doblemente periférica por la procedencja de

la autora y el narrador. Podriamos decir que la novela muestra, por una parte, la
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refutacion del discurso dominante a través de la descripcion de los hechos; Yy, por
otra parte, la revisién de los hechos a través de un reposicionamiento discursivo.
Fuegia, qué ya desde el titulo, alusivo a fa nifia yagana secuestrada por Fitz Roy en
su prirer viaje a la Patagonia, propone un contrapunto con la tradicién fundacional
britdnica en la regidén, también refuta el imaginario fueguino de la versién histérica
oficial, pero a la vez cuestiona la monologia y univocidad de Ia historiografia tomo
verdad discursiva. Al “sacarse de encima la historia” como Belgrano Rawson declara
en una entrevista aludida anteriormente, y al dejar de lado en varios aspectos el
verosimil realista, la posicién estratégica que la novela muestra deconstruye la
asociacidn entre efecto de lo real y veracidad histérica e instala la ambigiliedad, la
multiplicidad y la fragmentacién como modos de narrar y recordar Ié estructura de

violencia sobre la que se construyd este espacio social y su imaginario.

Lta mentalidad fundadora con sus modos de enunciacién prefigura
subjetivamente el espacio nuevo que se comprende como una expansion del propio
espacio. Estas presuposiciones, tal como evidencian Ias novelas, se tornan prejuicios
sobre el espacio geografico y social de la Patagonia que se niega como reélidad
preexistente y se menosprecia desde una axiologia etnocéntrica. En Fuegia, por
ejemplo, la viuda de Dobson muestra, a través de la ddmesticacién y
disciplinamiento estéticos del espacio local, la fuerza performativa de una
imaginacion metropolitana que se considera superior. Por su parte, en La tierrc del
j'"uego, los actos bautismales de lugares y sujetos nativos patentizan, tanto el
caracter fuertemente reproductivo de dicha mentalidad, como su naturaléza
ideoldgicamente motivada en una razén eurocéntrica colonial, para cuyo despliegue
son fundamentales las practicas de una “ignorancia voluntaria”. Dicha ignorancia
asume en los personajes colonizadores la forma de la simulacion al negar lo
evidente y falsear intencionalmente las axiologias de las acciones propias y ajénas.
Esta ignorancia consiste en actuar, representar en términos de farsa ideolégica y
social, la constante estratagema del “como si”; actuar como si lo lleno fuera vacio,
como si el engafio fuera generosidad, como si el lucro y las ganancias personalés no

fueran motor de las acciones.
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El recbnocimient‘o del artificio del “como si”, y de su eficacia, que se ob'serya
en estas dos novelas permitel discutir, el tipo de vinculo de los europeos con la
Patagonia como espacio pre-nacional y con ello también cuestionar sus versiones
narrativas hegemonicas. Los distintos personajes de las historias narradas que
provienen de la Europa imperial e inscriben sus experiencias en la Patagonia déntro
del imaginario occidental del progreso, como proceso acumulativo ligade al
. evolucionismo social, actlan en la Patagonia “como si” desconocieran la
preexistencia histérica de los espacios y comunidades nativas y “como si” ignoraran
fa brecha entre el etnocidio, la explotacién y el saqueo reaﬁzados'en el sur-y los
discursos de benevolencia civilizatoria con que los legitimaban ya desde la ciencia,
la economia o la religidn. La distancia entre las palabras y los acontecimientos es
una grieta en cuya profundidad se internan las novelas que no sélo desnatur%alizan
fa violencia simbdlica de los discursos de legitimacién civilizatoria sino que
recuerdan el inescindible vinculo entre las relaciones productivas y las
representaciones al interior de una cultura. Lo que describen estos textos
narrativos, de un modo puntual y localizado, son las practicas dominantes de un
sistema cuftural y econdémico hegemdnico y en expansiéon y sus efectos
devastadores en uno de sus espacios coloniales. Precisan, a través del retafo de
historias singulares, el modo en que el colonialismo britanico oper en ia Patagonia
en el siglo XIX, y también el modo en el que justificé sus intervenciones en la region

a través de distintas “ideologias de legitimacion”.

El colonialismo que tematiza criticamente Fuegio y La tierra del fuego, de un
modo central, en relacién con la zona meridional de ia Patagonia y la intervencion
pritanica principalmenté decimondnica, también se presenta, con un desarrcllo
temdtico notoriamente menor, en Remington Rand, pero referido en este casb ala
zona septentrional de la Patagonia y a la presencia hispana, es decir, referido tanto
a una distinta ubicacién geografica como a un diferente estadio hiétérico del
colonialismo, al que podriamos ltamar p‘re-burgués. En un parlamento del personaje
de Cipriano se recuerda el enfrentamiento entre ios espafioles y el pueblo pampa, y
el dominio hispano sobre estos indigenas y sus territorios. “Ellos tenian armas de

fuego, tenian cafiones, tenian caballos” (75) recuerda el primo de Eladio, en una
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enumeracion que se centra en el poderio de la fuerza para el enfrentamiento y
tominio material que tenian los conquistadores. Sin embargo, el sojuzgamiento de
los pueblos nativos no se reduce a su sometimiento fisico, tal como relata Cipriano,
sino también al poder simbdlico que se deriva, entre otros hechos, del control sobre
las representaciones discursivas. La pluralidad mapuche, huilliche, pehuenche y
pincunche es unificada por el discurso de la conquista bajo el nombre de indios, con

lo que la multiplicidad de identidades vy espacios tiende a tornarse idéntica a si

misma en su interior y alteridad. El desierto, en esta novela, es el espacio

uniformizado por la mirada colonial en el que se inscribe y relne esta otredad

nativa a pattn del ingreso del mundo europeo en la regién.

No son, sin embargo, los periodos de la conquista v el colonial los contextos
én que se enmarcan centralmente las historias de la mayoria de las novelas del
corpus que, en cambio, en su totalidad, problematizan algdn aspecto alrededor del
relato historiogréfico de la fundacién de la nacién y su tradicion narrativa. Todas Jas
novelas refieren, ya sea de un modo central o anecdético, acontecimientos
histéricos ocurridos en el estadio fundacional de la nacién que ya han sido relatados
por un copioso discurso historiografico y literario. Vuelven sobre estos discursos
desde la recordacidn selectiva desde donde se ios reformula y reversiona con
ostensibles marcas intertextuales. La historia com'o narracion y la narracién como
forma de organizar el imaginario nacional se presentan en el corpus de novelas a
través de distintas modalidades, entre las que sobresalen el relato revisionista de
los hechos, la denuncia del etnocidio perpetrado en el sur del pais por actores e
instituciones que representaban el proyecto nacional en construccion, fy la
descripcion de la nacién como un corpus textual para cuya orgamzacnon es

\_’
fundamental su invencidn a través de la escritura.

Aunque centradas en diferentes periodos histéricos especificos y en distintas
zonas de la vastedad territorial de la Patagonia, las novelas Fuegia, La tierra del

fuego y Remington Rand retratan similares conflictos ocurridos principalmente a lo

targo del siglo XiX en relacién con el problema de la frontera interna y los espacios-

aun no ocupados efectivamente por el Estado nacional aun en proceso de

constitucion. Las tres novelas registran los modos en que las naciones concretan la
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aspiracion de uniformizacidn tanto con politicas de exclusién y de expulsién como
de exterminio de los considerades no nacionales. El etnocidio de los nativosi de la
zona fueguina y de la regién pampeana y patagénica que estas novelas narran, y &l
control de sus espacios en términos culturales y productivos, no se reduce; sin
embargo, al despliegue de una razén nacionalista, a pesar de que la fuerza de esta

emocionalidad se refiera en varias oportunidades en las distintas novelas.

De un modo complejo, el control sobre los espacios de la Patagonia se articula
con otras fogicas e intereses sociales en el marco de un proyecto de construccién de
una ciudadania politica pero también econémica v cultural que abarca es;;acios
mavyores que el de la cartografia nacional. La Conquista del desierto, por ejemplo,
episodio central que rememora Remington Rand, y al que también se alude en
Trelew, aparece como una trama social, y no sélo como un acontecimiento, ligada al
programa expansivo de una elite nacional que desea tanto construir la ley de!
Estado, los nuevos espacios juridicos y el cuerpo ciudadano como incorporarse 2

una logica internacional embanderada bajo el proyecto de desarrollo moderno.

Leidas en conjunto, y mas alla de las particularidades de estilo y recortes
argumentales éobre los que cada capitulo de la tesis se detuvo, las novelas
analizadas en esta tesis muestran el complejo periodo histdrico en el que se lieva a
cabo la incorporacidn de la Patagonia a fa cartografia politica nacional, y también la
persistencia hasta ya entrado el siglo XX del doble mito de la regién, al que alude
Livon Grosman, y que consiste en percibirla, conjuntamente, como una 'parte
constitutiva del mapa sociohistérico argentino y como un territorio primigenio e
independiente de dicho mapa. Ademdas de dar cuenta de la dilata exte'nsic’)r_l
cronoldgica de este periodo, las novelas problematizan su versidn histérica
dominante en relacion con el control de los territorios del sur. Fsta
problematizacién se manifiesta en las narraciones de nuestro corpus tanto en el
plano de la enunciacién como en el plano del enunciado, manifestandose
respectivamente en el tipo de narradores y de personajes que dinamizan los textos.
Los distintos narradores de los libros analizados revisitan en sus discursos pasajes
de la historia cristalizados por la tradicién nacional en relacién con la definicién de

los espacios de la Patagonia, a través de rememoraciones que, centradas en el lugar

f
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de las experiencias y vivencias en la regién, se fragmentan en microhistorias, se
multiplican en versiones polifénicas y se instalan como dispositivos de una

subjetividad que escoge focalizar los mérgenes del relato nacional desde donde a su

vez provienen.

Inmersos en el desarrollo de los hechos que se relatan, no hay distantia ni
pretensiones de objetividad o neutralidad discursiva en estos narradores que, al
igual que los personajes de las novelas, representan la dimensién temporal de la
nacion en tanto sus historias y genealogias atafien a su nacimiento y desarrol!lo, asi
como a los particulares usos de una memoria social de los espacios. nacionales. La
Patagonia que describen estos distintos narradores desde su contemporaneid.ad es
producto de un recorte y una organizacion discursiva alternativa e incluso
divergente de la construccién historiografica dominante que unifica los espacios y
comunidades diferenciales de una Patagonia plural en una Patagonia dnica 'y
uniforme, Sus discurso§ reparan en la heterogeneidad de espacios territoriales y
culturales que forman histéricamente la region y también en ia diversidad de
procesos histéricos y actores sociales locales involucrados. En la dispersion de
imagenes referidas sobresalen, sin embargo, de un modo ambivalente, la denuncia
del etnocidio que sufrieron distintos pueblos indigenas de la Patagonia como barte
del proyecto politico nacional fundacional, v la persistencia de la idea de la nacién
como el factor unificante de una identidad y un espacio propio y compartido aln
legitimo. Los narradores parecieran mostrar en sus relatos que, tal_ como dijo
Renan, en su ya nombrada conferencia “Qué es la nacién” (1882), la “unidad

siempre se hace brutalmente”.

Convertidos en nudos de una memoria histérica, los recuerdos de é;tos
narradores también son revisionistas por su contenido referencial,‘ el que incluye
una serie de personajes que muestran un corrimiento respecto -del repertorio
actoral de la historiografia tradicional nacional centrada en las figuras de los
flamados proceres, los que si bien aparecen referidos en las novelas, lo hacen de un
modo desacralizado y desidealizado. La mayoria de los personajes de las novelas del
corpus no pertenecen al podio de los prohombres de la patria sino que provfenen

de lugares intersticiales y marginales, y encarnan en si mismos el problema de una

i
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identidad cultural mestiza ctya insercién en la comunidad nacional se modela a
partir de una dindmica construccién intersubjetiva, una elaboracion imaginaria que

supone, entre otras cosas, recortes, negaciones, omisiones y olvidos.

Guevara y Baigorria, personajes de La tierra del fuego y Remington Rand,
respectivamente; al igual que Camilena Kippa, Tatesh Wulaspaia (personajées de
Fuegia), Ediberto Molina y Josefa Lienqueo (personajes de 7"relew) ejemplifﬁcan,
entre otros, esas figuras negadas y olvidadas por el refato nacional. Histéricanﬁente
relegados al caracter de objeto o tema de los relatos concernientes a la fundacion
de la nacién o, peor aun, considerados obstaculos para su concretizacién, estos
sujetos, indigenas nativos, mestizos, subalternos, “ciudadanos de segunda” que se
incorporan en estas novelas amplian la definicién histérica del nosotros nacional y
la pluralizan. Representan la dimension temporal de la nacién porque sus historiasy
genealogias atafien tanto a su nacimiento y desarrollo como a ios,particulareé usos
de una memoria comunitaria que, anclada en espacialidades y temporalidades
diferenciales, es forzada, como sefialan los textos, a unificarse por el discurso de
una cultura nacional hegemoénica y el poder disciplinador del Estado Yy sus

instituciones.

Mientras que la seleccion de narrédores les permite a los autores desplazarse
hacia una enunciacién periférica y revisionista de la relacién entre la Patagonia y el
refato nacional, la seleccidén de personajes les permite descentrar la versién
monoidgica de una Patagonia que ingresa tardiamehte como un vacio a la
cartografia politica nacional. La construccién y conversién de la regién en un
espacio nacional en términos socio-culturales y econémicos mediante operaciones
de exclusion e inclusién de comunidades y sujetos diferenciados empuja a revnsar la
poiandad “civilizacion y barbarie” con que el liberalismo hegeménico argentmo yla

historiografia dominante interpretan de modo dicotémico la identidad nacional.

La nacion que narran estos libros se proyecta mas alld de su pasado
fundacional y muestra a través del presente de las distintas enunciaciones algunas
aristas de su contemporaneidad y sus tiempos politicos y sociales, como sucede con
el peronismo en Remington Rand y el terrorismo de Estado y la guerra de.l\/laljvinas

en Trelew. Criticas de las versiones de la historia nacional que interpretan vy
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organizan el relato de incorporacidén de la Patagonia al mapa nacional en términos
de epopeya, la militar, efectuada en la zona 'septentrional de :la regién, y ia
" estanciera en su zona meridional, como se distinguird en Trelew, estasl nqve!as
muesiran la temporalidad de la cultura y la concienci‘a de esa temporalidad come
una dimensidn procesual y parcial de significados textuales, en este sentido vu:eiven
visible el hecho de que una nacién no puede pensars‘e en términos de cladsura,
como algo que es, sino que deberia considerarse como una figura en trénsito
constante, in media res, como algo que esta siendo vy, a la vez, se estd haciendo
continuamente.

La importancia qaje lavnacién adopta en estas novelas para construir el relato
de la Patagonia como una de sus partes constitutiva v fundante obliga a pensar en
un movimiento de resistencia frente al contexto de produccion y sus rasgos
econdmicos y socioculturales mas fuertes. En términos econémicos, los afios 90 se
insertan en una incipiente logica del capitalismo global gue celebra la retirada del
Estado dei espacio publico y apuesta a la apertura y desregulacién del mercaéo. En
Argentina, durante las presidencias de Menem, con un especial: énfasis en su
segundo mandato, se desarrollaron intensas politicas de ajuste econdémico. que,
amparadas en la ideologia neoliberal, justificaron, entre otras medidas, la
privatizacion vy extranjerizacion de bienes y empresas estatales. En términos
socioculturales, la posmodernidad intensifica la crisis de las instituciones de la
modernidad y de sus metarrelatos, lo que contribuye & desestabilizar y fragmentar
los paisajes culturales no sélo de la nacionalidad, sino también de Ia ';lase, el género
y la etnia, aguello cjue en el pasado habia ofrecido certezas de alguna localizacién
fija para un nosotrés primordial.

En este complejo marce para la definicion de identidades, multiples procesos
histéricos ligados a la transicién democrética y a la redemocratizacion de |la década
anterior todavia se expanden y desarrollan en fuertes practicas de revisidn Erftica
del pasado, al que se vuelve con insistencia tanto en la narrativa como en el cine y
otras artes. Del territorio ,'tradicional y nacional pasamos a conexiones con
territorios postradicionales y transnacionales que complejizan el"juego de las
identificaciones que ya no pueden pensarse exclusivamente desde la pertenencia a

diversas tradiciones patrimonialistas, sino desde la interaccion de la cultura con la
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dindmica transnacional de los mercados, el consumo y las ciudadanias
diferenciadas. |

Las novelas de nuestro trabajo se publican en una década en que Ia confianza
en el relato de la nacién como organizador y vehiculo de nuestras identidades
socié[es esta en crisis, pero todas ellas, incluso asumiendd la identidad como ficcion
como sucede en la novela de Aira, exhiben distintos modos de permanencias de lo
nacional en el espacio social de sus historias: primero, a pesar de la criticas al
Estadoy a la actuacic’)n' historica de sus instituciones, presente particularmente en
tas novelas que trazan una revisién historica sobre la relacién entre los proyiectos

geopoliticos nacionales y la Patagonia, no se impugna su necesidad ni la

convergencia Estado-nacion; al contrario, es respecto de un tipo de convergencia’

deseada que cobra sentido la critica por cada una de ellas desarrollada; segundo, la
trama axioldgica que despliegan respecto de la politica de los espacios q?e se
materializa en el sur del pais en los distintos momentos referidos esta anclada
siempre en una localizacién nacional que se reivindica como espacio relacional y
propio, un lugar de enunciacién compartido que, por sobre la dispersion vy
proliferacion de diferencias, le da sentido atn a la vida comunitaria y se instala
como un lugar de pertenencia, de arraigo y de proyeccién colectiva; tercero, en el
discurso de las novelas, fa “nacion” emerge, atin, como un lugar de resistencia al
colonialismo e imperialismo. .

Puede aﬁrm_arse que, mas alla de las diferencias ya sefialadas, el corpus de
novelas reivindica, por un lado, la nacién como espacio de una identidad cuitural y
de una ciudadania legitimas; y revisa y cuestiona, por otro lado, ciertos: usos
poiiticos que el Estado desplegé en relacion con dicho espacio nacional. La
reescritura del pasado que realizan las novelas repasa parte de laé tensas relaéiones
entre el Estado y la nacién argentinos, en especial en torno a contextos histéricos
en los que, como en la década en que se publican estos textos; la maquinaria
institucional gubernamental impulsa nuevos modelos de Jnécic’m, nuevas
definiciones de sus espacios juridicos y econémicos, y nuevas reglas para la

incorporacion y exclusién de comunidades en su seno.
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Respecto de la segunda de nuestras hipdtesis referidas al modo de narrar, se
puede decir que en la elaboracion narrativa del espacio patagénico que realizan
estas novelas se intersecta la mimesis y lfa invencion, lo real y lo simbdlico. La
cartografia de la regién que trazan los textos se articula, tal como enunciamos como
hipdtesis, con una imaginacién social productiva que, irreductible a ser séloc un
reflejo escritural de su dimension material, colabora en la cfeacién y recreacién de
significaciones y sentidos literarios y también sociales. La lectura de los libros del
corpus nos pone frente a la evidéncia de la performatividad del lenguaje y también
del género, entendido no sélo como una clasificacién.que tipifica enunciados sino
como un factor que incide de modo relevante en la lectura y en su funcionamiento
interpretativo. El caracter narrativo del corpus de andlisis, ademas de indicar uh tipo
de estructuracion discursiva centrada én la representacién de acontecimientos que
se organizan en la temporalidad de una historia, ofrece una clave de lectura en
relacién con las estrategias compositivas genéricas que se actualizan de modo
original en cada obra. La Patagonia narrada, como un signo complejo, participa de
una trama de significacién que excede las fronteras de lo literario pero que emerge
y se hace visible como forma de sus mecanismos, los que en el corpus de novelas
trabajadas muestran continuidades e insistencias en tres procedimientos
constructivos: la hiperbolizacién, la desrealizacion, vy la descripcién- movil vy

relacional del espacio.

La hipérbole es un recurso ya presente en la imagineria fundacional ‘de Ia
Patagonia. Desde el relato inaugural de Pigafetta, en 1520, la regidn se asocia ton la
exageracion, desmesura que se proyecta en el territorio y en la pobfacién
patagdnica, representados insistentemente a través de una profusion de imagenes
también inconmensurables, como muchas de las que recuperan y se ponen a
circular en las novelas. Estas trabajan la inmensidad como una caracteristica del
espacio patagonico en relacion con dos dimensiones articuladas: una naturak,
centrads en su realidad como paisaje y geografia; y otr'a-humana, centrada én Sus
significé:ios como espacio social e histérico. En el primer caso, patente deofnodo
mas explicito en las nox}elas fueguinas, la hipérbole tiende a estructurar el terriiorio

como objetc observado y a colaborar en el disefio de una geografia de la
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desmesura. En el segundo caso, ejemplificado ostensiblemente en las novelas de
Aira, Covadlo y Eckhardt, a través de la hipérbole se propende a organizar el espacio
patagonico como producto de la observacién y a estructurario como una cartografia

de la inmensidad incontrolable.

Ei primer grupo de novelas repara predominantemente_ en una naturaleza
que, desmedida en su extensién y en sus fendémenos fisicos, se desarrolla como un
escenario hostil, ligado a la desventura de distintas experiencias biograficas que se
localizan en la regién. El segundo grupo, con las diferencias y especificidades
tratadas en los capitulos correspondientes, se centra especialmente en el problema
de la vastedad de su extensién como uno de los rasgos que dificulta el control de
sus fronteras y la incorporacién efectiva al mapa geopolitico nacional que comienza
a cerrarse con la intervencién del Estado argentino en la regién. La Patagonia gue se
describe desde estos dos tipos de hipérbole focaliza, respectivamente, un espacio

dificilmente “domesticable” y uno dificilmente “civilizable”.

Asociada a lo extraordinario y alucinatorioc en Remington Rand, a lo
inverosimil y paradéjico en La costurera y el viento, a la subjétivizacién v la
fragmentariedad en Fuegia, a la radicalizaciéh de su liminaridad en La tierra del
fuego, y a su naturaleza discursiva en Trelew, la desrealizacién de la Patagonia es
otro de los procedimientos que frecuentan las novelas de nuestro corpus con
distintas estrategias de composicién e intensidad, que incluyen la ficcionalizacion
del relato sobre ia regién, la que aparece como parte de un artificio. As sucedé, por
ejemplo, cuando se singulariza el espacio desde la perspectiva de los relatos de
aventura infantit en Rémington rand y La costurera y el viento, con 1o que, ademas,
se rompe el horizonte de expectativas de la narracién como epopeya v
representacion de una verdad histérica. Lejos de los héroes y de la retérica
celebratoria de sus gestas, los narradores trabajan sobre una matriz de enunciacién
que hace visible las ,bperaciones de montaje del espacio como signofque,
narrativamente constfuido, participa de las libertades imaginativas y expresivas de

la invencion fantdastica y suprarreal.

La desrealizacién tiene como contrapunto una extendida presencia del
J .

componente de metaficcién historiografica en los textos, los que, con distintos
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modos y grados de elaboracién, problematizan pasajes de Iz historia de la régién :

.como realidad empirica, a la vez que reflexionan sobre su estatuto narrativo. Este
doble movimiento de revision hist6rica y de indagacién literaria pone en el centro la
sociabilidad y la subjetividad como fuerzas constitutivas para fa construccion del
relato dé la Patagonia como espacio. Una vez asumida la presencia de estas dos
fuerzas en el corpus de andlisis, se vuelve notoria vy significativa la idea de ‘un
entramado textual que trasciende la idea de las novelas como unidades de sentido
autonomas y desconectadas. Las relaciones que la lectura y el analisis comparativo
permiten tensar recuerdan que los textos siempre se expanden vy desbordar; mas
alld de sus titulos y sus puntos finales, y participan de un sistema de jcitas,

rememoraciones y dialogos con otros textos con los que interactian formando una

~

red.

El complejo campo de discursos a través del cual se construye la espacialidad
de la Patagonia esta signado, como vimos anteriormente, por el cbhtexto histérico
de produccidn de ios textos, y exhibe respecto de ese contexto una continuidad v
una ruptura significativas. En medio de la crisis de los grandes relatos de la
modernldad las novelas escogen volver sobre las tmagenes que la Historia como
narracién disemind en relacién con la Patagonia como espacio construido por los
proyectos colonial y nacional; pero con una nueva epistemologia que revisa y
refuta en muchos casos no solo sus legitimaciones ideolégicas sino también el
vinculo inescindibie entre las formas expresivas, los modos de composicién
discursiva y el estatuto de lo real. A través de la desrealizacién, las novelas
problematizan la legibilidad histérica del espacio de la Patagonia como referencna

monovalente y estable de Io real.

La descripcion mévil y relacional del espacio que estas novelas desarrollan se
vincula con el tipo de “mirada descriptora” que priorizan y con el viaje como
gramatica de organizacién de lo observado. La mirada antedicha, tal como ekpiica
Philippe Hamon, esta a cargo de un observador que asume, con y a través dé ella,
“el paradigma de los objetos, de Ias partes, de las calidades, etc., constitutivos del

objeto que va a describirse, se convertird en espectaculo, vista, escena, cuadro”
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(186).° En el caso de los textos del corpus, sus narradores y personajes
focalizadores miran, conocen y retratan la Patagonia desde un constante
desplazamiento siempre connotado; sus viajes haciz el sur y en el sur disponen un
mapa de la regidn centrado en la experiencia como‘ ntcleo de sentido y en los
vinculos diferenciales con el espacio que de ella se desprenden. A la multiplicidad
de viajeros le corresponde respe&o del paisaje patagdnico también una
multiplicidad de saberes y axiologias que pueden organizarse en dos tendencias que
se mixturan en los distintos textos: la de los personajes foraneos que desconqcen y
menaosprecian o temen el paisaje, y la de los nativos q@ze conocen y valoran los

espacios propios.

En todos los casos, la Patagonia aparece como el espacic en el qu se
desarrolla un aprendizaje personal y social, y una tfansformacic’)h radical en Ia
piogiafia de los personajes que atraviesan la regién. El sur se delinea en relacién
con la experiencia subjetiva de un espacio objetivado por los discursos ideolégicos
qgue enmarcan los distintos viajes. Lugar de llegada, limite, meta o domicilio, la
Patagonia se describe desde una 6éptica en constante desplazamiento que
incorpora, ademas, su localizacién en una dinamica relacional con otros espacios
para construir su propia definicién. Las novelas asocian la regién a los significados
de periferia, marginalidad, otredad y vacio en coyunturas diferenciales y espe;ificas
que se ligan con los espacios sociales que emergen en el siglo XIX del colonialismo y
en el siglo XX del nacionalismo. El centre y lo idéntico y completo en si mismo se
ubica en Europa y en Buenos Aires, espacios distantes de la Patagonia desde donde
se construye la versién de la lejania, la incomensurabilidad v la indecibilidad de la

region.

La pluralidad referida y construida alrededor de la imagen de la Patégonia se
relaciona con nuestra tercera hipétesis centrada en la importancia de ios distintos
lugares geopoliticos de enunciacién para el trazade narrativo de la regién como
espacio complejo y miiltiple. El cuerpo literario de nuestro andlisis da cuenta de una

dispersion de mapas del sur, de una heterogeneidad de Patagonias que aluden a

** Hamon, Philippe (1991) Introduccion al andlisis de lo descriptivo, Buenos Aires, Edicial.
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referencias geohistoricas y a imaginarios sociales cuyas afiliaciones novelisticas
desbordan y desmontan el estatismo de cualquier taxonomia clasificatoria. Pbr un
tado, fa nocion de tugar de enunciacion permite distinguir la Patagonia como iugar
del que se habla y como lugar desde el que se habla; Y, por otro lado, permite
instalar las localizaciones diferenciales, en términos geoculturales, como un rasgo

fuerte y explicativo de fas plurales percepciones del espacio.

Todas las novelas tematizan fa espacialidad de! sur, pero sélo Marcelo
| Eckhardt, el nico de los autores cuyas novelas estudiadas vive en la Patagonia, se
ubica programatica y explicitamente dentro de la regién como la semiosfera cultural
desde donde se da sentido a la produccion e interpretacion de sus espacios. Esta
ubicacién no se evidencia como un rasgo ni determinista ni determinante de las
significaciones puestas en discurso en relacién con la composicion espacial que
ofrece su libro, pero si se revela, en sus asedios textuales, como una dimehsic’m
donde se visibiliza una diferencia respecto de las ctras novelas. El desarrollo de la
propia mitografia de autor en relacién con la de la ciudad patagodnica de Trelew
disefia sinecdéquicamente la regién y textualiza un domicilio inscripto en su mapa
socio-historico. Las marcas y séﬁas‘de una pertenencia, que no demandan para si
fos otros autores, se inscriben en una dinamica cultural que el libro problematiza a
través de la ciudad v su escritura como figuras en transito de un rostro bifronte por

al gue el propio autor se dice y es dicho.

Las diferentes iotalizaciones repercuten en las distintas percepc;ones dei
espacio patagénico y en las diversas modahzacmnps discursivas con que se lo
enuncia. ia Patagonia se pluraliza por la polifonia de los relatos y por la
multipiicidad actancial de las historias. La primera se disemina en voces adheridas al
valor del testimonio mixturadas con otras provenientes de la invencion, en voces
que ejemplifican una heteroglosia emparejada por la lengua mayor y nacional en
gque se las recuerda, y en voces de distintos grupos sociales que se disputan s
hegemonia por el sentido histérico de los espacios del sur. La segunda prolifera en
fas subjetividades de Ids personajes que observan, conocen y valoran la Patagonia
de acuerdo a sus identidades culturales territoriales y territorializadas,

organizandose principalmente alrededor de jos antagonismos entre nativos y
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foraneos, y de las respectivas imagenes adversativas de lo lleno y lo vacio, lo

valorade y lo despreciado, o conocido y lo ignorado o temido.

Los lugares de enunciacion diferenciales seleccionan, recortan y organizan
distintas versiones de la regién que remiten a - particulares ubicaciones
geoculturales, perc también a cogniciones sociales e histéricas especificas,y a
consensos y luchas politicas por la imposicién y naturalizacion de ciertos sentidos %
significados por sobre otros posibles y existentes. La narrativa argentina de los '90
estudiada en esta tesis prueba gue la espacialidad de la Patagonia narrada no puede
pronunciarse en singular.

La afirmacion de esta pluralidad responde, ademas, a la necesidad de
problematizar no sélo ia imagen literaria de la regidn sino cierta representacion de
la cultura y de ia literatura nacional frecuentemente forzada a pronunciar lo di"verso
como lo uno, por indiferencia o negacién de su heterogeneidad constitutiv’é, con
implicancias y efectos tanto epistemoldgicos como politicos. No es lo mismo hablar
desde que hablar sobre, y mas adn, no es io mismo decir que ser dicho o dicha.
Nuestra insistencia en considerar los distintos lugares donde y desde dende se
escribe y se lee fa Patagonia responde al interés por reflexionar sobre los vinculos
existentes entre sus espacios reales y simbdlicos y los modos especificos e histéricos
en que su escritura literaria se inscribe en corpus y practicas discursivos cuyos
contextos de produccién generan expectativas v presuposiciones en la propia
practica de investigacién del tema. Reconocida la performatividad del lenguaje y la
literatura, la dimensidn social, publica e interactiva de sus significados, su vinculo
con la forma de vida y su mundaneidad, las cartografias o mapas imaginarios de la
Patagonia que se trazan narrativamente revelan el juego de una buSqueda y de una
interpelacion que resulta problematicay deviene en una incomodidad tan frecuente
como irresuelta, aquella por la que se debe asumir la distancia entre las palabras v

las cosas.
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