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INTRODUCCIÓN 

maginar la Patagoifia 

l. La Patagonia literaria: un problema para problematizar 

La diversidad de los sistemas literarios de nuestros países, en su mayoría 

mestizos Si multiculturales, es un terreno propicio para pensar en términos de 

especificidades y superar la falacia desarroHista de los discursos globalizadores que 

sostienen, por ejemplo, el presupuesto de una homogeneidad cultural 

latinoamericana transparentada en las literaturas nacionales como otra 

uniformidad textualizada y puesta en discurso. Interrogarnos sobre éste y otros 

estereotipos favorece el desplazamiento desde la teoría de la literatura 

propiamente dicha hacia diversas zonas de la teoría de la culturaque pretenden 

trascender los análisis y lecturas inmanentistas. Este corrimiento, además de 

potenciar una razón crítica, propicia la revisión de las modalidades de persistencia 

de lo nacional que se expresan en términos esencialistas e invisibilizan las 

singularidades regionales, de clase, étnicas y de género, planteándolas no como 

especificidades sino como desviaciones marginales de estereotipos que, construidos 

desde las metrópolis, responden a los modelos instaurados por la hegemonía 

proveniente de las formaciones imperiales y  nacionales en complicidad con las 

políticas lingüísticas y culturales y con los sistemas educativos (Palermo, 1998: 63). 

La Patagonia representa una de estas especificidades problemáticas. Por una 

parte, emerge como una evidencia, una presencia observable que ejemplifica 

aquello que César Fernández Moreno señaló respecto de América Latina cuando 

dijo que ésta "presenta a simple vista la consistencia de lo real" (9); pero, por otra 

parte, su propia definición y delimitación es plural y muchas veces controversial. 

Teóricamente, al igual que la idea de nación, la de región aparece como un lugar 

para la discordia y, también, para la pluralidad, como un lugar híbrido que pone en 

juego tensiones y ambigüedades que impiden plantear cualquier recorte del objeto 

o de la perspectiva de estudio como un estado concluyente y definitivo de la 

cuestión. Pensada no corno desviación sino como especificidad, la Patagonia nos 



remite a un espacio histórico social que no se reduce a una territorialidad geofísica, 

ni a una unidad administrativa sobredeterminada por el Estado, sino que representa 

una región cultural que, en cuanto tal, posee una configuración que va más allá de 

los límites políticos nacionales, abarcando espacios socio-culturales que los exceden 

(Palermo, 1998: 65). Dichos espacios dialogan, se superponen y contraponen en 

plurales corpus textuales, sistemas literarios y formaciones discursivas que dejan 

ver cómo la región construye su literatura y la literatura construye la región, a la vez 

que modela su campo literario e intelectual én relación con las afiliaciones 

nacionales e internacionales. 1  

Al igual que la cultura nacional, la cultura regional es constantemente forzada 

a unificarse? En sus modos de enunciarla se suelen poner en juego las oposiciones 

entre un adentro y un afuera, entre un nosotros y un ellos, entre lo semejante y lo 

diferente. Los términos de estas parejas, sin embargo, operan con una fuerza 

dialéctica más que dicotómica, razón por 	la que 	las identidades sociales y 

discursivas que se inscriben, de algún modo, en una pertenencia regional sé 

constituyen en una dinámica relacional. La nación suele ser la contraparte frecuente 

para las caracterizaciones de lo regional, las que suelen tener en común, como 

sostienen Palermo y Altuna, el hecho de considerar "tres elementos concurrentes e 

imprescindibles: hábitat, producción social y cultura" (citado por lghina: 136). Estos 

elementos y sus vínculos se desarrollan en el marco de una dinámica social en 

constante construcción y reconstrucción; y expresan tanto relaciones históricas y 

materiales entre la región y el Estado nacional, como universos de significaciones 

imaginarias. 

1  En El mundo, el texto y el crítico (1983), Edward Said explica que "(e)l esquema filiativo 
pertenece a los dominios de la naturaleza y de la vida, mientras que la afiliación pertenece 
exclusivamente a la cultura y a la sociedad" (34). 
2  Ya en el siglo )(JX, la Patagonia se interpreta como una "unidad". Las imágenes 
decimonónicas sobre la región son plurales, al igual que los actores involucrados en su 
reproducción (los exploradores, los hombres de ciencia, los militares, y posteriormente los 
misioneros salesianos, los viajeros, los colonos y finalmente los escritores), pero el sur de la 
nación que se estaba construyendo se concibe unificado. El desierto "se interpreta como 
unidad: cubre todo el egpacio más allá del río Salado, & espacio de los rancheríos de 
vanguardia, de los fortines de defensa, de la pradera ignota para el btanco" (Silvestri: 224). 
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Los límites políticos-administrativos de la Patagonia argentina y, su 

participación en la producción, circulación y distribución de bienes simbólicos y 

materiales se hallan suietos a la historia de la nación en tanto construcción social 

superestructural, distributiva y territorial (Ahrnad: 92). La historia de la región es, en 

gran parte, la del Estado nacional, el que actualmente exhibe las marcas de la 

globalización del capitalismo postindustrial que llevó al aparato estatal a 

reestructurarse según la exigencia de los mercados y de los lineamientos de 

corporaciones supranacionales. El progresivo desmantelamiento del Estado de 

Bienestar, vivido con especial intensidad en la década del noventa, durante la 

presidencia de Menem, desplazó e incluso anuló la lógica social e implantó como un 

estado de cosas permanente la lógica del capital. La cultura nacional, entonces, 

entendida como una "versión política del estar contento con lo que se tiene" 

(García Canclini, 1996: 15) ya no fue razonable cuando las fronteras nacionales no 

pudieron contener la explosión globalizada de las identidades y de los bienes de 

consumo que las diferenciaban. A pesar del emborronamiento de los límites y de las 

funciones del Estado en una incipiente lógica cultural de capitalismo tardío pueden 

observarse algunas permanencias, por ejemplo, el Estado moderno sigue 

entendiéndose como la forma necesaria para la existencia material de la nación; se 

sigue asumiendo que la "nación" es un lugar de resistencia al neo-colonialismo y al 

neo-imperialismo; y se suele describir lo nacional desde un persistente 

tradicionalismo patrimonialista (García Canclini, 1992: 30-1). 

Aun con las persistencias antedichas, el término "nación" se ha vuelto 

incómodo, en gran parte porque evoca aún la idea del Estado-nación autónomo, 

cuando esa autarquía social es, en la era posmoderna, inaccesible para la mayoría. 

El concepto "nación", en nuestro actual contexto, debería entenderse como un 

término relativo a un sistema, que debe implicar relacionabilidad, un nuevo 

discurso relacional a propósito de temas globales y espaciales (Jameson, 1998: 

131). 3  Su significado problemático, ambivalente y multívoco es advertido por la 

En "Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo" (1998), Slavoj 2iek sostiene que 

'ivirnos en una tensión, aún no resuelta, típica de la era posmoderna, entre dos modos de 

"universalidad concreta": la del Estado- Nación y la del post-Estado-Nación. La primera 

suponía que el Estado-Nación era un vehículo de nuestras identidades sociales particulares, 

no 



mayoría de los autores que emprenden la tarea de teorizarla. A guisa de ejemplo, y 

para restringirnos a dos cercanos en el tiempo, podemos nombrar a Gil Delannoi y a 

Homi Bhabha, cuyos planteamientos sobre el terna tienen varios e importantes 

puntos de contacto. Ambos van a ser compiladores, en la década de 1990, período 

histórico en el.que se centra el interés de este trabajo, de textos que acometen la 

empresa de reflexionar sobre lo nacional. Gil Delannoi y Pierre-André Taguieff 

compilan Teorías del nacionalismo (1993), en tanto que Homi Bhabha publica 

Nación y narración (1990). 

Gil Delannoí escribe el primer capítulo de la compilación bajo el título "La 

teoría de la nación y sus ambivalencias". Allí repara en el carácter múltiple de la 

nación y en la inestabilidad de sus sentidos; y sostiene que para captar Ci fenómeno 

nacional hay que indagar en sus ambivalencias, ya que sin ellas "la visión 

necesariamente resulta truncada". Este rasgo caracteriza, por un lado, los 

posicionamientos episternológicos que se pronuncian sobre lo nacional, tanto en 

sus relaciones intertextuales como en el propio interior de su discurso y, por otro 

lado, tiñe el propio objeto que se pretende definir. La nación atraviesa las teorías 

sin pertenecer totalmente a ninguna. Cercano a esta perspectiva, Homi Bhabha 

señala, en "Narrando la nación", texto con el que se presenta su compilación, que la 

ambivalencia del concepto se encuentra tanto en el concepto mismo como en "el 

lenguaje de quienes escriben sobre ella y que vive en quienes viven en ella" (211), y 

que esta inestabilidad semántica afecta tres elementos: la noción teórica, el 

discurso que la construye, y la vivencia que lo legitima. La subjetividad histórica, 

entonces, atraviesa al objeto, al sujeto y al lenguaje que aparece terciando la 

relación de un modo constitutivo y no meramente regulativo. 

El carácter configurador que lo simbólico tiene respecto de la sociedad 

nacional de la que se alimenta, y a la vez a la que nutre, es un aspecto que también 

es decir, determinadas formas de nuestras vidas sociales (ser campesina, obrera, profesora) 
eran la forma específica - transustanciada - en que participábamos en la vida universal de 
nuestro Estado Nación. Pero sucede que, en nuestras sociedades "posmodernas", la 
institución "abstracta" de la identificación secundaria - con la comunidad "mediada" y 
"artificial" de la nación - es experimentada cada vez más como un marco externo, formal y 
no verdaderamente vinculante, de modo tal que cada vez más se busca apoyo en formas de 
identificacióh "primordiales", "inmediatas" y generalmente más pequeñas (163-167). 
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subraya Benedict Andérson, en su libro Comunidades imaginadas (1993), donde 

advierte sobre la historicidad del concepto, la variabilidad en sus significaciones y su 

vínculo con los sentimientos colectivos. Los elementos antedichos convergen en la 

definición de Anderson, que entiende a la nación como "una comunidad política 

imaginada como inherentemente limitada y soberana" (23). Esta idea postula a la 

nación no como lo dado sino como lo elaboradó, para cuya construcción es crucial 

la función configuradora y organizadora de la escritura de lo nacional, de las 

narraciones encargadas de construir discursivamente su significación histórica. 

Fuertemente performativas, las narraciones no sólo designan una realidad 

preexistente, sino que se entretejen con ella, la direccionan y configuran. 

Reconocida la preponderancia de lo discursivo, la nación puede entenderse cómo 

"una agencia de narración ambivalente que sostiene la cultura en su posición más 

productiva" (Bhabha, 1990: 214-5). Históricamente, además, es la letra escrita la 

que adopta un papel determinante en la construcción de los imaginarios de la 

nación. Al respecto, podemos recordar que las constituciones, gramáticas y 

manuales escritas en el siglo )(lX en América Latina son, en cierto sentido, y tal 

como indica Beatriz González Stephan, "la escritura fundacional por antonomasia" 

(27), y  lo son, porque constituyen los centros desde los que se irradia la ley del 

Estado, la lengua nacional y el cuerpo ciudadano. 

Cada uno de estos formatos textuales traza el perfil del sujeto deseado que el 

nuevo espacio jurídico que se está construyendo necesita. Son, según indica esta 

autora, los encargados de construir los marcos del sujeto legal en tanto 

perteneciente a la ciudad escrituraria, y en tanto agente de las fuerzas productivas 

del proyecto nacional. La escritura de la nación diseña los límites imaginarios de sus 

Anderson recuerda que a esta imagen de lo cornunitario ya se había referido Renan, 
cuando sostuvo que "la esencia de una nación es que todos los individuos tengan muchas 
cosas en común, y también que todos hayan olvidado muchas cosas". De lo dicho se infiere 
que lo que comparten los miembros de una nación —tanto según Renan como según 
Anderson— no se restringe a los acontecimientos históricos efectivamente existentes sino 
que incorpora un caudal de elaboraciones intersubjetivas de sus significados, elaboración 
imaginaria que supone —entre otras cosas— recortes, negaciones, omisiones y olvidos. En 
Anderson, Benedct (1993). comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo. México DF.: FCE. Trad. al castellano Eduardo L. Suárez. La 
primera edición en inglés de este libro coFresponde al aPio 1983, mientras que la primera 
edición en castellano fue realizada en 1993. 
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fronteras y zonas de contacto, plantea los límites de lo legítimo e ilegítimo para la 

admisión y exclusión de comunidades, y distingue posiciones respecto de la matriz 

de su comunidad imaginaria y política hegemónica 5  Con esa diferenciación, en 

términos objetivos y subjetivos, se articulan, entre otras, las nociones de centro y 

periferia. 

La localización en la periferia nacional en la que solemos ubicar a la Patagonia 

tiene un carácter concreto. Conformada como un mundo "otro" en términos 

políticos, económicos y geoculturales, su subalteridad no puede entenderse sin 

problematizar las diversas cartografías discursivas que la ubicaron y. ubican en la 

periferia, entendida ésta como una categoría relacional que, condicionada por el 

entorno socio-histórico global, se articula con la hegemonía a través de una 

dialéctica conflictiva e irreductible a ser sólo una mera contraposición geográfica de 

localizaciones fijas y antagonismos irreversibles. Tal como señala el escritor 

sarmientino Juan Carlos Moisés, "(n)i el poder equivale automáticamente al centro 

geográfico, ni la ciudad es el poder por definición. El poder es el centro mismo" (6). 

Varios rasgos de la región la ubican en el lugar de lo subalterno: Uno 

geopolítico: la lejanía respecto de las metrópolis, especialmente de Buenos Aires 

corno ciudad-estado; uno demográfico: la baja densidad de población por kilómetro 

cuadrado; uno étnico cultural: la compleja herencia racial atravesada por 

constantes flujos migratorios ligados a ofertas y demandas inestables del mercado 

laboral; uno económico: la falta de industrialización y de diversificación de la 

actividad económica y los sistemas productivos. Estas características divergen y 

En "Economías fundacionales. Diseño del cuerpo ciudadano", González Stephan repara en 

la importancia de la lengua, particularmente la escrita, corno instruménto de construcción y 

delimitación de lo nacional. Sostiene, al respecto, que en una doble dirección, hacia 

adentro y hacia afuera, "el cuerpo escrito de disciplinas - incluyendo las constituciones - 

tuvo como tarea incorporar y modelar a los grupos sociales; y contrariamente expulsar a 

aquellos que no lograban mimetizarse con las normas" (24). Señala, refiriéndose 

específicamente a Latinoamérica, cómo los programas de escolarización de los gobiernos 

'ilustrados" del último tercio del siglo XIX se conjugaron con la "política de exterminio de 

las poblaciones indígenas (Argentina y México) o nómade -campesinas (Canudos en Brasil)" 

(24). Lo que estaba en juego, en el período de fundaciones de nuestras naciones, pero 

también actualmente, son fundamentalmente dos cosas: primero, estáblecer a quiénes se 

incluye en el proyecto nacional y a quiénes se excluye; y segundo, en qué razones se fundan 
y legitiman estas operaciones. 



convergen en gramáticas, lógicas y discursos locales, regionales, nacionales e 

internacionales coyunturales que obligan a pensar la literatura patagónica fuera de 

todo esencialismo, desde una posición que se proponga construir su propio aparato 

teórico crítico, para dar cuenta de sus puntos singulares y también de los puntos de 

cruce con otros sistemas literarios y culturales. 

La literatura referida a la Patagonia se sitúa en una tradición de textos que 

elaboraron y elaboran las distintas cartografías discursivas de la región desde 

diferentes lugares geopolíticos de enunciación, que pluralizan y complejizan el 

imaginario regional. A esta multiplicidad de locus, se le suma la eclosión de las 

fronteras del objeto literatura, lo que comenzó a visibilizarse fuertemente ya. hace 

unas décadas, y puso en cuestionamiento, como observa Régine Robin, "los 

tradicionales etnocentrismos de la legitimidad" (53). En un contexto en que las 

disciplinas tienden a abrir sus clausuras y se vuelven inestables varias ideas 

sustantivas del pensamiento filosófico de la modernidad, se vuelve imprescindible 

reconocer la fuerza performativa y estructurante de tos lugares de enunciación en 

las reflexiones teóricas sobre las prácticas comunicativas de las que la literatura 

participa de modo especial. Se hace fundamental considerar desde dónde se aborda 

la literatura, cómo se la entiende y experimenta, puesto que esta experiencia está 

impregnada por una serie de presupuestos epistemológicos y culturales que 

direccionan y dan sentido al análisis posterior. La Patagonia en la literatura se 

insta la corno un problema a problematizar. 

2. Propuesta e hipótesis de trabajo 

Esta tesis se propone analizar los modos en que los espacios de la Patagonia 

argentina se construyen narrativamente en la literatura nacional en la década de 

1990. Examina y problematiza los modos con que imaginan y narran la región las 

novelas Fue gia (1991), de Eduardo Beigrano Rawson; La costurera y el viento 

(1994), de César Aira; Trelew (1997), de Marcelo Eckhardt; Remington Rand. Una 

infancia extraordinaria (1998), de Lázaro Covadlo; y La tierra de/fuego (1998), de 

Sylvia Iparraguirre. Estas cinco novelas que conforman el corpus de trabajo.. no 

describen la Patagonia sólo como un referente, sino que construyen una imagen 
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compleja en la que desembocan ideas y valores históricos, sociales y también 

literarios. Cada una de ellas colabora en la construcción de una versión de la 

Patagonia, de una composición no natural ni dada que forma parte de una trama de 

discursos donde se ponen en juego imágenes del espacio que se reiteran y 

permanecen, pero que, en cada contexto, se resignifican y muestran difereites 

tensiones entre lo dicho y lo no dicho, evidenciando siempre un recorte y una 

perspectiva irreductible a cualquier psicologismo. 

Sostenemos tres hipótesis principales al respecto: primero, que estas 

narraciones referidas a la Patagonia se sitúan en una tradición de textos que 

elaboraron y elaboran los imaginarios de la región, y no son indiferentesa las 

tradiciones literarias e historiográficas del espacio con las que se vinculan 

i ntertextual mente; segundo, que estas narraciones moldean la idea de la Patagonia 

como espacialidad a través de una compleja maquinaria narrativa cuyas reglas de 

funcionamiento pueden desmontarse y desnaturalizarse; tercero, que los mapas de 

la Patagonia que proponen los textos no es independiente del lugar geopolítico 

"desde" el que se habla, y que las diferentes distancias representadas respecto de la 

región se traducen o proyectan tanto en las imágenes espaciales que escogen los 

autores corno en sus procedimientos de composición del sur nacional. 

Cada novela, cuyo análisis pormenorizado se desarrolla en los distintos 

capítulos de la tesis, toma y retorna diversas espacialidades de la Patagonia sobre 

las que comenzamos a trabajar a partir de unas pocas y productivas preguntas 

disparadoras: ¿qué espacios de la región frecuentan y delimitan estos textos, y con 

qué versiones literarias e históricas se relacionan?; ¿cómo son construidos 

narrativamente (quién los narra, con qué procedimientos constructivos y bajo qué 

modalidades discursivas)?; y ¿qué vínculos significativos se observan entre los 

enunciados sobre la Patagonia y los distintos lugares desde los cuales los personajes 

y narradores la enuncian en términos espaciales? La formulación de estos 

interrogantes, cuyas respuestas permiten observar qué cartografías espaciales sobre 

la región se actualizan discursivamente, y cómo dialogan ellas con aquellas 

concernientes a la nación narrada, parte de la idea de que las predicaciones y los 
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modos narrativos de construcción de los espacios se articulan y modelan en estrecha 

relación con la idea de los imaginarios socio-po'íticos que circulan de esos espacios. 

En este sentido, acordamos con Cornelius Castoriadis cuando afirma que la 

comprensión de la historia se volvería inconcehibie si no se considera la imaginación 

productiva o creadora, tal como se manifiesta en ¡a conformación de un universo de 

significaciones (253), que se articula con el mundo material, y en función del cual se 

constituye y organiza el mundo social. Tal como expresa este autor, "(e)l imaginario 

debe entrecruzarse con lo simbólico, de lo contrario no hubiese podido 'reunirse', y 

con lo económico funcional, de lo contrario no hubiese podido sobrevivir" (227). No 

podemos comprender el mundo social sin un factor unificante que proporcione un 

sentido y  lo entreteja con las estructuras simbólicas aún cuando este factor no 

pueda ser entendido como un real, ya que cada sociedad constituye "su" real, 

obligándonos a enfrentarnos, así, a la relatividad de lo que cada colectivo imagina 

como "nosotros". Por otra parte, reconocer la importancia de la imaginación 

productiva supone considerar que la dimensión imaginaria de la sociedad, de la que 

la literatura participa privilegiadamente, no constituye un mero reflejo de su 

dimensión material, sino que por el contrario colabora en darle un sentido, una 

significación. 

3 Marco teórico y antecedentes 

El diseño discursivo de los espacios es objeto de importantes análisis y 

elaboraciones teóricas, algunas de ¡as. cuales recuperamos en esta tesis con dos 

propósitos: primero, repasar antecedentes significativos sobre el tema; y segundo, 

esbozar posibles herramientas conceptuales para reflexionar sobre las formas y las 

funciones que asume la Patagonia narrada en la literatura argentina durante la 

década de 1990. La profusión de bibliografía sobre la cuestión nos obliga a reafizar 

sólo un punteo por algunos umbrales teóricos insoslayables referidos a los espacios 

que la letra recrea y crea. 

Entendemos que existen, al respecto, dos textos seminales de referencia 

obligatoria sobre el tema que nos ocupa: E/campo y la ciudad (1973) de Raymond 
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Williams y Orientalismo (1978) de Edward Said. El primero de éstos responde cómo 

el capitalismo transformó la sociedad británica en términos espaciales modificando 

las relaciones entre el campo y la ciudad. Productor de una escenografía e 

iconografía de lo campestre y lo ciudadano, entendidos como espacios 

conjuntamente materiales y simbólicos, el libro advierte que, además de 

sentimientos e ideas, las relaciones entre el campo y ¡a ciudad se configuran en un 

juego de relaciones más amplio, "de renta e intereses, de situación y poder" (32) 

que nos impide abstraer sus imágenes y formas sociales más evidentes para "darles 

una jerarquía primariamente psicológica o metafísica" (357). Una vez asumido el 

carácter social del campo y la ciudad, en términos subjetivos y objetivos, Williams 

distingue las realidades históricas que ellos constituyen, de las ideas que sobre ellos 

se tienen. Estas ideas pueden ser, así como sus manifestaciones textuales, 

mediaciones efectivas de los espacios pero siempre representan un recorte y 

evidencian una perspectiva. El campo y la ciudad trabaja y fortalece varias hipótesis 

relevantes: el carácterselectivo de las tradiciones; la tensión dialéctica entre lo 

dicho y lo no dicho, entre lo manifiesto y lo oculto; el cambio de significados que 

puede subyacer en la persistencia de una imagen espacial, es decir la resignificación 

de las formas; y la idea de paisaje asociada a un tipo de hombre y de observación, y 

no a un tipo de naturaleza. 

Por su parte, Orientalismo responde cómo las prácticas de control territorial 

de los imperialismos se manifiestan idológicamente tanto en el plano del discurso 

como en la manipulación de las referencias espaciales que constituyen la trama de 

la literatura. Subraya el vínculo entre los espacios que el arte imagina con proyectos 

estéticos pero, también, ideológicos y políticos mayores Este libro de Said ofrece 

varias ideas referidas a los espacios que se construyen discursivamente. Por 

nombrar sólo algunas de las más importantes recordamos: la distinción entre los 

lugares "representados" a través de la escritura y los lugares "reales" que ella 

afirma; el papel instrumental y persuasivo que irradia la autoridad intelectual y 

narrativa que produce y reproduce, entre otras imágenes, ¡as de los espacios; el 

papel primordial de las relaciones de poder para configurar los mapas simbólicos, 

así como sus permanencias y cambios; y fundamentalmente el concepto de 
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geografía imaginaria, definida como la práctica de diferenciar en la mente un campo 

familiar y propio, entendido como nuestro territorio, de uno no familiar que es el 

del otro, de modo que cada uno da sentido a su identidad en relación a la distancia, 

siempre relativa, de lo que está cerca y de lo que está lejos. Las geografías 

imaginarias, como parte de una cognición social comunitaria, están sujetas a 

parámetros no universales y establecen distinciones relativas que pueden ser 

totalmente arbitrarias. 6  Por todas estas conceptualizaciones creemos que, tal como 

el mismo Said afirma, "(a) los que estudian literatura y crítica literaria, el 

orientalismo les ofrece un ejemplo magnífico de las relacionesentre la sociedad, la 

historia y la textualidad" (49). 

Desplazándonos a la especificidad latinoamericana, hallamos dos importantes 

y ya clásicas producciones referidas al vínculo entre el discurso y los espacios: La 

ciudad letrada (1984) de Ángel Rama y Las ciudades y las ideas (1976) de José Luis 

Romero. En la primera de ellas se sostiene que las ciudades latinoamericanas, desde 

sus orígenes, tienen una doble vida: una correspondiente al orden físico, la de la 

ciudad real, y por encima de ella la ciudad escrituraria, correspondiente al orden de 

los signos. Las operaciones fundadoras de los espacios, particularmente de las 

ciudades, estatuyeron un diseño que trasladaba el orden social a una realidad física 

que, previamente a su aparición en la ralidad, "debía existir en una representación 

simbólica que sólo podían asegurar los signos: las palabras que traducín la 

voluntad de edificarla en aplicación de normas" (21). La ciudad letrada define la 

escritura, entré ellas la del espacio, como una práctica motivada, es decir la llevan a 

cabo agentes específicos que buscan responder a demandas socialmente definidas 

en un marco físico concreto y en un momento histórico particular. De este modo se 

postuta un objeto transdisciplinario (el letrado y la cultura letrada) cuya 

consideración será primordial para estudiar la productividad del discurso en 

América Latina. 

6 
 Utilizamos la palabra «arbitrario» porque, al igual que Said, "entendemos que "la 

geografía imaginaria que distingue entre «nuestro territorio y el territorio de los bárbaros» 

no requiere que los bárbaros reconozcan esta distinción. A «nosotros» nos basta con 

establecer esas fronteras en nuestras mentes; así pues, «ellos» pasan a ser «ellos» ytanto 

su territorio como su mentalidad son calificados como diferentes de los «nuestros». Hasta 

cierto punto, las sociedades modernas y primitivas parecen obtener negativamente el 
sentido de su identidad de ese modo" (Orientalismo: 87). 
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Por su parte, en Latinoamérica. Las ciudades y las ideas, José Luis Romero 

reconoce el carácter "inventivo" que atraviesa el ciclo de las fundaciones de las 

ciudades a cargo de los conquistadores españoles. Advierte que sus motivaciones 

para la ocupación territorial, la edificación de nuevas ciudades y la destrucción de 

las antiguas ciudades indígenas que habían encontrado en el camino, respondían a 

un solo designio, el de inventar un nueva Europa. Tarea emprendida desde una 

"mentalidad fundadora" que se caracterizaba, entre otras cosas, por "esa 

certidumbre de la absoluta e incuestionable posesión de la verdad" (65) desde la 

que se tiende a anular la realidad preexistente sobreponiendo la ciudad a la 

humanidad y a la naturaleza americana que se pretende borrar. La imaginación de 

los espacios realiza, entonces, dos movimientos complementarios: por un lado vacía 

de cultura y población al espacio conquistado, y, por el otro, lo llena con imágenes 

de lo conocido, prolongando la tierra que dejaron el día que se émbarcaron hacia el 

nuevo continente. 

Especificando aún más el ámbito de reflexión, y yendo a los estudios que 

abordan especialmente los vínculos entre el espacio de la Patagonia y la literatura 

argentina, debemos nombrar cuatro textos de imprescindible lectura: Los bárbaros 

de la Patagonia (2001) y Ficciones de la Patagonia (2007) de Silvia Casini; 

Geografías imaginarias, El relato de viaje y la construcción del espacio patagónico 

de Ernesto Livon-Grosman (2003); y La zanjo de la Patagonia de Vanni Blengino 

(2003). De tos múltiples aportes que estos textos realizan, recuperamos aquí sólo 

algunas ideas significativas que se refieren específicamente a la escritura de los 

espacios. 

De Los bárbaros de la Patagonia nos interesan especialmente dos rasgos que 

se reconocen en los "textos fundadores" de los primeros cronistas, viajeros y 

científicos que recorren la región: por un lado la reiteración de secuencias 

narrativas que se remontan a las primeras crónicas de Indias; y por el otro, la fuerza 

proyectiva que detentan las adjetivaciones negativas sobre el paisaje y sus 

habitantes que ellos inauguran y que persisten en algünos discursos 

contemporáneos, entre ellos el literario. Los textos de Pigafetta y Darwin son, de 

este modo, fundamentales a la hora de explicar la fuerza que en el imaginario 

15 



colectivo nacional y regional tienen aún las isotopías del lugar hostil, de la "tierra 

maldita" sobre la que pesa una "maldición de esterilidad" exageradarente 

hiperbólica en su "gigantismo". Ficciones de la Patagonia, por su parte, además del 

sesudo desarrollo de crítica textual, recapitula dos interesantes posibilidades para 

problematizar el análisis del espacio patagónico: por un lado, recupera el concepto 

de paisaje cultural, noción que permite desnaturalizar la imagen del espacio como 

excusiva realidad geofísica y vincularla con un heteróclito y complejo sistema de 

percepciones y valores de cuño histórico y social; por otro lado, sostiene que la 

versiones hegemónicas de ¡a Patagonia "configuraron una red textual que incluye 

muchos de los elementos ligados al concepto de dispositivo foucaultiano" (Casini, 

2007:17). 

En Geografías imaginarias, Livon-Grosman también repara en la importancia 

del discurso fundador que brinda un caudal de imágenes y temas que se reelaboran 

a lo largo del tiempo tanto por la literatura argentina como por la extranjera, 

particularmente por la inglesa. El libro explica que la Patagonia participa de un 

doble mito; por un lacio aparece como tierra de nadie, como un lugar sin dueño; 

pero por otro, se presenta como parte integral de la nación. Su ensayo liga las 

exploraciones territoriales con el desplazamiento de la frontera nacional; vincula, 

así, la literatura de viajes a la región con la historia política del país. Desde esta 

perspectiva propone tres grandes períodos en las narraciones de viajes ancladas en 

la región: la primera corresponde a las expediciones inaugurales de españoles y 

británicos; la segunda se vincula con la "conquista del desierto" y la apropiación 

simbólica y legal de la Patagonia narrada por distintos viajeros argentinos; y 

finalmente la que corresponde al período, no clausurado aún según el autor, de la 

metaforización del territorio patagónico", metaforización que podría leersé, por 

ejemplo, en los textos de William Hudson, cuyo afamado Días de ocio en la 

Pata gonio se publicó por primera vez en Inglaterra en 1893 y  aparece por primera 

vez en castellano en 1940. 

La narrativa fundacional pre-nacional, a la que se refieren tanto Silvia Casini 

como Ernesto Livon-Grosman, es aquella que inicia el archivo de la región sin 

ofrecer una imagen completa de ésta. Esta narrativa, que colabora eficazmente en 
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la definición tanto literaria como política de la Patagonia, es escrita por viajeros no 

crioHos, cuyos relatos, centrados en un territorio que ambicionan los proyectos 

imperialistas, funcionan principalmente "como documentos que invitan a la 

colonización, a la inversión económica o a la ocupación militar" (Livon-Grosman: 

18). Estos textos inaugurales además "configuran una imagen que se dispara desde 

el mismo momento de la conquista y, sigue influyendo en los autores locales y 

foráneos contemporáneos como si ésa fuera la única matriz de realidad" (Casini, 

2001: 15). 

Finalmente, encontramos relevante para nuestra investigación el aporte que 

realiza al tema el libro de Vanni Blengino titulado La zanja de la Patagonia, 

aparecido originalmente en italiano y a mediados del 2005 traducido por vez 

primera al español. El texto,perteneciente al campo de la historia cultural, ofrece 

una genealogía de las operaciones políticas, económicas y simbólicas realizadas por 

el Estado nacional para establecer desde y en la Patagonia un sistema de fronteras 

que una y a la vez separe a la región del mapa del país proyectado por los grupos de 

poder. El autor indaga en la imagen de una Patagonia suspendida todavía en el sjglo 

XX entre realidad e imaginación, entre prehistoria y modernidad; reconquistada en 

el siglo XIX por militares, científicos, sacerdotes y escritores que la percibieron y 

escribieron frecuentemente desde una perspectiva utópica que la diocaba social e 

históricamente, colocándola ya en el futuro (la inminente modernización para el 

discurso de raíz positivista y evolucionista), ya en un pasado clausurado, en vías de 

extinción. La región ubicada en un intersticio temporal, entre lo que será y lo que 

está dejando de ser, no puede emplazarse ni asumirse como un presente efectivo 

en el discurso. A la dificultad de situarse históricamente se le suma la de hacerlo 

territorialmente puesto que, en el período que analiza Blengino, se carece de 

confines geográficos y políticos consolidados para el ejercicio de la soberanía 

nacional que así era puramente nominal y dificultaba cerrar el mapa de la nación. 

Problemas de límites y fronteras que persistirán ya entrado el siglo XX. 

Estos cuatro textos citan y recuperan varias ideas que Adolfo Prieto ya había 

desarrollado en Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina 

(1820-1850) libro que examina el discurso de numerosos viajeros ingleses que 
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recorrieron la Argentina en el siglo )(lX motivados por intereses comerciales y/o 

científicos, y la influencia que ellos ejercieron en las representaciones del espacio 

nacional que impregnaron la literatura nacional posterior. Las narraciones de los 

viajeros remiten a un.a genealogía de imágenes recuperadas por, entre otros 

autores, Juan B. Alberdi, Esteban Echeverría y Domingo Sarmiento. El libro de Prieto 

consta de dos partes: la primera analiza los relatos de viajes inscritos en un arco que 

va desde Humboldt hasta Charles Darwin, pionero en la exploración de la Patagonia; 

la segunda aborda textos inaugurales de la literatura nacional, La cautivo, El 

matadero y Facundo, entre otros, observando las relaciones que éstos guardan con 

los escritos de los viajeros antes comentados. El texto nos ofrece dos ideas 

productivas para nuestro trabajo, una general que interpreta que toda América fue 

"tendenciosamente reinventada como objeto de conocimiento, como paisaje, como 

fuente de riqueza, corno organización política y social" (36) por la mirada del 

extranjero; y una particular referida a la creación de una cartografía imaginaria de la 

Patagonia que los ingleses difundieron. Ambas ideas reparan en el rol primordial 

que juega la literatura en la construcción de una identidad nacional, así como en la 

de tos espacios de la nación. 7  

Por lo antedicho, pero también porque su problematización echa luces sobre 

un conjunto de conceptos centrales del trabajo, nos interesa agregar algunas 

observaciones sobre la definición de nación desde una perspectiva temporal, desde 

una territorial y desde una que la ligue al problema de la identidad. 

Desde un punto de vista temporal, podemos vincular la nación con las ideas 

de proyecto, memoria, sucesión y devenir histórico, mito de origen y, como anota 

Vernik, potras simbologías nacionales-estatales que se desprenden de un tipo 

específico de construcción historiográfica" (9). Inicialmente, debemos reconocerla 

como un ente moderno que, además de contingente, presupóne una tensión 

' La importancia que un texto tiene en la constitución de un estado de la cuestión lo da en 
gran parte su participación en un sistema de referencias, de citas, de otros textos. Por esó, 
y en relación con el espacio como un terna transdisciplinar, debemos seíialar la importancia 
que tiene el hecho de que Silvestri, G. y Aliata, F. inicien el prefacio de su libro El paisaje 
como cifra de armonía (Buenos Aires: Ediciones Nueva \/isión, 2001) aludiendo a esta obra 
de Prieto y a su "sugestiva hipótesis de que las miradas para entender las variaciones y 
características del territorio riopiatense fueron moldeadas por viajeros ingleses" (9). 
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constante en las comunidades nacionales entre, por un lado, lo que recuerdan y 

proyectan, y por otro,. lo que olvidan o silencian. Se trata, en ambos casos, del 

ejercicio de una memoria selectiva de la que ya daba cuenta Renan en "Qué es la 

nación" (1882), célebre conferencia en la que señala que "la esencia de una nación 

es que todos los individuos tengan muchas cosas en común, y también que todos 

hayan olvidado muchas cosas" (57), justamente, esos actos de violencia por Jos que 

lo diverso se unificó. 8  La nación atañe a una dimensión temporal, tanto porqüe su 

propio nacimiento y desarrollo obedecen a diversos acontecimientos históricos, ni 

naturales ni universales, como porque su consolidación y permanencia ponen en 

juego particulares usos de la memoria social a la vez que presuponen un anclaje en 

el pasado y una voluntad presente de proyección, es decir, una apuesta a la 

futuridad. 

Desde un punto de vista territorial, la nación se nos presenta, entre otras 

cosas, como geografía política, límite socio-espacial, caudal de riquezas naturales, 

sistema cartográfico y circuito de medios de transporte y comunicación. Como 

espacialidad, que no se reduce nunca alas fronteras naturales de su geografía, la 

nación es un objeto de deseo que, en distintos momentos históricos, enfrenta 

diferentes fuerzas sociopolíticas que persiguen su apropiación y control. Este 

empeño de posesión y delimitación territorial se escenifica dramáticamente, en 

América Latina, tanto en los proyectos imperiales de los períodos de la conquista y 

de la colonia, corno en el inicio de los proyectos nacionales, períodos que las 

novelas del corpus refieren explícita y profusamente, junto con lá consecuente 

reflexión sobre las fronteras, tema que se articula con la definición de la identidad 

nacional, en relación con la organización territorial, social y económica desde las 

cuales se las valida. 

Lo que la construçción de lo nacional de la que participa de un modo especial 

la escritura literaria presupone y pone en juego son diversas y complejas relaciones 

de poder para imponer los significados y las reglas de sentido a un nosótros 

8  En Naciones y nacionalismo, Ernest Gellner también nota la importancia del olvido, al 
recordar que "el nacionalismo tiene amnesias y selecciones propias que, aun pudiendo ser 
rigurosamente seculares, pueden ser también profundamente deformadoras y engañosas" 
(82). 
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nacional cuya perduración se basa "en una mezcla de lealtad e identificación (de 

adhesión voluntaria) e incentivos —positivos o negativos— ajenos (esperanzas y 

temores)" (Gellner: 78). El Estado, que emerge como una presencia real en varias de 

las narraciones de nuestro corpus de análisis, puede operar como agente de 

cohesión, siempre conflictiva, que media entre la voluntad y la cultura para 

significar y delimitar lo nacional, cuya actual dispersión y proliferación de 

diferencias no lo anula como principal lugar de pertenencia, arraigo, proyección y 

amarre comunitarios. 

4. Predsando la perspectiva teórica 

Además de la sustantiva importancia que tiene para nuestro trabajo la 

bibliografía del marco teórico y del estado de la cuestión desarrollada sucintamente 

en el apartado anterior, existen un conjunto de textos y autores ligados a tres líneas 

teóricas que proponernos rescatar crítica y selectivamente: el postcolonialismo, la 

geopolítica del conocimiento y los estudios culturales. Reconocemos que estas 

líneas no sólo tienen desarrollos asimétricos y objetivos muchas veces disímiles, 

sino que, en muchos casos, exhiben profundas contradicciones, pero las 

recuperamos, por dos motivos: primero, porque pueden formarse con los 

componentes que de ellas rescatamos un conjunto teórico enriquecedor' y 

coherente para nuestra lectura del corpus de novelas; y segundo, porque todas 

estas corrientes hacen pie en una idea fundamental para las hipótesis de esta tesis, 

el carácter no autónomo de la literatura, es decir su carácter "situado" y 

"motivado". 

De la teoría postcolonial nos interesan tres ideas fundamentales: primero, el 

concepto de unos lugares diferenciales acordes al tipo de colonización y al cruce de 

herencias coloniales particulares con historias locales también particulares; 

segundo, el cuestionamiento de la "naturalización" represiva con que lo occidental 

y lo oriental, lo civilizado y lo bárbaro se inscribieron en un orden mundial, y, 

tercero, la posibilidad de des-centrar las prácticas teóricas según la loca!izción 	= 

geocuIturaI. 
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El locus de enunciación diferencial (Mignolo. 1996: 121) significa 

principalmente una re-visión de la conceptualización del conocimiento que se forjó 

durante el período moderno. Esta epistemología moderna —con supunto más alto 

en la Ilustración— es imperial porque no sólo "universaliza" sus alcances y sus 

resultados, sino también impone una historicidad única de raíz occidental.: Pero 

sucede, tal como aclara Mignolo, que: 

la intersección entre la idea de una modernidad egocéntrica basada en 

su apropiación de las herencias grecorromanas (clásicas) y  el 

surgimiento de la idea de la modernidad desde los márgenes (o 

contramodernidad), aclara que la historia no comienza en Grecia, y que 

los diferentes comienzos históricos están, al mismo tiempo, sujetos a 

diversos loci de enunciación (Mignolo, 1996: 124). 

Es decir que existen, tal como Homi Bhabha explica en E/lugar de la cultura 

(1994), un conjunto de comunidades constituidas "de otro modo que con la 

modernidad" (23). Éstas son culturas poscoloniales contramodernas que puedén ser 

contingentes a la modernidad u opuestas a ella, resistentes a su opresión 

homogeneizante o asimUacionista, pero, en cualquier caso, hacen uso de su hibridez 

cultural para "traducir, y en consecuencia, reinscribir, el imaginario social de la 

metrópoli y la modernidad" (23). Estas culturas constituyen un lugar de enunciación 

diferencial para cuya comprensión se requiere una redefinición radical del tiempo 

social en el que se inscriben y escriben las historias emergentes. Por ello es 

imprescindible distinguir entre la semejanza de diversas experiencias culturales, 

como lo es la literatura, y "la especificidad social de cada una de estas producciones 

de sentido al circular como signos dentro de locaciones contextuales específicas y 

sistemas sociales de valor" (Bhabha, 1994: 212-13). 

Esta importancia dada a lo local por la perspectiva postcolonial es conjunta 

con la importancia dada al cruce de herencias coloniales particulares con historias 

contramodernas vernáculas. La Patagonia, dentro de este tipo de descripción 

adopta, por vía de la nación, el legado occidental hispano de una colonización de 

asentamiento profundo que se proyecta y supervive en una matriz cultural 

atravesada y nutrida a su vez por el legado indígena que se adopta por vía de la 

21 



región. A esta complejidad de cruces y mixturas deben sumársele las de las 

filiaciones y afiliaciones que provienen de las nuevas migraciones interprovinciales e 

internacionales que actualmente caracterizan a la región. 

El segundo punto que rescatamos del postcolonialismo es la denuncia de la 

naturalización de algunos binarismos; entre, otros, la razón y la intuición, con sus 

imágenes visuales de lo luminoso y lo oscuro; la civilización y la barbarie, consus 

imágenes espaciales de lo alto y lo bajo; el centro y la periferia, con sus imágenes 

espaciales de lo cercano y lo lejano; la cultura y la naturaleza, con sus imágenes 

temporales de lo actual y lo antiguo, lo veloz y lo lento. Estas dicotomías también se 

producen, circulan y se consumen en la región que, muchas veces, se representa y 

autorrepresenta, en la literatura y el arte, en las extensiones metonímicas de los 

segundos términos. Publicidades televisivas que muestran que en la Patagonia las 

puertas se dejan abiertas y no hay trabajo para los cerrajeros por falta de ladrones; 

largometrajes que insisten en mostrar a quienes viven en la región como sujetos sin 

prisa alguna y carentes de toda malicia; libros que celebran una soledad y lejanía 

absolutizadas. Ejemplos abundan. 

El reconocimiento de la relevancia que tiene la ubicación geocultural en la 

producción teórica y el consecuente descentrarniento del locus de enunciación es el 

tercer rasgo que rescatamos del postcolonialismo, con la observación de que esta 

idea también se encuentra en otros paradigmas, por ejemplo, en la línea de 

indagación que podríamos denominar geopolítica del conocimiento, la que ofrece 

como un claro referente al autor argentino Rodolfo Kusch, cuyas reflexiones giran, 

en la década de los 70, alrededor de lo que él llama la "geocultura del 

pensamiento". Este autor plantea una filosofía de la cultura que desliza la definición 

de esta última desde la tradición hasta la existencia; y, de este modo, el problema 

de la cultura es, para él, el de lograr un domicilio existencial, una zona de 

habitualidad en la cual uno se siente seguro (1978: '14). Ese domicilio seguro, 

surgido de una representación, es una unidad geocultural desde la que piensan y se 

piensan los grupos que comparten un medio geográfico y unos saberes 

comunitarios e históricos ligados a ese suelo. 
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La posición filosófica y epistemológica del autor de Esbozo de una 

antropología filosófica americana (1978) nos invita a revisar críticamente la 

hipótesis de un conocimiento universal, válido para todas las culturas y lugares. Es 

necesario ampliar el horizonte de comprensión y "no establecer ad hoc un 

pensamiento llamado así universal, sino de descubrir en la gravidez del pensar, o 

sea en el suelo que lo sostiene, un cuadro real del mismo que abarque todas las 

variantes de su modo de ser universal" (Kusch, 1978: 16). El concepto de unidad 

geocultural postulado por las prácticas teóricas geoculturales "lleva incluso a 

cuestionar filosóficamente la posibilidad de un saber absoluto al modo como lo E 

propone el pensamiento occidental. El saber absoluto de Hegel, es un saber 

condicionado por la cultura y las circunstancias políticas de la Alemania de su 

tiempo" (Kusch, 1978: 15). 9  Dar cuenta de la relatividad del conocimiento y de su 

vínculo con los diferentes contextos de producción y enunciación es un evidente 

punto de contacto entre las prácticas teóricas geoculturales, como la recién aludida, 

y las prácticas teóricas postcolonialistas que "están desafiando la misma 

fundamentación del concepto occidental del conocimiento y del entendimiento al 

establecer conexiones episternológicas entre el lugar geocultural y la producción 

teórica" (Mignolo, 1996: 119). 

Las desarticulaciones y fragmentaciones del pensamiento filosófico de la 

modernidad rompieron las ilusiones de totalidad y de universalidad del 

conocimiento y el avance de la razón instrumental y estratégica rompió la ilusión de 

neutralidad de la ciencia. Este contexto propició el fortalecimiento de un marco de 

revisión y cuestionamiento de la epistemología imperante en el que surge la 

propuesta de interdisciplinariedad de los estudios culturales, la cual desborda las 

fronteras académicas de división y clasificación de los objetos de estudios 

acudiendo, según la necesidad concreta de la investigación, a diferentes prácticas 

teórico metodológicas, en cruces de saberes plurales e interactivos (Richard, 1996: 

2). Esto significa que los estudios culturales pueden funcionar como un espacio de 

Rodolfo Kusch denunca el etnocentrísmo desde el que se perfila el concepto de lo 
absoluto puesto que lo absoluto es tal siempre para otro suelo, no para eínuestro. Falta el 
absoluto propio". En Kusch, Rodolfo (1978) Esbozo de una antropología filosófica 
amet-icana, Buenos Aires; Castafleda, 1991: 17. 
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articulación entre disciplinas humanísticas y sociales, y a la vez colaborar en la 

redefinición de los límites de éstas. Articulación y redefinición que consideranos 

productiva en un trabao que, como la investigación que desarrolla esta tesis, pone 

en juego un objeto de estudio y un recorte de análisis en el que se cruzan marcos de 

lectura irreductibles a una inmanencia literaria o a una exclusividad disciplinar. 

S. Patagonia se dice en plural: cartografías literarias de la región 

En Marxismo y literatura (1977), Raymond Williams nos enseña que las 

tradiciones son siempre selectivas. Ellas escogen, entre varias posibles, "una versión 

intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente 

preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso 

de definición e identificación cultural y social" (137). Si aceptamos esta idea, como 

es el caso, debemos reconocer que las tradiciones literarias afines a las cinco 

novelas que conforman nuestro corpus repercuten tanto en los espacios 

patagónicos enunciados como en los modos de enunciación. Por este motivo se 

torna interesante realizar un repaso, aunque brevísirno, por las versiones pretéritas 

de la Patagonia que baraja la literatura nacional durante el siglo XX. 

La Patagonia pintada como un escenario laboral, como un territorio de 

producción y de relaciones sociales dispares, correspondientes al también dispar 

lugar que ocupan los personajes en el mundo del trabajo, tiene una fuérte y 

divergente tradición narrativa que tiende a asumir, con diferentes matices retóricos 

y temáticos, dos direcciones: una, imagina y representa al espacio conforme a un 

proyecto civilizatorio modernizador donde predomina la lógica del consenso social; 

la otra da cuenta de un espacio cuya organización económica y  social fracasa y 

donde predomina como lógica social la imposición de fuerzas y la violencia. - 

Dentro de la primera orientación se diseña una geografía simbólica de la 

región que quiere participar del mapa nacional, pero que a la vez se reconoce 

situada en sus confines, y que es alimentada por la figura de los "pioneros", los que, 

dentro de una ostensiva escritura del yo, testimonian la construcción en ese 

territorio de una ciudadanía nacional. Encontramos dos ejemplos de esta línea 
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narrativa en El médico nuevo en la aldea (1963) de Ernesto Serigós y Recuerdos de 

un maestro patagónico (1980) de Julián Ripa. Dentro de la segunda tradición, el 

espacio se vuelve expulsivo, la sociedad, anónima, y el trabajo, insalubre e incapaz 

d.e posibilitar cualquier movilidad social. La mirada ya no se centra en el piónero, 

pequeño propietario o profesional, sino en el trabajador que sólo cuenta con su 

cuerpo corno instrumento de trabajo. No hay mucho lugar para el paisaje en este 

modelo porque no hay lugar para el ocio que permita la contemplación. Sí hay 

referencias constantes a la experiencia física y emotiva del espacio, experiencias 

muchas veces disfóricas. Dentro de esta tradición podemos nombrar, a guisa de 

ejemplo, dos cuentos tan breves como contundentes para significar la vida en los 

bordes: "Dios no está lejos" (1959) de David Aracena y "El certificado" (1978) de 

Donald Borsella. Ambos referidos a un espacio social sobredeterminado por las 

actividades petroleras y sus reglas de juego que, en el primer caso, devienen en una 

trágica y naturalizada muerte, y en el segundo caso, en otra despersonalizada 

máquina administrativa burocrática. 

La conflictividad y asimetría que operan en las relaciones de producción en el 

espacio de la Patagonia tiene, históricamente, uno de sus puntos más altos 

alrededor de los años 20, en el período en el que el proletariado local se vuelve el 

protagonista de las huelgas y de los choques que, exacerbados por los estancieros, 

culminan en una serie de masacres perpetradas por el ejército. Tres obras son, al 

respecto, fundamentales para instalar la memoria de este espacio: La Patagonia 

trágica (1928) de José María Borrero, Los dueí'ios de la tierra (1959) de David Viñas 

y Los vengadores de la Patagonia trágica (1972) de Osvaldo Bayer. 10  A pesar de que 

estos libros se inscriben en diferentes géneros discursivos que podríañios 

identificar, respectivamente, como periodístico, novelístico e histórico, comparten, 

10 
El libro de Osvaldo Bayer se publica en cuatro tomos. Los tres primeros se editaron en 

Argentina entre 1972 y  1974, mientras el cuarto fue publicado en Alemania en 1978. Esta 
obra fue fundamental para darle difusión nacional al tema de los fusilamientos de Santa 

Cruz. Al respecto, en su artículo "Sobre la desconcertante maleabilidad de la memoria...", 
Ernesto Bohoslavsky recuerda que, gracias a la investigación de Bayer, "las huelgas 
australes cobraron una importancia que se había diluido en las décadas anteriores, 

incorporándose -operación simbólica y discursiva mediante- al martirologio obrero y 
popular argentino, al cual no habían pertenecido con anterioridad" (50). : 
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además de ostensibles relaciones intertextuales, la apelación a la convergencia del 

testimonio y el documento para validar la puesta en discurso de versiones 

historiográficas alternativas, la escritura de memorias .invisibilizadas o 

marginalizadas por la historia oficial. 

En 1961 aparece Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato, texto que afianza 

la idea de una Patagonia utópica. Utopía que nace, frecuentemente, de una 

operación confrontativa que opone Buenos Aires como ciudad feroz a la Patagonia 

entendida como un territorio de posibilidades que se caracteriza no tanto en 

términos positivos, por lo que "es", sino negativos, por lo que "no tiene": es el lugar 

donde no habría corrupción, ni caos mundano, ni masificación. Al igual que Silvio 

Astier en E/juguete rabioso (1926) de Roberto Ant, Martín, el protagonista de la 

novela de Sabato, resiste a la tentación del suicidio y emprende luego de su fracaso 

en la Babilonia porteña un viaje hacia el sur del país, que él asociaba, desde su 

infancia, a lugares llamados 11Seno de la Última Esperanza, Bahía Inútil, Puerto 

Hambre, Isla Desolación, nombres que sugerían remotas y solitarias regiones del 

mundo, pero limpios, duros y purísirnos; lugares que parecían no haber sido 

ensuciados aún por los hombres y sobre todo por las mujeres" (469). Con una 

distancia de más de treinta años, E/Juguete rabioso y Sobre héroes y tumbas 

plantean la Patagonia como un camino posible para la salvación, para recomenzar. 

El sur simboliza, como sus circunstancias, un extremo, la última alternativa que sólo 

puede morar en un delimitado ámbito de posibilidades. 
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CAPÍTULO 1 

Fuegia de Eduardo Beigrano Rawson: versiones y conversiones de la 

Patagonia fueguina 

1. Presentación 

La novela Fuegía (1991) de Eduardo Belgrano Rawson se instala explíita e 

insistentemente en el terreno de la metaficción historiográfica. 11  Por un lado, 

recuerda la historia del genocidio sufrido por los indígenas fueguinos en el siglo XIX 

y principios del siglo )OÇ la modificación radical de SUS espacios propios, y, por otro 

lado, renuncia a reproducir la versión historiográfica de estos hechos. "(S)i yo iba a 

escribir alguna novela sobre los fueguinos me tenía que olvidar prolijamente de la 

historia y escribir otra cosa" (70), señala el propio autor, en su conocida 

comunicación "Sacarse de encima la historia". Reescritura del Viaje al Beagle (1836) 

de Darwin la novela es también una relectura y reescritura crítica del discurso 

nacional en su momento fundacional. 

Ingleses, escoceses ovejeros, galeses, chilenos, criollos e indígenas fuegüinos, 

que en la novela se designan con los nombres de "canaleses" y "parrikens", y 

refieren respectivamente a los grupos "yaganes" y "selk'nam", son algunos de los 

sujetos que, dentro de tramas culturales relativamente permeables, se encuentran 

en Fuegia. 12  Los grupos en que estos personajes se inscriben representan espacios 

11 
 La metaficción historiográfica es una categoría conceptual que cuenta con unvasto 

desarrollo teórico, en el que sobresalen los aportes de Linda Hutcheon y de Patricia Waugh, 
en sus respectivos libros Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox (1980) y 
Metafiction. The Theory and Practice of Self-conscious Fiction (1984). En su investigación, 
Hutcheon advierte el carácter narcisista de la narrativa de metaficción que, por un lado, 
problematiza la historia y su relación con el presente, y, por otro lado, realiza una reflexión 
sobre su propio discurso, tematizando su identidad diegética y lingüística dentro del texto, 
y relativizando toda semántica de correspondencias unívocas entre las palabras y el mundo 
referido. Waugh, por su parte, reconoce que la relación de la lengua con el mundo 
fenomenal es compleja, problemática y regulada por la convención, y que la metaficción 
permite explorar tanto la relación entre el sistema lingüístico y el mundo al que refiere, 
como la relación entre el mundo de ficción y el mundo afuera  de la ficción. 
12  La bibliografía sobre los pueblos fueguinos, su historia y sus nombres es numerosa. Cfr. 
Orquera, Luis A. y Piana, Ernesto L. (1999) La vida material y social de los Yámanci, Buenos 
Aires, Eudeba-Instituto Fueguino denvestigacions Científicas-IFIC; Chaprnan, Anne (1986) 
Los seik'ncim: la vida de los onas, Buenos Aires, Emecé; y Bridges, Esteban L (1978) El último 
confín de la tierra, Buenos Aires; Ed. Marymar, entre otros. 
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culturales relativamente permeables. Camilena, una canalesa, por ejemplo, forma 

pareja con Tatesh Wulaspaia, un parriken expatriado que pertenece a la tribu 

enemiga. Antes de esto, y siendo niña, se muda junto con su madre ya anciana con 

los Dobson, a la misión, por miedo a que su propia gente se desquite fatalmente 

con esta última porque no podía remar ni salir de pesca. La relación entre los 

espacios y las identidades se complejiza si consideramos que además de las 

frecuentes diásporas y expropiaciones relatadas en la novela, cada uno de los 

personajes tiene una historia personal que incluye distintos tipos de 

desplazamientos y corrimientos geoculturales, entretejiendo una trama mayor que 

se pierde, como observa Garramuño, "dentro de la textualidad de una historia más 

general" (158). 

Fue gia, dedicada a la memoria de Fuegia Basket, Jemmy Button, York Minster 

y Boat Memory, los cuatro indígenas yaganes secuestrados por Fitz Roy, en su 

primer viaje a la Patagonia, actualiza la memoria de los excluidos y repasa algunos 

de los mecanismos y procesos de su exclusión de la identidad nacional. La novela 

enuncia, tal como observa María Rosa Lojo, "la misma historia que los registros 

oficiales se obstinaron en negar o tergiversar: el exterminio de los nativos de la 

Tierra de! Fuego, del ignorado confín de la tierra" (citada por DomenelIa 47). 

Belgrano Rawson no recurre al discurso de la historia como fuerza de significación 

Hneal y unívoca, sino a la ambigüedad y fragmentación narrativa de un reato que 

no clausura la significación de aquella violencia al mundo indígena que un grupo de 

criadores de ovejas persigue, diezma y desaparece. Al contrario, el texto la expande 

a través de la recordación de una recurrente estructura de violencia sobre la que se 

construyó y construye la nacionalidad. 

2. La transformación del espacio: procesos de vaciado y de llenado 

Fuegici refiere la violenta mutación del espacio natural y social de Tierra del 

Fuego a fines del siglo XIX y principios del siglo XX llevada cabo tanto pór los 

proyectos imperiales corno por el nacional. La novela narra cómo la naturaleza de la 

región fue modificada de modo drástico a través de constantes y profundos 

movimientos de vaciacló y llenado material y simbólico. El exterminio de gran parte 
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de la fauna local y la persecución a la población autóctona, junto con la importación 

de animales y personas para aumentar el rendimiento económico y la 

modernización del territorio son las acciones "civilizadoras" que operan en el 

territorio, legitimadas y fortalecidas, entre otras acciones, por ¡as tareas 

evangelizadoras de la iglesia católica y protestantes que, a través de las actancias de 

los personajes que las representan, el pastor, su esposa y el Padre Lorenzo, 

impulsan una aculturación en una dimensión cultural mucho más amplia que la 

religiosa. 

En Fuegia, la mimesis no agota la narratividad del texto que configura el 

paisaje natural de la Patagonia, específicamente el de la Tierra del Fuego, a través 

de una focalización móvil que se adecua al devenir de los personajes caracterizados 

por sus constantes desplazamientos físicos. Tal como señala Florencia Garramuño, 

"(e)n muchos sentidos, Fuegio puede considerarse más una novela de espació que 

de personajes, en la cual es el paisaje el protagonista (155). La fauna, la flora, ¡as 

características climáticas y geográficas de la región se consignan o detallan con 

distinta minuciosidad, pudiendo reducirse las descripciones a unas breves líneas o 

extenderse por páginas enteras. En el primer caso, las menciones a la naturaleza 

operan como índices localizadores de las acciones, precisando en algunos casos los 

cambios de escenario; en el segundo, revelan una acentuada necesidad de 

comunicar, de mostrar, de enseñar cómo es el paisaje, de ahí la minuciosidad de 

algunos pasajes referidos particularmente a la fauna. Por ejemplo, la detallada 

descripción de los guanacos y sus costumbres con que se inicia la novela o la escena 

referida al modo en que copulan los lobos, entre otras, llenan varios párra fos y 

páginas. 

El espacio natural, sin embargo, no es naturalizado en la novela, ni reducido a 

un objeto de contemplación y conocimiento directo y neutral. Por el contrario, 

Fuegia muestra que el espacio, tal como sostiene el sociólogo francés Henri 

Lefebvre, "es político e ideológico. Es un producto lleno de ideologías" (Lefebvre, 

1974, citado por Sevilla: 310). La pugna de estas ideologías traza el espacio ntural 

fueguino donde se distinguen dos realidades: la del pasado y la del presente. 

Aparecen como principales responsables de esta mutación personajes blancos que 



convierten la zona de naturaleza pletórica, con abundancia de animales y de 

vegetales, en lugar de la escasez. Los espacios llenos devienen en espacios vacíos 

por la obra de diversos actores, personajes desde cuyas distintas perspectivas 

socioculturales y enunciaciones diferenciales se narra la transformación cultural y 

económica de la Patagonia. 

Los loberos exterminaron a los lobos marinos. Cuando llegaban a la costá para 

cazarlos "cerraban el paso a la manada y no dejaban criatura viva sobre las rocas" 

(22). Los criadores de ovejas, por su parte, exterminaron a los guanacos, "cansados 

de lidiar con los alambres tumbados y la voracidad de aquellas criaturas" (27). 

Cuando advirtieron el pasto que consumían "redoblaron sus esfuerzos para 

eliminarlos y pronto las enormes manadas dejaron sus campos y se perdieron' en la 

Cordillera del Humo". (27). A esta depredación de lo natural la acompaña un 

llenado con lo occidental y lo moderno. En Quartermaster, en el norte de la isla, al 

vaciamiento le sobrevendrá la modernización del espacio. Al cabo del tiempo, nos 

anticipa el narrador, "aquel sitio contaría con embarcadero privado y un ferrocarril 

hasta el Atlántico. Tendría también unos imponentes galpones dé esquila y más 

adelante vendría el teléfono y un convertible Panhard Levassor que brillaría todas 

las tardes junto al invernadero. Pero hasta entonces sólo había dos millones de 

hectáreas con aquellas ordinarias ovejas que clamaban por buenos padrillo? (26-

27). 

La historización del paisaje permite inscribirlo en una hegemonía económica y 

también en un acontecer socio cultural que se interpreta y relata desde distintas 

lógicas narrativas debido a los múltiples y plurales personajes de lá novela, cuyas 

identidades y vínculos actanciales se inscriben en tramas de sentido "fragmentarias 

y, a menudo, contradictorias" (Garramuño: 158). 

El tipo de relación con la naturaleza que mantienen nativos y foráneos es, en 

cambio, más estable en su antagonismo. Los primeros, parrikens y canaleses, 

ejemplifican la unidad hombre-naturaleza, en un manifiesto sentimiento de 

continuidad que los integra a ella y sus ciclos. Los segundos, loberos, criadores de 

ovejas, científicos, estancieros, evangelizadores y 'funcionarios del gobierno, se 

disocian de ella y la perciben principalmente como un objeto a dominar, y a 
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usufructuar desde urja racionalidad moderna cuyas distintas legitimaciones 

discursivas comparten una voluntad de control expansiva y una formulación de la 

Patagonia como utopía que es, tal corno observa Blengino, legitimada por la 

certeza de la superioridad del propio proyecto, del derecho sacrosanto de la 

civilización sobre la barbarie" (24). 

Los personajes occidentales se vinculan con el espacio del archipiélago a partir 

de una matriz de apropiación territorial y económica que modifica de un modo 

unidireccional y violento las pautas de selección, abastecimiento y distribución de la 

comida que tenían canaleses y parrikens. A estos dos grupos étnicos le 

correspondían, antes del asentamiento de los blancos en la región, dos dietas, dos 

experiencias alimenticias diferenciadas que el texto identifica y describe. En el sur, 

los nativos eran principalmente pescadores: los canaleses buscaban su alimento en 

el mar. En el norte, los nativos eran cazadores. Los parrikens "le tenían horror al 

agua, se habían olvidado de navegar y comían poco pescado" (23); se relamían, en 

cambio, "por un insignificante conejo llamado coruro" (23) y por la carne de 

guanaco. Estos hábitos alimenticios se ajustan a las condiciones naturales del 

territorio y a sus particularidades. Por eso, cuando estas particularidades son 

alteradas y las riquezas naturales de la zona son depredadas, los nativos comienzan 

a experimentar cómo el espacio natural de la abundancia y la saciedad se 

transforma en espacio de la carencia y el hambre persistente, experiencia inédita 

para ellos. 

Las loberos y foqueros arrasan con los animales marinos en una cadena de 

depredación indiscriminada. "Los peores eran los yanquis con sus fusiles: donde 

cazaban sus flotas desaparecían los lobos" (22) y  los otros cazadores blancos debían 

"conformarse con los pingüinos" (22), a los que consumían parcialmente puesto 

que sólo su aceite era el elemento deseado. Los cazadores penaban "entre los 

calderos repletos de pingüinos" (23) y  allí pasaban "varias noches, hasta que todos 

los tachos de aceite llegaban a bordo" (23). Los canaleses aparecen como 

espectadores expectantes de esta cacería. "Cuando partía el último bote se 

lanzaban sobre la playa, a disputarse con las gaviotas los restos de los pingüinos 
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(23). Los nativos se instalan en el lugar de la miseria: su alimento es el desecho de 

los blancos. 

La imagen anterior contrasta enormemente con el cuadro de plenitud y 

despreocupación alimenticia que se traza en los recuerdos de Beltrán Monasterio, 

un indígena parriken. Desde su pieza ce sirviente, siendo adulto, remernora cómo 

11(e)ra normal despertarse con hambre y salir por un pedazo decarne para poner en 

el fuego. La carne pendía de un árbol y cualquiera podía servirse" (33). Esta 

recordación de la infancia, lejos de restringirse al mundo subjetivo del personaje e 

incorporarse sólo como un dato autobiográfico, sugiere un estado de cosas referido 

al racionamiento y reparto de alimentos sujeto a una conciencia social de los 

nativos fuertemente comunitaria, carácter que se visibiliza también en las acciones 

cooperativas que realizan para obtener alimento, por ejemplo, la reunión de las 

mujeres (canalesas) para recolectar cholgas. 

También los parrikens padecen una brutal y extrema modificación en su 

alimentación. No se trata sólo de mudar los hábitos de caza o de soportar una 

mengua de los animales que se consumen, sino de cambiar totalmente la dieta y el 

modo de abastecerse. Despojado su hábitat de los guanacos que consumía por la 

acción de estancieros y criadores de ovejas, los parrikens son obligados a buscar 

corno nuevo alimento, como alimento sustituto, al ganado ovino, el que está sujeto 

a las leyes de propiedad privada cuyo fundamento desconocen pero cuya fuerza 

normativa y punitiva sufren en carne propia. 

Así como los recuerdos de Beltrán Monasterio muestran la oposición entre un 

pasado pletórico y un presente miserable en la vida de los canaleses, será Tatesh 

quien muestre, a través de sus recuerdos, cómo los parrikens sufren también el 

pasaje de un espacio natural pleno y generoso a uno "vaciado" y peligroso. Tatesh 

recuerda cómo luego de la "guerra de las ovejas" rápidamente su familia fue 

conociendo la miseria y la persecución, y cómo su padre tuvo que emplearse para 

cavar los pozos de un extenso alambrado, obra de varias chilenos, y cómo la carne 

de oveja "era toda su paga y cuando volvían al kauwi tiraba la bolsa a los pies de su 

esposa como si fuera un guanaco" (120). En este acto de simulación de la: caza 

perdura el gesto del cazador y del autoabas'cecimiento. Perdida la posibilidad de 
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proveerse la comida de un modo independiente nace el lazo de la dependencia 

extrema. La familia de Tatesh, por ejemplo, pasó de ser un grupo social perseguido, 

"sobrante" en el territorio que los terratenientes transforman en propiedad 

privada, a ser un grupo de explotados, fuerza de trabajo que, esclavizada para la 

construcción de alambrados, debe subordinarse totalmente a las acciones del grupo 

dominante. Una vez que los chilenos concluyen el alambrado y dejan de darle a 

estos parrikens su mísera paga de una oveja por su trabajo en la obra, estos últimos 

son obligados a "cholguear con la bajante, hasta que el invierno los echó de la 

playa" (120). 

La Tierra del Fuego como experiencia del espacio se encuentra en la novela 

ostensiblemente ligada a la lógica de la violencia desplegada contra los indígenas 

fueguinos por el proyecto imperial, británico especialmente, y también por el 

proyecto nacional, desde dondese representa al espacio natural, al igual que a los 

pobladores nativos, como una alteridad a someter que se incorpora al relato del 

progreso simultánea y paradójicamente como límite y posibilidad. Fuegia ofrece, y 

permite contrastar, las interpretaciones hegemónicas de estas intervenciones con 

las versiones residuales y emergentes referidas, entre otros aspectos, a las prácticas 

y representaciones espaciales. 

El exotismo que en ocasiones tiñe los paisajes locales, por ejemplo, no se 

esencializa y se torna relativo a la intersubjetividad y al momento narrativo en que 

emerge. Lo mismo sucede con la axiología centrada en la hostilidad del territorio, la 

que, presente en distintos pasajes y escenas de la novela, se desmonta e incluso 

revierte con la valoración de los nativos. La atmósfera funesta de la isla que 

construyen las predicaciones de los foráneos principalmente se contrasta a lo largo 

del relato con la noción de morada y espacio propio que se desarrolla a través de 

los indígenas fueguinos. Entre unos y otros no sólo hay conciencias oposicionales 

respecto de Tierra del Fuego como .espacio complejo, sino la historia de un 

'contacto traumático" (Maristany: 77) en cuya memoria la novela indaga. bicho 

contacto produjo, además del genocidio de los pueblos fueguinos originarios, la 

desaparición de un concepto de naturaleza y territorio. 
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Fuegia muestra cómo la racionalidad moderna expañde una voluntad radical 

de apropiación y acumulación, reduciendo el mundo natural a un recurso 

económico y productivo para cuyo control las metrópolis, tanto la colonial como la 

nacional, despliegan sus aparatos y estrategias de violencia física y simbólica. Los 

parrikens y canaleses, cuyos nombres difieren de los que consignan la narrativa de 

viaje o los libros científicos, donde se habla, como observa Maristany, "de yaganes o 

yamanes, onas, alacafunes" (79), experimentan la desarticulación de sus modos de 

producción y de las relaciones entabladas entre los hombre entre sí, así como con la 

naturaleza. 13  De una economía doméstica que los tenía como sujetos productivos 

que realizan sus labores de recolección y caza en amplios espacios comunitarios, 

respondiendo a las necesidades de subsistencia y organizándose cooperativarriente, 

son forzados por los distintos proyectos que se superponen en el espacio territorial 

y simbólico de Tierra del Fuego a participar de una red económica mucho más 

compleja que se funda en las ideas de acumulación capitalista, lucro material, 

individualismo y explotación indiscriminada de la naturaleza. 

Por un lado, el texto visibiliza la particular conflictividad que afecta, en los 

contextos históricos aludidos, la producción de la Patagonia como espacio natural 

sujeto a sociabilidades encontradas, con diferentes prácticas, representaciones y 

experiencias espaciales. Por otro lado, muestra los efectos económicos y sociales 

del eurocapitalismo en la Patagonia, los que no parecen ser excepcionales si 

considerarnos que, tal como advierte Mary Louise Pratt, "(l)as formas de vida 

basadas en la subsistencia, los sistemas de intercambio no monetarios y las 

economías regionales autosuficientes son un insulto para el capitalismo expansivo 

que trata de destruirlas donde quiera que las encuentre" (270). La narración de 

dicha destrucción y de las implicancias que la implantación de una cultura mercantil 

13  En su artículo "Un arte de la memoria: Fueguia de Eduardo Belgrano Rawson", Maristany 
advierte que, a pesar de estas diferencias nominales, "los datos y descripciones permiten 
reconocer en los canaleses a los yaganes: indios recolectores que habitaban las orillas 
meridionales de Tierra del Fuego y de las otras islas del Canal de Beagle (...); en tanto que 
los parrikens ( ... ) son los onas que provienen del norte" (79). 
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extractiva tuvo en la Tierra del Fuego para los pueblos nativos se singuiariza en cada 

historia de vida que se entrecruza en la novela. 

3. La evangelización vestida: otro modo de legitimación ideológica 

Múltiples intereses diseñan el proyecto de modernización del espacio 

fueguino. El económico principalmente, pero sobre éste, y articulado con él, se halla 

el afán evangelizador de las iglesias protestantes y católicas que se empeñan en 

modificar no sólo el aspecto exterior del paisaje sino la relación que los nativos 

establecen con él, ocupando un lugar importante en este aspecto las reformas que 

impulsan en los hábitos que los nativos tienen para vestir y alimentarse. La 

gravedad del problema generado por impulsar un cambio de vestimentas y el 

carácter sesgado de los fundamentos esgrimidos para validar dicho cambio 

emergen con fuerza a raíz de la epidemia de sarampión que diezma la comunidad 

indígena de Abingdon. Las descripciones de la situación, los diálogos entre el doctor 

y la viuda de Dobson, los frecuentes monólogos interiores de ésta última desnudan 

el grado de etnocentrisrno que tiñe las interpretaciones de los misioneros y el grado 

de aculturación al que someten a los pueblos nativos. 

Luego de la epidemia que afecta Abingdon, la viuda del pastor anglicano 

Dobson quema la ropa de los contagiados y recuerda que "(e)n otro tiempo, las 

cajas con esa ropa llegaban todos los años" (111). Recuerda también cómo desde 

Inglaterra llegaban vestimentas inapropiadas y cómo de los proveedores 

londinenses, a miles de kilómetros y en todo ignorantes de las necesidades y 

realidades de los pueblos fueguinos, se podía "esperar cualquier cosa: que de 

pronto saliera una capa de terciopelo amaritio con cuello de zorro y pasamanería 

dorada" (111). Al desconocimiento de los proveedores se te suma el prejuicio de los 

misioneros sobre la función de las vestimentas. Cuando el matrimonio Dobson llega 

a la isla ve a los canoeros desnudos, con el quillango doblado a sus pies, remando y 

tiritando bajo la lluvia. El matrimonio interpreta esta imagen como signo de 

carencia y necesidad, y por ello deciden enviar su primera carta a Londres 

describiendo a "esas criaturas delicadas como el jengibre que vivían luchando 

contra la lluvia" (114). y  pidiendo "toda la ropa posible" (114). La meta de la viuda 
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es, respecto de este punto, no dejar "la isla hasta que el último de sus canoeros 

estuviera vestido como un hijo del Señor" (114). Al sentidó práctico de abrigo, los 

Dobson le suman un sentido simbólico y normativo. La vestimenta es así investidura 

y signo de una pertenencia que discursivamente el matrimonio comparte con los 

nativos, a quienes la viuda flama "sus hermanos en Cristo" (112). Lo. que se trata de 

enmendar no es tanto la supuesta fragilidad de la ropa de los canaleses ante un 

ambiente hostil, sino la desnudez que se asocia a la impudicia y a la obscenidad 

contraria a los mandatos de la moral que ellos profesan e intentan expandir. 14  La 

actitud de los misioneros ante este tema pone en juego no sólo un discurso 

religioso monológico, verticalista y unidireccional sino una "estructura del 

sentimiento" que no siempre verbalizan los protagonistas blancos. 15  

El padre Lorenzo, por ejemplo, defiende discursivamente la fraternidad entre 

parrikens y blancos. "Creo que, por encima de todo, son nuestros hermanos", le 

dice al juez refiriéndose a los parrikens. El diálogo que a partir de allí se desarrolla 

S va a resultar un contraunto entre el juez que expresa las opiniones políticarnente 

incorrectas sobre los indios, transparentando la diferencia y el rechazo a la 

alteridad, y el cura que defiende una verdad pública difícilmente sostenible al 

contraponerla con la experiencia real de la no identificación. El juez le reprocha al 

padre su hipocresía. Éste último la desmiente, pero ante la pregunta sobre si 

consideraba que los canoeros de Tavistock también eran de la familía y si, además 

de amor, le daría su casa, la respueta es el silencio y la evocación del padre 

Lorenzo de una situación de choque cultural irreconciliable. 

El padre recuerda Tavistock en cuya costa desembarca junto con el juez para 

hacer averiguaciones sobre un viejo crimen. Recuerda que allí "había un kauwi 

14  Significativo es, al respecto, el siguiente pasaje. Camilena "(t)enía las piernas al aire y los 
hombres del barco no le sacaban los ojos de encima. Cuando algunas ráfagas sueltas 
anunciaron el mal tiempo, ella dio la espalda al Sudeste y agachó la cabeza, mientras 
juntaba contra el pecho las puntas de su quillango. Era la única forma de sostener esa piel 
sobre el cuerpo. El capitán y el doctor cruzaron una mirada. Tal vez pensaron lo mismo: los 
placeres que habría deparado el caedizo quillango al titular de la misión" (42-3). 
15  Nos referimos a las "estructuras de sentimiento" tal como las define Williams, como "los 
significados y valores tal como son vividos .y sentidos activamente; y las relaciones 
existentes entre ellos y las creencias sistemáticas o formales" (155). En Williams, Raymond 
(1977) Marxismo y literatura, Barcelona, Ediciones Península, 2000. 
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solitario" (127) donde "unas figuras llorosas devoraban su desayuno" (128). La 

escena, para él patética, la conformaban un hombre que "achicaba sin ganas el 

agua que manaba de la turba", su mujer bregando con el fuego y "(s)entados contra 

el ramaje tiznado, varios niños astrosos contemplaban el cuadro" (128). En el viaje 

de regreso el cura murmura que "(n)i siquiera tienen una lancha" y, abrigado por 

una manta berlinesa, huele "el hedor que también surgía del kauwi" (128), ¿La 

grasa rancia del lobo con que se untaban para el frío?" (128) se pregunta. No hay un 

sentimiento de hermandad o verticalidad posible con estos hombres convertidos en 

despojos, en desahuciados. 

En el problema de la ropa, como en otros temas, el discurso "civilizador" y 

"evangelizador" se enfrenta con las acciones que su proyecto lleva a cabo. La 

generosidad proclamada se confronta con el egoísmo practicado. El 

desprendimiento pregonado se confronta con el provecho deseado u obtenido. Así, 

aparece la contradicción entre las acciones y el discurso. Por ejemplo, cuando se 

observa que el acto caritativo de los misioneros de obsequiarles ropas no es 

desinteresado: la donación de ropas era selectiva y motivada ideológicamente ya 

- que "Dobson había dispuesto que únicamente los bautizados recibirían la ropa de 

Londres" (114). La entrega de ropa por parte de los misioneros se presenta corno un 

acto de autocomplacencia paternalista.La viuda de Dobson reconoce "el placer que 

sentía durante el reparto" (113) de ropas y minimiza los efectos negativos que 

significó el cambio de atuendo para ios nativos, a pesar de que identifica la 

ineficacia de los nuevos vestidos para resguardarlos del frío y del agua. Ella recuerda 

"su inquietud al descubrir cómo se degradaba la ropa sobre la piel de los canaleses. 

Jamás terminaba de secarse y rápidamente se les caía en pedazos" (113). 

"(C)uántas víctimas habrían cobrado las encomiendas de Londres? (113) llega a 

preguntarse la viuda, conciente ya del fracaso de su proyecto. 

Es el doctor el encargado de denunciar en términos médicos el perjuicio físico 

que les ocasionó a los nativos su cambio de vestir. Él le da a la viuda una 

conferencia de higiene sobre los "Destructivos Efectos de la Ropa de Algodón sobre 

los Cuerpos Mojados" y verbaliza, de este modo, en un discurso de corte científico 

la evidencia empírica que a ambos les era conocida. Para el doctor, "los canaleses 
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habían perdido plata al dejar sus quillangos por la ropa de Londres" (112) y  esa 

pérdida era extendida puesto que "(y)a nadie tenía quillango: lo cambiaban por 

cualquier chuchería en el primer paquebote" (112). El intercambio de un elemento 

vital por uno superfluo muestra el grado de inequidad en las relaciones comerciales 

entabladas entre nativos y blancos y el avanzado estado de aculturación en que ya 

se encontraban los primeros. La religión desnuda en la novela su carácter de 

ideología de legitimación y se muestra como otro dispositivo de poder, discursivo e 

institucional, para la justificación de intervención y dominio en la Patagonia tanto 

de los proyectos imperiales, como posteriormente de los nacionales.' 6  

4. La naturaleza fueguina: experiencias, saberes y mfradas diferenciales 

La novela muestra el poder instrumental y transformador de los grupos 

occidentales sobre la naturaleza y sobre la relación que con ésta establecen los 

nativos, pero dicha dominación no se presenta en el texto como consecuencia de un 

superior conocimiento del medioambiente regional. Los nativos aparecen en 

reiteradas oportunidades como sujetos de un conocimiento validado por la 

experiencia, conocimiento que no siempre tienen los actores que los someten. Dos 

escenas de Fuegia, entre tantas, muestran la epistemología diferenciada de blancos 

y nativos y confrontan el conocimiento del mundo natural que ambos poseen. Una 

de ellas gira alrededor de la caza de los lobos marinos. Se señala que los canaleses 

saben, que lo "(l)o fundamental era mantenerse lejos de la manada hasta que el 

macho acabara" luego de la copulación. Ellos conocían que "había que acercarse en 

el momento preciso. Si todo iba bien era fácil matarlo" (22). Pero, nos dice la 

narración, "únicamente los canaleses tomaban en cuento todo eso. Para la gente de 

las goletas, en cambio, bastaba con mis desembarcar en contra del viento. Llegaban 

al alba en sus botes, cerraban el paso a la manada y no dejaban criatura viva sobre 

las rocas" (22). 

16 
 Al respecto, Mary Louise Pratt recuerda, en su libro Ojos imperiales, que a medida que el 

capital se expandía, las potencias europeas se unían "en la empresa de buscar nuevas 

formas de intervenciones euroímperiales y nuevas ideologías de legitimación: la misión 

civilizadora, el racismo científicó y los paradigmas lde base tecnólógica dél progresó y -& 
desarrollo" (137). 

30 



El otro ejemplo no sólo muestra diferentes operaciones epistemológicas sino 

un verdadero contraste entre ci conocimiento de los nativos y la ignorancia de un 

grupo de blancos respecto de las características del espacio natural costero. Al 

patrón del Talismán, una embarcación que finalmente naufraga a causa de un 

bulen, "lo asustaban los arrecifes ocultos por los cachiyuyos" (84). Este miedo se 

presenta corno producto de su desconocimiento que, por otro lado, se extiende a 

sus compañeros de tripulación: "(n)adie estaba seguro de la ubicación de las rocas, 

pues los tallos de aquellas plantas medían docenas de metros y se mecían con la 

marca" (84), nos dice él narrador que inmediatamente enuncia que "(ú)nicamente 

las canoeras sabían en todo momento cuánta agua tenían debajo y si valía la pena 

zambullirse en busca de algunos peces" (84). A la impericia por falta de experiencia 

vital en el lugar que exhiben los navegantes se le suma la desidia e indiferencia por 

conocer la región más allá de los límites que les permiten el lucro. Una vez que ya 

están en la costa como náufragos, el narrador advierte que "(f)o malo era que sólo 

conocían esa isla por fuera. En los añ.os que frecuenaban sus aguas, raramente 

bajaban a tierra" (83). Cuando arreciaba el mal tiempo ellos "proyectaban alguna 

excursión a la Cordillera del Humo, pero llegado el momento se quedaban en el 

barco" (83). 

Los foráneos suelen aparecen como ignorantes del paisaje y  el 

rnedioamhiente local. La relación que ellos tienen con la naturaleza se funda en la 

voluntad de dominio y explotación que ejemplifican los procesos de extrema 

transformación de la naturaleza que se consignan en la novela. El exterminio de 

fauna local y la importación de animales (ovejas y perros) muestran la persistencia 

de aquella "ignorancia intencional" que Blengino observa en las agencias de los 

primeros conquistadores en América y que Consiste en actuar "como si los 

territorios conquistados fueran un magnífico contenedor vacío, no sólo de 

humanidad sino también de naturaleza humanizada" (19). Los nativos, en cambio, 

además de conocer la naturaleza, pueden detenerse en su observación 

desinteresada. Así, por ejemplo, el comportamiento de los lobos marinos, "los 

mejores nadadores del archipiélago" (21), promueve la expectación de las canoeras 

que "se quedaban las horas contemplando sus hazañas" (21). No hay codicia en esta 
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mirada que, por un lado, se solaza en un ver fascinado y extrañado de la naturaleza; 

y por otro lado, crea la propia noción de paisaje a través del espectador que lo 

organiza y significa. 

La naturaleza del lugar es vista, en ocasiones, como singular y extraña. Su 

exotismo se plantea en varias ocasiones. Por ejemplo, en el paisaje con que se 

encuentran los dos náufragos del Talismán. La escena nos muestra al patrón', que 

sabía que los canoeros venían tras él y su compañero, apuntando el sendero con un 

Máuser descalibrado y a Joaquín palabra, atemorizado, preguntándole qué sucedía. 

El marco físico acentúa la conmoción de los personajes ante la proximidad del 

peligro. "Todo estaba en silencio. El bosque tenía un aspecto selvático, con 

orquídeas incluidas hongos anaranjados. Pero semejante quietud era tan inaudita 

como las bandadas de loros que asolaban el bosque nevado" (89). La naturaleza, 

fuertemente conformada por la miada de los actores, coparticipa con su 

desacostumbrado sosiego en la generación de un ambiente de presagios y 

presentimientos negativos. 

También la bahía de Lackawana es descrita como un paraje extraño, 

nuevamente en relación con un tipo de subjetividad que lo percibe como un 'lugar 

excepcional. En esta ocasión la mirada que configura la descripción del paisaje es la 

de los forasteros que se acercaban a la isla para averiguar por la matanza allí 

perpetrada tiempo atrás. La novela cuenta que ellos, luego de terminar el día 

comiendo una fritada en el bar Grisú, eran acompañados hasta la bahía por algún 

comedido y que una vez allí "siempre llegaban con tiempo para ver la bajamar" 

(29). Entre marea y marea había veinte metros de diferencia y "durante el réflujo 

Lackawana se transformaba en un sitio extraño. 'El fondo del mar emergía 

rápidamente y el agua retrocedía por canales profundos" (29). La rareza surge como 

un atributo adjudicado al espacio, pero la calificación no da cuenta tanto de sus 

rasgos objetivos como de sus efectos en la mirada de los espectadores no nativos y 

modernos. El paisaje extraordinario para éstos es, en efecto, ordinario para los 

nativos que lo frecuentan y conocen. 

Existe otro ejemplo en la novela que patentiza cómo la singular originalidad 

adjudicada al territorio es claramente producto de la subjetivación del espacio. Se• 

40 



trata de la escena en la que se describe el paisaje marítimo de Cumberland Bay con 

el que se encuentran los tripulantes del paquebote que allí echa anclas. Cuenta que 

11(h)abían fondeado al ponerse el sol, pero el reloj ya marcaba las dos y era 

inminente la llegada del día. El contramaestre no prestó ninguna atención a ese 

detalle. Estaba familiarizado con ciertos disloques australes y ni siquiera le habría 

sorprendido la presencia simultánea de ambos crepúsculos a cada lado del cielo" 

(39). La descripción incorpora, como las anteriores, la subjetividad de la mirada que 

modela el espacio observado, la que en este caso es doble puesto que se pueden 

diferenciar la del personaje de la del narrador. El contramaestre representa una 

presencia explícita habituada a las características del paisaje local y por ello 

- indiferente al fenómeno crepuscular que sí extraña al narrador, presencia implícita 

sobre cuya localización espacial no tenemos mayores datos. El carácter relativo, el 

efecto diferencial de las subjetividades en las calificaciones sobre el espacio se hace 

evidente en este pasaje que confronta dos versiones de una misma geografía. 

Más extendidamente que en su exotismo, la novela repara en la hostilidad del 

paisaje. Dicha hostilidad se visibiliza en los topónimos del lugar entre los que puede 

mencionarse "Punta de los Apuros", las "Islas Sanguinarias", el "Río Agrio", entre 

otros. Asimismo fortalecen esta visión negativa del lugar ciertas descripciones 

minuciosas referidas a la adversidad de su clima, a la hostilidad de su suelo, a la 

peligrosidad de sus mareas. Luego de señalar la extrema precipitación y 

profundidad de la flujos marítimos en la bahía de Lackawana, el narrador cuenta 

que "(a)lgunos capitanes aprovechaban entonces para limpiar el casco y los barcos 

tumbados en el barro parecían los restos de una tragedia (29). La desventura y 

desolación que se asocian a ese escenario se repite en otros cuadros del paisaje 

costero, por ejemplo, el de Punta de los Apuros, "un paraje siniestro" (30) donde 

ocurrieron "incontables desgracias" (30) que el torrero del lugar se obstina 

inútilmente en olvidar. Ya viejo, este hombre "(s)uhía despacio por la escalera, 

mientras la marejada castigaba su faro amenazando con arrancarlo. En los contados 

días sin viento el viejo sacaba una silla al balcón y daba unos cabezazos al sol" (30). 

También este personaje como muchos otros se vincula con el espacio de un modo 

disfórico. Frecuentemente, en mitad de la noche, los chorlitos que se estrellaban 
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contra los cristales lo sacudían. Él "(o)diaba estos despertares, porque no hay 

escena más lúgubre que una tormenta nocturna contemplada desde la torre de un 

faro" (31). 

La negatividad de la naturaleza se intensifica cuando deja de ser un 

espectáculo que principalmente se observa, como en los dos ejemplos recién 

aludidos, y pasa a ser una experiencia sensorial total e incluso vital, por ejemplo la 

que viven los navegantes de la goleta llamada Talismán que, camino a la Vía Láctea, 

"un hervidero de arrecifes que cerraban el paso al Pacífico" (49), se da vuélta a 

causa de un bulen que "nació en la Cordillera del Humo y bajó por la montaña con 

un ruido de árboles rotos" (50). El bulen, vocablo que no se encuentra en el 

diccionario de la RAE, designa en la novela un violento fenómeno natural que se 

describe profusa y detalladamente. lnvolucra desplazamientos intensos, bruscos y 

extensivos de la tierra. El que provoca el destrozo del Talismán antes de tomar la 

goleta "(b)arrió la península Warp y mordió las rocas filosas con un alarido" (50) y 

"(rn)ientras cruzaba el Canal sin Salida levantó una cortina de agua que cubrió toda 

a costa" (50). Se trata de un movimiento sísmico que preocupaba a los navegantes 

que incluso "con tiempo sereno andaban alertas" (84) y  vivían pendientes de su 

legada. El miedo que despierta la ferocidad de este fenómeno se intensifica por su 

impredecibilidad. El narrador advierte que "(c)asi nada indicaba su arribo: ni nubes 

premonitorias ni pájaros agoreros" (84). 

Especie de alud, el bulen, que "generalmente caía por la montaña con ruido 

de árboles rotos" (84), es fatal para la tripulación del Talismán, salvo para dos de 

sus integrantes, el patrón. y Joaquín Palabra quienes luego de naufragar y perder 

todos los víveres se dirigen hacia la Ensenada del Negro donde prevén encontrar 

comida. Ef camino se les hace difícil. "El bosque se había puesto imposible y en 

media hora solo cubrieron cincuenta metros. El problema eran los árboles caídos. 

Costaba mucho saltarlos y chapaleaban entre las hojas podridas" (87). Los 

náufragos, en su errático camino de supervivencia, se desplazan desde la hostilidad 

del mar hacia la hostilidad de la tierra fueguina y muestran a través de su viaje la 

permanencia de una geografía adversa al hombre. Geografía con el que también se 

encuentra, entre otros personajes, el padre Loreno al llegar a Tavistock, un lugar 
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costero en el que sobrevive un pequeño grupo de nativos. El cura recuerda cómo 

"miraba la playa salpicada de rocas y los arbustos torcidos con las raíces al viento" 

(127) y  también cómo "(t)odo parecía barrido por un huracán eterno" (127) y  el 

suelo "se veía incapaz de retener un buen árbol" (127). 

El carácter desfavorable y funesto de la naturaleza, así como la pobrezade la 

tierra fueguina serán, sin embargo, relativizados y hasta puestos en duda por la 

visión de otros personajes, principalmente indios pero también blancos. En la figura 

de Tatesh y en sus remembranzas de la tierra natal vemos una naturaleza generosa 

y bella. Cuando hacía mal tiempo él y su familia solían aprovechar para hablar de su 

país, "un sitio de noches tan quietas que los flamencos despertaban en sus charcas 

con las patas apresadas por el hielo" (73). Allí, "(l)as montañas estaban lejos del mar 

y se alcanzaba la costa a través de las praderas. Desde fa orilla se divisaban los lobos 

meciéndose en el oleaje" (73). Se rememora el espectáculo de un páisaje templado 

y calmo, de un espacio que además es pródigo en alimentos. Sus acantilados 

estaban llenos de cormoranes que "eran más sabrosos que cualquier otro pájaro" 

(73) y  además muy fáciles de cazar porque tenían el sueño tan pesado que uno de 

ellos podía ser descogotado "tranquilamente sin que los demás pestañearan" (73)•17 

La abundancia de alimentos de la zona llega a ser reconocida también los propios 

blancos que sufren las inclemencias del paisaje. Los náufragos del Talismán van 

camino a la Ensenada del Negro, "una playa repleta de cholgas" (86), en lá que 

también hay locos, "tacas, machas, choritos, quilmahues, erizos. Hay caracoles y 

piures" (86). 

Son precisamente las riquezas naturales de la isla las que la transforman en un 

objeto de deseo para loberos, foqueros y ovejeros. Mientras los primeros, en el sur 

de la isla, vacían el territorio de fauna nativa con efectos irreparables pára la 

población nativa, los segundos añaden al movimiento del vaciado del elemento 

17 
 Hay en Tatesh, además de la constatación de una naturaleza pletórica, una mistificación 

del espacio en tanto paisaje de un estado pretérito idealizado. Las expectativas de su mujer 
e hijos dan cuenta de esto último. Pensando en el viaje a Lackawana, Camilena "(n)o podía 
imaginarse aquel sitio, a pesar de los cuentos de su marido" (76). Por su parte, cuando los 
niños escuchaban las historias de Tatesh sobre su tierra "dejaban sus cosas y se abrazaban 
al perro, abriendo grandes los ojos mientras sudaban bajo el quillango, asustados, pero 
felices, pendientes del viaje que emprenderían hacia el país de las noches tibias, doñde su 
padre había ultimado a la bestia que trituraba canoas y arrebataba a los niños (76). 
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local, considerado nocivo, otro de llenado con lo foráneo, considerado superior. El 

lugar que inicialmente comparten parrikens y estancieros se llamaba 

Q.uartermaster. En primavera, "cuando los gansos negros entraban en celo, era el 

mejor lugar de la isla" (27). Sus atributos, sin embargo, no surgen para los 

estancIeros tanto de la belleza de su paisaje corno del beneficio material y ¡a 

utilidad de su suelo para su producción. En ellos comienza "a crecer la sospecha de 

que el negocio caminaría mejor con la isla desocupada" (27) que los lleva a 

emprender ¡o que Tatesh recuerda como "la guerra de las ovejas" (133), en la que 

"el terror se derramó por el Norte" (133) obligando a los parrikens a huir de la 

costa, de las armas de fuego y de los perros asesinos de los criadores de ovejas. 

Una vez que a los criadores de ovejas les "resultó evidente que habían echado 

mano a los mejores campos del mundo" (26) resolvieron cruzar "sus mediocres 

ovejas con padrillos europeos" (26) y  comenzaron así la importación de animales y 

de personal capacitado. "Junto con los padrillos importaron pastores de Escocia" 

(26), quienes hasta trajeron los perros que luego azuzaban contra los nativos. La• 

importación de ganado ovino por parte de los criadores es realizada desde la 

presuposición de la transferencia total de los atributos positivos de la fauna de un 

lugar a !.a de otro, ignorando las particularidades y diferencias de los espacios de 

origen. Los criadores que "se proponían trasladar las virtudes de ¡a oveja europea a 

sus salvajes productos malvineros" (26) adquirieron "una gran variedad de carneros 

que nunca se aclimataron" (26). 

La conversión del espacio local también se produce en Abingdon, donde el 

matrimonio Dobson, a través de la incorporación de elementos foráneos, 

transforma la rigurosidad del paisaje isleño en un paisaje "civilizado". Ya muerto 

Dobson, la misión "conservaba sus atributos intactos: un fuego encendido desde 

siempre, varias vacas encerradas, una verja pintada de rojo, los canteros de 

malvones y un perfume a café que llegaba hasta el muelle. Visto desde cubierta, 

podía confundirse con un paisaje irlandés yera unatentación para cualquiera" (17). 

La modificación del paisaje llega a invisibilizar las características físicas del lugar. La 

desmesura de lo agreste se limita y controla en la parcela de Abingdon, donde lo 
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natural se subordina a lo artificial, en un intento de reproducir, como en una 

maqueta, un modelo espacial pintoresco europeo y altamente valorado. 

No es indiferente al intento de domesticación estética del espacio el problema 

que los británicos experimentaban, ya para esa época, en relación con el mundo 

rural en la propia Inglaterra, un campo ya transformado y para nada idílico que 

oculta lo que es desplazándose hacia el mundo arcádico, mostrando que "el gran 

salto de los ingleses lo constituye la intención de transformar materialmente la 

realidad brutal del campo en un jardín, utilizando recursos estilísticos para ocultar 

aquello que no se debía ver" (Silvestri y Aliata: 74). 

La viuda de Dobson agrega a esta dislocación material y primera del espacio 

insular una distorsión que surge de su propia subjetividad y deseo. Frecuentemente 

fantaseaba con que el arzobispo de Sudamérica llegaba a la misión en un atardecer 

inolvidable, allí "(h)abía ovejas paciendo en la orilla y el suelo hervía de margaritas y 

las bandadas de, loros chillaban entre los árboles. Del bosque venían los gritos de 

sus sobrinos de Londres que asestaban feroces mandobles a la pelota de criquet" 

(17). La imagen de su deseo disciplina el espacio y lo compone según sus 

parámetros de belleza paisajística. Una flora simple pero delicada suplanta la 

vegetación silvestre del lugar; las ovejas, animales sosegados, reemplazan a la 

mayoría salvaje de la fauna regional y los loros aportan una exótica presencia 

sonora que contrasta con el silencio del paisaje austral muchas veces aludido en la 

novela. 

La ilusión recién referida se repite luego de que el capitán del Spectre le 

explique a la viuda de Dobson que a nadie le interesaba ya Abingdon, lugar que sólo 

contaba "como puesto de salvamento de náufragos mientras sobraban los 

canaleses" (19) que allí podían llevarlos. A la mujer la revelación del capitán te 

pareció extravagante y la apartó de su pensamiento, para luego, un poco más tarde, 

flotar "en su ensueño acostumbrado: el arzobispo desembarcaba durante un 

atardecer inolvidable. Las ovejas pacían junto a la orilla, el suelo resplandecía de 

margaritas y las patrullas de loros chillaban en el bosque de magnolias, mientras sus 

sobrinos de Londres le daban a la pelota" (20). La imagen repite casi exactamente la 

de la fantasía anterior. Nuevamente el paisaje es domesticado, y la fauna y flora se 
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corresponden y subordinan al idilio bucólico que se entabla con la naturaleza 

fantasmática. Por su parte, la presencia de los sobrinos jugando al criquet, 

considerado el deporte nacional de Inglaterra, incorpora en la fantasía de la esposa 

de Dobson el espacio cultural de la metrópoli británica al espacio local de la cólonia 

que opera como una extensión territorial y social de la primera. 

Además de modificado materialmente y subjetivado por las distintas 

experiencias biográficas y  modos de conocimiento de los personajes, el paisaje 

fueguino es desvalorado como realidad y domesticado sinecdóquicamente desde 

los parámetros de belleza paisajística inglesa de la época, la matriz del imperio. La 

fachada de Abingdon construida por los Dobson opera como una maqueta local que 

reproduce en pequeña escala un modelo espacial pintoresco altamente valorado. A 

este control figurado del espacio, la viuda de Dobson le sobrepone el modelo 

fantasmático de un paraje de ensueño que opera en la misma dirección, 

ficcionalizando y disciplinando el paisaje local. 

Los Dobson ejemplifican el poder de las autoridades discursivas para definir 

una geografía imaginaria. En un momento del relato, la viuda evoca el momento en = 

que, recién casada, planifica junto con su marido la Misión en Patagonia. Recuerda 

la charla sobre el viaje a Sudamérica, el momento en que abrieron un paquete de 

bollos y "Dobson dibujó la misión sobre el papel de los bollos" (66). En ese papel, el 

reverendo dibujó un grupo de canaleses, un paquebote en el horizonte y "un nativo 

haciendo cabriolas". También, por pedido de ella, una huerta y algunas ovejas. 

"Estuvo tentado de añadir el cementerio, pero desistió a último momento. Ella 

estudió bien el dibujo y concluyó que nada faltaba. Trató vanamente de hallarle 

algún parecido con su aldea de Sussex. Pero igual le propuso: pongámosle 

Abingdon" (66). Lo que la viuda repasa son procedimientos de la ya aludida 

"mentalidad fundadora" en relación con el diseño colonial del espacio fueguino, 

percibido como una hoja en blanco, un vacío a llenar, desde un pensamiento 

etnocéntrico que sólo ofrece la grafía de lo semejante, de lo idéntico a sí rnisrno en 

una naturalizada conciencia geopolítica de representaciones eurocentradas. 18  

18 
 Edward Said explica que "(a)l menos en cualquier ejemplo de lenguaje escrito, no hay 

nada que sea una presencia dada, sino una represencia o una representación" 
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S. Tierra del Fuego: un espacio del relato nacional 

El título de Ja novela, que Domenella llama "temático" (45), no tiene Dna 

función de referencialidad y determinación temporal. La historia de Fuegia, la niña 

yagana secuestrada por Fitz Roy, a quien nunca se menciona en el interior de la 

novela, remite a un período previo al narrado en la novela. Esta última, en cambio, 

refiere y presupone el asentamiento de blancos en el territorio fueguino. El texto 

enuncia, en sus primeras páginas, una fecha, el año 1902, del que databa "la última 

edición del Pilot" (16). Este es el único dato puntual que la novela ofrece respecto 

del momento histórico en que se sitúan los acontecimientos narrados. A pesar de 

que no es posible precisar los años en que transcurren los hechos relatados, sí 

podemos ubicados, tal como advierte Maristany, en "una época anterior, sin que 

podamos precisar cuántos años han transcurrido desde entonces" (79)•19 

El epígrafe de la novela, que cita al escritor argentino Eduardo A. Holmberg, 

ofrece una clave importante de lectura. "Sabían los puntos cardinales, / las 

estaciones del año, / que la lluvia viajaba alrededor de la Tierra / y que esta giraba 

en torno al sol.! Que Anérica estaba en este mundo,/ y quela Argentina era un país 

americano,! que era una república/ que ellos eran argentinos", dice este texto 

que, por un lado, se refiere al conocimiento que tenían lOS indígenas del mundo, y 

por otro lado, al que tenían sobre su identidad nacional. Precisamente sobre esta 

identidad y sus relatos trabaja la novela, que visibiliza en sus personajes y conflictos 

la racionalidad histórica de la nación, aquello que "emerge como una forma de 

narrativa - estrategias textuales, desplazamientos metafóricos, subtextos y 

estratagemas figurativas-" (Bhabha, 1990: 213). Fuegio complejiza las 

representaciones de las diferencias culturales elaboradas por el relato nacional. Al 

desplazarse por distintas perspectivas narrativas no sólo diversifica el repertorio 

actancial, los acontecimientos y el marco histórico en que éstos se desarrollan, con 

(Orientalismo: 46). En este sentido, la Patagonia escrita no ejemplifica una "verdad" 
contrastable de la región, sino una versión de ella, una recorte motivado ideológicamente. 
19 

 "Los nombres de los personajes (camilena Kippa, Tatesh Wulaspaia, Thomas J. Larch, el 
Reverendo Dobson), tampoco aparecen registrados en las diversas y numerosas crónicas 
que cuentan esta historia. Es decir que los elementos básicos con los cuales el verosímil 
realista remeda la veracidad histórica, en este caso son dejados de lado; pareciera que no 
es necesario crear el efecto de lo «real»" (Maristany: 79). 
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deslizamientos no siempre claramente delimitados para la lectura, sino que da 

cuenta del carácter artificial de la historia como sucesión y de la inexpugnable 

relación entre el lugar de enunciación y ¡a percepción de lo real. 

Los argumentos científicos promocionados por los naturalistas, junto con las 

proposiciones de la prensa nacional y británica, las premisas económicas de los 

estancieros, el discurso religioso y las elípticas manifestaciones políticas del imperio 

inglés y la República Argentina conforman un espacio escriturario y simbólicó del 

archipiélago complejo pero unificado por las relaciones monológicas, verticales y 

unidireccionales entre blancos y nativos. La inequidad •atraviesa todos estos 

discursos que naturalizan, desde el etnocentrismo, la explotación, la aculturación, la 

desterritorialización, las matanzas y la persecución de parrikens y canoeros, los dos 

pueblos fueguinos representados narrativamente. 

En su primer capítulo, la novela dice: 

Bueno: la isla se llenó de fantasmas. Cada tanto, algún forastero 

preguntaba por ellos. Periodistas, profesores de historia, gente por el 

estilo. Querían averiguar la suerte de Camilena Kippa y Tatesh 

\Nulaspaia, mientras tomaban toda clase de notas acerca de ¡os 

misioneros de Abingdon o de Beltrán Monasterio. Pero su principal 

objetivo era la matanza de Lackawana. Muchos los escuchaban 

incrédulamente, convencidcis de que a las víctimas se las había llevado 

la gripe o sus propias desavenencias (27). 

Las versiones sobre los hechos son çonfusas e incompatibles. Los relatos que 

niegan la masacre la invisibilizan y silencian en la memoria social. Los indígenas, de 

Tierra del Fuego, y también la conflictiva producción del espacio fueguino, sus 

prácticas y representaciones espaciales se borran de la historia y pasan a ocupar el 

lugar de un vacío, de una desaparición, convertidos en fantasmas naturalizados que 

adoptan, como sostiene Maristany, "esa extraña e inverosímil identidad reservada a 

los objetos de exterminio" (86) que se inscribe ya en la historia de la fundación del 

espacio nacional y de su imaginación social. Dicha imaginación operó en el siglo XIX 

en Tierra del Fuego como un factor que entrelazó el proyecto de intervención 
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económica con la construcción de una ciudadanía que excluía a los nativos del 

nosotros nacional. 

La pertenencia nacional del espacio fueguino es parcial y, tal como se observa 

en la novela, se superponen las demandas y afirmaciones políticas de distintos 

países sobre este territorio. Esto se hace patente cuando la viuda de Dobson 

observa los barcos que pasaban cerca de la misión y "si el barco era argentino o 

chileno, izaba el pabellón apropiado en el mástil de la misión; cuando se trataba de 

un barco inglés, ella desplegaba su propia bandera" (16-7). Junto al reconocimiento 

de esta superposición que complejiza aún más el carácter liminal de Tierra del 

Fuego, la novela visibiliza modos en que la nación, sus discursos, instituciones y 

actores, se entrelazan para formar una fuerza que modela de un modo concreto la 

región como parte constitutiva de su unidad geopolítica aún en formación. 

La cartografía fueguina descrita alude a una zona de convergencia y contacto 

que pone de relieve tanto el problema de las fronteras entre países como el 

problema de la frontera interna. 20  Es esta última la que asume ostensiblemente su 

carácter problemático en la narración donde se rememora con insistencia el modo 

en que la heterogeneidad geocultural, al interior de la nación en formación, fue 

combatida en un impulso de uniformizar espacios e identidades. Fuegia ejemplifica 

que, tal como observa Gellner, en Naciones y nacionalismo, las naciones ejecutan su 

voluntad de homogeneización "bien exterminando, bien expulsando, bien 

asimilando, a todos los no nacionales" (15). Los parrikens y los canaleses no sólo 

sufren la violencia de todas estas acciones sino que aún experimentándola1 se 

constituyen como una alteridad que no participa de la definición de la identidad 

nacional ni de los derechos que devienen de tal ciudadanía. 21  

20 
 Al respecto, Blengino recuerda que "(e)n la mitad del siglo XIX, tanto para la Argentina 

como para muchos países americanos, la presencia de una frontera interna funciona como 
estímulo y desafío para medir las propias ambiciones de expansión. En efecto, todas las 
naciones del continente, durante el período de la conquista, el período colonial y el período 
posterior a la independencia del poder metropolitano, se configuran como territorios en 
continua expansión, cuyas fronteras internas mantienen límites muy elásticos" (25). 
21 

 Al respecto, es ilustrativo el diálogo que mantienen los personajes de Larch y el cura ,  
Lorenzo, en el que el primero le pregunta al otro: "- ¿Le cuento qué discuten ahora los 
senadores en Buenos Aires? Si los parrikens son o no ciudadanos. ¿A usted que le parece?". 
A fo que el cura responde: "La política no es mi fuerte» (176). 
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E! patrón de la tripulación de la goleta Talismán piensa, luego de viólar y 

atacar brutalmente a un grupo de mujeres indígenas, entre las que se encuentra 

Camilena Kippa, que "no es delito matar canoeros" (53). La naturalización con que 

se despoja a los indígenas de cualquier tipo de derecho humano es generalizada en 

la novela que muestra a los ovejeros y terratenientes como principales sujetos de 

demanda de los estados nacionales, cuya presencia colabora en el sometimiento 

concreto de la población nativa. Fueron los ovejeros quienes "pidieron que los 

parrikens fueran declarados Calamidad Nacional" (28), advirtiendo al gobierno que 

"(m)ientras los parrikens siguieran allí, era de balde que se hablara de paz y 

progreso" (28). Este discurso apela a una axiología social compartida por los 

proyectos nacionales que se inscriben una modernidad civilizatoria que, en el sur, 

despliegan violentamente un conjunto de dispositivos de autoridad y poder para el 

sojuzgamiento de los indígenas y sus territorios. 

La aparición en la novela de Recaredo Camargo Llerena, y del viaje que realiza 

a la Tierra del Fuego para realizar el traslado de indígenas al islote Barrow ofrece 

uno de los momentos narrativos que mejor condensa y exhibe el tipo de relación 

entre la nación argentina y el espacio fueguino y su cultura nativa. Este personaje, 

en representación del gobierno, es enviado por el Ministerio del Interior a la zona 

junto con un grupo de militares, en la cañonera Rufino Quiroga. Se trata de un 

funcionario rneno.r que trabaja en las oficinas de Buenos Aires encargado de-'los 

expedientes referidos a las intervenciones de Inglaterra en el territorio fueguino, al 

que conoce sólo por dichos documentos. En sus oficinas guarda los expedientes del 

"Izamiento del pabellón británico en la misión de Abingdon", de la "Fundación de 

Nueva Liverpool (investigación de Denuncia)" y el "Proyecto del Almirantazgo inglés 

para cerrar el canal de Mucha Nieve con cadenas" (154). 

Estos textos, cuyas carpetas están protegidas con el sello de reservado, 

sugieren la preocupación oficial en el problema del ejercicio de la soberanía en el 

sur del país. Sin embargó, la motivación del viaje principal no résponde a esta 

defensa sino a la de la propiedad privada de los ovejeros por parte del gobierno 

nacional. Así lo piensa el oficial militar que acompaña a Recaredo en el viaje, quien 

"(s)abía que ios escándalos por las ovejás habían alcanzado un tono muy alto i qué 
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Arriba por fin se habían resuelto a hacer algo" (153). Arriba, un término rélaciónal y 

connotado, refiere no tanto a Buenos Aires como punto geográfico, sino tomo 

centro de irradiación de poder político y administrativo que presupone un esquema 

de organización nacional en el que la región más austral el país se incorpora solo 

nominalmente, corno un lugar marginal, valorada como un óptimo recurso 

económico pero devaluado, desde una hegemónica perspectiva etnocéntrica, como 

espacio humano y social. 

El periodista que alcanza a Recaredo en el muelle de Buenos Aires, antes de 

partir en la expedición ''criticada por el congreso" (154), le enuncia un cuestionario 

cuyas preguntas están cargadas de implicancias y opiniones sociales sobre el tema. 

Luego de interrogarlo sobre el confinamiento de los indígenas a la misión del islote 

Barrow, pregunta "Quién estaba detrás de todo eso? ¿Finalmente se había cedido 

a la presión de los ovejeros? ¿Por qué más bien no retiraban más bien las 

comisarías de las estancias?" (156). En el discurso del periodista se observa además 

de desconfianza en la mediación del gobierno, el reconocimiento de la parcialidad 

de la misión y la complicidad con los grupos económicos dominantes. Otras de sus 

preguntas puntean la explotación y la deshumanización que sufren los indígenas 

fueguinos: "LEra cierto que en Sandy Point programaban un remate púb!ico - de 

canoeros? ¿La Rufinc Quiroga volvería a Buenos Aires cargada de sirvientas?" (156) 

Esta interpelación vuelve decible lo indecible: los modos de explotación que 

permite e incluso practica el gobierno nacional. 

Los sujetos por cuyo destino se interroga, canoeros y mujeres indígenas, 

efectivamente sufrirán distintos modos de esclavización, como muestra la madre de 

íatesh, quien "terminaría sus días como sirvienta en Buenos Aires" (160).22  Los 

personajes vulnerados, paradójicamente, serán denunciados como presencias 

peligrosas por el Estado, por los estancieros y ovejeros, e incluso por las personas 

que, lejos del archipiélago, reproducen este imaginario del indígena. La esposa de 

22 
 A propósito de este personaje y la similitud con Mary Niscala, mujer indígena que pasó 

algunos arios trabajando en Buenos Aires como sirvienta, Florencia Garramuño observa que 

(e)s imposible saber, por la estructura de la narración, si Mary es éfectivamente la madre 

de Tatesh o si, en la historía de Mary, Fuegia solo individualiza una historia a la que füeron 
sometidos muchos indígenas" (42). 
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Recaredo bien ejemplifica este prejuicio cuando despide a su marido en su viaje 

rumbo al sur, advirtiéndole: "Tené cuidado con esos indios" (155). La desvaloración, 

el etnocentrismo, los prejuicios culturales y la discriminación que dominan los 

modos de representación y de relación con el espacio humano y social original de la 

Tierra del Fuego, no le impide al funcionario experimentar sentimientos de 

identificación e inclusocina exaltación patriótica al llegar a este lugar. 

En la cañonera, Recaredo se acerca a Ja ventana y ve cómo la popa flarñeaba 

su bandera. Sintió un espasmo patriótico. Ahí estaba esa isla tormentosa que solo 

conocía a través de los legajos" (154). Lo ocurrido advierte sobre un anclaje de 

nacionalismo entendido no tanto como el simple despertar de una afirmación 

política sino, tal como lo define Geliner, como "la imposición general de una cultura 

desarrollada a una sociedad en que hasta entonces la mayoría, y en algunos casos la 

totalidad de la población se había regido por culturas primarias" (82).23 Por otro 

lado, lo sucedido permite que el archipiélago deje de ser para Recaredo una mere 

presencia textual para constituirse en una realidad que se incorpora y reafirma el 

imaginario social de una nación en formación. Este personaje, su viaje y'las 

circunstancias que lo rodean, ejemplifican, por un lado, que "es por una 

construcción imaginaria como la conciencia crea la nación y, iueo, es por una 

construcción práctica como una entidad política, refuerza la nación y  la sostiene" (Gil 

Delannol: 11). 

La Tierra del Fuego ocupa un lugar ambiguo en la cartografía política nacional, 

como expresan los ejemplos anteriores de complicidad del gobierno con los 

intereses económicos extranjeros así como la persistencia del doblé mito, que 

nominalmente arraiga la región al mapa nacional a la vez que la desplaza de su 

potestad. 24  A pesar de esto, el espacio fueguino aparece como un límite 

23 
 Gellner sostiene que para la conformación de la nación es fundamental que se cumpla 

romo prerrequisito la existencia del nacionalismo, hecho que pone a rodar la siguiente 
paradoja: "las iaciones sólo pueden definirse atendiendo a la era del nacionalismo, y no, 
como pudiera espera rse, a la inversa" (79-80). 
24 

 Una escena de la novela ilustre claramente este doble mito. Durante el té del jubileo' de la 

reina de Inglaterra, Abingdon "contó con la presencia del gobernador y de la plane mayor 
del Pylades. Estaban las dos. banderas detrás de la mese y unos carteles que proclamaban 

God Save the Queen y Viva la República, en letras de corteza recortada" (64). 
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socioespacial a controlar, corno una frontera interna que desafía las propias 

ambiciones de expansión, y que, además de delimitar qué espacios son incluidos y 

cuáles son excluidos del proyecto social hegemónico, se articula con el tema de la 

identidad nacional en cuanto compromete la organización espacial, social y 

económica del país. 25  Los territorios de las poblaciones indígenas son obligados, 

como también lo son ellas mismas, a subordinarse a una unidad geopólítica 

determinada por el Estado, así como a someterse a distintos dispositivos e 

instituciones que imponen los significados y las reglas de lo nacional a través de 

diferentes modos de violencia física y simbólica que la novela visibiliza junto con 

algunas de sus complejas relaciones de poder. 

25  Por otra parte, y en relación con la identidad nacional, las fronteras condicionan la 
composición étnica de las naciones, cuyas mayorías poblacionales, como observa Gellner 
en Naciones y nacionalismo, «viven, o han vivido hasta hace poco, no en unidades 
territoriales homogéneas, sino entremezcladas unas con otras en moldes complejos» (15). 
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CAPÍTULO 2 

La costurero y el viento de César Aira: La Patagonia como cuerpo textual 

1. Presentación 

El siguiente capítulo se propone examinar la imagen de la Patagonia que 

frecuenta y crea la novela La costurera y el viento (1994) de César Aira, así como los 

procedimientos narrativos con que se'compone dicha imagen. El libro cuenta, e 

integra, una historia de aventuras y un relato metatextual que, con insistencia, 

problematiza el proceso de escritura y realza los mecanismos por los cuales la 

fábula narra su propia invención. Este tipo de texto de Aira nos coloca, como 

observa Remón Rafflard, "ante el objeto terminado que simultáneamente nos 

muestra cómo está siendo creado" (59). Ya en el inicio del relato, el autor desdibuja 

el estatuto ficticio de su narración y refiere cómo comienza a pergeñar su historia, 

desde un café de París, sólo aferrado ai título "La costurera y el \'iento", que es el 

que finalmente lleva la novela. 

"(H)e estado buscando un argumento para la novela que quiero escribir: una 

novela de aventuras, sucesiva, llena de prodigios e invenciones" sostiene el autor, al 

inicio del libro, enunciando los rasgos textuales que se corresponderán, en líneas 

generales, con los de La costurera y el viento. Sucintamente, su proposición volitiva 

anuncia tanto algunos componentes del texto como el modo en que éstos 

funcionarán y  se articularán. Los protagonistas son también una ocurrencia 

temprana, pero sus vínculos no se revelan ni imaginan de un modo contundente y 

unívoco. El escritor sabe que la heroína "tiene que ser una costurera, en la época en 

que había costureras" (7) y que será "el viento su antagonista" (7) Lo que ocurra 

entre ellos "(p)odría ser cualquier cosa" (7). La indeterminación de las relaciones 

actanciales entre ellos se extiende y disernina a todos los personajes que 

emprenden el viaje a la Patagonia y en esta región se transfiguran. 

El viaje hacia el sur de la nación representa, para el pequeño universo 

actancial de la novela, un pasaje transformacional que involucra tan inténsas 

modificaciones y dislocaciones que es posible hablar del ingreso a otro mindo, 
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cuyos atributos sobresalen en la dinámica relacional que lo contrapone y articula 

con Pringles, el pequeño pueblo de partida. La Patagonia inmensa e imprevisible se 

presenta como una alteridad extrema, comó un exotismo disruptivo frente a la 

previsibilidad del pueblo, donde la lógica de la normalidad naturalizada articula las 

relaciones interpersonales y las somete a un conservadurismo tradicionalista 

centrado en el espacio interior y cerradó de cada familia y hogar. 

2. El viaje: la producción del espacio 

El viaje atraviesa tanto la historia que narra la novela como aquella lue 

cuenta su escritura. Está en el génesis de su productividad textual. Así como el autor 

puede darle, en París,expresión a "resoluciones anacrónicas tomadas en el corazón 

mismo del miedo a la aventura (en un café de mi barrio, Flores)" (10-1), los 

personajes de su novela pueden, en la Patagonia, descomponer y transmutar sus 

simplificadas y rutinarias vidas moldeadas desde la gramática social de Pringles. 

El repertorio actoral de La costurera y el viento tiene una doble filiación. Por 

un lado, se presentan como figuras adjudicadas a la invención. Por otro lado, se 

reconocen contaminados por el pasado del autor, cuya figura emerge, tal corno 

señalan García Díaz y Villalobos, como la del "autor ficticio" (163) de una novela en 

la que "el narrador construye su propia identidad como si se tratara de un 

personaje más de la historia" (163). Omar, el niño cuya desaparición opera como 

disparador de la búsqueda y aventuras que se viven en la Patagonia, se presenta 

como amigo de Aira, quien remonta a su propio pasado biográfico ficcionalizado, 

cuando tenía ocho o nuve años, la desaparición del hijo de la costurera, su vecino. 

lnicial y equivocadamente, en el pueblo creyeron que el niño perdido era César, 

hasta que notan que el extraviado era Omar. Antes de narrarnos la mayúscula 

cadena de efectos y vicisitudes que este hecho produjo aceleradamente en la vida 

de un minúsculo grupo de habitantes de Pringles, el narrador ofrece un cuadro de la 

idiosincrasia y del modus vivendi de la sociedad del lugar, de la familia Siffoni, y de 

su propia familia. 
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Si bien el mundo femenino de la novela parece agotarse en ¡as funciones 

domésticas, y familiares, desarrollándose ajeno y fuera del espacio laboral y 

productivo, dos figuras contrarían la norma y visibilizan su excepcionalidad. Se trata 

Delia Siffoni, la costurera, y de Silvia.  Balero, la profesora de dibujo, quienes 

acentúan su singularidad, además, por ser las mujeres que emprenden el viajé a ¡a 

Patagonia. Su periplo se inaugura con la búsqueda de lo perdido: un hijo, en un 

caso, y un vestido, en el otro. Lo perdido toma en la historia el carácter de lo 

sustraído y motiva una persecución. Delia persigue al camión en el que 

supuestamente se traslada su hijo y Silvia persigue a Delia, quien lleva consigo el 

vestido de novia que estaba cosiéndole. La Patagonia es el umbra.l del viaje. AUÍ 

finaliza la narración de la travesía de ambas, sin recuperación alguna de lo rastreado 

ni regreso a un orden inicial. Las aventuras vividas tanto por ellas como por !os 

personajes masculinos se organizan fuera de toda linealidad porque "en el desierto 

toda recta está expuesta a los avatares de encuentros y desvíos imprevistos, a lo no-

pensado" (Rodríguez: 775). 

Con la suposición de que su hijo fuera objeto de un rapto involuntario, Delia 

rarte hacia el sur del país a bordo de un taxi, un Chrysler de los años treinta, én el 

que persigue al camión de Chiquito, quien había partido con destino a Comodoro 

Rivadavia a realizar una carga. De entrada, la lógica del sin sentido marca el viaje 

hacia la Patagonia. Delia lleva con ella un vestido de novia en el que estaba 

trabajando, lo más incómodo que podía haber escogido para llevar" (29). El 

narrador asume que la partida de la costurera "puede parecer muy surrealista" (30), 

pero no es su culpa. La metaescritura problematiza lo disparatado de la historia. No 

se trata, aunque podría parecer, de "una acumulación de elementos disparatados, 

según el método surrealista, de modo de obtener una escena que lo tuviera todo de 

¡a perfecta invención, sin el trabajo de inventarla" (30). No se trata, según Aira 

enuncia, en un pasaje de la novela, de convocar elementos lejanos pasa sorprender 

al lector, puesto que él afirma que no busca nada, ni va cerca ni lejos con su relato. 

Añade que "(e)s como si todo hubiera sucedido ya. En realidad sucedió; pero a la 

vez es como si no hubiera sucedido, como si estuviera sucediendo ahora. Es decir, 

como si no sucediera nada" (30). De este modo, ¡a realidad y la irrealidad de la 
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historia narrada coexisten, sin condición alguna de verificahilidád, entreveradas al 

tiempo indistinto de la posibilidad y su contingencia. 

La salida de Chiquito, el camionero a quien persigue la madre de Ornar, es 

informada y descrita por Alicia, la tía del narrador, quien presume que "(n)o era 

probable que el camionero se detuviera hasta la noche, ya pasado el Río Negro, en 

plena Patagonia" (28), ligando el hecho a la urgencia con que se esperaba la carga y 

a la condición física del personaje para emprender sin descanso tan extenso 

recorrido. Transformada en informante, su discurso, referido de modo indirecto, 

admite la invención. El narrador enuncia que su tía había comentado la resistencia 

de toro que tenía Chiquito, pero inmediatamente advierte, entre paréntesis, que "si 

no lo había hecho, Alicia bien podía inventarIo" (28). 

Luego de la partida de Delia, la narración se focaliza en suviaje, y en los 

fantásticos y trágicos incidentes sucedidos en el camino. La ausencia de ótros 

vehículos circulando por el camino que transitan los personajes vuelve inesperada 

la colisión que muchas horas después de iniciado el viaje se produce entre el taxi de 

Zalaregui y un camión enorme que iba delante de éste. Las causas del choque de los 

vehículos no son claras. Quizás, plantea el narrador, el camión disminuyó un poco la 

velocidad, provocando una "fantástica aceleración en contra para el que venía 

atrás" (31). El narrador. reconoce que, para esclarecer este episodio, al igual que 

tantos otros, está "presuponiendo, con poco realismo, grandes velocidades" (31-2). 

A la irrealidad de la escena la completa la descripción de la conversión material de 

los vehículos y su unificación. El Chrysler, "reducido a un cascarón de lata retorcida" 

(32), se incrusta contra la parte trasera del camión y queda pegado a éste, "como 

un meteorito que hubiera hecho impacto en un planeta" (32). Por su parte, el 

camión, de aquellos que "eran realmente como planetas" (32), lo lleva a la rastra sin 

que el conductor, treinta metros adelante del acoplado y del choque, note siquiera 

el accidente. Al igual que los hombres y, particularmente, las mujeres de la novela, 

estos vehículos experimentan, camino al sur, una metamorfosis extrerna Las 

hipérboles propuestas en las comparaciones acentúan la magnitud de la avertura 

de la que participan también los vehículos, verdaderos personajes que, en ésta y en 

'arias escenas del viaje hacia la Patagonia, son descritos con insistencia y detallé. 
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En el accidente, Zaralegui, ya muerto, cae en los brazos de Delia, 

produciéndole a esta tal impacto que "(p)erdió el conocimiento, y siguió;viaje 

dormida, sin ver el paisaje" (32). El estado de inconsciencia de la cósturera retrasa 

su vínculo con el espacio de la Patagonia y Va propia Constitución de este espacio 

puesto que el desmayo anula la mirada que constituye y organiza el paisaje. La 

Patagonia como lugar, como espectáculo de la naturaleza, no se instla en el relato 

con el ingreso de la protagonista a la región, sino mucho más tarde, un día después, 

luego de .que el camionero que la llevaba, por el acople accidental, durmiera toda la 

noche y prosiguiera su marcha al amanecer, sin detenerse en todo el día siguiente. 

La llegada de Delia al sur es suprarreal. Al ingresar dormida, en un estado de "coma 

histérico" (32), la región no representa "lo real" para el personaje, ni experiencia de 

un mundo exterior. Una vez anulada la percepción del recorrido que conduce a la 

Patagonia, el lugar se transforma, para la madre de Omar, en un inicio absoluto. 

Cuando ella "se despertó, el sol se ponía sobre la provincia de Santa Cruz" (32). Su 

llegada es total, sin imágenes previas ni familiarización progresiva o gradual con el 

espacio. El lugar se torna fenoménico con la recuperación de la conciencia y deviene 

en un escenario de intensificada percepción sensorial por parte de la costurera, 
a  

para quien el mundo entonces era "(t)odo el cielo rosa como el pétalo de una flor 

titánica, la tierra azul, un disco inmóvil sin otro límiteque la línea" (33). 

El narrador advierte que el territorio donde la costurera arriba 

accidentadamente no se augura como un pasaje transitorio sino como uno 

irreversible,, una potencial e inmensa prisión. La protagonista, sin embargo, no 

intuye ni registra la prodmidad de este destino. Lejos del desasosiego con el que 

partió desde Pringles, apenas llega a laPatagonia "se sintió como una niña en una 

calesita, montada en el lomo de un escarabajo de cristal negro. Hasta le parecía oír 

la música, y la oía realmente, sólo que era el silbido del viento" (33). Este momento 

en particular permite visibilizar una de las dislocaciones de la novela que coloca 

como protagonistas de la aventura a los padres del niño perdido y no a éste. El 

ejemplo citado muestra que, tal como observa Contreras, Delia aparece en "el lugar 

de la aventura infantil" (206), como una "Alicia en el país de las maravillas" (206). 

58 



Al inicial estado de ensoñación gozosa le sigue, repentinamente, el 

reconocimiento de la terrible circunstancia "de la que era víctima y protagonista" 

(33). La alusión a la doble y convergente causalidad del destino y la voluntad no le 

imprimen, sin embargo, un sino trágico a la historia de Delia, síno una fuerza 

dramática que conduce a la transmutación, y atraviesa también a los otros 

personajes. A la euforia que le despierta el primer contacto con el espacio, le sigue 

la disforia de reconocer su escabrosa situación. Espantada, al recordar lo sucedido, 

la costurera grita y agita los brazos con que sostenía el cadáver de Zaralegui, el que 

inmediatamente sale volando. Es el espacio de la Patagonia, sinecdóquicamente, el 

que colabora con este incidente. Al bache que "debió de haber contribuido, porque 

ella no tenía tanta fuerza" (33) para arrojar el cuerpo, se le suma "el torbellino del 

- viento" (33) que impulsó hacia el aire el cuerpo muerto del taxista. Ambos 

elementos ejercen una fuerza performativa en los distintos avatares de la historia 

El viento, cuyo protagonismo es adelantado desde el título, y el camino, que el 

bache presupone y distingue, se ligan connotativa y significativamente al viaje que, 

realizado por los personajes principales de la novela, moldea tanto el enunciado 

como la enunciación. Lo costurero y el viento es, también, el relato de un viaje. 

Los caminos de la Patagonia se hacen presentes en distintos momentos de la 

novela, siempre en relación con la experiencia de un personaje que los transita. Con 

el sur como exclusiva dirección de los desplazamientos (no hay vuelta alguna hacia 

el norte), sus trazados y superficies incomodan, como la propia narración, el 

recorrido emprendido. Zarandean el taxi que lleva a la costurera. rumbo a la 

Patagonia. Requieren de la observación cuidadosa de Zaralegui, quien, junto con 

Delia, iba callado y "concentrado en la conducción, que si no exigía demasiada 

atención por la cantidad de vehículos circulando (ninguno) sí lo hacía por lo 

poceado del camino" (31). Los hoyos afectan, también, la carrera de Ramón y de 

Silvia Balero, a quien el primero observa mantener "su posición como suspendida 

en el camino, como flotando encima de los pozos mientras él saltaba a más y 

mejor" (54). El desplazamiento por la carretera es, como el ejemplo anterior 

muestra, subjetivo y diferencial, pero se enmarca siempre én la desrrealización de! 
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espacio patagónico que, narrado desde la óptica de los viajeros múltiples de la 

novela, refiere una cartografía de un suprarrealismo hiperbólico. 

La entrada a la Patagonia significa una iniciación y una conversión. La llégada 

al territorio impacta e intensifica la percepción del viajero. Al igual que Delia, el 

primer contacto que su marido entabla con el espacio patagónico se remite al:goce 

contemplativo de la belleza de su paisaje. En su carrera de aceleración y 

desaceleración contra el pequeño auto celeste que lo seguía, Ramón Siffoni es 

envuelto por "el polvo transparente que se levantaba del camino de tierra" (53) y 

parecía "como una plata fluida" (53). El polvillo que se eleva, y rodea al personaje, 

visibiliza el limen atravesado y su traducción fenoménica, poéticamente descrita. Se 

ingresa a una atmósfera fantasmal en la que interviene, de un modo recurrente, la 

potencia transformadora del viento, actor y tema prIvilegiado de la historia que 

transcurre en Patagonia. 

3. El viento: dislocaciones e irrealidad 

La Patagonia es definida como "la tierra del viento" (33), el cual provoca el 

vuelo tanto de objetos como de personajes. Móvil y movilizador, e! viento !za y 

agita por los aires el cadáver de Zaralegui, que da vueltas en la altura, haciendo 

acrobacias con su cuerpo muerto. El enrgico movimiento de sus brazos, sacudidos 

por la potencia del viento, lo hacen parecer vivo. Su imagen en el aire pertenece al 

orden de la actuación y escenificación teatral, como parece advertir el narrador a! 

exclamar "iQué espectáculo!" (34). Por el viento, también salen volando la 

costurera, la carcasa del auto y el vestido de novia. El vuelo de cada uno de ellos es 

descrito a través de una sucesión de imágenes visuales en una dinámica quinésica, 

casi cinematográfica. 

El vestido, con la enorme ala de su cola, se elevó velozmente. Delia se sintió 

desposeída al ver cómo su trabajo se perdía y "quedaba fuera del juego, sin 

- 

	

	 función" (34). Rota la unidad entre la hacedora y la hechura, lo que unía la costurera 

a Pringles, a su lógica mimética social, se pierde. Liberada del anclaje simbólico del 

vestido, Delia levanta vuelo y aterrada ve 'cómo se aleja de la tierra. En su iaje, 
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ahora aéreo, se erige en sujeto de una observación ectópica. Su mirada se desplaza 

desde el breve e inicial terror hasta el goce contemplativo. Ya en el cielo, y con los 

ojos abiertos, observa el sol, descrito a través de imágenes visuales que se tornan 

exhaustivas. El astro comparte con Ja costurera, en este pasaje de la narración, una 

posición asombrosa y dislocada. El sol, ubicado en un lugar extraño, era "el sol dé la 

noche, que nadie había visto nunca" (34). La excepcionalidad del fenómeno acentúa 

Ja singularidad de la percepción. 

Convencida de no sobrevivir, la costurera es arrojada hacia las alturas por los 

fuertes vientos, cuyas figuras innominadas ejemplifican la imprevisibilidad delirante 

de la naturaleza. El vuelo de Delia, carente de testigos, es representado y 

escenificado en la novela. El cuadro, de sucesivos movimientos, llega al paroxismo, 

presentándose como «un collage" (35) en el que sobresale "una figura recortada y 

movida por un artista caprichoso, filmada en cámara rápida" (35). La descripción 

cinematográfica acentúa la artificiosidad del acontecimiento y lo desnaturaliza. La 

predicación del vuelo lo desplaza del plano anecdótico hacia el plano form - 1 del 

texto que tiene en el collage y la dinámica fílmica dos sobresalientes principios " 

constructivos. En el aire, los fuertes movimientos a los que es sometida la costurera 

alteran radicalmente su localización en el espacio así como la percepción de dicha 

localización. Una vez que ella pierde de vista Ja tierra, "ya no sabía si estaba ai 

derecho o al revés, si caía o se elevaba, si seguía la vertical o se iba de costado".(36). 

El desconcierto en la ubicación persiste una vez que Delia, sin comprender lo que 

había sucedido, retorna a la tierra, donde nuevamente las, fuerzas de la naturaleza 

patagónica ayudan a desorientarla. 

En el aire, los vientos la confunden. En el suelo, la despistan los rasgos del 

paisaje, la superficie indistinta de su planicie. La Patagonia se presenta a la 

observación como un lugar vacío, donde "(n)o se veía un árbol, una altura, nada" 

(36). La visión no orienta a la costurera, quien comienza a caminar por la Patagonia, 

sin saber "dónde estaba, ni adónde se dirigía" (37). El espacio es 

circunstancialmente disruptivo en relación con los atravesados sucesiva y 

accidentalmente durante el viaje que la madre de Omar inicia en Pringles. Extremo 

y meta, el sur transgrede los límites del sentido común y ofrece resistencia a la 
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comprensión. Mientras camina, sin saber dónde estaba ni la hora qué era, Délia se 

pregunta ".cómo era posible quesiguiera siendo de día? Era de noche, eso lo entía 

su cuerpo y su mente. Y aun así, era de día. ¿En qué astronomías locas había 

caído?" (37). Los interrogantes aluden a la transposición de la percepción, en Ja 

cual, como observa Contreras, "la transfiguración es la acción de la literatura y la 

Patagonia surrealista el escenario" (207). El espacio se presenta bajo el efecto de lo 

irreal. "Si esto es la Patagonia, ¿yo qué soy?" (37) se interroga Delia. La espacialidad 

percibida se enuncia como una hipótesis posible que condiciona, como el carácter 

de Ja proposición, la. definición y certidumbre de la propia identidad. La 

representación del paisaje repercute en Ja auto-representación del personaje. 

Si bien las acciones de los vientos recurrentemente aludidas en la novela se 

hallan localizadas en Ja Patagonia, región que delimita su propia existencia, su 

despliegue actancial llega a Pringles previamente al inicio de lasaventuras que 

comienzan con la búsqueda del niño perdido, precisamente "dos o tres inviérnos 

antes del verano en que sucede la acción de esta novela" (103). Antes de 

emprender uno de sus largos viajes, Chiquito hace un muñeco de nieve para el niño 

Aira. El muñeco, de un metro y medio de alto, modificaba su forma intensamente 

por causa del viento y temía derretirse cuando saliera el sol. Este miedo lo empuja a 

aceptar un trato con un viento que le ofrece Ja salvación, con Ja única condiciónde 

que se dejara llevar a la Patagonia, "donde el sol no derrite la nieve" (104), pero 

donde él sería moldeado todo el tiempo y en cada momento por los vientos. La 

promesa para el muñeco es la vida eterna, a cambio de la constante metamorfosis 

en la que él nunca tendrá "dos veces la misma forma" (104). Una vez que el muñeco 

acepta al trato, del que narrador participa como testigo, el viento alza en torbellino 

el muPieco por los aires y se lo lleva "por el aire gris del amanecer" (104). 

Este micro-relato funciona como una mise en abyme en la novela al 

textualizar tipos de agencias y motivos que se reiteran y proyectan en la narración 

en general. En primer lugar, plantea roles actanciales recurrentes a lo largo de La 

costurera y el viento: el de experimentante de continuas metamorfosis, el de agente 

promotor de las transfiguraciones, y el de testigo que observa y organiza 

discursivamente el relato de los hechos, siendo ocupados en la breve historia 
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antedicha por el muñeco, el viento y el niño Aira, respectivamente. En segundo 

lugar, esta narración interior sitúa las actuaciones en espacios relacionales y 

diferenciales. Mientras los dos primeros roles se hacen efectivos en la geografía de 

la Patagonia, convertida en paisaje de la experiencia, el tercero sólo puede 

instalarse en la lejanía de los acontecimientos narrados, en el espacio de la 

composición textual del relato. En tercer y último lugar, el desplazamiento desde 

Pringles a la Patagonia se inicia bajo la modalidad volitiva y finaliza bajo la forma del 

destino. El viaje al sur es definitivo en dos sentidós: es irreversible para las fórmas 

de la unidad -, identidad de los personajes y es espacialmente unidireccionaly sin 
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	retorno. Ya no se trata, como observa Rodríguez, "de salir a Tierra Adentro, sino al 

Afuera de una intemperie absoluta, sin posibilidad de retorno" (775). 

4. Región y nación: zonas liminales y ficciones de identidad 

Como paisaje, la Patagonia se carga de sociabilidad al enmarcarse 

discursivamente en los límites de una cartografía nacional. Ubicada en una posición 

liminar, corno uno de "los más lejanos confines de la Argentina" (20), la región se 

incluye dentro del espacio de una polis y de una ciudadanía. La axiología de estos 

espacios es positiva y celebratoria. La idealización de "la maravillosa Argentina" 

(102-3), "hermosa como un paraíso" (63), se conjuga con la afirmación radical de 

una identidad nacional también celebrada. ".Cómo vivir en otra parte? ¿No sería 

una locura, una autoaniquilación?" (63) se pregunta Aira, para luego responderse a 

sí mismo que "(n)o ser argentino es precipitarse en la nada, y eso a nadie le gusta 

(63)". La nacionalidad se estructura como un discurso de "lo real" sujeto al 

dispositivo ficcional de Aira que trata, tal como observa Contreras, "no de develar 

las falacias en las que se constituyeron las identidades nacionalés (...) sino de 

afirmar de inmediato todo el podér de la invención, con todo el sentido afirmativo 

que subyace en la adopción de una ficción de identidad, y más específicamente, en 

ia adopción imaginaria de lo que ya se es" (84). 
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En La costurera y el viento, la nación es un espacio que se experirnenta desde 

el descentrarniento. Estando en Francia, ei narrador afirma su identidad nacional 

diciéndoles a los franceses, "mintiendo apenas" (27), que viene de la Patagonia. La 

Lejanía, a la que este lugar se asocia por antonomasia, se articula con los juegos 

espaciales dinamizados por el relato. En la novela, las distancias son reversibles 

según se privilegie la óptica de la historia que narra la novela o la de Ja historia de la 

escritura de dicha novela. París es la ciudad desde la que se afirma otra ciudad. 

Francia es el país desde el que se afirma otro país. No se trata de un engranaje 

narrativo especular, de Ja duplicidad de escenarios, sino de un ostensivo juego de 

proximidades y distancias que el narrador entabla alternadamente entre el lugar 

enunciado y el de la enunciación. 

La Patagonia es, en este sentido, un procedimiento que intensifi'ca el 

distanciarniento como desnaturalización perceptiva. La región está apartada de ¡as 

zonas en que el autor construye su mitografía, las imágenes de su pasado y su 

presente, en Pringies y en París, respectivamente. El sur del país le permite acentuar 

el carácter no mimético ni referencial de su relato. Por lo dicho, y por la visibilidad 

que en la novela tiene el paisaje como artificio, podríamos afirmar que la región 

funciona como un escenario espectacular y exótico, invención que no constituye ni 

para el novelista, ni para sus interlocutores franceses, ni para sus personajes un 

espacio ordinario o conocido. 

La Patagonia anda su exotismo en hiperbólicas distancias y extensiones. En 

sus cielos, siempre limpios, se reúnen los vientos de todo el mundo, y exhiben 

múltiples e invisibles transformaciones. Parece que "allí sucede todo, y el resto del 

mundo se disuelve en la lejanía, inoperante, la China, Polonia, Egipto... París" (63).El 

sur del país posee, según el narrador, una centralidad gravitatoria que aleja y 

difumina a cualquier otro lugar del planeta. La selección de lugares enumerados que 

se desvanecen ante la Patagonia ejemplifica una singularidad no aleatoria. Todos 

ellas son espacios geoculturales fuertemente ligados a una imaginación literaria 

americana que, cristalizada en el modernismo, plantea la lejanía corno un 

dispositivo de composición estética. 
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La fuerza que ficcionaliza el locus se torna modélica y nos muestra que, tal 

como afirma Contreras, uuno de los mapas de la literatura de Aira es el que articula 

espacios canónicamente exóticos, los espacios a los que nos lleva el viaje, o el relato 

del viaje" (101). Sin embargo, la novela subvierte la convención de las relaciones 

proxémicas y representacionales de distancia, al ubicar lo lejano en una región del 

propio país del narrador, cuya cercanía entonces se torna ilusoria. El sur resuelve, a 

través de la paradoja, la oposición entre lo local y lo universal. 

La Patagonia, planteada como artificio, subordina con su refulgencia a los 

otros lugares de la desmesura y los empequeñece hasta hacerlos parecer 

minúsculos. "La función de los lugares realmente grandes, y la Patagonia es el más 

grande de todos, es permitir que las cosas se hagan de veras pequeñas" (106) 

sostiene, aforísticamente Aira. La inmensidad de la región sería, así, el marco que 

posibilita la miniaturización de los objetos, no como un efecto visual escenográÍico, 

sino como una real conversión en sus dimensiones. La Patagonia permite, por 

ejemplo, que París se convierta en una "miniatura lumínica" (63) y, el camión del 

Chiquito, el Pa!eomóvil, el Monstruo y el Muñeco de Nieve, gigantes que se 

encuentran al final de la novela, se tornen "(rn)iniaturas" (106). 

La aparición de lo minúsculo en el universo de cosas que se confronta o entra 

en contacto con la descomunal Patagonia se conecta, además, con el horizonte de 

expectativas que despliega el cuento de la infancia, género que se entrelaza con el 

relato de aventuras y la narración surrealista en la novela. La medida del objeto 

lúdico infantil suele ser pequeña, como el "camioncito" de Ramón Siffoni, que 

mientras se dirigía a la Patagonia "atravesaba como un juguete los pueblos que se 

dormían" (49), o como el auto de Silvia Balero, de los llamados "ratones", "un 

espécimen del modelo más minúsculo" (40) que se lanzó hacia la Patagonia "en la 

persecución más larga y peligrosa, casi como una réplica en miniatura de otra cosa, 

un juguete metiéndose en el mundo adulto" (40). Ese auto-juguete manipulable 

ingresa, como la protagonista y los otros personajes, a un mundo nuevo, fabuloso y 

desconocido que lo devora y descontro!a. Esto advierte el narrador cuando señala 

que alrededor del auto de Balero, próximo al sur, "la Patagonia gigante y desierta 
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comenzaba a abrir su bocaza" (40). La región se ofrece, con estas miniaturizaciones, 

corno el proscenio de una maqueta que reduce y reproduce la imagen de un mundo 

ostensiblemente desnaturalizado. 

La dilatación de la región no se describe sólo desde una perspectiva plástica, 

también sela presenta desde un punto de vista subjetivo, como la experienciade lo 

inconmensurable y del extravío. En la Patagonia, los personajes pierden las 

coordenadas, desconocen su ubicación y la orientación de sus recorridos. El extravío 

de la costurera es señalado reiteradamente. Al enumerar a los protagonistas de la 

aventura, el narrador menciona a "Delia Siffoni, perdida, caminando al azar": (41). 

La predicación que acompaña al nombre propio especifica un atributo y una 

modalidad característicos del personaje situado en Patagonia. A la madre de Oinar 

se la presenta "errando en el crepúsculo desolado" (65), yendo de un lugar a otro, 

sin rumbo cierto, sintiéndose "perdida, suspendida en un cansancio inhumano" 

(65). Al llegar la noche, se la ve "extraviada en la oscuridad, precipitándose hacia la 

primera forma vista con la última luz a mendigar refugio y consuelo" (66). Delia se 

reconoce, tal como le dice al Ventarrón, "perdida, sola, sin nada..." (79). También su 

esposo se extraviará en la Patagonia y andará "perdido por la meseta hiperHana, 

desorientado y de mal humor" (94), por la falta de costumbre de andar a pie y 

porque así debía desplazarse "en un desierto sin fin" (94). 

Con el repetido sintagma "la náufraga" se define a Delia desde la gramática 

del viaje y se presenta indirecta e implícitamente a la Patagonia como un océano. 

Esta última idea recupera la idea intertextual a las lecturas de los viajeros europeos 

y sitúa la historia de la protagonista en una geografía del desamparo. 26  Dicha 

geografía, por otra parte, asume para los propios personajes la forma de lo increíble 

y extraordinario cuando se enfrentan a una naturaleza extraña y extrañada, 

Cuando Delia, por el fuerte impulso de los vientos levanta vuelo y aterrada se 

aleja de la tierra, observa luego del ocaso cómo el sol vuelve a aparecer "otra vez 

allá en el fondo del mundo" (34). Ella "estaba en un lugar extraño" (34) cuando 

26  Adolfo Prieto repasa, en la introducción de Los viajeros ingleses y la emergencia de la 
literatura argentina 1820-1850, algunos textos de viajeros europeos que asocian tas 
llanuras americanas con el océano. Escritos de Humboldt, en el siglo XIX, y del italiano 
Gervasoni y el alemán Paucke, en el siglo XVIII, ejemplifican esta difundida asociación. 
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percibe el fenómeno inaudito de la naturaleza. Más adelante, en la historia, la 

rareza se desliza desde el espacio hacia al propio desplazamiento por éste. La 

costurera caminaba por la Patagonia dentro de una "lógica extraña" (45) que 

convertía su fatalismo discursivo en el protagonismo de su propio melodrama. A--

medida que pasaba el tiempo, las rnanfestaciones de la naturaleza inaudita del sur 

del país dejan perpleja a Delia. La asustaban los "raros fenómenos atmosféricos" 

(47) que parecían acontecer en el lugar. La agitación desordenada de las nubes en el 

cielo y la asombrosa quietud que sobresalía en la superficie le resultaban algo 

"extraño, amenazante" (47) que sumado a la permanencia de la luz "se hcía 

escalofriante" (47) para ella. 

Por su parte, Ramón, también conoce y experimenta, al atravesar el Río 

Colorado, umbral de entrada a la Patagonia, una manifestación meteorológica 

excepcional, las mareas de atmósferas. El narrador explica que este fenómeno 

extraordinario, "muy común en la Patagonia" (50), se produce cuando la luna llena 

• despliega "toda la fuerza de atracción de su masa sobre el paisaje" (50) y  levanta y 

hace ondular en el aire los átomos y las partículas de la tierra, "entre ellas las de la 

luz y las intrincadísimas de la disposición" (50). El narrador señala que la marea de 

esa noche provocó dos efectos. Por un lado, le desprendió el color rojo al camión de 

Siffoni y lo volvió transparente, aunque, como en el vuelo de Delia, "no había nadie 

para verlo" (50). Par otro lado, produjo que el propio Siffoni se viera a sí mismo 

"como marido" (50) y  advirtiera que esta condición se apoyaba totalmente en la 

idea de que "podría ser peor' (51). Pero mientras el extrañamiento que se produce 

en Ramón es pasajeo, Delia experimenta en la Patagonia una rarificación 

perceptiva permanente. Al despertarse, luego de dormir en una incongruente cama 

en medio de la meseta, notó que no estaba en su casa, pero esta confusión que es 

común en los viajeros no fue en ella "un estado pasajero y fugaz, un pequeño lapso 

de desconocimiento... sino que la extrañeza se instaló en su mente como un 

mundo, y ahí se quedó" (83). La normalidad había quedado Pringles, y con la 

entrada a la Patagonia se había perdidQ como los propios protagonistas y ella había 

ingresado a un universo alternativo e irreversible. 
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S. El espacio como experiencia y paradoja 

Los rasgos estrambóticos del paisaje patagónico que la novela señala están 

sujetos principalmente a la influencia que la región tiene, misteriosamente, en los 

personajes y sus modos de mirar. La sola entrada a la Patagonia modifica la visión 

de los personajes. Ramón, por ejemplo, apenas llega a la región "se puso alucinado" 

(49), con "los ojos como dos estrellas" (49). Esta influencia implica en el matrimónio 

Siffoni, especialmente, un modo de recepción del espacio que reconoce tanto su 

inconmensurabilidad como su indecibilidad. La meseta que observan y recorren 

erráticamente los personajes es vastísima, de una dilatación hiperbólica que impide 

aprehenderla corno totalidad. A esta dificultad se le suma otra, la de expresarla 

verbalmente. La Patagonia representa un "desierto bellísimo e incomunicable, en el 

que podrían pasar todas las aventuras" (27). Marcada por la doble imposibilidad 

cognoscitiva y enunciativa, la región particípa de otra paradoja, la de ser un lugar 

simultáneamente abierto y cerrado. 

A pesar de la apertura de la inmensa superficie de la naturaleza patagónica, el 

territorio se transforma en una cárcel para los personajes. La novela no sólo no 

narra el regreso de ninguno de los viajeros de Pringles sino que sugiere de modo 

insistente que ellos no saldrán nunca de allí. Se apunta la improbabilidad de 

marcharse del lugar, por ejemplo, cuando el narrador observa que "parecía 

totalmente impensable que fuera a salir alguna vez" (33) la costurera de la 

Patagonia. Ella misma piensa, desesperadamente: ."iNunca volveré a Pringles!" (88). 

Pero no sólo los personajes no podrán volver a su hogar, sino que en algunos casos 

perderán, de modo irrecuperable, los medios de transporte con que ingresaron al 

lugar y con los que podrían egresar de él. El Chrysler de Zaralegui con que Delia 

llegó a la Patagonia se destruyó en un colosal choque contra el camión de Chiquito 

en cuya parte trasera quedó incrustado. El camioncito de Ramón, con el que arriba 

al sur, no sirve más porque, tal como lé informa Ventarrón a Delia, "se hizo in.'isible 

y nadie volverá a conducirlo nunca" (88). La Patagonia se vuelve, por las 

circunstancias narradas, irreversible. Nadie vuelve de allí. 



La resistencia y las dificultades del espacio que se señalan en la novela se 

reiteran en la nov&a de la novela, donde Aira adulto, en un ejercicio de constante 

indagación metaUteraria, reflexiona, entre otras cosas, sobre la gente que sueña 

con viajar a la Patagonia Señala que 

(t)odos están más o menos resignados a no llegar nunca tan lejos, y en 

eso debo darles la razón. ¿Qué irían a hacer allá? Y además, ¿cómo 

llegar? Se interponen todos los mares y ciudades, todo el tiempo, todas 

las aventuras. Es cierto que hoy tas compañías de turismo simplifican 

mucho los viajes, pero por alguna razón sigo pensando que ir a la 

Patagonia no es tan fácil. Lo veo como algo distinto de cualquier otro 

viaje (27). 

Si la lejanía es siempre un significado retacional y relativo al punto de vista y al 

locus de enunciación, en la resemantización que propone la novela, su significado se 

vuelve totalizante y extremo, como la propia región. La Patagonia está, entonces, 

lejos de todo y de todos. Su dificultad deja de ser relativa y pasa a ser inherente, 

una propiedad del 'lugar que se singulariza y esencializa, a la vez que añade al 

territorio la dimensión necesaria para ubicar las peripecias de la acción en ci 

espacio simbólico de una aventura. La Patagonia, además, se instala como el 

destino de un viaje, de un desplazamiento que es, en la novela, unidireccional. Los 

personajes marchan hacia el sur del país sin poder realizar el viaje de retorno, como 

ya dijimos. Lugar de paso que se convierte finalmente en el lugar de lo ineludible, la 

región no sólo no representa el domicilio propio, el hábitat de los personajes, sino 

que carece, en la novela, de una población propia. El único personaje que reside en 

la región y actúa en la historia es el viento. 

El viento singular, no la masa uniforme de vientos sin habla y de exclusiva 

existencia natural que aparece en la novela, se llama Ventarrón. Su figura 

antropomorfizada se caracteriza desde un doble perfil actancial y discursivo. En la 

acción narrativa se desempeña predominantemente como un ayudante de Delia, 

salvándola de los vientos que jugaban con ella en el cielo, ayudándola a escaparse 

de la furia de Chiquito, e intentando defenderla del Monstruo. Sus actos discursivos 
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también se definen en relación con la costurera, único personaje al que le habla y 

con quien dialoga a lo largo de la historia. 27  Le promete a Delia protegerla y 

complacerla en sus deseos, le informa de la existencia del peligro encarnado en el 

Monstruo la presencia del Monstruo y la consuela. Su enunciación, modelada desde 

una exacerbada galantería, no llega a plasmarse en la forma de. una confesión 

amorosa. Son precisamente estas palabras no dichas las que se meteñ "én los 

intersticios de la Patagonia" (91), para luego dar paso, "en una superposición de 

capas de ficción (ficción sobre ficción)" (Contreras: 208), a la leyenda de La 

costurera y el viento. 

6. La Patagonia como corpus textual 

La Patagonia no es sólo el escenario donde acontecen estos hechos 

extraordinarios, una especie de contenedor incontaminado de lo fantástico, sino, 

por lo contrario, un lugar cuya propia existencia es legendaria, tanto por la deriva 

metonímica que condensa Ventarrón, como por Ja predestinación que Jo une a otra 

leyenda, la "que d.ice que un día va a nacer, en un hotel termal de la zona, un niño 

dotado de todo el poder de las transformaciones, un ser que será la cápsula de 

todos los vientos del mundo, el molde del viento, por lo tanto feo hasta & espanto" 

(85). El Monstruo, cuyo poder se funda en la "anterioridad a la forma - es el niño 

que nació antes de tiempo: antes de estar completamente formado" (Contreras: 

206), comparte con la Patagonia, su lugar de nacimiento, la facultad y la fuerza 

aterradora de las mutaciones. 28  

27 
 Sobre el movimiento de la conversación en Aira, véase Contreras, Sandra "César .Aira: El 

movimiento de la idea", en Boletín /4, abril de 1995, Rosario, Universidad de Rosario, 45-64. 
28  El Monstruo de la novela trasciende los límites del texto y se presenta también corno el 
Monstruo arltiano. Al respecto, Contreras señala que "cuando el Viento le cuenta a la 
Costurera la leyenda del Niño Monstruo - del niño que no debió nacer, feo hasta el espanto 
e impulsando todas las deformaciones - la réplica de la Costurera (<-,..Pero de dónde pudo 
salir ese monstruo?») reproduce la célebre pregunta de Erdosaín en Los Lanzallamas ( ¿ De 
dónde habrán salido tantos monstruos?»). Centrada en rigor en torno al nacimiento del 
Monstruo (« Fue así corno vino al mundo el Monstruo»), la leyenda de La Costurera y el 
Viento se víncula directamente con «la novela del Monstruo» con la que Aira cuenta - 
inventa - la geneaogía de «la novela de Ant»" (Las vueltas: 231). Aira desarrolla su posición 
en torno al tema en su ensayo titulado "Arlt", donde plantea la genealogía del rnons&uo 
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La irrealidad de la Patagonia de las leyendas convive con una existencia que la 

narración ubica en el plano empírico. Río Colorado, Río Negro, Santa Cruz, Esquel, 

Comodoro Rivadavia son los topónimos mencionados en la novela que dan cuenta 

del anclaje referencial de la cartografía representada. Los nombres propios de los 

lugares no señalan solo una localización sino fundamentalmente un recorrido, el 

dibujo de un itinerario que nunca se derrama fuera del mapa de la nación. Hasta los 

vientos que atraviesan la región, las masas de aire que allí se desplazan, participan 

indefectiblemente de esta cartografía de la patria. Todos los distintos vientos, los 

"cosmopolitas y oceánicos tanto como los diminutos soplos de jardín" (62) terminan 

reuniéndose siempre "en los cielos argentinos" (62) y  más específicamente, en "esa 

región privilegiada de la atmósfera que es la Patagonia" (62). La región se imagina 

desde los límites políticos administrativos de la nación, aunque el narrador advierta 

que no está "hablando en metáforas patrióticas" (63), y  que lo narrado "es real" 

(63). El sur se expresa como una sinécdoque de la cartografía nacional, ligada a ias 

narraciones fundacionales que, desde fuera de esa comunidad imaginada, la 

refirieron y  relataron. 

La Patagonia se describe como el lugar de la excepción, ya textualizado. "(E)l 

instante, que en cualquier parte es seco y fijo como un clic, en la Patagonia es 

fluido, misterioso, novelesco. Darwin lo llamó: la Evolución. Hudson: la Atención" 

(63), sostiene el narrador. La predicación visibiliza la perspectiva narrativa de la 

novela, la enfoque del viajero foráno que encuentra un apasionante exotismo 

liminar en la Patagonia. Más específicamente, y como afirma Contreras, La 

costurera y el viento, ya instalada en el siglo XX, "se encara desde el punto de vista 

del viajero inglés" (101). Además de evidenciar un sistema de afiliaciones 

discursivas de la novela, las figuras de Darwin y Hudson son claves en la 

construcción del corpus literario referido a la Patagonia. Ambos escritores no sólo 

aritiano en relación con la mirada del expresionista, para quien el mundo "ha perdido su 
naturaleza cristalina, se hace gomoso, opaco, de barro. Un mundo de contacto. Y se 
deforma para hacerle lugar a él, al intruso, se estira, se aplasta, en anamorfosis terroríficas. 
Obstinado en la inadecuación, el artista se aferra a pesar de todo a los patrones visuales de 
la representación (no existen 'otros), y su obra se llena de monstruos". En Aira, César (1993) 

en Paradoxa N9 7, Beatriz Viterbo, Rosario. 
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difundieron, a través de sus escritos, una versión hegemónica de la tegión, sino que 

la dieron a conocer a la comunidad nacional e internacional. 

Tal como Prieto indica, al incorporar en sus textos al inmenso territorio 

patagónico, "Darwin construye en su diario una imagen de la Argentina más 

abarcadora y compleja de la que muchos de los propios argentinos tenían del país 

entre los años 1835 y  1845" (105). Por su parte, Hudson vuelve, en Idie Days in 

Patagonia (1893), hacia la naturaleza patagónica, desplaza el viaje a la región "de la 

historia para inscribirlo en la autobiografía" (Livon-Grosman: 183) é inaugura una 

etapa de metaforización del territorio que se extiende a otras producciones 

nacionales y extranjeras durante el siglo XX. 29  Varios son los aspectos de la novela 

que hacen ostensible un juego de relaciones intertextuales con los textos referidos 

a la Patagonia de estos dos escritores. "Días de ocio en la Patagonia", por ejemplo, 

es una expresión que se repite y cita el libro homónimo de Hudson, del que también 

se recupera, de un modo más general, la noción de la experiencia de la naturaleza, 

concebida como wilderness. 30  Por otro lado, el narrador también retoma, como se 

ejemplificó más atrás, dos aspectos que Darwin atribuye a la Patagonia: su vacío y 

su ilimitación. 31  Para los personajes pringlenses en la Patagonia no hay nadie más 

allá que ellos mismos, desamparados, ni nada más que la búsqueda de un mundo 

pretérito que no podrán recuperar en la región de las transformaciones. 

29 
 Livon-Grosman explica que Hudson extiende fa metaforización del territorio "á otros 

escritores de habla inglesa que habrán de visitar la Patagonia en la segunda mitad deísiglo 
XX, como es el caso de Paul Theroux o Bruce Chatwin, y estos a su vez serán el punto de 
partida para nuevas narrativas argentinas" (15). 
° Livon-Grosman señala que en Id/e Days in Patagonia, Hudson se refiere a la naturaleza 

con el término wilderness, palabra usualmente traducida como "naturáleza", pero que 
ínglés tiene una significación distinta que "nature". Recuerda entonces que el Diccionario 
de Inglés de Oxford (OED) define wilderness como: "algo pensado como una región de 
carácter salvaje o desolado, o en la cual uno merodea o en la que extravía su camino; en un 
sentido religioso se aplica a este mundo o esta vida como contraste con el cielo o con una 
vida futura" (185-6). 
31  En Journal and Remarks, Darwin sostiene que las extensiones patagónicas "pueden ser 
solamente descriptas por caracteres negativos: sin habitantes, sin agua, sin árboles, sin 
montañas" y afirma también que "(l)as llanuras de la Patagonia no tienen límites, porque 
son difícilmente atravesables, y en consecuencia desconocidas" (Citado por Prieta: 104). 
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La distancia existente entre el locus de enunciación y el territorio narrado es 

otro elemento compartido por el narrador de la novela con estos viajeros. El autor 

de La costurera y el viento escribe, al igual que los autores antedichos, desde la 

perspectiva europea, en su caso desde un café de París, sobre los límites del 

mundo. Sin embargo, esta distancia no opera en la novela de Aira como un 

dispositivo monofónico y vertical desde el cual se pretende definir una alteridad, 

sino más bien como un recordatorio constante del carácter inventivo y novelesco 

del aparato narrativo. El montaje de dicho aparato singulariza las distintas 

aventuras referidas y se desembaraza del anclaje histórico referencial sobre la 

región desde el momento en que el autor afirma: "Apoderarse del olvido es poco 

más que un gesto, pero sería un gesto consecuente con mi teoría de la literatura, al 

menos con mi desprecio por la memoria como instrumento del escritor" (8). El 

relato de viajes, además, se ofrece como una matriz genéricá del relato que no 

agota su organización. La costurera y el viento no narra el viaje sucesivo que un 

único héroe realiza, sino un viaje con múltiples protagonistas y perspectivas que le 

suma a la complejidad del repertorio actoral una temporalidad y espacialidad que 

también se desarrollan profusa y simultáneamente. 
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CAPÍTULO 3 

mágenes de autor e imágenes de la Patagonia: Trelew de Marcelo Eckhardt 

i Presentación 

El libro Trelew (1997) del escritor Marcelo Eckhardt está compuésto por 

ensayos, relatos y una novela que se desarrollan de modo interclado. 

Caracterizado por la mixtura genérica, así como por una insistente descripción del 

espacio geográfico y cultural de la Patagonia, Tre!ew despliega la mitografía de la 

ciudad homónima a la vez que construye la del propió autor que expande y 

diversifica su enunciación en otras voces, convirtiendo el texto en un texto plural no 

sólo en cuanto a las formas sino también en cuanto a las voces que lo configuran. 

La importancia que tendrá la escritura del yo en la organización discursiva de 

Trelew es adelantada en el prólogo del libro, donde al autor describe y resume su 

experiencia con la escritura de un espcio y su experiencia en el espacio de su 

escritura. En ese texto liminar, la Patagonia argentina, específicamente la ciudad de 

Trelew, aparece tironeada por antagonismos semánticos que en ella se resuelven 

en una síntesis dialéctica. Trelew es "(l)iberación y maldición, ida y regreso, 

novedad y presencia, sentido y azar, hola y adiós" (9). El lugar, sin embargo, no 

adquiere existencia real "si no están sus habitantes, sus memorias y sus voces' (9). 

La localidad, consecuentemente, manifiesta un triple carácter sodal, histórico y 

discursivo. La ciudad se vive, se recuerda y se narra. Este conjunto de prácticas 

conforma los pilares de la experiencia delsentir desde donde el autor configura las 

imágenes del espacio local y regional. 

En Moiaussi, Philippe Lejeune explica que la autobiografía "puede pertenecer 

a dos sistemas diferentes: a un sistema referencial real (donde el compromiso 

autobiográfico, incluso si pasa por el libro y la escritura, tiene valor de acto) y a un 

sistema literario, donde la escritura ya no pretende la transparncia, sino que 

puede perfectamente imitar, movilizar las creencias del primer sistema" (citado por 

Miraux 85-6). Tr&ew se mueve entre estos dos sistemas: mientras que en los 
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apartados titulados "Fragmentos" & narrador privilegia sus vínculos con una lógica 

testimonial y extraliteraria, en "Treiew, una novela", 0pta por inscribirse de modo 

específico y explícito dentro de las fronteras del campo literario. 

1-relew, una novela", 32  texto que se desarroUa de modo discontinuo en el 

libro de Eckhardt, desplaza la responsabilidad de la enunciación hacia Francisco, un 

personaje cuya narración se supedita a la reflexión metadiscursiva de su propia voz 

y de un narrador extradiegético cuya presencia frecuentemente enmarca o 

interrumpe su discurso. En el inicio de "Trelew, una novela", se produce el traspaso 

de una autoridad narrativa de estatuto no ficticio a otra, cuya naturaleza sí lo es. Sin 

embargo, la distinción de estas figuras se neutraliza, en parte, por la presencia del 

lector como un destinatario en común, al que recurrentemente el libro, como una 

unidad escritural, se dirige. En última instancia, los interlocutores de Francisco son 

los lectores de Eckhardt. Entre estas dos instancias narrativas existen ostensivas 

similitudes. Las más obvias son aquellas referidas al contexto de producción. 

Francisco escribe "Trelew, una novela", en la ciudad homónima, "durante 1996 y 

1997" (16) y  el autor de Trelew. quien reside en esta ciudad patagónica, publica su 

libro en 1997. Ambos comparten una gramática de producción que, por un lado, se 

solaza en la polifonía y la intertextualidad, y por otro, exhibe una acentuada 

autoconciencia de marginalidad respecto a las leyes del campo literario nacional. 

Trelew, precisamente por la rnixtura de formas expresivas que incorpora, se instala 

en una ambigua zona discursiva que dificulta establecer una definición genérka del 

libro, al que, sin embargo, puede reconocérsele una matriz de escritura de 

particular pregnancia: la escritura del yo, la auto-bio-grafía. 

2. Entre la ficción y el testimonio. El personaje - narrador como imagen de autor 

Es común, en Tre!ew, especialmente en el discurso de Francisco, que se 

articule la figura del lector con la de autor, 'de ahí la evidente dispersión de un 

sistema de citas y referencias literarias que hacen Ostensivo el carácter intertextual 

de su discurso. Ese personaje narrador, además de manifestar una aguda conciencia 

32 
 En dos ocasiones este título es modificado por los de "Tr&ew, una novela. La autoayuda" 

(25) y "Una novela" (90). 	 ' 
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de sus prácticas escritu ralos, es reiteradamente un teorizador descriptivo y 

prograrnático de la, literatura en general y de la literatura argentina en particular. 

Sobresalen e.n sus descripciones el reconocimiento de la literatura nacional como 

una organización farnUiar, en términos de fratrías textuales, la vinculación entre 

historia, políiica, relatos sociales y titeratura, y la crítica a la dominancia del 

mercado en el establecimiento de las regias del juego literario. Por su parte, dentro 

del programa sobresale la necesidad de pluralizar el relato, de promover la 

horizontalidad de narradores y narraciores, de conocer y analizár la literatura 

regional desde parámetros no regionalistas. 

Nicolás Rosa recuerda. en "Liturgias y profanaciones" que "(l)as filiaciones 

organizadas metafóricamente en la líneade sucesividad elaboran genealogías sobre 

el repertorio de antecesores y sucesores" (71). Este mismo modo de ordenar las 

relaciones entre los escritores nacionales es la que utiliza Francisco en "Trelew, una 

novela". A!í, luego de que trascribe la narración espontánea de Ediherto Moiina, '• 

sostiene que "(fla familia del relato argentino es vasta y solidaria, memoriosa y 

fabulosa" (62) y  una página después, todavía realizando una exégesis del relato de 

Molina, dice que "(d)e abuelo o abuela a nieta o nieto pasa la cosa literaria, el relato 

de la patria. Los nietos reales o literarios serán los encargados de continuar y de 

renovar la historia de las historias" (63). La idea de continuar y conjuntamente 

rehacer los relatos legados reaparece páginas más adelante cuando este narrador 

explica que "(n)uestras voces hilos remontan las historias nuestras, antiguas, 

familiares, zonales; no nos damos cuenta pero fue nuestra abuela la que anudó su 

relato al nuestro para que lo continuemos, lo re hagamos" (77). 

Como las citas del párrafo anterior dejan ver, la filiación narrativa no se 

reduce a la filiación literaria, y los padres y abuelos que se recuperan no son ni 

exclusiva ni principalmente escritores. Eckhardt privilegia las relaciones 

extrapoéticas y, a través de distintas voces narradoras, desplaza la paternidad de los 

predecesores y la hermandad de los contemporáneos, en ambos casos con 

representantes nominados a lo largo del libro, hacia fuera de la parcela literaria, de 

sus tradiciones y cánones. 
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Al reaizar e! anterior desplazamiento, que es más bien una expansión de las 

geneaioías discursivas (flterarias y no fti:erarias), también se modifican los agentes 

con cue se relaciona Francisco como voz que provecta, manifiesta y parcialmente, 

la de! autor. Este personaje que; como ya dijimos, narra la novela que, transgresora 

de las leyes del géneró, se incluye en el libro, torna corno voces referentes, de las 

que se manifiesta respetuoso y admirador, no sólo a "algunos excelentes escritores" 

(118) corno los repetidamente nombrados "Joyce, Nabokov, Fernández, Tournier, 

Connolly, Berger" (118), sino también a otras voces predecesoras, cuya autoridad 

narrativa se recupera: las de personajes periféricos y lejanos al mundo letrado, 

corno Ediherto Molina y Josefa Lienqueo. 

La incorporación de estos dos personajes como narradores transitorios, entre 

otros, en & relato a cargo de Francisco, forma parte de esa expansión genealógica 

de la familia narrativa de !a que venimos hablando y a la vez muestra cierta 

voluntad, de desmontar algunos términos que con frecuencia se presentan como 

antinómicos, por ejemplo, oralidad y escritura, literatura alta y literatura baja, 

ficción y realidad. Molina es un peón de campo que remernora algunas de sus 

faenas e historias y costumbres de su familia tehuelche, incorporando detalles defl 

espacio y la vida rural en las mesetas patagónicas. Por su parte, Lienqueo es una 

mujer mapuche que recuerda escenas de su vida y reivindica ia cuftura materna y su 

lenguaje, ligados también a una identidad regional silenciada. 

Las narraciones de ambos son intersticiales en varios sentidos. Primero, se 

hallan entre lo oral y lo escrito, son testimonios expresados oralmente en el marco 

de una entrevista, que luego son desgrahados y transcritos pór el narrador e 

interlocutor. Segundo, se encuentran entre dos mundos: el indígena y e! blanco. Los 

personajes son mestizos culturales que reivindican la cultura autóctona y rnaterná, 

y dan cuenta de un presente tendiente a la aculturación, a la marginación y al 

oivido. Tercero, en ellos se problematiza el lenguaje como vehículo comunicativo y 

refugio de una identidad subalterna. Ediberto Molina, siendo de familia tehuelche, 

aprende a hablar 1a lengua como a los quince aíos" (61), y  Lienqueo, de raíz 

mapuche, debe dejar de expresarse en su lengua materna al ser escolarizada 
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porque, corno ella cuenta, "el idioma mapuche era total mente [sic] prohibido de 

hablar" (72). 33 

Más que figuraciones fantasmáticas con las que se teoriza un conflicto social, 

el que en este caso involucra, entre otras cosas, el choque entre una lengua 

vehicular y otra materna, estos dos personajes y circunstanciales narradores, al 

igual que otros que aparecen en el texto, emergen como voces testimoniales y  no 

ficticias. Son parte del relato de los hechos que narra una voz ficcionalizada. De 

Josefa Lienqueo, el personaje dentro de la invención, sabemos que efectivamente 

existió y que dirigió en la década del '90 hasta el 2002, año de su fallecimiento, la 

escuela de mapuche o mapuzungun "Tata Ancarnil", en la ciudad de Trelew: De 

Molina, así como de otros personajes descritos desde este registro testimonial, 

desconocemos su estatuto ontológico, y no podemos aseverar a ciencia cierta su 

existencia en la realidad extraliteraria, pero sí podemos asegurar esto como 

posibilidad. Y esto último es así no sólo por el registro realista con el que se 

componen estos personajes, sino porque su representatividad es simultáneamente 

mimética, social y teatral. Son representativos de "lo real" en este triple aspecto. 

Este modo de desestabilizar las fronteras entre lo real y lo ficticio, de expandir 
. 	 f 

y pluralizar las autoridades narrativas, junto con el proliferante ejercicio de 

metaescritura a cargo tanto del enunciador responsable y responsabilizado de 

"Trelew, una novela", como del de los pasajes, más bien ensayísticos, presentados 

bajo & título "Fragmentos", son,' además de procedimientos de composición, 

huellas de cómo el artista imagina y despliega su subjetividad en tanto escritor. 

Tal como observa María Teresa Gramuglio, los escritores generalmente 

construyen, en sus textos, figuras de escritor que "suelen condensar, a veces 

oscuramente, a veces de manera más o menos explícita y aún programática, 

imágenes que son proyecciones, autoimágenes, y también anti-imágenes o 

contrafiguras de sí mismos" (37). Francisco es, en este sentido, una imagen 

constitutiva de la figura de autor de Eckhardt. Él se encarga de definir y difundir una 

33 
En el libro Trelew todos los adverbios terminados en mente se escriben separando los 

suflios de la raíz de la palabra con un espacio en blanco. 

'78 



visión discursivista de la realidad o más precisamente narrativista. Sostiene la idea 

de que todo es relato, en varias ocasiones. Por ejemplo, cuando afirma que somos 

"bienes relatados, culturales, aproximados; no nos valorarnos por estar entre libros 

sino entre relato y relato" (87) o cuafldo señala que "(u)no está hecho de carne, 

cielo, huesos, luz, tierra y relatos. El agua mental bulle de relatos. Somos relatos, 

nos hacen y nos deshacen" (118). De lo que se trata es de describir la naturaleza 

narrativa de las identidades sociales. 

Así, mientras los relatos, en un sentido amplio, propenden a propagarse cómo 

componentes básicos y constitutivos de una dinámica y horizontal semiosis social, el 

narrador comprueba que los relatos en un sentido restringido y espécíficamente 

literario se producen, circulan y se consumen de acuerdo a cuestionadas reglas 

arbitrarias, verticalistas y constrictivas. Se trata de las normas y valoraciones de un 

selecto grupo de escritores nacionales innominados que evidencian la intolerancia 

de los sofisticados intelectuales de la Escritura hacia los escritos nuestros, comunes, 

ordinarios, masificados, sentimentaies, nacionales" (83). Se trata de los dictámenes 

de los que trabajan en los diarios, en las secciones de cultura y venden semana a 

semana lo que se debe leer y lo que no tanto" (85), operando en espacios de critica 

absolutamente sesgados por un interés comercial, puesto que ellos "ya están pre 

establecidos por las editoriales que pagan sus buenas sumas a los suplementos 

literarios y debido a esta única y definitiva razón muy difícil les será a ellos, los 

críticos, hablar mal de quienes literal mente [sic] les dan de comer" (85). Se trata, 

en definitiva, de la predominancia de las reglas del arte según los gustos y las 

necesidades del mercado y de la fetichización del arte en tanto mercancía. 

El orden de cosas antedicho afecta, según el narrador Francisco, no sólo las 

prácticas de escritura y la aceptación o rechazo en este estado de cosas, también 

influye en el tipo de lector y de lecturas promovidos. Al respecto, se señala que lo 

bueno es "lo que le sirve al mercado, a los consumidores medios; lo fácil y directo 

de leer, nada de rebusques, fintas o .ideas raras. Se necesitan historias simples, 

redondas como una pelota de fútbol" (85). Por lo contrario, lo malo es "lo pobre, lo 

que no da dinero, lo difícil, lo rebelde, lo loco. Y se sabe, a los locos se los mata con 
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la indiferencia" (85). La disyuntiva planteada entre las motivaciones artísticas y los 

intereses del mercado lleva al narradora preguntarse: 

¿Por qué no hay democracia aún en este año de mil novecientos 

noventa y siete a los veintiún días del mes de enero en la literatura 

argentina? ¿Por qué usted o yo no podemos expresarnos libre mente 

[sic] en los verdes campos de la literatura nacional? ¿Hay duefioT de 

esos campos? ¿Quiénes son? ¿Hay capataces? ¿QuIénes son? (85). 

Las preguntas encadenadas se enmarcan en un mismo movimiento que 

apunta a impugnar el elitismo y el autoritarismo en el campo literario nacional 

contemporáneo y explorar la identidad y legitimidad de las señores y vasallos 

literarios. Esta indagación, presentada como "saludable y necesaria" (85), se articula 

con un subtexto que problematiza la distinción entre escritores mayores y menores 

y polemiza con la idea de crestomatía flgada a un canon hipercodificado. 

Nicolás Rosa reconoce dos procedimientos básicos .para la canonización de 

obras y autores: por un lado, es necesaria la invención "de una nomenclatura de 

autores como la del repertorio de santos medievales" (72); y  por otro lado, la 

puesta en juego "de un proceso estableciendo las relaciones entre autores y entre 

clases de literatura" (72). Ambos mecanismos se cuestionan en Trelew, en general, 

y a través del discurso de Francisco, en particular. No son escritores investidos con 

una santidad medieval a los que se refiere, sino a "rufianes selectos por una 

Voluntad Divina en el Sagrado Templo del Mercado" (92). La religiosidad del 

consumo es quien. le imprime ahora al canon su carácter dogmático. Por su parte, 

las relaciones que se entablan entre los escritores y las obras literarias no 

responden tanto al modelo filial de las narraciones sociales antes descrito sino a un 

modelo de clasificación dicotómico que distingue a los autores viejos y conocidos de 

los nuevos y desconocidos. 

La distinción antedicha no se ciñe a categorías cronológicas ni a pertenencias 

etarias. De hecho, Francisco, un hombre septuagenario que se presenta a sí mismo, 

en una ocasión, como "un viejo ga gá" (91) se reconoce como parte del grupa de 

"escritores nuevos para la vieja literatura nacional".(85). La distinción, en realidad, 
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alude a las disímiles jerarquías dentro del canon, a los asimétricos grados de 

notoriedad social alcanzada, y también a las desiguales estrategias de escritura. Por 

un lado, sostiene Francisco, están los derechos de los consagrados defendidos por 

la tradición o el mercado, y por otro, los "de los escritores desconocidos, frágiles 

entregados en sus escrituras" (91) cuyas poéticas deben cumplir "lo que piden (vaya 

uno a saber qué y quiénes)" (91) para no ser "condenadas al olvido total" (91). 

Es precisamente a partir de la identificación y descripción de esta tensión 

entre escritores y modos de escribir que el carácter programático del discurso de 

Francisco se hace visible e insistente. Su proyecto, coincidente con los valores que la 

voz autoral da a conocer en las partes ensayísticas del libro, directa o 

indirectamente, se carga de modalidades deontológicas referidas a la práctica 

artística y social de la escritura. Aparecen entonces enunciados referidos a lo que 

debe o debería ser la literatura. Se sostiene, por ejemplo, que "(e)n realidad, lo 

bueno y lo malo en literatura deberían acontecer social mente [sic], poseer otro 

registro valorativo y no las arbitrarias y zonzas leyes del mercado" (85). 

A la necesidad de cambiar los criterios axiológicos, se añade la necesidad de 

modificar el monologismo de las narraciones. Por ,  ello, a los múltiples relatos 

prójimos aunque sean diferentes, "debemos hacerlos coexistir" (83), señala 

Francisco. Los textos, desde esta perspectiva, "deben ser solidarios, fuertes, 

puentes rápidos para lentas islas nuevas y ya viejas, uniones prácticas para las 

voces" (83). De este modo, los escritores y lectores "deben aprender el arte del 

diálogo y el de la solidaridad" (92), pero también "deben aprender el arte de la 

diferencia y de la divergencia literaria donde todas las escrituras y todas las 

narraciones jueguen las velocidades d sus propias dinámicas" (92). Estas pautas 

para transformar o renovar la concepción de la literatura, y el modo en que se la 

valora, son incorporadas a la organización de las ideas y de la materia narrativa por 

el personaje narrador Francisco, en "Trelew, una novela", y también por las otras 

• 	 instancias discursivas a cargo de las partes tituladas "Fragmentos" y "Relatos". 

Todas estas piezas que componen el libro comparten la pluralización de voces 

y narraciones, la disolución de las jerarquías y el emborronamiento de las fronteras 
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entre la invención y la referencia, entre lo imaginado yio fáctico, mostrando que 

TreIew, entendido corno una unidad, ejemplifica notoriamente la comleja 

interacción entre la ficción y el mundo real, y la movilidad de sus fronteras, 

3. Escribirse e ¡nscribirse en el espacio 

La importancia del lugar en la constitución de las subjetividades discursivas es 

frecuentemente tematizada a lo largo del libro, pero más explícita e 

insistentemente en el prólogo y en los breves pasajes, de rasgos ensayísticos, 

titulados "Fragmentos", a los que en esta segunda parte nos referiremos con 

exclusivídad. Tanto el prólogo como dichos "Fragmentos" se presentan como 

productos de una instancia de enunciación no ficticia. Se trata de textos solidarios 

con la imagen del escritor como sujeto histórico, por ello de aquí en adelante nos 

referiremos al enunciador con esta designación o directamente mediante su 

nombre. 

El prólogo adelanta la relevancia que tendrá para el texto la reflexión sobre 

ios espacios físicos y simbólicos de la ciudad de Trelew. Allí se despliega información 

del hito fundacional y se trazan y rememoran los inicios de la ciudad, "Se dice que 

Trelew (Pueblo de Luis) surgió de un error (o azar topográfico)" (13). Mientras no se 

manifiesta certidumbre respecto de esta versión del origen, sí la hay respecto de los 

actores fundacionales: los galeses, quienes además son los encargados de imprimir 

a la ciudad, a través de su cultura, la especificidad de esta localidad patagónica. "La 

ciudad hecha por los galeses es distinta —por definición— a la fundada por Roca y 

sus secuaces" (13) y  esa diferencia se debe, según el autor, a una desigual relación 

con el espacio y con los grupos nativos que lo habitaban. 

Mientras la campaña del desierto, con su presupuesta expansión del 

progreso, debe vaciar los espacios ya ocupados por los nativos como parte de un 

proyecto que presupone la expansión del progreso argentino, la colonización galesa 

se realiza "en los límites de la expulsión" (13), en la periferia espacial que 

• 

	

	 comparten con los habitantes originarios. "El diálogo entre galeses e indios es entre 

expulsados y Íes brinda una nueva mirada" (13). Esa nueva mirada permite una 
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horizontalidad entre los grupos inédita para las gestas de colonización en el sur de 

la república y opera como una interrupción del relato nacionalista y sus versiones 

de epopeya militar, "desde Río Colorado y Río Negro", (14) y  de epopeya estanciera, 

"hasta Río Gallegos" (14). La ciudad, acuática por antonomasia, ncr responde al 

modelo ideológico decimonónico "del orden y del progreso, de la civilización y de la 

barbarie" (13). 

Las propiedades espaciales de la ciudad no son inherentes a su territorio o 

geografía y  se encuentran afectadas por un control y uso de los espacios 

ideológicamente motivado. Así se reconoce que la ciudad "es un vaivén urbanístico" 

(14) que, por ejemplo, los militares "utilizaron corno nexo territorial desde la base 

almirante zar y desde la cárcel (unidad seis) como depósitos de tránsito de soldados 

y de presos" (14). La ciudad militarizada es frecuentemente aludida. Ella también 

aparece apuntada en los "Fragmentos" donde, por ejemplo, se advierte cómo 

permanece en la memoria colectiva el recuerdo de "ese cielo puro sobre una ciudad 

amordazada en sus ventanas y con circulaciones sofocadas cuando la guerra (una 

terrible metáfora de la dictadura militar, que en su estertor, se camuflaba de 

protección civil)" (30-1). El terrorismo de Estado dejó su huella en la ciudad que 

visibiliza "la cicatriz de sus soldaditos muertos, mutilados, solos, históricos" (31). 

Este pretérito presente no se agota en las fronteras de lo local sino que se articula 

con un espacio regional. 11Trelew es una de las ciudades patagónicas marcadas por 

La guerra de Malvinas" 1).34 
 

Esta inclusión dentro de una realidad regional con la que la ciudad se unifica y 

diversifica es uno de los procedimientos descriptivos del espacio más reiterados en 

los "Fragmentos". En uno de ellos, Trelew llega a fundirse con Rawson. 

"Trelewrawson" (46) es la extraña palabra que forma la ruta veinticinco que une 

estas ciudades. Pero también, como un puzzle, incorpora elementos de otras 

34  Podríamos decir en este punto que Trelew realiza la puesta en discurso de una memoria 
colectiva y local del terrorismo de Estado, las experiencias traumáticas de una comunidad 
que, como el texto sugiere varias veces, minimiza el ejercicio del recuerdo "productivo", es 
decir, según Huyssen, aquel que no sólo da un anclaje espacio-temporal sino que también 
permite .resignificar el presente. Cfr. Huysseri Andreas (2001) En busca de/futuro perdido. 
Cultura y memoria en tiempos de gioba/izacián, Buenos Aires, FCE, 2007; especialmente el 
capítulo "Pretéritos presentes: medios, política, amnesia": 13-39. 
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localidades patagónicas, "acurnula en sus diversas calles, también, fragmentos de 

las demás ciudades que, con sus caminos, une y comunia: un par de galpones 

donde uno se encuentra, de repente, como en Puerto Pirámide, o se reconoce algo 

de.Gaiman o de Dolavon, algo de Playa Unión o Puerto.Madryn. O de Comodoro 

Rivadavia" (80). A la diversidad económica de estos lugares, diversidad predicada 

explícitamente, le corresponde un similar destino disfórico. "En los tempranos 

cincuenta empieza la primera explosión económica y la segunda se produce en los 

convulsivos setenta. En Comodoro fue el petróleo, en Madryn el aluminio. Luego, la 

fiesta terminó. Y muchas casas quedaron mudas, vacías, rotas" (50-1). 

Mientras la Patagonia se presenta como un espacio real de referencia 

geográfica y cultural para la ciudad, como una cartografía compleja en la que Trelew 

es conjuntamente parte subordinada y constitutiva, la nación aparece como un 

espacio virtual, centralista y expulsivo que no sostiene relaciones de reciprocidad ni 

verdadero diálogo con la región. "Como el centro cultural y socioeconórnico está en 

Buenos Aires y en el primer mundo, todos aqueUos que demuestran determinadas 

habilidades intelectuales y artísticas deben, inexorable mente [sic], ¡rse de aquí" 

(120) señala el autor, quien distingue así un mapa nacional fragmentado e identifica 

la tensión entre un centro y una perrferia lejanos geográfica y cu!turalmente. El 

centro está en la metrópoli porteña, a la que se le reconoce una amplia riqueza 

simbólica y letrada; la periferia Ja constituye una región y una ciudad que se 

presentan como espacios de la carencia y la pobreza intelectual. Trelew, como un 

aquí de la enunciación concreto, se torna expulsivo "debido a la falta de 

posibilidades y de ofrecimientos laborales o de capacitaciones" (120). 

Trelew expone diferentes migraciones desde y hacia la ciudad patagónica. Los 

que se van son varios actores y pertenecen a varios grupos. Pero a todos "(s)e les 

nota igual el signo del viento y del horizonte. En sus frentes. Hay que mirarles sus 

frentes. Allí está la estrella de soledad, de sal y de distancia" (30). Los que llegan 

también tienen diversos perfiles identitarios que complejizan la homogeneizadora 

idea de una población "nyc", "nacidos y criados en un entrañable aquí" (21) que 

poseía antiguamente una unidad de pueblo que ha perdido. "Razones históricas, 

sociales, quizás" (21) causan esta modificación poblacional, sostiene Eckhardt, la 
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que no sólo incrementa cuantitativamente sino que se modifica cualitativamente, 

repercutiendo en una 'también complejización de apropiaciones y desplazamientos 	11 

espaciales. En el presente de la enunciación "varios circuitos se superponen, se 

plasman y se cierran: zonas, barrios, isobaras, modos, modas, conjugan y conjuran 

una identidad clara y definida", esa identidad es multicultural. "(l)ndios, galeses, 

italianos, españoles, árabes, chilenos, norteños, litoraleños, cuyanos, porteños, 

bonaerenses, santacruceños, rionegrinos, neuquinos, etc. (los formadores de la 

Patagonia actual son muchos y muy variados)" (65). La enumeración muestra las 

variadas procedencias de origen de los inmigrantes, cada uno de los cuales "trajo su 

cultura, su voz, su narración, su recuerdo" (65). 

Trelew funciona así como un receptáculo activo, que recibe una diversidad de 

culturas cuyas diferencias proliferan y convergen en los espacios materiales y 

figurados de la ciudad. La multiplicidad enriquece y complejiza la definición del 

espacio de pertenencia que es, para los inmigrantes provenientes del extérior o del 

interior de las fronteras nacionales, un objeto de deseo o una meta también plural. 

"El sur fue utópico, fue bárbaro. En el sur se hizo patria, se hizo dinero, se hizo 

literatura, ir al sur fue condena, exilio o liberación. De todos lados vinieron al sur a 

buscar dinero, olvido, lo anónimo, paz, una nueva oportunidad. Una familia" (17). La 

enumeración traza los diferentes mapas vitales que incorporaron la Patagonia como 

destino preferido u obligado. Dichos mapas son, como quienes los configuran, 

diversos y en ocasiones antagónicos, y no se corresponden exclusiva o 

principalmente con los países o regiones de procedencia de quienes encuentran en 

Trelew un espacio de residencia, una morada. Opera con más fuerza en la 

constitución de diferentes cartografías dentro de la misma ciudad los distintos 

estratos socioeconómicos que la componen y des-componen. Mientras la 

inmigración pluraliza el espacio cultural de Trelew, la segmentación socio-

económica de su población lo fragmenta en, al menos, dos ciudades, una central y 

la otra marginal. 

La escisión del espacio urbano es insistentemente abordada en el texto que 

señala cómo "(l)os viejos y nuevos pobres (desclasados, ex-campesinos, lúmpenes) 

están confinados en la periferia, en los anillos, estratos geológicos de la pobreza" 
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(17). Lanzadas hacia los márgenes de la ciudad de Treiew, las clases máshajas 

espacializan en sus casas, en sus barrios y sectores ias fallas e inequidades de la 

máquina económica productiva locaL 35  El centro de la ciudad va a proteger "a la 

clase media y media alta (no hay alta burguesía y sí nuevos ricos) de ver, a diario, la 

miseria" (17). Allí los afortunados del sistema se guarecen de los miserables a la vez 

que los hacen invisibles a sus miradas. Pero el centro y la periferia no se presentan 

como polos estáticos e inalterables de distribución socio-económica de la 

población. Hay desplazamientos e reestructuraciones. Así, por ejemplo, "las 

antiguas zonas tabúes (la loma, barrio Corradi), a través de los años, se legalizan, se 

blanquean, se anulan alrededor del centro de Trelew" (17). Todos estos 

movimientos y superposiciones de los espacios explican la idea de que "(s)i es cierto 

que en toda ciudad es posible hallar un fin y un centro del mundo, en Trelew, el fin 

es posible percibirlo en cualquier calle desnuday el centro, ¿en dónde está?" (30). 

Cierta indiferencia sobre los espacios sociales cristaliza un esquema del sentir 

extendido en la ciudad. Allí, "(l)o que no se desea ver, se olvida, se lo deja estar, se 

lo arruina. Se llega a la ruina a través de la desidia, la negligencia y la ignorancia" 

(17). Esta indolencia afecta lá imaginación social productiva que no logra resignificar 

algunos espacios simbólicos históricos e identitarios. Sucede que "cuando las 

fuerzas sociales se abandonan en el continuum histórico, el origen (cementerio 

galés), el desarrollo (edificio San David, Parque Industrial), el cambio viólento 

(aeropuerto viejo), son símbolos últimos que se desgastan en sí mismos" (17). Los 

espacios y los edificios históricos agotan su significatividad y se convierten en fósiles 

enmudecidos por y para la memoria pública y colectiva. Estas observaciones de 

Eckhardt abonan la hipótesis de que "(e)n tanto categorías de la percepción de raíz 

histórica y fundamental contingencia, tiempo y espacio siempre están 

estrechamente ligados de manera compleja" (Huyssen: 14). En esta ligazón 

compleja sobresale una tensión de la que se hace cargo el texto, la que se da entre 

la tendencia a la supervivencia de un pasado pueblerino, con una predominancia de 

Por ejemplo, en "las casas de ladrillos ámarronados que literalmente chocan contra la 
toma, contra el desierto, están como enterradas, como varadas en la grieta. Protegidas en 
el desamparo total. Son naufragios para la memoria de los que no tienen hogar. Zonas de 
nada y de nadie. Derrumbes de vértigo" (22). 
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espacios naturales acondicionados para la pequeña producción, y el crecimiento de 

un paisaje urbano donde sobresalen los lugares del anonimato y e! consumismo. 

Supervive & Trelew del cultivo en las "casas de chacra y de campo" (21) que 

aún pueden encontrarse en las afueras de la ciudad. "Están ahí, extrañas, quedadas 

en geografías idas, distintas" (21), sostiene Eckhardtaue las reconoce inmóviles, 

afuera ya del dinámico paisaje modernizado de la ciudad, de su vorágine. 

"Tamariscos, patios de tierra dura, plantas y árboles, paredes gastadas, techos bajos 

y planos, insinúan la ciudad que podría haber sido si no hubiese predominado la 

actual arquitectura" (21-2). Arquitectura anárquica de los espacios que no es el 

fruto conciente de un modelo organizati.vo racional. Se sabe, dicé al respecto el 

autor, "que Trelew no tuvo mucho orden en su crecimiento urbano; se hizo para 

donde te deparó el azar" (49). Lo que se marca es la falta de planificación ordenada 

del "espacio público", conceptualizado de un modo implícito como "una dimensión 

que media entre la sociedad y el Estado" (Gorelik: 19) que, se infiere, estuvo 

ausente en la construcción de una cartografía cohesiva y coherente para la ciudad 

CUYO crecimiento además de caótico fue extensivo e intensivo. 35  

E! pueblo se transformó en ciudad y al gran crecimiento demográfico se le 

sumaron nuevos modos de producción, la tecnificación y masificación de la 

sociedad, entre otros rasgos pertenecientes a lo que F, Jameson llama la lógica del 

capitalismo tardío". Son signos espaciales de esta modernización vertiginosa la 

proliferación de grandes supermercados, "potentes imanes que atraen a la gente de 

los barrios más distantes" (39). Su seducción radica en avivar los deseos de 

consumo y promover la satisfacción vicaria que brindan las mercancías. Mucha 

gente, observa Eckhardt, va "a pasear entre las góndolas de mercadería. La antigua 

vuelta del perro muta, de a poco, en el suplicio de los anhelantes" (39); Esta 

mutación en los desplazamientos espaciales implica, además de un cambio de 

lugares físicos, del espacio público del paseo pequeño y gratuito al espacio privado 

del itinerario más o menos errático que exige entablar una relación comercial y 

36  La idea de "espacio público" carga con una radical ambigú edad: nomina lugares 
materiales y remite a esferas de la acción humana; remite a una forma y a una praxis 
ciudadana. 
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realizar un desembolso monetario, el pasaje de un paisaje del ocio a uno del 

negocio. 

Trelew ingresa en una despersonalizada escenificación del consumismo que 

tiende a borrar localismos; sin embargo no pierde su vínculo con la natUraleza y el 

mundo económico en que se anda y ia modelan. "La ciudad utiliza la metonimia 

para identificarse con los elementos naturales,y productivos: una cigüeña petrolera 

pequeña sobre una vereda, un molino de viento en el techo de una casa, un 

pingüino, un mínimo galpón de chapa, barcos pequeños y varias rosas de los 

vientos" (68.9). De este modo, diversos objetos con particulares valores de uso 

entraman en conjunto un valor de signo que connota una identidad específica y 

diferencial que se disemina y hace visible en pequeños rasgos y huellas de un 

paisaje social propio. 

Al proceso de unificación de un mapa simbólico de la ciudad le subyace otro 

proceso, ya señalado, de escisión y multiplicación del mapa social. Dicho proceso en 

Trelew alude a característic,s fácticas e históricas de la ciudad que se testimonian, 

pero también apunta a las rupturas .y proliferaciones de cartografías según las 

diferentes y móviles focalizaciones de los observadores. La ciudad de Trelew 

además de ser vivida, recordada y narrada, es observada. Recorrida rápidamente, 

"(a) vuelo de pájaro, es una ciudad nueva compuesta por comerciantes, estancieros, 

empleados públicos, profesionales, obreros tetiles, albañiles" (14). '/ista en 

profundidad, desde una focaflzación móvil, descendente y terrestre, puede 

advertirse que "si el pájaro visual se zambulle en la superficie cólica, se verá una 

ciudad lateral, paralela, superpuesta, autónoma" (15). 

Esta ciudad paralela es una ciudad "otra" que no se corresponde 

principalmente con un espacio específico y propio de la periferia social o 

eçonómica, sino con una perspectiva epistemológica y vivencial, con un modo de 

conocer y vivir Trefew. "(A)hí está la diferencia del cronista que añora la wiskería, 

sin canción y sin ángulo; o los que van y vienen y prueban la distancia o las bandas 

metal mapuche y más, los que no se dan a conocer" (15). Estos habitantes transitan 

los sitios ocultos y marginales de la ciudad pintoresca y turística, y constituyen 

personajes singulares dentro de una población más o menos úniformizada. Su modo 
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de vincularse con el espacio da cuenta: de las experiencias de la existencia social 

extramuros, la que nadie se encarga de rescatar y narrar. 

Beatriz González Stephan sostiene que la civilización es un acto de intramuros, 

de espacios cerrados que la escritura ha cuidado en delimitar y que "(¡)a  vida que 

transcurre extramuros, fuera de la polis, es el espacio de la "barbarie", la superficie 

lisa aún no estigmatizada por los signos de la escritura disciplinaria" (37-8). Esa 

superficie no disciplinada por el Estado ni sujetada por la escritura es la que rescata 

de modo metonímico, a través de unos actores particulares, Eckhardt en Trelew. Se 

41 
lee la ciudad de otro modo, a través de signos no oficiales, de prácticas 

comunicativas alternativas como por ejemplo la escritura de graifitis. 

Inmediatamente después de apuntar a quienes se fueron de Trelew y vieron que 

"(n)o se consiguió mucho o se perdió casi todo y la voluntad, a veces, es vn revolver 

de arena" (15), señala que "se lee en los paredones: ya fue/ el dolor no se puede 

comparar". (15). Las experiencias vitales se socializan así en el espacio público que 

se no se agota en una delimitada territorialidad ni en la folklorización de su cultura. 

El "progreso" de la ciudad y la tecnificación de sus espacios, señalada 

repetidas veces, no anula, sin embargo, la fuerte presencia del mundo natural de 

cuya amplitud y aridez física no se infiere un paisaje vacante o incompletoS Sucede 

que "(e)I desierto que circunda y traspasa a Treiew no es vacío sino lleno. El 

desierto está lleno de uno" (19). Y esa plenitud no surge de una perspectiva 

esencialista ni telúrica sino de una que privilegia los procesos de significación de la 

experiencia humana y personal. La humanidad del actor, observador y participante 

de los mapas y recorridos de la ciudad, así como de sus connotaciones y axiologías, 

se traslada muchas veces hacia la geografía y otros elementos naturales de la 

Patagonia en general y de Trelew en particular. Así, por ejemplo, se sostiene que 

"(e)l salitre es el sueño del mar de Trelew" (21), estado nocturno y fantasmático 

que se oculta en la vigilia diurna, cuando "la ciudad, para no oler a sal, selava cari el 

agua dulce del río Chubut" (21). El océano, referente natural, cercano y lejano a la 

vez, se ofrece en sinécdoques, pero su presencia es pura ilusión porque "cuando 

llega la brisa del mar.. Trelew es una fiesta de marineros que ya no están" (21). 
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"a(A) que huele la ciudad?" se pregunta Eckhardt, quien inmediatanente 

contesta: "(a) animal neutro cansado de tanto hacer y andar, hacer y andar y 

todavía estar igual, igual que ayer, que hoy, que mañana" (21). La animalización 

más que un efecto de deshumanización provoca un énfasis d la frustración 

humana por la infructuosidad de sus actos. El agotamiento de la ciudad-animal no 

se restringe a lamonotonía .y el aburrimiento de la vida pueblerina, marcada en 

ocasiones, sino que alude también al efecto negativo de una inmovilidad de tipo 

social que se rechaza. La falta de cambios en la ciudad, su estatismo, es varias veces 

criticada. Para transformar y subvertir este estado de cosas se plantea como 

necesario que "Trelew entero se movilice como sociedad", para lo cual "hace falta 

que su contradictoria clase media se sienta parte de la historia" (30). Este constante 

señalamiento de las tensiones y fragmentaciones socioeconómicas en la ciudad, así 

como el reconocimiento de una pluralidad identitaria dinámica y compleja, es lo 

que le permite a Eckhardt relativ!zar la "argentinidad" tanto de Treiew como, de la. 

Patagonia en general. El tema comienza a ser asediado, como muchas otras veces, 

desde una pregunta definitoria: "Qué es el Sur?", interrogante al que 1, 

seguidamente se responde: "(l)a pantalla de tv supone una conexión directa con la 

vena rioplatense (argentina) pero la isobara latinoamericana corta en dos a Trelew y 

la nacionalidad se impone como un problema que no se quiere ver ni resoiver. Hay 

Latinoamérica en Trelew" (17). Lo que se señala aquí es una distancia y una 

presencia. La ciudad patagónica está lejos del mundo rioplatense (y bonaerense 

más puntualmente) geográfica y simbólicarnente, aun cuando la televisión 

componga artificialmente la imagen de una "comunidad imaginada" de endeble 

unidad. 37  Simultáneamente hay un reconocimiento de una presencia 

latinoamericana en la geocultura patagónica, la que se manifiesta, por ejempló, en 

la multiplicidad y diversidad de identidades que la versión más oficializada ¿e la 

escritura de "lo nacional" no asume. 

' En la introducción a Comunidades Imaginadas, Benedict Anderson explica que la nación 
es un artefacto cultural particular, una construcción social específica, imaginada, porque ni 
siquiera los integrantes de la más pequeña de éstas conocerán nunca a la mayoría de sus 
compatriotas, po lo verán y ni siquiera oirán hab'ar de eiios,a pesar.de  lo que "en la mente 
de cada uno vive la ima gen de su comunión" (23), 
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La descripción que se desarroHa de !a ciudad de Trelew en este libro es 

validada por el conocimiento personal que brinda la experiencia, por un lado, y la 

reflexión y ¡a lectura, por otro lado. Entre la ciudad vivida y la ciudad escrita y leída 

se da una tensión dialéctica que permite la pluralización del espacio por la polifonía 

trabajada (la que conjuga tas voces testimoniales con las inventivas e inventadas) y 

la fluidez y apertura (hasta la idea incluso de lo inasible) de un espacio que ninguna 

escritura agota, en tanto su práctica se prioriza como una ensayo, una tentativa de 

acercamiento al mundo descrito más que como una construcción o versión 

definitiva de éste, Una de estas aproximaciones se refiere a la Patagonia y a Tre!ew 

como espacios de producción, circulación y recepción literaria. "La zona patagónica 

de Trelew posee, como en los estudios geofísicos, alta factibilidad de excelente 

literatura. La forma estética flota en los fondos azules del desierto, brilla en el 

viento" (45) se sostiene, describiendo las condiciones naturales del territorio como 

inherentemente estéticas, y adjudicándoles un papel activo y propicio para las 

prácticas de escritura que lo ronden. 

Advertir esta inmanencia estética no es original, se reconoce en el texto. 

"Está. Chatwin lo supo, sin dudas. Y otros tantos excelentes escritores viajeros que 

pasaron por estas lábiles huertas la vislumbraron y la captaron en exquisitos 

fragmentos" (45). El resbaladizo espacio patagónico, plagado de líneas de fuga, 

puede ser capturado en la escritura del viajero, cuya extranjería no le impediría ser 

parte del complejo llamado "literatura patagónica", puesto que el nacimiento o la 

residencia en la región no son criterios excluentes para definir esta literatura. Así 

como este rasgo no es definitorio ni concluyente tampoco lo son otros, 

explícitamente identificados como "ejemplos falaces" para determinar quiénes son 

escritores patagónicos. Así, no "(s)on escritores patagónicos todos aquellos que 

escriben sobre temas plena mente [sic] sureños"(65), tampoco "todos aquellos que 

se piensan como tales" (65). Los parámetros para identificar quiénes son escritores 

patagónicos no son geográficos, temáticos, ni de auto-representación. 

La residencia de los escritores no es explicativa de la literatura regioial ni 

excluyente para su producción. Esta idea, que amplía los contornos d& mundo 

simbólico patagónico deí que pueden apropiarse y reapropiarse tanto los locales 
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corno los foráneos, puede vincularse con un hecho estrictamente biográfico del 

autor: Marcelo Eckhardt nació en Salta, una ciudad del norte argentiño y, junto cón 

su familia, se trasladó a la Patagonia a la edad de siete añós. Esta condición de 

llegado" o de "venido" se actualiza, de un modo oblicuo, cuando él indaga cómo 

podrían definirse a los escritores patagónicos y, al respecto, se pregunta: ".(p)or 

antigüedad en la zona? ¿Por fidelidad al contexto socio-cultural? Y si así fuera, ¿cuál 

es el ambiente neta mente [sic] patagónico?" (65). Los interrogántes, que van 

mostrando la profunda complicación del tema, llevan al autór a establecer una 

hipótesis general sobre la cultura patagónica, la que entiende debería definirse "no 

por la tosca identidad sino por la sutil diferencia" (65). Establecer esa diferencia en 

la literatura es una labor a realizar, no un logro consumado. Las hipótesis 

enunciadas al respecto son varias: "(e)s un atributo, una nueva ficción, otra 

textualidad en y sobre el texto literario" (66). Todas respaldan la idea de que lo 

patagónico "es otra textualidad correspondiente al imaginario cultural dominante 

de la zona" (66). Ese imaginario regional, como matriz discursiva, se percibe como 

un hecho histórico novedoso. "Quizás, la Patagonia de antaño fue más, cárno 

decirlo, universal y, por lo tanto, la literatura encontró en estas vastedades 

luminosas una zona de libre y de compfeja producción" plantea Eckhardt. valorando 

positivamente esta universalidad en la literatura patagónica que debería pensarse 

no ya en términos globales, sino según "según indicios, detalles y variaciones" (66). 
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CAPÍTULO 4 

La polítka de los espacios en Remington Rand. Uno infancia éxtraordinaria 

de Lázaro Covadlo 

1 Presentación 

La novela Remington rand, una infancia extraordinaria (1998) refiere varios 

espacios, siendo el personaje de Eladio quien los configura discursivamente, en su 

papel doble de sujeto de la enunciación y del enunciado. Las descripciones que el 

protagonista realiza de los distintos lugares físicos y sociales se valida 

principalmente en la propia experiencia, ya sea la originada por sus vivencias 

personales como la resultante de su extraordinaria y transitoria cualidad de ver y 

sentir, a través del contacto con distintos objetos, lo que vieron y sintieron sus 

propietarios. En ambos casos, las imágenes espaciales se articulan con el ejercicio 

de la recordación. 

Eladio escribe sus memorias, selecciona escenas significativas de su vida, 

recorta y compone una parcial autobiografía, pero su discurso no se restringe a la 

escritura intimista del yo sino que, por el contrario, su relato reelabora narraciones 

historiográficas referidas a relevantes acontecimientos de la historia nacionál. Los 

ya borrosos Iímies de lo individual y lo sociai, y de lo privado y lo público se hacen 

aún más difusos en este texto que exhibe el estrecho vínculo entre las actuaciones 

del protagonista y otros personajes y los acontecimientos sociales y políticos del 

país. Se involucran, en cualquier caso, lugares rememorados que, puestos en 

discurso y vistos en conjunto, ofrecen una versión histórica de la política de los 

espacios dominante en Argentina a fines del siglo XIX y a mediados dci siglo XX. Son 

varios los paisajes geográficos y sociales referidos en el texto, afectados en su 

mayoría por ser lugares liminales y de fronteras problemáticas, siendo BuenosAires 

y el sur de Argentina los espacios principales donde transcurren los hechós 

protagonizados o evocados por el narrador. El arco histórico al que se ligan estos 

sitios es amplio: desde mediados dei siglo XIX iC conquista del desiertó y la 

organización nacional principa!mente— hasta fines del sgIo XX. 
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Rernington rand, una infancia extraordinaria repasa una serie conflictos que 

se producen en esta región durante la llamada Conquista del desierto, esa "larga y 

exagerada reyerta familiar" (81), según Eladio. Narra procesos de 

desterritoria!ización y reterritorialización en relación con procesos de resistencia, 

negociación y acuerdos entre indígenas y el gobierno de la Confederación. La 

frontera así es percibida y descrita no como un límite infranqueable sino como una 

verdadera "zona de contacto", es decir como aquellos "espacios sociales en los que 

las culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo en relaciones 

de dominación y subordinación fuertemente asimétricas" (Pratt: 21-2) que, en la 

historia de Eladio, cristalizan además enfrentamientos entre sus propios 

antepasados. 38  

2. El sur y  la genealogía de una piel 

La descripción del etnocidio sufrido por los pueblos originarios de la Pampa y 

la Patagonia se articula en la novela con el relato de la genealogía del protagonista, 

descendiente por vía materna de indígenas pampas. La afirmación de este linaje es 

dolorosa y complicada. No se trata de una asunción espontánea ni uniforme, sino 

más bien se trata de un proceso vacilante y errático en la constitución de una 

identidad compleja. Eladio se reconoce, en parte, indio, y esa identificación supone, 

a la vez, la inclusión y la construcción de un "nosotros" étnico y cultural que 

sobrevive a pesar de los cambios históricos de los que la novela da cuenta. 

La piel es para el protagonista la marca de la diferencia que, siendo niño, vive 

como signo de inferioridad. En varias ocasiones el narrador se refiere a su propia 

piel o a la de otros personajes, asignándole un valor social. Las pieles blancas tienen 

así un mayor valor simbólico que las morenas. Norma y Julia-Verónica, las dos 

mujeres investidas como intensos objeto de deseo del protagonista, "eran 

extremadamente rubias y blancas" (161), como lo fueron Masha y Fortunata Brasi, 

38 
 Alrededor de Salinas Grandes, cerca de la toldería, su bisabuelo Juan Manuel Álvarez, 

soldado de Roca, degüeUa a su bisabuelo pampa, frente a Mercedes, la hija de una cautiva y 
la abuela del narrador. Quienes atacan y quienes resisten en la guerra contra el indio 

constituyen la matriz de una filiación conffictiva que, a través del mestizaje, se reúne en una 

identidad personal y nacional ambivalente. 
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las respectivas amantes de Calixto Rosa y Manuel Baigorria, los dos persónajes 

muertos cuyas vidas más frecuenta el relato. Constantemente, Eladio compara su 

piel con la de otros. Así, cuando su hermano Martín se acerca a él, ya curado de una 

extraña enfermedad, cuenta que observó sus brazos rosados y los comparó con su 

"piel cobriza" (122), para terminar exclamando que "i(q)ué diferentes eran a pesar 

de tener los mismos padres!" (122). 

Para Eladio, SU apariencia es excepcional en el marco de su familia. El color de 

su piel lo acompleja, en su infancia y adolescencia, a tal punto que extiende esta 

desvalorización al plano afectivo. Una noche, cuando vuelve a su casa y ve a su 

madre envejecida, él se pregunta: "si ella me habría querido con la misma 

intensidad aunque mi piel y todo mi aspecto físico fuera tan diferente del suyo" 

(189). Es recurrente la preocupación de Eladio por la apariencia física de las 

personas e insistente el discurso sobre el tema. Así, apenas Julia-Verónica, quien 

luego es su amante, le cuenta sobre su hijo, él le pregunta si éste tiene el pelo 

rubio, lo que provoca que ella exclame con enojo: "jY dale con el pelo rubio! Vos 

siempre con el color del pelo y el color de la piel. iQué manía!" (163). Pero esta 

preocupación no representa en la vida del personaje ni una obsesión antojadiza ni 

una conducta racista; por el contrario, este insistente interés en la fisonomía de las 

personas le permite a Eladio no sólo percibirse diferente a otros, sino, 

fundamentalmente, reconocerse semejante a otros, identificarse con un nosotros 

que se manifiesta r  en una primera y superficial instancia, en rasgos físicos, aunque 

como la propia novela muestre la apariencia no designa unívocamente ni a priori 

ninguna pertenencia comunitaria. 

El narrador insiste en referir el color y el tipo de cabello que tienen los 

personajes, y asocia a los morochos, de cabello grueso, al mundo indígena. El 

cabello, así como la piel, devienen en signo social connotado y valoradc con 

frecuencia por los personajes. A Manuel Baigorria, por ejemplo, lo atormenta en su 

infancia un niño, de nombre Hilario, llamándolo "pelo chuzo" (19), refiriendo con 

esto no tanto un tipo de cabello, sino una procedencia étnica con la que se vincula y 

que se menosprecia. Tal como Baigorria explica, Hilario lo llama así "porque había 

oído decir que yo tenía sangre de indio" (19). La misma marcación física es la que 
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observa el narrador en los primos Chocorí, cuando los describe, al verlos luego de 

mucho tiempo, ya viejos. A pesar de sus años, observa Eladio "ambos conservaban 

un pelo chuzo y abundante" (52). Las referencias tanto a la apariencia de los 

Chocorí corno a la de Baigorria se enlazan con informaciones que aluden también a 

la posición social de estos personajes. 

La etnicidad se articula, discursivamente, con la pertenencia a una clase. 

Aquellos que se perciben, por los rasgos físicos ya aludidos, como indios o 

descendientes de ellos, incluyen y manifiestan, además, el espacio material y 

simbólico de la pobreza. El niño que se burlaba de Baigorria por sus rasgos físicos 

era sobrino de don José Sáa, un hombre importante en los pagos de San Luisde la 

Punta de los Venados, mientras Manuel provenía de una familia humilde. Extracción 

a la que también pertenecen Baltasar y Cipriano Chocorí, quienes en el entierro de 

la abuela de Eladio "por su aspecto físico y por sus vestimentas, diferían 

notablemente del resto" (52). La etnicidad y la clase operan en la novela con 

visibilidad, son manifiestas y se pueden reconocer o inferir por la apariencia de los 

sujetos, por su imagen, la que no opera como mero significante sino como 

significado cultural complejo cuya valoración es, a la vez, subjetiva y social. 

Al comienzo, Eladio interpreta el color de su piel y su pelo como una marca de 

singularidad personal que lo transformaba en un sujeto "excepcional" en el limitado 

marco del mundo familiar; sin embargo, esa versión del yo infantil se convierte, 

conforme se amplía su universo de experiencias y conoce a otros sujetos que 

comparten rasgos físicos con él, en la afirmación de un nosotros. La rememoración 

de la genealogía de ese nosotros impulsa el relato de Eladio, quien encuentra el 

centro de su interés narrativo en la historia de sus antepasados indígenas que 

"también fueron los de Calfucurá y Namuncurá" (15). Ese origen compartido, 

además de patentizarse en las similitudes físicas del narrador "feo y negrazo como 

lo eran ellos" (15), remite a un espacio histórico y sociocultural. La biografía de 

Eladio da paso a una historiografía y a una etnografía centrada en el mundo pampa. 

El universo pampa se compone por una heterogeneidad de tribus que 

Calfulcurá une, a través de distintas victorias militares y alianzas, en una gran 

confederación "que desde Mendoza a Bahía Blanca, y desde San Luis al sur, más allá 
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del Río Negro y el Limay, y hasta el estrecho de Magallanes, imperó sobre la mayor 

parte del territorio nacional" (13). La enunciación de la superficie que abarca el 

mundo pampa, por parte del narrador, añade a la minuciosidad topográfica, el 

sentido de un recorrido y una orientación que organiza y nombra los lugares de 

norte a sur, e integra espacios pertenecientes a la geografía natural, como los ríos, 

con espacios sodales cuya unidad obedece fundarnentalmene a una ordenación 

nacional, como las provincias. Los conflictos sociales causados por este proyecto de 

organización del espacio nacional soñ tematizados con frecuencia en el discurso del 

narrador y de otros personajes. 

La complejidad sociopolítica del problema de esta territorialidad en pugna se 

condensa Si detalla principalmente a través del discurso de los primos Chocorí, 

personajes aue "se agaucharon, pero jamás dejaron de ser tenidos por indios" (84). 

Ambos le relatan a Eladio la historia de su pueblo y se transforman en instrumentos 

de una memoria reMndicatoria. En una ronda de mates compartida por los primos 

Chocorí, Eladio y su padre, Baltasar recita unas coplas que él mismo compuso, y 

cuyos versos giran sobre la guerra contra el indio y la exproiación de tierras. "Ya 

tuito ha sido alambrado, / desde el desierto hasta el mar ... ! la montaña, el arenal, / 

Y el indio quedó acorralado" (67) dice en unos versos. Si la copla gauchesca se 

centra en la persecución del gaucho, la de Chocorí se focaliza en el acoso al 

indígena. El alambrado opera como un límite expulsivo y extendido que consolida 

una racionalidad tanto territorial como, nacional, que muestra que "la demarcación 

de propiedades cuyos límites hasta entonces habían sido más bien borrosos, ratificó 

una determinada topografía de la nación" (Andermann: 178). 39  

Baltasar expresa la violencia con que se implanta esta topografía en la que 

"no queda sitio en la tierra, / para el indio y su entoldado" (67). Desde el presente 

de su enunciación, que es el de la niñez de Eladio, recuerda la actuación del 

gobierno de la nación emergente en el siglo XIX sobre los extensos territorios del 

sur del país. El espacio del hogar les es radicalmente negado a los indígenas, a 

quienes no les corresponde localización alguna en la cartografía del país, de modo 

39  Baltasar critica esta distribución nacional del territorio cuando irónicamente se pregunta: 

"Si la pampa nacional / es campo de la Nación, / yo pagunto en la ocasión, / de quién es e 
pajonal" (67), 
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que la idea de su espacio propio representa, además de lo pr-nacional, lo anti 

nacional. Baltasar da cuenta, en su copla, de la efectiva presencia estatal en el 

control de los espacios del sur del país y de la consecuente imposición de nuevas 

formas de relaciones sociales que son, tal como advierte Barbieri, 'particuiarmente 

visibles en el proceso de apropiación privada de los recursos naturales, con lo cual 

se dañaba el basamento principal de la cultura nativa: su relación con la tierra" 

(146). Los mapas indígenas que se descalabran son tanto materiales como 

culturales, 

Mientras Baltasar señala los efectos de una derrota, Cipriano narra la 

formación de los pampas, como un pueblo de síntesis, y el ataque a la toldería de 

los alrededores de Salinas Grandes donde se enfrentan los bisabuelos de Eladio. En 

el momento en que comparten el mate y el calor de las brasas, Cipriano actúa como 

una figura de iniciación para el niño, en esta charla que representa un umbral en el 

proceso de identificación del protagonista con la cultura, (a historiaí  y la identidad 

pampa. En una larga escena nocturna, y en una atmósfera de calma e intimidad, 

Cipriano desarrolla un relato pormenorizado y reivindicativo de la historia de este 

pueblo. Su extenso parlamento se intercala con el discurso del narrador que, por un 

lado, incorpora detalles del ambiente de la enunciación, y, por otro lado, da cuenta 

de su visión personal de los hechos, los que vive en carne propia por la asombrosa 

capacidad de revivir fragmentos del pasado de vidas ajenas. 

Cipriano narra el origen antediluviano del pueblo pampa, y sus primeras 

diásporas. Le cuenta a Eladio que los primeros indígenas "(ll)egaron desde muy al 

sur. Desde que Guneche, Huecuvu, Hualicho y Dios hicieron el mundo habían vivido 

en la región de Arauco, en el territorio que ahora es de Chile, y cuando fueron 

muchos, y más, hubo.algunos que para no estorbarse entre ellos, cruzaron la 

cordillera y se afincaron en la región de los lagos" (75). El relato úbica a los 

indígenas en un tiempo cosmogónico y a la vez histórico. El viaje que ellos relizan 

desde la Araucanía, la regiÓn de allende los Andes, comprendida entre los ríos 

Bíobío y Tolten" (Bandieri: 44) hacia la zona lacustre andina de la Patagonia 

septentrional informa sobre tina geografía y modela una cartografía a partir de dos 

figuraciones: la direccionalidad de la migracióh inicial desde occidente a oriente, y la 

98 



explosión demográfica como causa del desplazamiento transfronterizo. Mientras la 

primera imagen responde a la lógica historiográfica, la segunda se desvía y aleja 

tanto de ésta como de la lógica de la verosimilitud. 

La vastedad del Arauco vuelve increíble la idea de que el crecimiento 

poblacional de los indígenas sea tal que éstos decidan marcharse para no 

estorbarse entre ellos. La veracidad del relato de los hechos, sin embargo, no se 

refuta por la inverosimilitud de la explicación ofrecida por el personaje. La guerra 

con España, un conflicto externo y no interno, que Chocorí nombra más adelante en 

su relación, es la que obliga a las familias mapuches a atravesar la cordillera para 

buscar un refugio, un lugar seguro donde vivir. Cipriano señala que cuando los 

españoles llegaron «al sur de lo que hoy es Chile, algunos de nuestros padres se 

llamaban mapuches, otros se decían huilliches, otros pehuenches y otros 

pincunches, pero a todos los nombraron de igual modo: indios, así que nuestros 

padres los pelearon" (75). Es a raíz de la presencia hispánica que la pluralidad de 

pueblos originarios se unifica simbólicamente en una única alteridad, combatida 

primero por el proyecto colonial y luego por los proyectos nacionales. Con unos y 

otros se producirán enfrentamientos armados, que son referidos en el relato de 

Cipriano, junto con la observación del extenso período histórico durante el que se 

extendieron. 

El discurso del primo Chocorí exhibe entonces la complejidad histórica y 

cultural de la conformación de un pueblo después de múltiples desplazamientos y 

lazos de interacción étnica que tendría como instancia de integración definitiva el 

encuentro y el enfrentamiento entre los querandíes y los araucanos. A pesar de que 

estos últimos vencen, ambos pueblos terminan viviendo juntos, dando origen a una 

unidad nueva y de síntesis, los, pampas. La selección de este etnónimc, que el 

narrador también utiliza en su propio discurso, se corresponde con una cartografía 

decimonónica nacional, en la que el espacio de las pampas, que en el siglo XIX 

ocupa parte de lo que actualmente conocemos como Patagonia, encarna la 

problemática frontera interna que compromete tanto la organización nacional 

como la definición del país como una nación civil. 
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En el siglo XIX, época que la novela refiere constantemente, el "desierto" se 

concibe como una unidad cuya extensión "cubre todo el espacio más allá del río 

Salado, el espacio de los rancheríos de vanguardia, de los fortines de defensa, de la 

pradera ignota para el blanco" (Silvestri 224). El vastísimo espacio del desierto 

representa una geografía desconocida y aún no estriada por la cartografía. de la 

nación que en la novela refiere tanto una realidad geográfica como una realidad 

cultural. Su trazado topográfico corresponde a la planicie que se extiende más allá 

de la mirada, "más allá de la lejanía" (57), que Eladio asocia a la mayor libertad. Es 

el "paraje despojado de vegetación" (91) que atraviesan el protagonista y los 

Chocorí hasta llegar a la toldería liderada por Aukán, ubicada en un lugar que, a 

pesar de estar alejado, es un enclave poblacional profuso y plural que interrumpe la 

planicie con un montón de covachas desprolijamente construidas con los más 

diversos materiales. Al describir el toldo en que se aloja, Eladio insiste en la 

pobreza, la suciedad, la fealdad y el mal olor que hay en el lugar, cuya miseria no 

revierte la luz eléctrica que Aukan llevó a la toldería. 

Es precisamente a través de la electricidad, y la radiofonía, que el intento 

comunitario por retornar a una organización social premoderna se articula con el 

intento también comunitario por conservar los lazos con algunos bienes simbólicos 

de la modernidad. Con el ingreso del medio de comunicación se extiende y 

complejiza la noción de espacio propio. En el desierto, se escucha música del litoral, 

del cantante de tangos Alberto Castillo, y el radioteatro de Nené Cascallar. La 

presencia de la radio muestra la convergencia simbólica de distintos tiempos en un 

mismo espacio, y a la vez extiende y diversífica los límites de este espacio social, al 

igual que lo hacen las plurales pertenencias geográficas y culturales de sus 

habitantes, "indios de todos los pelajes" (101). Mientras la conformación de la 

toldería supone un movimiento de "retorno" a un pasado cultural pre-nacional e 

indígena; 	sus 	tipos 	de vínculos mediáticos 	requieren 	la 	asunción 	de una 

contemporaneidad que, basada en una teleología del progreso, se instala en el 

presente actualizado de una modernidad superadora y recortada bajo la forma de 

una comunidad nacional. 
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Las escenas de la toldería unen, en un mismo espacio, temporalidades que 

son disyuntivas, histórica y discursivariente, respecto de la invención de la nación 

argentina. El resultado de esa reunión de gramáticas históricas y sociales es, en la 

novela, transitorio y fallido. La toldería de Salinas Grandes que se forma a partir de 

la reclusión de familias enteras, principalmente indigentes, por parte de Aukan, se 

desmorona a partir del viaje a la Patagonia que emprende junto con Eladio y los 

Chocorí. Los habitantes de la toldería se disgregan por la ausencia de un toqui. 

No hay sacralización alguna de la heterogeneidad cultural que se aglutina en 

la toldería sino una crítica a la mixtura como artificialidad que desterritorializa los 

significados y ficcionaliza la diferencia etnográfica en una identidad fetichizada. La 

vestimenta del toqui, por otro lado, patentiza este tipo de sincretismo teatralizado. 

Cubierto con un poncho mapuche, vestía chiripá y calzaba botas de potro de cuero 

que le dejaban al descubierto algunos dedos de los pies. Su atuendo "contrastaba 

de un modo chillón con sus anteojos de armazones doradas y un relol de oro y un 

pelo cortado con esmero" (101). Investido con signos que evocan el mundo 

mapuche. el de los gauchos coloniales y del hombre moderno, la lógica con que el 

cacique modela su apariencia, así como la de la toldería, se• basa en el 

procedimiento de la simulación y del anacronismo. 

El escenario se transforma en escenografía, por ejemplo, la que conforma el 

recinto de Aukan, en donde él "descansaba sentado en un butacón tapizado en 

cuero de estilo rural inglés, con brazos y respaldo alto, ubicado al fondo de la carpa, 

sobre una tarima de unos diez centímetros" (99). Su propia voz suena actuada, 

pareciéndole a Eladio, la del actor de los radioteatros de Nené CascaUar" (101). Las 

mujeres que lo acompañan, por su parte, parecían esas "indias que había visto en 

las películas del oeste" (99). La heter.ogénea superficie significante que rodea a 

Aukan se le presenta a Eladio como una ficción de identidad, la escenificación de un 

montaje y una actuación. 

La semejanza física no opera en la novela corno un dato excluyente para la 

identificación, y esto se ve claramente en la corta estadía de Eladio en la nteva 

toldería de Salinas Grandes. Estando allí, el protagonista ofrece, con cierta 
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insistencia, información referida a la apariencia de distintos personajes en relación 

con la suya. Por un lado, observa que todos los integrantes de la familia que lo 

hospeda son morochos, al igual que él, y que el aspecto físico de los hombres y 

mujeres de la toldería era semejante al suyo. Pero, por otro lado, también conoce 

personajes que se reconocen a sí mismos, o son reconocidos por otros, como indios 

sin exhibir as usuales tipificaciones de la fisonomía asociada a la raza. Este es el 

caso de Cacho, un joven pelirrojo que quiere escaparse de la toldería y con quien el 

protagonista compartirá el viaje a la Patagonia, y de Aukan, toqui que, "a pesar de 

su pelo rubio y su cultura y apellido francés" (105) se asume como un indio 

araucano.4°  

Aukan, al igual que Baigorria, asume una identidad nueva en.el desierto pero, 

a diferencia de este último, la retrotrae a su propio pasado biográfico y la convierte 

en una cuestión de sangre. Su pertenencia al pueblo pampa es naturalizáda y 

mitificada. En una versión poco confiable, según observa el propio narrador, Aukan 

afirma ser descendiente de una araucana y de Orélie Antoine Tounens, el 

aventurero francés que "en 1861 se hizo proclamar rey de Araucania y de Patagonia 

con el nombre de Orelio Antonio 1" (104). Con la figura de Tounens, ingresa al relato 

un importante hito en la mitografía de la Patagonia: el proyecto de una monarquía 

personal asentada en la región. La historia del abogado francés, sus aventuras, 

desventuras y su fértil imaginación son semejantes a las de Aukan quien, al igual 

que él, proclama para sí un destino glorioso al mando de la confederación de 

pueblos del sur argentino y chileno. La mitomanía de Aukan se neutraliza en la 

novela al recordar brevemente la historia de Tounens, cuyo desborde fantástico no 

refuta el relato historiográfico. 41  

° "Cuando los indios y las indias dejaron las tribus para irse a las ciudades y empezaron a 
mezciarse con los blancos se fue extendiendo la sangre nuestra. Ahora está muy mezclada, 
pero llegará el día en que cada uno descubrirá su parte de sangre india; entonces buscarán 
a los de su raza y volverán a formarse las tribus. Es por esto que en esta toldería habrás 
visto mucha gente con pinta de huirica" (101). 
41 

 Durante la segunda mitad dél siglo XIX, entre 1858-1878, Orélie-Antoine de Tounens 
emprende su aventura monárquica en la Patagonia. Bandieri recuerda que "(e)ste abogado 
francés de 36 años 1  hasta entonces desconocido, se internó en tierras araucanas con el 
apoyo de otros connacionales residentes en el sur chileno, con objeto de constituir una 
monarquía independiente y erigirse con el título de Rey de la Araucanía y de la Patagonia. 
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3. Migraciones: reconfiguraciones en la producción de los espacios 

A partir de la estadía de Eladio en la toldería, pero principalmente a partir de 

conocer la teoría descriptiva y programática que Aukan elabora sobre el destino del 

mundo indígena en América, se problematiza en el propio discurso del protagonista 

y narrador la cuestión de la raza y la tensión entre el ser y el parecer indígena. En 

largas alocuciones que Eladio apenas comprende, Aukan sostiene que en un futuro 

no precisado la población de América, multitudinariamente, reconocerá su pasado 

indio y se reagrupará conforme su raza originaria. El toqui, sin embargo, no sólo 

espera pasivamente el cumplimiento de esta profecía sino que actúa ejerciendo 

violencia simbólica y física sobre un grupo de hombres y mujeres para la 

consecución de su proyecto reivindicatorio. 

El reclutamiento de personas para ingresar a la toldería es el primer paso de la 

empresa de Aukan. Pero su liderazgo no sólo se mantenía por sus estrategias de 

manipulación y persuasión discursiva, sino también por la implantación de un 

diseño panóptico de vigilancia y control en la comunidad para evitar que sus 

miembros escapen de ella. El toqui había organizado un tipo de milicia interna con 

funciones policiales. Esa guardia es la que se aposta estratégicamente, portando 

armas de fuego, alrededor de la multitud, cuando se realizan los sacrificios animales 

en honor de diversos dioses, y le recuerda con su presencia que "(q)uien se 

integraba en la tribu, salvo excepciones ya no podía salir del lugar" (110). 

Convertida la toldería en un lugar de estadías forzadas, implanta como espacio 

simbólico la lógica del cautiverio y muestra así las debilidades del proyecto de 

Aukan para instalarse como producto de la voluntad colectiva de reunión 

consensu ada. 

En sus propias palabras estaba convencido de la posibilidad de civilizar a los indios a partir 
de conformar una autoridad suprema de carácter estatal con el objetivo último de reunir a 
las republicas sudamericanas en una confederación monárquico-constitucional con capital 
provisoria en Santiago de Chile. A esos fines se trasladó a la zona de Valdivia, 
contactándose con varios caciques del lugar, que "aceptaron de buen grado su propuesta". 
Allí tomó concencia de que el título de rey era "el más conocido y acatado entre los 
naturales" (109-10). Bandieri aclara que, a pesar del carácter personal y aventurero de este 
proyecto, el mismo "debe entenderse en el marco de la Francia imperial de Napoleón III y 
su vocación de conquista colonial" (113). 
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El mentor y líder de la toldería reduce el mestizaje, mayormente, a la síntesis 

irresuelta de la dicotomía entre blancos e indios y de los respectivos espacios 

sociales de Europa y América, naturalizados con frecuencia. Según Aukan, "cuando 

- las indias y los indios dejaron las tribus para irse a las ciudades y empezaron a 

mezclarse con los blancos se fue extendiendo la sangre nuestra. Ahora está muy 

mezclada, pero llegará el día en que cada uno descubrirá su parte de sangre india" 

(101). Corno se observa, su discurso, de impronta biologicista, pone a rodar dos 

ideas que la novela retorna en distintos pasajes. El primero es el de la migración 

forzada del ámbito rural al urbano por parte de la población indígena, con la idea 

implicada de correspondencia entre los espacios y las razas. El segundo es el de un 

mestizaje invisibilizado, el de una alteridad que hay que descubrir. 

Son varias las escenas que ejemplifican la fuerza y extensión de la primera 

idea. Las migraciones que representan el pasaje del mundo rural y principalmente 

indígena al urbano y blanco se presentan esparcidas en la trama pero siempre 

captan la mirada y la reflexión de Eladio como sujeto de la experiencia y del 

discurso. Apenas vuelve a Buenos Aires, después de su estadía en el desierto, y 

siendo todavía niño, señala que "no hacía otra cosa que observar entre el gentío 

para descubrir a los que pudieran descender de indígenas" (125). En la ciudad veía a 

mucha gente con la piel y los rasgos .similares a los suyos, una novedad que se 

explicará luego, con el tiempo, cuando sepa "que se trataba de un fenómeno 

reciente: la inmigración a las ciudades de las masas provenientes del interior" (125). 

La alusión al interior presupone la idea de un centro, y la mención de la 

movilidad de grandes grupos humanos refiere el desplazamiento social por espacios 

que difieren no sólo territorialmente. La novela muestra que ese centro es Buenos 

Aires, una metrópoli a la que la migración interna se dirige buscando una alternativa 

para la movilidad o supervivencia social. El clima social que aparece como promotor 

de la apertura de las reglas de juego social y del reconocimiento de los derechos de 

una ciudadanía política a las grandes masas en proceso de urbanización es el del 

primer peronismo. Con este movimiento, frecuentemente aludido en la novela, 

Buenos Aires empieza a llenarse de "negritos" como Eladio. En el capítulo 6, el 
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protagonista sintetiza lo ocurrido el 17 de octubre de 1945 y advierte que recuerda 

ese día de modo especial "porque fue la primera vez que vi juntarse a tanta gente 

con mi misma piel" (47). 

Insiste, más adelante, en el asombro que le produjo la multitud de 

manifestantes morochos, "Está claro que anteriormente había visto a muchosotros 

morochitos como yo, pero nunca tantos y tan concentrados" (47), apunta Eladio. Se 

trata de un nuevo espacio público y político ocupado por una mayoría poblacional 

heterogénea y mestiza en la que se cruzan, como se muestra en la novela, distintas 

marginalidades sociales e históricas cuyas preponderancias y jerarquías son móviles 

y están sujetas tanto a contextos objetivos de pertenencia como a contextos 

subjetivos de identificación. Así, mientras el padre de Eladio insiste en concebir el 

mundo, y su propio lugar en él, en términos de clase, su hijo lo hace más 

frecuentemente apelando a las filiaciones étnicas que se tornan, muchas veces, 

explicativas de su conducta y de sus actuaciones. Las perspectivas interpretativas de 

los personajes se vuelven definitorias de las descripciones de los espacios, los que, a 

su vez, al constituirse en datos de la experiencia, modificaran dichas perspectivas. 

La migración de los habitantes ¿e la nueva toldería de Salinas Grandes, por 

ejemplo, obedece a múltiples causas, entre las que sobresalen la desintegración 

simbólica del espacio comunal por la ausencia de un líder que promoviera la 

cohesión grupal y la improductividad y clausura material y económica por el 

carácter precario del espacio de producción. Amadeo, el dueño del toldo en que 

Eladio se cobijó junto con los Chocorí, le relata a éste cómo su familia y otras 

provenientes de la toldería llegaron a la Capital. "Llegaron a Buenos Aires el 27 de 

julio del 52, el día siguiente del fallecimiento de Evita, justo para asistir a sus 

exequias" (179). Habían escuchado la noticia de su muerte por la radio y no 

dudaron en cargar su carro con familia y enseres y dirigirse a Buenos Aires. La 

marcha fue larga y quienes la emprendieron fueron muchos. 

El viaje, inicialmente, se plantea como un traslado transitorio, relativamente 

imprevisto, y motivado por una circunstancia excepcional que, además, da cuenta 

de una extendida ciudadanía que ha secundarizado lo racial. Pero, finalmente, 
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deviene en un éxodo masivo, en un desplazamiento definitivo que se resuelve en un 

reposicionamiento en el orden productivo. Eladio le pregunta a Amadeo por qué no 

volvieron a Salinas Grandes y éste responde: 

—Y qué sé yo, Faustino. Nos fuimos quedando. Las chicas consiguieron 

trabalo en la limpieza de casas —se refería a sus dos mujerés— y 

también una nena entró a servir. Otra encontró novio.., y la otra se 

metió de puta —se refería a sus hijas—. ¡Me cago en la puta madre! La 

cosa fue que nos empezó a entrar plata, y nos entraron a gustar las 

luces y ver tanta gente junta. Yo me conchabé en la municipalidá, de 

barrendero (179). 

La respuesta deja ver cómo el desplazamiento espacial representa la salida de 

una economía doméstica, con una limitada producción y consumo de bienes, y el 

ingreso a una nueva lógica económica, a un nueva espacialidad productiva y laboral 

que supone además del pasaje físico del mundo rural al urbano, el tránsito 

simbólico del desierto a la ciudad que involucra, entre otras cosas, el surgimiento de 

nuevas ofertas y demandas que remodelan la subjetividad y sus gustos y 

necesidades. La apreciación, señalada como gradual, de la urbanización y 

masificación de la ciudad de Buenos Aires es la valoración de un espacio pol[tico 

público y moderno que les permite adoptar un nuevo estatuto ciudadano. La 

elección de vivir en la ciudad no fue, sin embargo, la decisión originaria del grupo de 

habitantes de la toldería. Amadeo le cuenta a Eladio que desde que él junto con 

Cacho, los Chocorí y Aukan "se fueron para el sur todo empezó a andar mal" (180). 

Le confiesa que necesitaban un toqui pero se cansaron de esperarlo y por eso 

decidieron marcharse. 42  

En los capítulos 26 y  27, los dos últimos de la novela, se detalla el viaje ál sur 

que emprende Eladio junto con Aukan, para conocer a quienes este toqui llamaba 

42 
 Amadeo supone que si Eladio se hubiera quedado en la toldería "a lo mejor hubiera sido 

diferente" (180. Su explicación se basa en la presuposición consistente en entender la 

prosperidad de su comunidad subsumida a la voluntad y a la acción de un líder, con una 

autoridad de tipo carismática. Este mando que, en pequeFa escala, se le confirió a Eladio 

durante su estadía en la toldería, es la que inviste en ¡a novela el general Perón. 
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"los portadores de la memoria del pueblo" (229). Esta expedición, de la que 

también participaron Cacho y los primos Chocorí, es descrita con minuciósidad 

cartográfica. Cuando Aukan le anuncia el viaje hacia el sur a Eladio le dice que irán 

"a las montañas boscosas cubiertas de nieve que bordean los lagos del país de 

Arauco" (229). El topónimo evoca conjuntamente un paisaje geográfico, una 

historiografía y un insólito proyecto político. El Arauco alude, en la actualidad de la 

enunciación del toqui, a una territorialidad ya ubicada en el sur de la cartografía 

nacional de Chile; recuerda la identidad histórica de indígenas que fueron, como 

= observa Bandieri, "famosos por su resistencia al dominio hispánico" (44); y también 

la aspiración monárquica de Orélie Antoine de Tounens, tío de Aukan, que se 

proclama, como antes se refirió, autoridad del reino de Araucania y Patagonia. 

Entre la historia y la leyenda, el espacio nacional y colonial, el sur en el que se 

interna Eladio es conocido a través de la experiencia corporal principalmente,' 

siendo la resistencia y la habilidad físicas las capacidades que, aludidas 

frecuentemente, el viaje requiere desde su inicio, tanto porque, como advirtió 

Aukan, sería extenso, como por la hostilidad del paisaje, la que progresivamente se 

irá pormenorizando a través de descripciones y topónimos. "A medida ue 

avanzábamos hacia el sur el territorio iba haciéndose más árido" (230) dice el 

protagonista y narrador. A esa aridez la acompaña el aislamiento y la soledad de los 

pequeños parajes que transitan. Los viajeros atraviesan Pichi Mahuida, a orillas del 

Río Colorado, donde duermen una noche. Vadean los ríos a caballo, y así pasan a la 

otra orilla del río Negro, para luego transitar "por un territorio muy despoblado én 

el centro del cual se encuentran las salinas de Tapalcó" (231). Cerca de allí, y en 

pleno desierto, se encuentran con una pulpería, una de las pocas edificaciones 

humanas referidas en el viaje a la Patagonia. Es una construcción muy humilde, de 

chapa, en cuyo frente puede leerse un letrero con la inscripción "Pulpería Los 

Perdidos". Se trata, nos dice el narrador, "de un lugar fantasmal en medio de un 

paisaje dominado por tonos grisáceos, azotado por el polvo y el viento, habitado y 

atendido por un anciano solitario que no hizo preguntas ni nos miró a los ojos ni 

dijo en ningún momento palabra alguna" (232). 
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Las imágenes visuales con que se compone la predicación del paisaje 

escenifican un imaginario de trazos fantasmagóricos, de irrealidad, que la sitnte e 

insondable presencia humana acrecienta. Esta atmósfera alucinatoria que rodea al 

lugar se reafirma cuando Eladio y el grupo de personajes que lo acompaña regresan 

de la Patagonia, camino hacia el norte. En esa tapera, que "se hallaba en un estado 

aún más ruinoso" (246), y donde ya no estaba el viejo, encuentran una bota de 

montar, "de pierna izquierda, sin su compañera" (246), igual a la bota de Aukan, 

cuyo cadáver ya habían encontrado en el fondo de un barranco, cerca del Lago 

Viedma y de las cabañas de los llamados portadores de la memoria. Después de 

esta mención al personaje del viejo, que nunca se instala como sujeto de la 

enunciación, ni interactúa con los viajeros, éstos no se encuentran con nadie hasta 

llegar a la morada de las familias a quienes iban a visitar. 

El trayecto de vuelta desde la Patagonia hacia la toldería y luego hacia Córonel 

Salgado es descrito, al igual que la ida a la región, a través de variada información 

geográfica. Se refieren características territoriales y del paisaje en un tramo de la 

novela que aumenta ostensiblemente su velocidad narrativa debido a la preferencia 

por el resumen como modo de composición. En unos pocos párrafos se condensa 

todo el recorrido de regreso, en un relato en el que se puntualizan las localidades 

que atraviesan, las direcciones que toman, las condiciones físicas de las zonas y el 

tiempo que se demoran en llegar de un sitio al otro. Las menciones al territorio se 

vuelven profusas y puntuales; Se nombran los lugares transitados por sus 

correspondientes topónimos: "lago Posadas", "lago CoIhué Huapi", "Comodoro 

Rivadavia", "río Chubut", "Tierra Colorada", "Telsen", "las salinas de Tapalcó" (sic); 

"Pichi Mahuida". 

La falta de presencia humana vernácula en el trayecto hacia la Patagonia es 

acompañada de una naturaleza que se disemina descriptivamente y se vuelve 

omnipresente. Durante el recorrido hacia el sur, Eladio no percibe ni describe una 

realidad social regional, salvo la escueta mención al poblado de telsen, en cuyo 

almacén compran \/íveres y en donde, junto con los Chocorí, festeja la "celebración 

del aniversario de la independencia" (246), no hay protagonismo actancial de la 

población locaL La Patagonia recién aparecerá como objetó de reflexión histórica en 
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el apretado relato biográfico de Martha Downing y Peter Tuttle, que el narrador 

refiere en estilo indirecto. 

La pareja de Downing y Tuttle tenía una historia en común. Sus familias 

paternas "habitaban en Gaiman, en el valle medio del río chico, donde todo el 

mundo era galés, o mejor dicho descendientes de los 153 colonos galeses que en 

1865 desembarcaron en Puerto Madryn del bergantín Mimosa (234-35)". La 

mención de esta filiación introduce en el relato biográfico de los pérsonajes el 

reconocimiento de la Patagonia como destino de una migración (diáspora); loubica 

en la referencialidad histórica y geográfica de un modo preciso; y lo articula con una 

generalizada identidad comunitaria extranjera localizada en la región. "Los galeses", 

el término con el que, según el narrador, son conocidos "todos los miembros de esa 

comunidad" (235), no sólo expresa una procedencia originaria sino la pertenencia a 

una colectividad que se conserva y reproduce en el territorio patagónico 

problematizando las nociones de lo propio y lo foráneo. Esa "sociedad local" (235) 

que se escandaliza por el amorío de Martha y Peter, ya ligados a otro hombre, y 

otra mujer, se torna expulsiva. Martha y Peter exhiben, ya desde su origen, un 

vínculo complejo con la territorialidad patagónica que es para ellos el espacio del 

desarrollo de una extranjería y de una ciudadanía nacional. 

No es la Argentina, sin embargo, el objeto de las indagaciones y estudios de 

Peter, sino las culturas indígenas de América Latina. Ya con cierto prestigio 

académico, este antropólogo recibe una oferta laboral en la universidad Nacional de 

Chile en Santiago, donde conoce a "Rolando Paillama y Lautaro Pérez, y a sus 

esposas, Pilar Aguirre y Jimena Huilcaman, quienes provenían de una comunidad 

mapuche de la península de Taitao" (235). El abandono de la metrópoli chilena y el 

traslado hacia el sur del país por parte de estas parejas se enuncia como una 

hipótesis. Nunca supe, dice el narrador, "qué relación tenían con la lucha pór las 

reivindicaciones indígenas y campesinas del sur de Chile, tampoco hasta qué grado 

estaban metidos en política, pero sí tengo la idea de que tales asuntos 

determinaron que en algún momento debieran abandonar precipitadamente la 

Capital del país" (235). 
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Expulsados unos y los otros de distintas coyunturas sociales y políticas, se 

instalan en el sur y construyen allí una comunidad que comparte, además de un 

modo de vida, un conjunto de saberes y conocimientos precisos referidos a los 

pueblos precolombinos y especialmente "lo concerniente a las tribus que poblaran 

la Patagonia argentina y chilena" (236). Este conocimiento, que será el germen 

sobre el que Aukan madurará su mítificación, no cobra protagonismo más allá de la 

presentación de este repertorio de •personajes, ni se presenta explícitamente 

vinculado a las praxis sociales de estos últimos, cuyas acciones aparecen limitadas al 

aquí y al ahora del ámbito doméstico. Mientras se sugiere un pasado de activismo 

político, en relación con los reclamos de los pueblos originarios vulnerados por un 

proyecto hegemónico de un Estado nacional, e incluso la persecución por dicho 

activismo, en el presente de la enunciación y de la historia, estos matrimonios se 

presentan disociados de un proyecto concreto y extendido de intervención social y 

reivindicatoria de los derechos indígenas. 

Para el protagonista de la novela, el viaje resulta revelador y transformador. 

Al conocer personalmente a los "portadores", el relato sobre ellos que Aukan había 

desarrollado pierde veracidad, y consecuentemente, legitimidad. Al llegar al lugar, 

no precisado, Eladio reconoce que "nada era como lo había imaginado" (232). A 

diferencia de lo que Aukan había dado a conocer, no moraban en cavernas 

contiguas a un precipicio, sino en cabañas, en la ladera de la montaña; no eran 

ancianos sino "tres parejas de edad cercana a la madurez" (233) y  no justificaban su 

relato mesiánico, el que les era indiferente, a diferencia de su persona que les 

producía un notorio rechazo. Prontamente se hace evidente que este asunto de los 

portadores de la leyenda solo era un montaje de Aukan, que necesitaba justificar su 

autoridad a través de una leyenda que la legitimara. El descubrimiento del 

simulacro, sus recursos y propósito le otorga a Eladio una herramienta estratégica 

para autoproclamarse luego toqui de la toldería. 

El viaje a la Patagonia que, a caballo, emprende el grupo de personajes ya 

aludidos, se inicia en la toldería de Salinas Grandes, con destino al sudoeste. Al poco 

tiempo de partir, la perspectiva de Eladio se torna melancólica y su niñez se vuelve 

la matriz desde la cual se adjudica el sentido deí viaje. Aparece así, entre las 
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imágenes evocadas, con aflicción, la figura de Pinocho. Eladio piensa que ambos 

eran chicos malos, y que "el muñeco se alejaba cada vez más de su casa, del mismo 

modo que lo hacía yo. (Y toda esa aventura no equivalía acaso al viaje de Pinocho 

hacia el país de los juguetes?)" (230). La referencia a este personaje literario y la 

identificación con su periplo adelanta dos características del horizonte de 

expectativas desde el que se organiza el relato del viaje hacia el sur. Por un lado, la 

intensificación del relato de aventura como componente estructural de la narración 

en este pasaje del viaje a la Patagonia. Por otro lado, la ficcionalización desde la 

perspectiva infantil como dispositivo que opera conjuntamente en el plano del 

enunciado y en de la enunciación, singularizando en ambos casos aún más el 

carácter extraordinario del viaje. 

La historia se torna extraordinaria al considerar que el sujeto de la experiencia 

es, en este tramo de la historia, un niño de seis años que transita por tierras lejanas 

e inhóspitas, con un grupo de desconocidos, alejado de los cuidados familiares y 

desprovisto de voluntad o motivación propia que le de sentido al viaje. No es sujeto, 

sino objeto en el desplazamiento por la Patagonia. La historia es increíble, pero 

también la trama, por su parte, intensifica este estado de extrañeza desde la 

focalización del niño, extrañamiento que se patentiza cuando describe las cercanías 

del lago Buenos Aires, donde se encuentra por primera vez con nieve, del siguiente 

modo: 

La grandiosidad del paisaje enmarcado por los altos cerros coronados 

con blanca. crema - como una portentosa torta para celebrar el 

cumpleaños de alguien coloso - la inmensa masa del agua del lago y el 

intenso verde del follaje, me hicieron sentir transportado a un universo 

de fantasía que solo había intuido en mis ensueños infantiles; Solo 

faltaba que apareciera Bambi (232). 

La descripción involucra una mirada del espacio que privilegia la enumeración 

y disposición de imágenes visuales en un relato de corte fantástico e infantil. 

Cuando percibe el paisaje de la Patagonia y lo refiere, Eladio acude a persónajes 

populares de la literatura infantil y a todo un imaginario de fantasía con que se 
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relaciona. Fuera de lo real, pero articulado con lo real, el espacio de la Patagonia 

que el protagonista de la novela relata es, además, el lugar del pasaje y la 

transformación. A medida que se avanza hacia el sur, se aleja de su hogar y también 

de su propia niñez y su "mundo familiar" (231). El viaje organiza, además de una 

temporalidad, una espacialidad dentro de la novela, una cartografía donde se 

desarrolla un aprendizaje personal y social. La Patagonia es el umbral de una 

conversión. Allí ingresa un niño que, empujado por la locura mesiánica de un guía, 

se reconoce como un sujeto ingenuo y vulnerado; y de allí sale un mentiroso, un 

personaje que reproduce una versión de los hechos y de sí mismo que no cree. 

Estando en la Patagonia, en ¡a cabaña de los obligados anfitriones que los 

hospedan, Eladio observa la desconfianza y el desprecio que a éstos les despierta 

Aukan. Allí, en contacto con estos sujetos, también comprende la falsedad ide la 

versión que ¡o anuncia como brujo salvador que congregará a las tribus pampas y 

mapuches. Sin embargo, cuando regresa a la toldería, reproduce y utiliza 

eficazmente esta versión referida a la justificación de su autoridad natural como 

líder predestinado. Al retornar a Salinas Grandes, luego de las peripecias del largo 

viaje que incluyó la desaparición de Durand, Eladio reúne a las gentes de la toldería, 

informa que Aukan ha muerto y se autoproclama nuevo toqui. 

Luego del viaje por la Patagonia, la novela manifiesta cómo el protagonista es 

el sujeto en que se concretiza un aprendizaje que responde, además, a un modelo 

de aprendizaje social, el del simulacro por conveniencia. 43  La credibilidad de la 

apariencia reemplaza el valor de la verdad y el discurso se vuelve fundamental no 

sólo para falsear la realidad, sino para impulsar la persuasión en el grupo. Si bien la 

43 
 Refiriéndose a las novelas de aprendizaje, De Diego señala, entre otros rasgos, que en 

ellas use  narra el desarrollo de un personaje —generalmente un joven— a través de 

sucesivas experiencias que van afectando su posición ante sí mismo, y ante el mundc y las 
cosas; por ende, el héroe se transforma enun principio estructurante de la obra; ( ... ) a cuya 
caracterización pueden ser asociados textos de diferentes épocas y de diversa procedencia" 
(en línea, 7). Los dos rasgos son productivos en la lectura de esta novela que efectivamente 
exhibe a su protagonista como principio organizador del relato y de la historia, y que, 
además, permite establecer relaciones intertextuales con otros clásicos del género en la 
literatura nacional, por ejemplo, con Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira y la 
compartida contra-ejemplaridad de las enseñanzas políticas del guía inscritas en una 
historiografía del simulacro; con Don Segundo Sombra y la valorización del aprendi'zaje 
"criollo", en un espacio rural, dentro de una axiología social reivindicada elegÍacamente; o 
con El juguete rabioso y la concepción del fracaso y la aceptación social a través del engaño. 
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relación que puede establecerse entre la experiencia de aprendizaje que representó 

el viaje a la Patagonia y el aprendizaje modélico de una axiología social es harto 

compleja, cobra especial importancia en esta "simulación" de autoridad 

predestinada el vínculo con la gestualidad del líder carismático del peronismo. 

Luego de que se autoproclama toqui y de que el público de la toldería lo viva, Eladio 

alza su voz para reclamar silencio, "como había oído meses atrás, que solía hacer el 

general Perón" (249). El personaje imita una expresión corporal qué evoca un tipo 

de representación del liderazgo peronista y una gramática de sentido ya tipificada 

con que se escenifica el discurso. La mimesis apunta a un tipo de autoridad y de 

esquema comunicativo que es modélico para el aprendizaje de esta práctica del 

liderazgo en Eladio, 

4. Entre la civilización y la barbarie: cruzar la frontera 

Las migraciones desde el sur o hacia el sur son varias y generalmente forzadas 

en Remington Rand. En el siglo XIX comienza a desplazarse la frontera interna del 

país hacia el sur. En el siglo XX, el sur se va a desplazar hacia el norte, va a ingresar a 

la metrápoli. 44  Son múltiples los personajes que participan de estos 

desplazamientos, siendj los cruces de frontera harto significativos puesto que no 

sólo denotan corrimientos territoriales sino culturales y simbólicos. Entre quienes 

cruzan la frontera entre civilizados y bárbaros sobresalen los personajes de 

Baigorria y la abuela materna de Eladio en el siglo XIX, introduciendo la novela, con 

estos personajes, la figura del personaje histórico y la figura de la cautiva. 

Cuando uno de los primos Chocorí le relata a Eladio la historia de los pampas y 

su combate con los huincas, y mencioña los nombres de los distintos caciqués de 

estos pueblos e incluye a Manuel Baigorria, blanco que, señala Cipriano, "se volvió 

de los nuestros", el narrador repite el sintagma "(d)e los nuestros" para aclarar 

inmediatamente que "así fue como lo dijo Cipriano Chocórí y así lo pensé yo" (77). 

La identificación que la palabra dispara en esta escena es fundamental en la 

" Cuando su esposa lo cree delirante, culpa de sus desvaríos a su madre y a su abuela, 

quienes ¡o habrían trastornado de niño, "con sus historias de tierra adentro" (202). Esa 

tierra adentro es el lugar de sus antepasados, al que el retorna, y el lugar de su iniciación. 
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conversión del protagonista. "En & mismo instante asumí la condición de mi 

sangre" (77), señala Eladio, al respecto. - 

Mientras la pronunciación y el reconocimiento de un colectivo unificador 

histórico colabora en la asunción de una identidad que se instala, con 

intermitencias, como una filiación principalmente declarativa, la reivindicación de la 

figura de Baigorria desnaturaliza la pertenencia al mundo indígena y propoñe un 

corrimiento desde el hecho racial al hecho volitivo, ser indio es, entonces, también 

una elección. Las actancias de Baigorria, representante por antonomasia de los 

pasajes de frontera, son narradas y conocidas por Eladio quien las llega a fusionar 

son su propio devenir por el efecto mágico de conversión y transfiguración que, 

como otros elementos, tiene el poncho de vicuña de Baigorria que Baltasar Chocorí 

le diera a Eladio cuando éste era niño. 

La importancia de Baigorria como personaje histórico es enfatizada y 

reivindicada en la novela. Ya en el segundo, capítulo, Eladio critica la falta de 

reconocimiento público del personaje e indica su importancia en la conformación 

nacional. El narrador díce, al respecto, que "de no haber sido por él, que al frente 

de su séptimo de Dragones y los cuatrocientos indios de pelea que se pusieron a sus 

órdenes y metieron chuzas en lo peor del entrevero, tal vez no se habría ganado esa, 

batalla de Pavón y en tal caso Buenos Aires no sería la capital de la República y la 

Nación no hubiera terminado de organizarse" (17). 

La biografía de Baigorria se recompone a través de una doble remembranza. 

Primero, la conformada por fragmentos, a veces inconexos, de su vida, evocados 

dolorosamente por Eladio, quien llega "a vivir su muerte que fue invadiéndolo 

desde las tripas" (18). Segundo, la direccionada por la propia naturaleza de la 

recordación de Baigorria, cuyos recuerdos, la mayoría de las veces, "rumbéaban 

hacia el tiempo de la infancia" (18), coincidente con la naciente independehcia 

política del país, cuyo calendario, en ocasiones aludido, lejos de ser pura denotación 

emerge con 'fuerza connotativa en las fechas enunciadas en las escenas de la niñez 

de Baigorria. Así, él recuerda que Hilario, un sobrino de los Sáa, había nacido un año 

después que él, "en 1810, el año de la Patria" (19) y que ese mismo.niño murió, por 
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la viruela, "el 9 de julio de 1816, el día de la proclamación de la independencia" 

(19). 

El tiempo de su niñez así como el tiempo de su juventud corresponde al 

período fundacional, del mismo modo que el espacio de los hechos a él Jigados 

también es de tipo fundacional. Baigorria es, además, un convertido, un converso. 

No se trata sólo de que cruza del territorio físico y simbólico de la civilización al de 

la barbarie, sino de que renuncia a la promesa de modernidad y futuridad, y asume 

no sólo la condición india, sino el estatuto de líder, de cacique. 

Cuando Cipriano Chocorí narra, a modo de epopeya, las hazañas bélicas de las 

tribus próximas a Salinas Grandes, y rememora el esplendor de los malones, le 

informa a Eladio que "cada pueblo contaba con unos diez mil hombres y mujeres, y 

que los hombres desde que eran chiquilines se preparaban para la guerra, ya que 

durante más de trescientos cincuenta años estuvieron combatiendo al español y a 

sus hijos" (77). Con considerable numerosidad humana y experiencia centenaria en 

Ja pelea, los malones "arrasaban estancias, poblados, y puestos de campaña" (77). 

Metían miedo. Por ello, Ja sola mención de los nombres de sus caciques "hacía que 

temblaran los puebleros, desde el Azul hasta la Capital" (77). Entre estos caciques 

estaba Manuel Baigorria, "que antes había sido huinca y cristiano, pero tomó de 

esposa a una india" (77) y  se convirtió en un indio. Desde la perspectiva social en la 

que opera la dicotomía irreconciliable civilización vs barbarie, la conversión de 

Baigorria es leída y difundida como una felonía. Subyace ja idea de que asumir la 

identidad indígena representa además de una renuncia a una argentinidad moderna 

y occidental, un ataque y un antagonismo inexcusable. 

En el discurso de Calixto Rosa, que Eladio revive con simétrica especulariaad, 

generalmente en estilo indirecto, se construye un relato biográfico e historiográfico 

adverso a la figura y al valor cívico y militar de Manuel Baigorria. La máquina de 

escribir de Rosa, que será la misma que utiliza el narrador protagonista para ofrecer 

sus memorias, será el instrumento que le permitirá al periodista canalizar "el 

abrumador odio" (204) que sentía por Baigorria. Con esa máquina "escribió que el 

héroe de Pavón había sido un traidor por haber renegado de los suyos e irse a vivir 
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con los indios y comandarlos en sus correrías contra la civilización, y después por 

haber traicionado a Urquiza" (204). 

Lo antedicho es refutado por Eladio, en una especie de diálogo mental y casi 

pugilístico, cargado de argumentos y contrargumentos, de afirmaciones axiológicas 

que se debaten en el mismo discurso del protagonista, pero desde distintos p untos  

de vista. No es cierta la opinión de Rosa asegura Eladio. "Nadie mejor que yo, sabe 

que Baigorría fue un valiente y un hombre leal. Muchas veces se jugó la vida por sus 

ideales" (204) sostiene el narrador, desde el privilegió cognitivo que le ofrece su 

extraordinaria capacidad para experimentar la propia vida de Baigorria. Nadie mejor 

que Eladio lo conoce porque fue, transitoria e intensamente, el propio Baigorría. 

Pero esta versión histórica no sólo es adversa a la opinión pública que instala la 

prensa de época, con Rosa a la cabeza, sino también es contraria a la opinión 

personal de un prohombre de la patria, figura rutilante e impulsor de la matriz 

oposicional fundacional de la nación. Para Sarmiento, recuerda Eladio, "Baigorria 

era de lo peor que había producido esta tierra, un hombre de frontera, ni indio ni 

blanco, más nocivo que los salvajes, pues la gente como él desdibujaba los límites 

entre la civilización y la barbarie" (204). Son las palabras referidas de Sarmiento las 

que visibilizan el valor simbólico e histórico de la frontera en la nación. 

Actualmente se cuenta con una generalizada y consensuada delimitación 

geográfica y política de la región patagónica, pero en el siglo XIX dicha demarcación 

era imprecisa y móvil, tal como evoca narrativamente la novela, a la vez que 

ficcionaliza y revisa, no pocas veces, la historiografía de la frontera interna, sdbre 

cuyo desplazamiento, sus causas y efectos, teorizará con singular proyección el 

autor del Facundo. La narración con referentes decimonónicos no propone tanto 

una cartografía clasificatoria de regiones y zonas, por lo contrario, da cuenta de una 

tensión y de una dispersión, entre los espacios "civilizados" y los "bárbaros", siendo 

por antonomasia el de los segundos, el desierto. 

El desierto es el espacio de la barbarie, al elegirlo Baigorria como hábitat y 

morada propia, refuta la fuerza naturalizada del utopismo positivista y evoluciónista 

que sostiene que el progreso y la evolución social no sólo son necesarios sino 

inevitables. Los vocablos civilización y barbarie, términos clave en el liberalismo 
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hegemónico argentino, apuntan en la novela, como sucede también en el discurso 

historiográfico en general, a una distinción espacial y a otra temporal, 

simultáneamente. La barbarie es un espacio social fuera de las reglas de la naciente 

civilidad nacional, y adverso a éstas. El movimiento de Baigorria se torna subvérsivo 

al ingresar voluntariamente a un espacio extramuros que se intenta combatir y 

dominar, material y simbólicamente, para la inclusión en la cartografía política de la 

naciente res pública. 

Fuera del proyecto expansionista blanco y pro-nacional, transformado en 

defensor del territorio indígena, Baigorria se localiza en un espacio fronterizo que 

representa, además, una lógica temporal adversa a la modernidad, al progreso 

como idea que legitirna discursiva y teóricamente la conquista territorial, cultural y 

militar de los territorios de la Pampa y la Patagonia. Los conquistadores, ejecutores 

y teorizadores de la conquista que, a través de Eladio, se rememoran, el general 

Villegas, Luis Sáenz Peña, Roca, Alsina, Sarmiento, a diferencia de los 

conquistadores del siglo XVI no invocan ya una autoridad real o imperial para 

justificar sus actos; muestran, en camLio, que en el siglo XIX, "(s)i existe un poder 

superior, éste es el progreso" (Blengino: 23) y  patentizan, también, que la idea de 

ese poder, presente a través del discurso ficcionalizado de Domingo Sarmiento, 

entre otros, fractura al país en dos: de un lado se ubica el prehistórico o 

premoderno inmenso territorio meridional, más allá de la lábil frontera de Buenos 

Aires, y por otro lado, la ciudad, la metrópoli decimonónica que aparece como 

sinécdoque que proyecta el país deseado. 

Blengino señala, al respecto, y refiriéndose a la figura histórica de Sarmiento, 

que la confianza en el progreso y la modernidad es la esencia de su utopismo, "un 

utopismo realista, en plena sintonía con el espíritu de los tiempos" (26).: Este 

utopismo, rastreable en las enunciaciones que, de modo indirecto, Eladio 

reproduce, permite identificar fácilmente a los "otros", pero no así reconocer el 

"nosotros" de una identidad nacional consensuada. Baigorria constituye una 

paradójica disrupción de esta dicotomía, entendida comó binariedad que agota la 

opción cultural del período histórico aludido. Él representa, en opinión de 
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Sarmiento, lo peor que había producido esta tierra: un hombre de frontera, ni 

• 	 indio ni blanco, más nocivo que los salvajes pues la gente como él desdibujaba los 

límites entre la civilización y la barbarie" (204). 

La posición fronteriza de Baigorria es trabajada en su carácter procesual en la 

narración. Su liminaridad es explicada como un desplazamiento material y simbólico 

hacia los márgenes de la nación y no como una radical y esencial forma de 

identidad. De hecho, este coronel tuvo una significativa y puntual acción 

excepcional para la construcción histórica del "nosotros" nacional, en el ámbito 

militar. Así, Sarmiento recuerda que "las tropas cJe Baigorria constituyeron el único 

cuerpo de caballería que peleó con éxito en Pavón, cuando los demás habían 

flaqueado" (204). Su estrategia marcial, basada en el uso de "tácticas de indios" 

(204), como observa, con saña, Calixto Rosa, es un indicio, un preanuncio de una 

afiliación que se manifiesta inicialmente en la esfera bélica pero se desplaza a otras 

prácticas y experiencias. Baigorria pelea como indio antes aún de irse con ellos. 

	

El efecto del triunfo de Baigorria en Pavón es objeto de polémica. En el marco 	¡ 

de una breve controversia entre Rosa y Eladio, quien sostiene "una absurda 

discusión con un muerto" (204), el narrador sostiené que Baigorria "ganó la 

República para gente como Sarmiento y Mitre" (204) y  "que, ojalá, no lo hubiera 

hecho: regalarles el país" (204). Entonces, Rosa remata la conversación, 

preguntando ¿Acaso hubiese sido mejor que la patria quedara para la negrada? 

(204). No hay respuesta alguna a este interrogante, cuyo énfasis es acentuado por 

su posición final en el párrafo. 

El país se presenta, en el período histórico narrado, como un objeto de 

disputa y transferencia. El orden, representado por el proyecto blanco y liberal, 

vence al desorden, encarnado por la turba de indígenas y "bárbaros". Terciando 

entre uno y otro aparece, minúscula e imperiosa, la figura de Baigorria, objeto y 

sujeto de observación de los hechos. Esta doble perspectiva la consigue el narrador 

por su extraordinaria capacidad de revivir momentos de la historia de otros sujetos, 

a través del contacto con objetos de su propiedad. Así, puede ver desde la 

perspectiva de Rosa, cuya máquina de escribir posee, y desde la del propio 

11 
Ii- 



Baigorria, cuyo poncho conserva, en uñ encuentro que, en 1872, se produjo entre 

estos personajes en la casa del coronel. Con los ojos de Rosa, de sólo veinte.años, 

ve a Baigorria, "un anciano que moriría tres años más tarde" (204), con "el 

rebenque alzado en su mano, amenazándolo y conminándolo a salir de su casa. 

Con "los ojos de Baigorria" ve a Rosa, como "un chupatintas de Buenos Aires", "un 

tilingo melindroso" que pretendía que le contara su vida para sacarla en los diários. 

En la entrevista, Rosa le pregunta a Baigorria si era cierto que se había 

"entrevistado con Calfulcurá, por orden del gobierno, para convencer al Cacique de 

que se retirara al sur" (205), también le consulta "por qué de joven había ido a vivir 

con los indios ranqueles y les había enseñado tácticas modernas de caballería"(205) 

y "había capitaneado sus malones, peleando al servicio de Painé" (205). A todas las 

preguntas Baigorria contesta con una sola respuesta. Dice: "Le expliqué lo que 

todos saben, que tuve que huir de San Luis para ponerme a salvo de la Mazorca, 

pues el tirano Juan Manuel de Rosas me la tenía jurada (205). Así, el tránsito de una 

cultura a la otra aparece como un corrimiento obligado, un modo de resistencia que 

transforma el lugar de llegada, la frontera, en una guarida. 

El sur se describe desde una perspectiva especialmente retrospectiva. Allí se 

ubican las cartografías del pasado, tanto las formativas del protagonista cuando 

realiza su viaje iniciático, como las de la confederación argentina cuando expande 

su frontera meridional interna para su constitución como nación. En uno y otro 

caso, el sur se constituye como un territorio de fuerte conflictividad visibilizada 

tanto en el piano de las actandas como en el de los discursos de los personajes 

sobre la región. Rernington rand da cuenta, con insistencia, de la violencia con que 

se funda la nación, violencia sobre los espacios y los cuerpos que las cautivasde la 

historia ejemplifican especialmente. Mercedes, la abuela materna de Eladio, y 

Fortunata Brassi, son las dos mujeres cuya historia se résignifica desde el cautiverio 

en el desierto. Ambas muestran que, tal como sostiene Iglesia, "(l)a cautiva es un 

cuerpo en movimiento, un cuerpo que atraviesa una frontera" (24). 

La madre de Mercedes fue secuestrada por lOS pampas cuando era niña. En el 

desierto tiene tres hijos con Clemente Cachul: Faustino, Baltasar y a Mercedes, 
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quienes son "el testimonio de la fatalidad" (130). Su prole ejemplifica cómo su 

cuerpo femenino preparado "para ser un dominio del hombre civilizado es 

erosionado por el cuerpo bárbaro de su captor, entonces la impureza, el 

envilecimiento, la convrtirán en una abyección: un cuerpo que puede engendrar la 

mezcla con lo otro bárbaro (Iglesia: 25). No hay maniqueísmo posible que 

simplifique la experiencia de la cautiva. Al contrario, "es todo muy complicado" 

(130), como le dice Mercedes a Eladio, al referirse al tema. Es ella la que reduplica el 

destierro de su madre pero invierte el sentido del viaje cuando es secuestrada, 

siendo niña también, por Juan Manuel Álvarez, el soldado de Rosas que decapita a 

Cachul y se transforma en su padre de crianza. 

Mercedes y su madre terminan sus vidas en el mundo de los captores, 

encariñándose con ellos y añorando un mundo de origen al que no será pósible 

regresar. Ambas muestran marcas de extranjéría de un lado y de otro de la 

frontera. 45  El desierto es el campo de batalla y la superficie a conquistar y defner. 

Tanto la empresa de conquista —nacional— como la de resistencia —indígena-

suma al control territorial la toma de cautivas que patentizan un modo de 

apropiación del espacio enemigo. Convertidas en cuerpo de disputa, las cautivas 

problematizan, con su ambivalente pasaje y afiliación cultural, la idea de la 

comunidad propia. 

Fortunata Brasi, por su parte, es tomada cautiva por Baigorria y sus hombres 

en las inmediaciones de Río Tercero. Su secuestro, a diferencia del dé las mujeres 

anteriores, revela una ostensiva pulsión erótica. El reconocimiento de su cuerpo 

como objeto del deseo la sobrecoge: ella "(n)unca antes había visto tanta codicia en 

el rostro de macho alguno" (208). La cantante, llevada hacia el sur, es apropiada por 

Baigorria, quien meses después la toma por esposa. Con el matrimonio, se 

introduce en el escenario indígena una marca simbólica que distancia a la pareja del 

grupo y desnuda la persistencia de una diferencia que la vida en comunidad no 

empareja ni diluye. Lejos de los otros, los indígenas, pero también lejos del 

minúsculo nosotros que Baigorria intenta (re)componer a través del casamiento, 

45 En La violencia del azar. En sayos sobre literatura argentina, Cristina Iglesia se refiere a la 
doble extranjería de la cautiva que, en el camino de ida, "está condenada a ser otra entre 
los otros y, si es rescatada, será siempre diferente de sus antiguos iguales"(26). 
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Fortunata vive, en la toldería de Trenel, diez años que fueron "un prolongado 

languidecer" (211). Su muerte, por melancolía, desnuda la imposibilidad de 

integrarse al lugar desde la diferencia. 

El traspasamiento de las fronteras por parte de las cautivas pone en juego el 

movimiento de un cuerpo político aún no estriado por el Estado nacional. A través 

de ellas, la novela desmonta la contraposición entre un afuera y un adentro total, y 

precipita la memoria de una conciencia relacional. El desierto espacializa en sus 

experiencias la otredad y funciona cono una semiosfera cultural para cuya propia 

definición dicha alteridad es ineludible. 
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CAPÍTULO 5 

La tierra delfuego de SyMa Iparraguirre: la Patagonia revisitada 

1. Presentación 

Este capítuIo indaga & modó en que se construye y reconstruye 

narrativarnente la Patagonia decimonónica en La tierra de/fuego (1998) de Sylvia 

Iparraguirre. Examina el imaginario espacial de la región que la novela elabora 

discursivamente, en relación con otras versiones dé la Patagonia que son 

ostensivamente intertextuales y se hallan estrechamente vinculadas con proyetos 

políticos y económicos imperiales y coloniales que históricamente las validaron y 

difundieron. La tierra de/fuego visibiliza y problematiza, según nuestra hipótesis de 

lectura, cómo dichos proyectos se manifiestan ideológicamente en el plano del 

discurso y en la selección de referencias y estrategias de descripción del espacio 

físico y cultural. 

La novela de Iparraguirre recupera como materia narrativa una sucesión de 

hechos, ocurridos a mediados del siglo XIX en el sur de la entonces Confederación 

Argentina, documentados por un profuso discurso literario e historiográfico. 

Centrado particularmente en las intervenciones de Inglaterra en la región, el texto 

da cuenta, entre otras cosas, de los dos viajes del Beagle a la Patagonia austral y de 

las actividades realizadas en la zona por la Sociedad Misionera Patagónica. La tierra 

del fuego encuentra anclaje en las referencias históricas, pero se desplaza 

constantemente desde la versión oficial elaborada desde el centro europeo, 

particularmente inglés, hacia una versión revisionista, moldeada y reorganizada 

desde una doble periferia enunciativa: la de la autora y la del narrador. 

La Patagonia que el narrador Guevara rememora se instala como una 

geocultura afectada por una cronología social que se explicita intermitentemente y 

que se corresponde con el expansionismo decimonónico del imperio británico en la 

región y consecuentemente con la desaparición de sus grupos nativos, a uno de los 

cuales pertenece un yámana, Jemmy Bttton, desde el cual se focaliza la mayor 
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parte de la historia, y con el cual el narrador llega a identificarse de un modo tal que 

en un momento afirma: "el destino de Button tomó hace tiempo, la forma de mi 

- destino" (50). 

La continua función de Guevara, un personaje "que es inventado" 

(Iparraguirre 103), como interpretante de la mirada de Button, un personaje de 

documentada existencia histórica, muestra la recuperación de un recurso utilizado 

por la novela histórica desde sus inicios en el romanticismo, aquel "que consiste en 

idear un personaje de ficción para explicar qué ocurrió con el verdaderamente real" 

(Jitrik 24, citado por Cheadle 83). Este procedimiento fue un principio constructivo 

fundamental para la narración. "Pude armar la novela gracias a que engarcé en la 

- 	 historia real un personaje de ficción" (103), reconoce la autora. 

Guevara se aproxima a los personajes enmudecidos como sujetos discursivos 

y a sus percepciones espaciales y se aleja de las imágenes con que Darwin y Fitz Roy 

habían caracterizado el lugar desde la narrativa europea "fundacional" en la que se 

inscriben. Si bien el narrador no consigna puntualmente ningún relato específico de 

estos británicos referido a sus experiencias en la Patagonia,46  sí establece 

constantes reelaboraciones, continuidades y rectificaciones de sus discursos, de sus 

referentes textuales más significativos y de sus más insistentes procedimientos de 

composición de lo espacial. 

2 La Patagonia y su doble mito en el siglo XIX: tierra de nadie y  tierra nacional 

Darwin y Fitz Roy, dos personajes históricos aludidos en el relato desde el 

registro de la ficción, asumen la palabra y la mirada de la corona británica que la 

novela nos presenta como unidireccional, vertical e invariable. El narrador de La 

tierra delfuego, en cambio, se ubica en un lugar intersticial, entre dos mundos: hijo 

46 
 Los dos viajes que Robert Fitz Roy realiza a la Patagonia al mando de la embarcación 

Beagle aparecen publicados en 1839, en los tres volúmenes de Narrative of the Surveying 
Vaya gesof His Majesty's Ships Adventure and Beagle Between the Years 1826 and 1836. En 
esta misma obra participa Darwin, quien acompafia en el segundo viaje a Fitz Roy. Sucesivas 
ediciones separaron los diarios de uno y otro, y fueron cambiando el título hasta llegar al 
más breve Voyage of the Beagle. Sobre la aparición de estos libros y algunas de sus 
características textuales y contextuales, véase Prieto, Adolfo (1996) Los viajeros ingleses y 
la emergencia de lo literatura argentina 1820- 1850, Buenos Aires, FCE, 2003, 79-105. 
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de criolla e inglés, su propio nombre, John William Guevara, atestigua este lugar 

doble desde el que percibe y describ a la Patagonia, a la que interpreta de un 

modo fluctuante, según predomine lo que en él hay de británico o de argentino y a 

la vez de mestizo.' lparraguirre reconoce que "Guevara es un híbrido, un cruce, 

como somos todos los argentinos" (104) y agrega que por este sentido de mezcla 

identitaria y cultural "también pasa uno de los ejes de la novela" (104). 

Los movimientos y las oscilaciones de la perspectiva del narrador respecto a 

los paisajes naturales y sociales que describe, sin embargo, van encauzándose, a lo 

largo del relato, hacia una misma dirección, la de la lengua y la tierra materna, 

coordenadas que atraviesan el presente de la enunciación. Bilingüe que renuncia al 

idioma paterno, marino errante que elige vivir en la llanura, flaneur en un 

multitudinario y convulsivo Londres que 0pta por la soledad y la quietud del caserío 

de Lobos, en la llanura de la Confederación Argentina, Guevara escribe su relato én 

español porque los únicos lectores posibles que imagina son sus compatriotas, 47  

coterráneos de un país en formación que no ha incorporado aún, en el período 

=  histórico narrado, a la Patagonia como parte del territorio nacional con 

representación efectiva del Estado. 

La tierra del fuego da cuenta de "la juventud formativa de la nación 

argentina" (Cheadle: 82), y  muestra cómo la soberanía nacional sobre la región es 

sólo nominal puesto que todavía no ha podido establecer fronteras geopolíticas 

concluyentes ni estables. La movilidad e imprecisión de los límites que señalan y 

distinguen lo interno de lo externo, lo propio de lo ajeno, compromete, como se 

observa en el texto, la organización nacional y la definición del país como una 

nación civil; Los miembros de ésta, como comunidad imaginada, sólo tienen una 

cartografía mental parcial y limitada de la extensión del país y sus espacios. 

Los hombres de la llanura "desconocen el extremo austral de nuestro país 

donde sucedieron los hechos" (37), nos informa el narrador en el primer pliego, 

donde también deja en claro que dicha ignorancia sobre el territorio argentino por 

' Si bien Guevara, en el primer pliego, advierte que no escribe para los habitantes de la 
llanura, ignorantes del lugar donde sucedieron los hechos a narrar, en el último pliego 
aclara que traduce las palabras de Button pronunciadas en inglés "por si algún día uno de 
mis compatriotas llegara a leer este relato" (273). 

124 



parte de la pobladón no es tanto voluntaria corno impuesta por una estrategia 

política, vinculada a un Estado metropolitano, que estría la espacialidad física y 

social del territorio de un modo irregular reproduciendo el esquema centro•-

periferia del que, en un nivel internacional, él mismo participa. A pesar de que el sur 

de Argentina no se íncluya efectivamente en la cartografía de la nación, el narrador 

insistirá a lo largo de su relato en considerarla parte constitutiva de ésta. Así lo 

señala, por ejemplo, cuando menciona su fascinación por los mapas y recuerda que 

"(u)na enorme porción de tierra patagónica aparece en esos viejos mapas bajo la 

denominación res nullis, cosa de nadie. Es mi país" (89). La sentencia final impugna 

la versión de una tierra disponible y sir, dueño al incluirla como parte integrante de 

otro espacio geopolítico mayor. 

La novela muestra el doble carácter de la Patagonia en el siglo XIX: por un 

lado, la vasta extensión austral de la región está ligada nominalmente al mapa de la 

nación en expansión; por otro lado, su territorio está desligado efectivamente de la 

potestad política y administrativa de la Confederación Argentina. Esta última idea le 

permite al orden imperial británico apropiarse del espacio, borrando los vínculos de 

éste con el Estado-nación argentino, presentándose y representándose corno un 

agente inaugural de la zona. Esta dualidad consignada discursivamente en la 

naturaleza de ía región durante el siglo XIX es parte de un doble mito que, difundido 

narrativarnente, la postula "como un territorio primigenio y tierra de nadie, y { ... } 

como parte integral de la nación" (Livon-Grosman 10). La primera idea de la región 

que Guevara revisa y cuestiona es solidaria con otros tópicos y procedimientos 

discursivos con que los relatos europeos "fundacionales" la legitiman, por ejemplo, 

la idea de un lugar que debe ingresar ala historia occidental puesto que pertenece 

a un vacío prehistórico. Esta percepción deviene en frecuentes actos bautismales de 

los que la novela da cuenta. 

En el primer pliego de su relato, Guevara recuerda que cuando tenía dieciocho 

años estuvo "(e)n el mismo lugar por donde navegó John Byron, abuelo del célebre 

poeta, quien fundó el primer asentamiento inglés en las islas, a las que otro inglés 

había llamado Falkland, sin importarle el tratado secular" (26). b inauguración 

discursiva de este espacío no es exclusiva de los viajeros ingleses, también los galos 
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acometieron la empresa de nombrar el lugar como un modo de apropiárselo 

simbólicamente. El narrador indica que ya en el segundo viaje que realizó a 

Malvinas, junto con Fitz Roy y Charles Darwin, ya muchos las "llamaban con el 

nombre derivado de los buenos navegantes franceses de Saint Malo: Malouinas" 

• (29). Estando el narrador en la Tierra del Fuego describe "las costas a las que 

Pigafetta nombró como la tierra de los fuegos, por la cadena rojiza de las fogatas 

con las que los habitantes del país se avisaban del paso de extraños y enormes seres 

combados y arbolados que iban por el agua pero que no eran ballenas" (24). 

Guevara no problematiza mayormente este nombramiento ni el anteriormente 

aludido, pero sí pone al desnudo, a través del comportamiento de Fitz Róy, la 

violencia etnocéntrica con que el imperialismo colonial borra y vacía de signifícados 

el espacio geocultural previo a sus emplazamientos. 

El Capitán utilizó la palabra Tekeenica para dar nombre a la tierra de Button y 

a su gente. Guevara sabe, por el propio Button, que ese sonido significa 

literalmente "no entiendo lo que dice", respuesta que los yámanas daban a Fitz Roy 

-Teke uneka- , "(p)ero como se lo decían sin cesar, él dedujo, de antemano, que 

estaban pronunciando el nombre de su patria, y así la bautizó" (91). La escena nos 

muestra cómo desde el malentendido y la presuposición se ejecuta la invención 

simbólica de un territorio, operación que brinda un ejemplo, tal como dice Guevara, 

"del carácter del Capitán y tal vez, por extensión, del carácter general con que 

Inglaterra imponía sus reglas" (91). Es precisamente esa representatividad del acto 

lo que nos permite desplazar las signifkiaciones desde lo individual hacia lo general, 

desde el pensamiento del Capitán hacia el del imperio, el que se caracteriza por 

operar como una "mentalidad fundadora" 48  que planifica, desde su enciclopedia, 

48  José Luis Romero, en un apartado de Latinoamérica. Las ciudades y las ideas, caracteriza 
esta mentalidad. "Eran europeos sobre el continente desconocido, y la creación estaba 
prefigurada en sus mentes. Porque esta aventura no era, en verdad, sino un paso más en 
esa ambiciosa aventura europea en su expansión, que habían comenzado cuatro siglos 
antes. La tierra que ahora ocupaban - una tierra real, con ríos y llanuras, lagos y volcánes - 
debía ser una prolongación de la tierra que dejaron el día que se embarcaron en los navíos" 
(64-5). Estas ideas que pintan las primeras empresas de conquistas llevadas a ceibo en 
América por los españoles, son, de modo general, las mismas que describen las 
expediciones británicas del siglo XIX a la Patagonia, en parte porque la región no se hallaba 

• 

	

	bajo el dominio efectivo de un estado nacional americano y se ofrecía, como antes el 
continente a los españoles, como una tierra sin dueño, a conquistar. 
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una Patagonia nueva, superpuesta a toda realidad preexistente, anulando, 

desconociendo y negando, no sólo los nombres de los lugares, sino el de los sujetos. 

Lo anterior sucede cuando el Capitán, en su primer viaje a la Patagonia, toma 

de rehenes a los yámanas, a quienes les asigna nombres que "correspondían a los 

lugares y circunstancias en que habían sido encontrados y á la conjetura" (92-3). 

Fuegia, York Minster, Boat Memory y Jemrny Button serán, en este sentido, 

"invenciones" que anulan y silencian las identidades previas. Lo que Guevara 

describe pone de relieve la "ignorancia intencional" que le permitía a los 

colonizadores "diseñar un nuevo mapa con un nuevo léxico que corresponde a los 

deseos y a los intereses de la corona y a las propias conveniencias personales" 

(Blengino: 19). 

Esas pretensiones serán objeto de una reflexión constante del narrador quien 

comprende, con los añós, los objetivos primordialmente económicos de las distintas 

excursiones y viajes promovidos por el imperio británico a la Patagonia. Esos 

propósitos van a explicar la presencia de Button en Londres, la que se resolvía "en 

los círculos áureos e inaccesibles del poder, dónde Inglaterra maduraba sus 

designios en el mundo", donde se advertía cómo los yámanas ocupaban "un lugar 

muy preciso en un complejo rompecabezas, una de cuyas piezas era la codiciada 

Tierra del Fuego con sus canales que se abrían al Pacífico" (115). El interés 

territorial, el deseo de adueñarse del espacio por un afán de lucro son, sin embargo, 

disimulados, negados, cubiertos por legitimaciones discursivas que aluden a 

pretensiones científicas, religiosas y "humanitarias". 

3. Los hechos que refutan las palabras. Cuando conocer es desconocer 

Muchas actividades de los dos viajes que realiza Guevara acompañando a Fitz 

Roy se vinculan con un afán cartográfico. En el primer desplazamiento del Beagle 

hacia la Patagonia se explora el espacio con la misión de "reconocer costas, islas, 

bahías y puntos favorables y protegidos para fondear" (97). La tripulación del barco 

participa de actividades tendientes a conocer de un modo preciso el espacio 

geográfico. Guevara rememora a los hombres anclados en las 	islas del 	sur 
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"tomando datos de los reconocimientos que el Capitán ordenaba hacer" (91) y 

recuerda a "un grupo de hombres que hacía mediciones hidrográficas" (92). Esta 

voluntad de reconocimiento del territorio persiste en el segundo viaje de Fitz Roy, 

aunque fuertemente cuestionada por el narrador como mero empeño científico. 

En el segundo viaje que el Almirantazgo autoriza, luego de los insistentes 

pedidos de Fitz Roy por zarpar nuevamente hacia Tierra del Fuego, el Capitán 

"explicó que el viaje se fundaba en un propósito científico que beneficiaría a la 

navegación del mundo entero". Él declara que la cartografía española era muy 

deficiente, y que la misión a realizar en Patagonia "haría posible que futuros 

navegantes se mantuvieran a flote en aquellos confines" (160-1). Esta explicación, 

sin embargo, pierde validez para el lector, puesto que el narrador se ha referido 

unos párrafos antes, al inicio del pliego, al "hecho evidente de que el cambio brusco 

de opinión del Almirantazgo no procedía solo del amor a la ciencia o del altruismo 

sino del valor estratégico que habían adquirido el Magallanes y el Cabo de Hornos" 

(159). Los ejemplos muestran que, tal como señala Pratt, refiriéndose a los 

relevamientos realizados por los países europeos en el siglo XVIII, la tarea 

cartográfica "se correlaciona con una amplia búsqueda de mercados, recursos 

comercialmente explotables y tierras para colonizar" (63). El narrador, que observa 

dicha correlación, impugna las razones esgrimidas discursivamente por Fitz Roy, y 

así las del imperio del que él es portavoz. Una vez que liga la voluntad de conocer el 

espacio con la de dominarlo debemos resignificar la participación de Darwin en este 

nuevo viaje. 

El Doctorcito, como se lo llama a Darwin en el relato, "había ganado el puesto 

de científico de a bordo, en respuesta a la solicitud publicada en el Times.y en 

mérito a sus excelentes recomendaciones ante el Almirantazgo" (162). La 

explicación de su ingreso a la travesía condensa, por un lado, relaciones 

49 
 También en el último párrafo del cuarto pliego se impugna la tarea del conocimiento 

corno meta última de las expediciones británicas a la Patagonia. Allí el narrador expone 

inicialmente los objetivos divulgados por el Almirantazgo: "el trazado de la cartografía de 
las costas del Brasil y  de la Patagonia más el relevamiento de flora y fauna", para depués 
señalarlos como pasos intermedios y preparatorios para cumplir con los prop6sitos 

verdaderos y subyacentes: "los designios políticos que aconsejaban bases en el extremo sur 
del continente americano y la próxima toma de las Islas estaban en el trasfondo de estas 
expediciones científicas" (156). 
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institucionales que el capitán y el naturalista se encargan de silencíar y el narrador 

de sugerir, y por otro, desplaza al naturalista de la esfera inmaculada de la ciencia, 

para ligarlo a los grupos de poder que lo favorecen. Su relación con el espacio 

patagónico está condicionada doblemente: en primer lugar por la posición 

institucional que ocupa, y en segundo lugar por su perspectiva disciplinar. 50  

Partícipe del interés imperial británico por estudiar un espacio que se 

pretende controlar y explotar, los materiales de trabajo de Darwin se supeditarán a 

este fin. Todos los elementos que su maletín contiene: "instrumentos de medición, 

compases, una pequeña balanza, lupas, pinzas, un catálogo botánico, otro geológico 

y una caja repleta de pequeños frascos etiquetados con nombres en latín" (163), 

son herramientas para la exploración, la recolección y el conocimiento exhaustivo 

del territorio, sus especímenes geológicos, zoológicos y botánicos. Nada queda 

afuera del interés omnívoro del Doctórcito, quien es parte tanto de la maquinaria 

expansionista británica como del proyecto de la historia natural y cientificista que 

ya en el siglo XVIII imperó en Inglaterra y otros países de Europa del norte. Tal como 

Pratt analiza, la sistematización de la naturaleza como construcción ideológica 

representa "una nueva clase de conciencia planetaria eurocentrada" (76) que 

elaboró "una comprensión racionalizante, extractiva, disociadora, que ocultaba las 

relaciones funcionales y experienciales entre personas, plantas y animales" ( 77L El 

naturalista naturaliza su presencia, deshistoriza su descripción y termina 

legitimando la apropiación territorial. 

Así como se cuestiona, o directamente se desmiente, el desinterés con que la 

ciencia examina el espacio patagónico, se denuncia y objeta la criminalidad con que 

algunos eruditos se abocan al estudio de los nativos. El narrador, estando en el 

juicio que se le realiza a Button, se interroga silos presentes desconocían los abusós 

a los que eran sometidos constantemente los yámanas. ¿No sabían que los 

50 
 Hay un tercer condicionamiento que afecta el modo en que Darwin percibe el espacio: su 

perspectiva evolucionista y etnocéntrica. No aparece explícitamente en su contacto con la 

Patagonia pero sí se constata cuando, a bordo, clasifica y evalúa al narrador con relación a 

su geocultura vernácula. Guevara nos cuenta que se burlaba de él llamándolo "gaucho 
letrado" (164) y  que, cuando él citaba partes de libros leídos, haciéndose el incrédulo le 

nreguntaba "(e)s que los gaúchos saben leer? Cómo es posible el prodigio, si son salvajes" 
(164). 
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científicos les aplicaban una pasta blanca en la cara para tomar sus m.oltes y 

llevarlos a exhibir en países lejanos y que esta práctica se había realizado incluso 

hasta la muerte por asfixia o la humillante prueba en los genitales o en los pechos 

de las mujeres o los muchachos que inocentemente se les habían acercado?" (276) 

se pregunta Guevara, a la vez que nos informa las vejaciones que en nombre de una 

razón científica se cometían. 

Ahora bien, si las pretensiones científicas para las expediciones patagónicas 

son impugnadas por el narrador, no lo son menos los objetivos religiosos invocados 

para asentarse en la región, modificar su paisaje y "evangelizar" a su población. En 

1860, el narrador asiste a un juicio, en las Islas Malvinas, en el que Button está 

acusado por la masacre de unos misioneros anglicanos ocurrida en noviembre de 

1859. Se trata del asesinato de un catequista jefe, del capitán Feli y de toda la 

tripulación (con la excepción del cocinero) del barco misionero Al/en Gardiner, 

perteneciente a la Sociedad Misionera Patagónica. A través de las actas del juicio, 

que Guevara transcribe en español, se recuperan los testimonios de los personajes 

involucrados en la Misión Patagónica, 51  que confrontados en varias ocasiones 

permiten reconstruir la historia oculta de la misión evangelizadora en la Patagonia 

austral. 

Tal como aprecia el narrador, 11 (l)a cuestión de los yámanas no se limitaba al 

lamentable hechode sangre. El juicio puso en evidencia las contradicciones que 

ocultaba la Misión" (210). La incompatibilidad en los puntos de vista de los 

integrantes está claramente representada en las opiniones divergentes sobre el 

proyecto que exponen el reverendo George Pakenham Despard y el capitán Parker 

Snow. Durante el juicio, Despard sostiene que Jemmy Button, con quien se 

contactaron al instalarse en Keppel, fue a la Misión "sin persuasión mediante", 

trayendo a su esposa y tres niños. Argumenta que se lo "trató con hospitalidad y 

condescendencia, se le lavaban las prendas, se horneaba pan para él todas las 

51  En una nota a pie de página se dice: "Una copia en inglés de las actas estaba adosada a 

los siete pliegos del relato de Guevara. Se ignora cómo llegó a su poder. Los testimonios dé 

Symley, de Coles y de Jemmy Button son textuales. No nos consta, en cambio, que el Rey. 
Despard, su mujer y Parker Snow hayan asistido al juicio. Las palabras que les atribuye 

Guevara, sin embargo, se ajustan casi puntualmente a cartas y documentos del Public 
RecordJ Office de Londres" (219). 
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semanas, se movía entre nosotros con absoluta libertad y no tenía ninguna labor, 

salvo mantener su casa y los utensilios limpios" (241). Este cuadro de convivencia 

armónica entre indios y blancos, fruto de una elección voluntaria, no es el que 

registra el capitán Snow, quien explica cómo los misioneros llevaban personas a la 

fuerza a la isla Keppe( "con el único propósito de colonizarla; mejor dicho, para 

mostrar que funcionaba la colonización" (259). 

Despard ve el espacio cultural de los nativos como un espacio de la carencia, 

de la falta. Se anulan sus creencias religiosas y se les pretende imponer otras, se 

desestiman sus prendas 11bárbaras", en todo acordes con su hábitat, y se les cubre 

con los trajes de la "civilización". El parlamento de fa esposa del reverendo sintetiza 

este proyecto de aculturación. La mujer sostiene que Button y su familia se fueron 

de la Misión de la isla Keppel "decentes con sus ropas, decentemente vestidos, no 

desnudos, con ropas aseadas, no con el olor nauseabundo de la grasa y del humo. 

Hay que decirlo: vestidos y con el conocimiento de Dios" (245-6). La tarea de los 

evangelizadores con los nativos consiste principalmente, según ellos mismos 

sostienen, en borrar sus costumbres y creencias para sustituirlas por otras 

consideradas mejores. 

Por su parte, la Patagonia aparece como un espacio a evangelizar, como una 

tierra "necesitada de Dios" (250), idea de abandono que también circula en la 

sociedad londinense que ignoraba dónde vivían lOS yámanas, "salvo que era un 

lugar inhóspito y dejado de la mano de Dios" (155). Pero si el discurso de los 

misioneros postula a los indígenas y a su lugar de residencia como carentes cultural 

y espiritualmente, el capitán Snow observa cómo unos y otros son, para los 

misioneros, objetos de deseo cuya apropiación permite saciar una codicia lucrativa 

que poco tiene que ver con los proyectos evangelizadores esgrimidos vérbalmente. 

Snow informa que "fue obligado a dejar su carga por expresar abiertamente 

su opinión y por negarse a formar una nueva colonia ganadera en Keppel, donde se 

engañaba a los nativos, trayéndolos a fa fuerza y haciéndolos trabajar sin que 

pudieran escapar" (266). Declara también que "estaba a favor de una investigación 

que pudiera demostrar no sólo el error que se cometía con los nativos sino, 

además, probar que el plan del misionero Despard y sus compañeros era una 
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especulación comercial bajo el nombre de "Misión" (266). Denuncia, con énfasis, 

que "jhubo funcionarios del Gobierno que apoyaron esta Misión en sus 

equivocados actos de conveniencia! Despard y la Comisión se jactaban de recibir 

apoyo de parte de personas influyentes" (267). Las acusaciones de Snow dan cuenta 

de distintos hechos inscritos en una lógica de explotacióri económica: la esclavitud, 

el secuestro de personas, el despotismo. Éstas son algunas de las características de 

la Misión que este personaje observa y que no sólo van en contra de los principios 

de la prédica religiosa que invocan para legitimarse, sino en contra de los intereses 

de Inglaterra puesto que las ganancias que obtienen son "dinero público fácil" (258) 

que no beneficia a la nación, sino a intereses individuales. 52  

La Patagonia aparece, así, en la novela, no sólo como un territorio anhelado 

para propagar doctrinas bíblicas y modos de vivir occidentales, no sólo como un 

espacio imperfecto, insuficiente que debe ser corregido y mejorado, sino coffii5 un 

lugar pleno, completo, rico, que puede explotarse, que puede ser provechoso 

económicamente. Mientras se esgrime como discurso legitimador la idea de un 

lugar vacío al que hay que llenar y al que enriquecen los misioneros, las operaciones 

materiales y efectivas que narra Snow crean la imagen de la Patagonia como un 

territorio lleno al que se puede vaciar, y con la que pueden enriquecerse los 

misioneros y sus asociados. 

Las razones que para las expediciones y asentamientos en el sur alega el 

imperio pierden legitimidad al ser contrastadas con reiterados hechos que las 

refutan. Pero el entendimiento crítico de Guevara sobre las distintas empresas que 

Inglaterra ejecuta en Ía Patagonia, y que él llega a reprobar, es sólo adquirido con 

los años. Lo caracteriza en el presente de la enunciación, pero no en él del 

enunciado, cuando era un actor protagonista de los viajes a la región. En el primer 

pliego le advierte este punto a su interlocutor: "(q)uizás usted sospeche que no 

ignoraba los propósitos de aquel primer viaje sobre el que la carta me pidé una 

52 
 Snow revela que una de las personas influyentes que apoyaban a la Misión era el capitán 

Sulivan, jefe del Departamento de Marina del Ministerio de Comercio "quien hizo los planes 
y dio las directivas para la formación de la colonia ganadera en las Falkland occidentales, es 
decir Keppel, ya que él era socio de una compañía de ganado de estas Islas y estaba 
deseoso de venderle 134 cabezas a la Sociedad Misionera, ¡a condición de que éI,y sus 
socios tuvieran beneficios a medias!" (266-7). = 
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relación, que conocía las instrucciones confidenciales dadas al Capitán sobre el valor 

estratégico de la Patagonia argentina y de las Islas... Están equivocados (...) Lo que 

sé ahora lo supe mucho después" (28), dice el narrador, que reitera en el 

anteúltimo pliego sus limitaciones en la cornprnsión del proyecto británico al 

reconocer que "la verdad es que detrás del juicio a Button se movían otros intereses 

y decisiones que ahora se despliegan ante.mí con mayor claridad" (214-5). 

La llegada a Londres y el juicid a Button en las Islas son dos momentos 

decisivos para la concientización del narrador, dos momentos en los que Guevara se 

enfrenta directamente a la maquinaria del imperialismo expansionista. Estando 

lejos de la Patagonia puede comprender, su complejo significado social y económico. 

Allí se enfrenta por vez primera a un •puerto que es "el corazón del imerio 

marítimo más grande del mundo" (109), allí conoce las oficinas del Almirantazgo, 

donde los dueños del imperio" hablaban con Fitz Roy (20-1), all.í nota cómo su 

existencia y  la de Button empezaban a materializarse "en las Oficinas de Colonias, 

en la Bolsa de Valores, en el Almirantazgo (...) por una extraña alquimia de la 

civilización" (123), se corporizaban, se volvían reales y, al fin, dice el narrador: 

"pertenecíamos a un lugar del globo perfecto, ente ubicable que nos transmutaba 

en cuero, en aceite, en números" (123). 

Guevara experimenta en Londres la voracidad lucrativa que rige el aparato 

económico imperial, cuyo interés en la Patagonia no responde , a un plan de 

engrandecimiento nacional puesto que la Londres miserable y hambrienta crece a 

espaldas del enriquecimiento de los sectores de poder. Esa otra Londres, recuerda 

el narrador, lo hizo preguntarse "para quiénes eran las riquezas y los dominios que 

los ingleses conquistaban y retenían a toda costa en los lugares más remotos del 

planeta" (121), en uno de los cuales moraban los indios secuestrados. 

El imperio, dirá Guevara, "no tiene más remedio que producir lo suyo. El 

poder genera mafnacidos que abusan de los indigentes en todas partes del planeta" 

(138). Para dichas extralimitaciones será fundamental implantar, intervenir y 

dominar las reglas del juego social de la colonia, tareas todas que se visibilizan en el 

juicio realizado a Button en fas Islas Malvinas. En esa oportunidad, el narrador 

menciona que no le asombra "comrobar que en este confín del mundo se 

133 



sostienen imperturbables las fórmulas y los lenguajes administrativos" (209) que 

conoció en Inglaterra, puesto que, como él explica "[c]uando hace falta que 

aparezca la mano férrea de Gran Bretaña, como un mecanismo bien aceitado que 

nunca se abandona ni se descuida, se levantan los dos pilares que sostienen el 

poderío del Imperio: la Administración y la Ley" (209); dos discursos verticálistas 

que operan sobre las colonias entendidas como espacios de lo inferior desde un 

punto de vista económico y desde uno sodo-cultural. 

4. Escribir la Patagonia: construir el espacio colonial 

La tierra delfuego rememora críticamente el modo en que Inglaterra describe 

y escribe selectivamente la Patagonia austral en el siglo XIX y realiza un desmontaje 

de la reducción de sus espacios al ámbito de la naturaleza. La novela de lparraguirre 

da cuenta de muchas operaciones escriturarias del imperio británico en el siglo XIX 

con relación a la construcción simbólica de la región fueguina como espacio 

colonial, pero también alienta la reflexión sobre "la escritura conquistadora", 

aquella que "va a utilizar al Nuevo Mundo como una página en blanco (salvaje) 

donde escribirá el querer occidental" (De Certeau: 11). Desde esta perspectiva, la 

Patagonia es para los europeos, tanto para los del siglo XVI como los del XIX, un 

cuerpo mudo y colonizado por el discurso del poder, cuya enunciación, a cargo de 

Darwin y Fitz Roy, entre otros actores sociales, instala una historiografía que llena la 

"página en blanco" del lugar, y hace legible y traducible un "otro" salvaje para un 

"nosotros" civilizado. 

Tal como sostiene Michel de Certeau, cuando aparece en Occidente la 

práctica de la escritura, los hechos dejan de funcionar corno signos de una verdad y 

"en el momento en que la verdad cambia de condición, deja poco a poco de ser lo 

que se manifiesta para convertirse en lo que se produce y adquiere; por lo tanto, 

una forma °<escriturística»" (26). La tierra del fuego desnuda, precisamente, el 

carácter narrativo de la historia decimonónica de la región en relación con la 

productividad y performatividad discursiva de un "nosotros" británico que, desde la 

metrópoli, describe su geocultura y organiza, a travésde la letra escrita, los paisajes 
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físicos y sociales, a la vez que los valora, difundiendo, regulando y promocionando 

ciertas representaciones de la región que pretende dominar. Dichas imágenes 

circulan y se difunden tanto a travése de los relatos de los viajeros como de la 

prensa. ss  

La prensa se presenta en la novela como portavoz e instrumento de una 

imaginación etnocéntrica que tergiversa los sucesos que ocurren en la Patagonia, 

así como las características del territorio y sus habitantes. En dos ocasiones se 

muestra cómo, desde la distancia geográfica, pero también cultural, la prensa 

inglesa y sus lectores deforman la espacialidad de la región adecuándola a su 

idiosincrasia, a sus expectativas y a sus intereses. La primera se encuentra en un 

diario de 1834, la segunda en uno de 1859. A pesar de la distancia temporal entre 

los ejemplares, que aparecen aludidos en diferentes pliegos de la novela, se 

observan permanencias y continuidades respecto de la concepción del espacio 

patagónico que se sostiene desde Inglaterra. 

El diario de 1834, que el narrador encuentra en un almacén del puerto de la 

isla de Mauricio, contiene noticias de Londres que refieren la vuelta de los yámanas 

a su país, Cabo de Hornos, en un retorno que causa, según decía el medio, 

indignación en fa sociedad inglesa. Este sentimiento es, según Guevara, simulado, 

puesto que esa misma sociedad había estado conforme con que se los Ilevara de 

Londres ya que no podían responderse ".qué se hace en definitiva con unos 

indios?" (534). La información del periódico le permite a Guevara dar a conocer la 

opinión pública de la sociedad inglesa y exponer cómo ésta superpone fa cartografía 

simbólica de sus espacios urbanos, conocidos y estimados, a la de los lugares que 

habitan los yámanas, no urbanos, desconocidos y desprestigiados. Cuando los 

lectores británicos conocen que los indios retornarían a su tierra.envían "[d]e todos 

los rincones de Inglaterra [...] teteras, manteles y cubiertos para las casas que, en su 

53 
 Los relatos de los viajeros europeos fueron decisivos para instalar el tema doméstico del 

euroimperialismo, así como fue crucial la prensa escrita en la difusión de los modelos de 
interpretación del paisaje colonial. Cfr. sobre fa mediación del periodismo y la narrativa de 
viajes en la legitimación científica del proyecto éuropeo global, la "Parte 1. Ciencia y 
sentimiento, 1750 1800", del libro Ojos imperiales (1992) de Mary Louise Pratt. 
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imaginación británica, los yámanas construirían en el fin del mundo imitando a las 

de Londres" (534)54 

La observación del narrador, despertada a partir de lo leído en el diario, nos 

permite rescatar varios puntos de interés que reaparecen con frecuencia .en la 

novela: la imaginación inglesa se presenta corno un falso conocer,motivado por una 

perspectiva etnocéntrica a la que sólo le es posible postular para el espacio de la 

colonia Ya mimesis, la copia de un espacio que se cree mejor y junto con él la 

negación de uno existente y divergente del central. La opinión pública inglesa sobre 

el caso de los indios de Tierra del Fuego es planteada por Guevara como 

doblemente falsa: primero, porque sus apreciaciones presentes no se condicen con 

su comportamiento pasado ante los yámanas, el que osciló entre la indiferencia y el 

rechazo; segundo, porque el espacio patagónico imaginado por los lectores 

británicos no se corresponde con el real, divergencia de mundos que el narrador 

puede percibir por conocer este último de un modo directo. 

La lectura de un ejemplar del Times, del año 1859, será la segunda ocasión 

importante en la que el narrador muestra cómo la prensa tiene el poder de regular 

las representaciones espaciales que los lectores ingleses tienen del territorio 

patagónico. Algunas de las páginas resumen, en parte, la llegada y los accidentes 

vividos por la Misión Patagónica en la Tierra del. Fuego. Ellas, según el narrador, 

"pueden ilustrar cómo se veía desde ((el centro del imperio marítimo» la periferia 

de la cual veníamos" (126). Guevara repara en las relaciones asimétricas entre los 

espacios, de cuya contraposición surge la supremacía de uno y la subordinación de 

otro, posiciones que el diario naturaliza, asumiendo la necesaria dirección cultural y 

económica de la Patagonia. "Inglaterra tenía una misión, había dicho la prensa: 

evangelizar y educar" (160). Pero esté discurso sobre los propósitos pedagógicos 

"civilizatorios" es, a la luz de los hechos que relata Guevara, sóló secundario, ya 

54 La imaginación británica desplaza al espacio patagónico del lugar de "lo real" y lo emplaza 
en el ámbito de los deseos, como extensión indiferenciada de la metrópoli. Así, el narrador 
observa que para el Capitán la casa de madera y el huerto con zócalos de piedra que le 
mandó a construir a Button era el campamento donde, según sus planes, quedaría Button 
con todo lo traído de Inglaterra; "allí también, según su bucólica imaginación, armarían su 
hogar y crecerían los hijos de Fuegia y York. Yo mismo me daba cuenta de lo disparatado de 

todo esto. A miles de millas de distancia, la idea era una cosa aceptable y hasta loable; 
cuando la idea se materializó en el lugar, se hizo absurda" (190). 
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que, y refiriéndose a fa Misión, como ya se notó, los indiós son escfavizados con 

afán de lucro para que trabajen en la ganadería, negocio, por otro fado, dirigido por 

intereses apátridas y corruptos. 

Los periódicos ofrecen a los lectores ingleses argumentos de fa 

"anticonquista", aquelf o que Mary Louise Pratt define como "las estrategias de 

representación por medio de las cuales los sujetos burgueses europeos tratan de 

declarar su inocencia en el mismo momento en que afirman la hegemonía europea" 

(27). Si bien la prensa hace circular la idea de la empresa civilizatoria, también 

revela los intereses más concretos de Inglaterra sobre el espacio de la Patagonia 

cuando, refiriéndose a los presentes que le envían a los yámanas para el regreso a 

su hogar --juegos de té, mantelería, cuchillos, menaje de cocina— afirma en 

estructura de pregunta: ".no habían demostrado lo compenetrados que estaban los 

ingleses con sus colonias, no manifestaban el interés fraternal del ciudadano común 

por estas pobres almas?" (160). 

La noticia no queda sólo transcrita, Guevara la valora y fa critica 

explícitamente. Retorna el término "romántico" que utiliza el Times con el sentido 

positivo de disposición a la aventura, despertada por fa curiosidad de "una terra 

incognita" (126), pero lo resignifica y contextualiza. Del vocablo expresa: "La 

palabra "romántico" estaba de moda en ese entonces, se usaba para todo. Aquí 

está bien empleada; le da ese aspecto de superficialidad, por no decir 

irresponsabilidad que tuvo la empresa" (128). Esta observación hace ostensible el 

modo en que aquello que eldiscurso periodístico presenta como "lo real" proviene, 

como sucede en el discurso historidgráfico, de determinaciones del lugar de 

escritura. El comentario del narrador, junto con otras críticas y reflexiones que éste 

realiza a lo largo de su relato le da espesor a un discurso que, al referirse a la 

Patagonia, se caracteriza, entre otras cosas, por su constante afán de revisar la 

narración histórica y, a la vez, por una también constante filtración de 

significaciones e imágenes de fa región provenientes de una larga tradición 

narrativa. 

Mientras el primer movimiento discursivo antedicho tiende a cuestionar y 

renovar 1 as versiones del espacio provenientes de la metrópoli colonial, la segunda 
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inclinación tiende a reproducir y conservar la cartografía imperial. Tal como explica 

Livon-Grosman, el interés por la Patagonia "es parte de una larga tradición que 

comienza con los primeros viajeros españoles, portugueses y británicos y que se ha 

mantenido cíclicamente presente en la cultura británica tanto como en la 

argentina" (11-2). Esta tradición ofrece un repertorio de tópicos y estrategias 

discursivas para aprehender y comunicar el espacio de la Patagonia, muchas de las 

cuales Guevara recupera, con diferentes grados de reelaboración. Particularmente 

retoma imágenes de las primeras narraciones sobre la región, aquellasque, previas 

a la Conquista del Desierto, conforman un primer estadio en la literatura de viaje de 

la zona e inician el archivo aunque no sean capaces de ofrecer una imagen completa 

y definitiva de la región. La hiperbolización, la deshistorización, la imagen de un 

paisaje hostil y la de un lugar en los confines, en los márgenes, son algunos de los 

procedimientos de escritura sobre la Patagonia que frecuenta esta narrativa y La 

tierra delfuego revisita. 

S. Cartogrfía ¡maginara de la Patagonia austral 

Pigafetta, en el Primer viaje en torno del globo, narra por vez primera la 

llegada de los europeos a la región, cuando en 1520 la expedición de Fernando de 

Magallanes hace puerto en la costa patagónica; este viajero y cronista italiano 

inaugura e inmortaliza la idea del gigantismo de los indígenas patagónicos, 

asociados para siempre tanto al nombre como a las extensiones del lugar que de allí 

en adelante llevará para siempre, tal como señala Livon-Grosman, "la doble marca 

de la exageración, por un lado el gigantismo de los indígenas, por el otro la 

dimensión sublime del paisaje. Como si la inmensidad y el vacío de un paisajeque 

no puede apropiarse tuviera que poblarse con imágenes igualmente inmensas" 

(50), inconmensurables e hiperbolizadas, como muchas de las que recupera en 

reiteradas oportunidades la novela. 

La inmensidad aparece, en la novela de Iparraguirre, como una característica 

del espacio patagónico, de sus dimensiones geográficas. La Patagonia es descrita 

corno "un colosal corredor de vientos cuyo piso es una meseta que baja desde Ías 
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montañas hacia el este, asomándose sobre el mar en acantados gigantescos y 

cóncavos" (89), una "inmensidad donde caben mii Londres" (89). También son 

hiperbólicos sus fenómenos naturales y su fauna. Lo es el viento que "sin fin levanta 

olas gigantescas" (25), olas que, a su vez, son "más altas que esos edificios" (109-10) 

que en la metrópoli británica conoce Guevara; lo es su fauna, por ejemplo, Ías 

ballenas, cetáceos que "tienen el tamaño de Goletas" (109-10), y  a las que el 

narrador, al verlas por vez primera, califica como "monstruos mansos" que dejan 

"enormes manchas en el agua" y le hacen constatar "la pequeñez delbarco" (86). 

Tal como explican Silvestri y Aliata, "para que exista paisaje no basta que 

exista naturaleza; es necesario un punto de vista y un espectador; es necesario, 

también, un relato que de sentido a lo que se mira y experimenta" (10). En la novela 

de Iparraguirre, el dato físico Jo brinda la Tierra del Fuego, la perspectiva la otorga 

Guevara, observador cuya narración oscila entre la repetición de categórías 

descriptivas del discurso imperial, y la revisión e impugnación de dicha versión del 

espacio. Lo que va a repetir es la idea de un espacio hostil, peligroso para el hombre 

en quien despierta sentimientos disfóricos. Lo primero que recuerda Guevara en.su 

relato es "el fuego perforando la noche más oscura del planeta, fuegos devorados 

por las ráfagas desatadas del viento que dejaban mudo de expectación y temor al 

que miraba desde la horda" (23). Snsaciones y emociones negativas que se 

reiteran ante la naturaleza hostil de, por ejemplo, e! Cabo de Hornos y las Islas 

Malvinas. El primer espacio es descrito como "el laberinto de islas más temido por 

los barcos del mundo entero" (88) y sus aguas como "un infierno líquido" (88). El 

segundo tiene un viento tan feroz "que parecía borrar hasta la misericordia divina" 

(251). 

Los efectos hiperbólicos y negativos que el paisaje patagónico causaría en los 

sujetos son un terna sobre el que el narrador no mantiene una postura única y 

constante, puesto que, si bien, en muchas ocasiones relativiza e impugna las 

versiones del paisaje centradas en su adversidad, en otras las presupone y confirma. 

Ejemplifica el primer caso su visión del Cabo de Hornos, cuya fiereza y peligrosidad 

observa inicialmente no se corresponderá con lo que más tarde vioy supo de esós 

lugares, sirio con la "primera y engañosa impresión de marino novató" (25), imagen 
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falsa y distorsionante que pudo reemplazar, dirá más adelante, sólo con "el largo 

trato de los años con ese lugar de veranos apacibles y paz sobrenatural" (89). El 

segundo caso se nota cuando, luego de muchos años y con motivo del juicio a 

Button, el narrador visita nuevamente ¡as Islas Malvinas. Estando allí percibe cómo 

"el viento seguía barriendo las playas desiertas con la misma indiferente ferocidad 

que casi treinta años atrás" (29) y  experimenta "el mismo agobio. Viene de la 

soledad, de los árboles penosamente aferrados a la tierra, doblados en Ja dirección 

del viento, lo que causa una sensación casi física de martirio" (29), que en todo se 

opone al bienestar que te produce estar en la Patagonia austral en el período 

estival. 55  

En su segundo viaje, Guevara llega a la región en el mes de enero, "pleno 

verano, la época de una belleza sin igual en la Tierra del Fuego" (181), cuya 

preferencia repite el narrador más adelante, al afirmar que no hay "[nJada tan 

hermoso como una noche de verano, sin viento" (187) en ese lugar. En esta estadía 

en el sur, Guevara se víncula de un modo amable con el espacio natural y sus 

comentarios sobre él van a cargarse de imágenes sensoriales que traducen la 

contemplación de un paisaje armónico al que se aprecia estéticamente. 56  

Ahora bien, así como Guevara consigue adjudicarle a la naturaleza patagónica 

una ubicación nuclear para el desarrollo de su propia experiencia, la que va a 

significarse en el propio interior del paisaje, no logra conseguir que su espacialidad 

social sea central respecto de los acontecimientos narrados. La Patagonia y él 

mismo van a concebirse distantes de los centros de poder instalados en la metrópoli 

europea. El narrador llega a percibir que, estando en la región, está "en los bordes 

finales del continente" (189), transitando por los márgenes de la tierra, "bordeando 

los secretos límites del mundo" (26). Pero esta idea que se repite profusamente en 

55  En el Palacio de Justicia de Puerto Stanley, el narrador nota que "(e)l viento antártico se 
descuelga por el tubo de la estufa de hierro produciendo ese gemido particular y lúgubre que lo 
que hemos vivido en el sur conocemos, yal cual uno se acostumbra o se vuelve loco" (216). 
56 

Si su estadía en tierra, y la compañía de Button, le permiten al narrador reconocer las 
bellezas del paisaje, el mar y la inexperiencia, del territorio lo conducirá a otra dirección 
perceptiva, a la de una tierra maldita de una feroz vitalidad, imagen que se retrata en las 
tempestades y los naufragios aludidos en las páginas 25 y 89. 
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la novela no denota tanto una posición cartográfica objetiva, como una localización 

dirigida ideológicamente y connotada negativamente. 57  

Antes de que Guevara emprenda el viaje a la Patagonia, el contramaestre del 

Beagle le informa el destino de este modo: "Vamos a la Tierra del Fuego, muchacho. 

Hacia la Patagonia. Al sur, al infierno, al culo del mundo" (80). Todos sus modos de 

identificar el lugar al que se dirigen presuponen la existencia de un espacio opuesto: 

el norte, el paraíso y, como dijo el narrador refiriéndose a Londres, el corazón del 

mundo. Desde la capital del Imperio británico se va a establecer el diseño global del 

espacio internacional, así como el diseño local de las colonias. Vista desde el centro 

imperial, la Patagonia sólo puede ocupar un lugar periférico en el mapa geopolítico, 

y así los fueguinos sólo pueden pertenecer, según el público londinense y el de todo 

el país, a un "remoto país salvaje" (160), a una lejanía total en la que el propio 

narrador ubica, reiteradas veces, a la Patagonia. 

El narrador confina la Patagonia a los límites de la tierra. Lo hace cuando llega 

al Cabo de Hornos y declara estar "en los confines del mundo" (90). Lo hace cuando 

observa, en el Juicio realizado en las Islas Malvinas, que Button "se había elevado 

sobre las bestias Ni sobre la noche helada del fin del mundo" (223), y cuando señala 

que su aventura "fue tragada por el hielo y el viento del fin del mundo" (51) La 

lexicalización de esta posición liminar se repite junto con la estereotipada ubicación 

del territorio en los bordes, marginalidad geográfica y social que se extiende a la 

Confederación Argentina. Allí vivió y murió el padre del narrador, suicida que él 

recuerda "colgado de la viga de un rancho en los confines del mundo" (68) de los 

que él mismo procede. Guevara comparte este origen periférico con los yárnanas. 

Estando en Londres, Guevara siente que tanto él como Button venían "de los 

bordes del mundo, de los confines, de un lugar insospechado y bárbaro, que a pesar 

de mi buen ingles y mi crencha rubia emanaba de mí y me rodeaba, de igual manera 

que rodeaba a Button" (104). El narrador explica.así el carácter cultural y no racial 

Según J.B. Harley "(l)os mapas son un texto cultural: no un código único sino una 
colección de códigos, unos pocos de los cuales son exclusivos de la cartografía. Al aceptar la 
textualidad de los mapas podemos abarcar un número diferente de posibilidades 
interpretativas. En lugar de otra transparencia de la claridad podemos descubrir la preñez 
de lo opaco. A los hechos les podemos agregar los mitos, y en lugar de inocencia podemos 
esperar duplicidad" (citado por Livon-Grosman: 66). 
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de las distancias entre su espacio de pertenencia, un mundo "bárbaro", pura 

proyección, al que generalmente reivindica, y un mundo "civilizado", pura 

decadencia, al que frecuentemente cuestiona. Más que a una antítesis, los términos 

nos remiten a una tensión de fuerzas ficticias que modela, en desigual pugna, los 

mapas nacionales e internacionales en los que la Patagonia se inscribe. 

09 
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CONCLUSIONES 

La tesis de Maestría titulada Cartografías literarias de la Patagonia en la 

narrativa argentina de los noventa, estudia y analiza los modos con que imaginan y 

narran la región las novelas Fuegia (1991), de Eduardo Belgrano Rawson; La 

costurera y el viento (1994), de César Aira; Trelew (1997), de Marcelo Eckhardt; 

Remington Rand. Una infancia extraordinaria (1998), de Lázaro Covadlo; y La tierra 

del fuego (1998), de Sylvia Iparraguirre. En sus cinco capítulos, se formularon y 

- desarrollaron respuestas a un conjunto de preguntas sobre la construcción 

discursiva de la Patagonia como espacialidad, que estuvieron como punto de 

partida de esta investigación: ¿qué espacios de la región se describen y con qué otras 

versiones literarias e históricas se relacionan?, ¿cómo se los elabora narrativamente?, 

¿cómo se vincula dicha construcción literaria con el lugar desde el que se observa y 

narra? 

A partir de estos tres grandes interrogantes, la tesis propuso tres hipótesis de 

lectura que guiaron sus principales líneas de investigación y el análisis crítico de los 

textos: que las narraciones referidas a la Patagonia se sitúan en una tradición de 

textos que elaboraron y elaboran performativamente los imaginarios de la región, y 

no son indiferentes a las versiones literarias e historiográficas del espacio con las 

que se vinculan intertextualmente; que estas narraciones moldean la idea de la 

Patagonia como espacialidad a través de una compleja maquinaria narrativa cuyas 

reglas de funcionamiento pueden identificarse y describirse; y por último, que el 

mapa de la Patagonia que construye cada texto no es independiente del 'lugar 

geopolítico desde" el que se habla, y que las diferentes distancias representadas 

respecto de la región se proyectan tanto en las imágenes espaciales seleccioñadas 

por los autores como en sus procedimientos de composición de la Patagonia. 

Si bien las novelas del corpus propuesto en la tesis narran distintos espacios 

vinculados a la Patagonia, estas referencias, lejos de presentarse como una 

atomización inconexa, se ofrecen a través de distintas marcas y dispositivos 

intertextuales como el lugar de una persistencia. Las continuidades que subyacen, 

con distintos grados de reelaboración, a las multiplicidades y singularidades en la 
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historia y el discurso quecada libro trabaja evidencian vínculos con tradiciones 

narrativas literarias e historiográficas previas referidas a la región, que implican 

recortes 	y 	focalizaciones selectivos 	en 	los componentes temático, 	formal 	y 

pragmático. La Patagonia se convierte en una unidad de sentido compleja en cuya 

enunciación literaria convergen versiones de su territorialidad con interpretaciones 

de su historicidad que resemantizan diferentes figuras y valores sociales asociados a 

sus espacios, en el marco de modelos narrativos, validados ideológicamente y 

persistentes históricamente, de recordar e imaginar la región. 

Indagar sobre las tradiciones narrativas en torno a la Patagonia requirió 

pensar, más que en la verdad o falsedad de sus enunciados, o el realismo o 

inverosimilitud de sus enunciaciones, en los vínculos que ellas establecen con 

grupos sociales específicos y con las formas y funciones de la memoria que ellos 

privilegian y promueven para producir y reproducir, entre otras imágenes, la del sur 

nacional. La tradición como versión del pasado, pero también del presente con el 

que se liga y desde donde se ratifica como continuidad o quiebre, atañe 

principalmente a la temporalidad histórica y a las significaciones de su organización 

al interior de una cultura particular, concierne, por eso mismo, a otros signos 

sociales con los que se articula y adquiere cohesión dicha selección, la que incluye y 

enfatiza ciertos significados y prácticas mientras rechaza o invisibiliza otros. Cada 

tradición ratifica un orden y para dicha ratificación escoge deliberadamente ciertas 

conexiones. 

A lo largo de la tesis se estudiaron los modos en que las obras seleccionan, 

desde sus distintos presentes de enunciación, diferentes espacios de la Patagonia 

que rescatan de múltiples pasados históricos. Fundamentalmente las novelas. 

revisitan dos momentos de la narrativa de viajes a la Patagonia que se instalan 

como dos tradiciones en el sentido recién desarrollado: Ja del relato colonial y la del 

re'ato nacional. Ambos, actualizados con las peculiaridades que cada novela puede 

ejemplificar, retoman textos referenciales de ostensible vínculo con 

acontecimientos históricos y con relatos de corte realista, pero no agotan allí su 

intertextualidad ni su vínculo con estos textos predecesores. Por un lado, su regreso 

al pasado es crítico; y por otro, sus modos de enunciarlo lo problematizan. Las dos 
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tradiciones en las que el corpus se inscribe y sobre las que realiza su peculiar 

reescritura de la historia son fundacionales respecto de la imagen de la región que 

- ofrecen: una, se centra en la región construida desde la perspectiva y lógica imperial 

expansionista; la otra, focaliza la Patagonia interpretada como parte de un espacio 

nacional en construcción de su unidad. 

La primera de estas tradiciones narrativas y su fuerza modélica se preséntan 

directa o indirectamente en varios de los textos de nuestro corpus, siendo centrales 

en las novelas Fuegia (1991) y  La tierra del fuego (1998) que la retoman para 

establecer ostensibles relaciones intertextuales. Ambas novelas rememoran el 

expansionismo decimonónico del imperio británico en la parte más austral d? la 

Patagonia; realizan una relectura contemporánea de las narraciones de los viajeros 

europeos y particularmente ingleses a la región; reescriben críticamente muchos de 

105 hechos y de los componentes axiológicos de estos relatos, así como muchas de 

sus representaciones y procedimientos de composición de lo espacial; y describen 

el genocidio que sufren los indígenas fueguinos en el marco del proyecto colonial 

británico, con continuidades en el proyecto de unificación nacional. Ambas 

denuncian el etnocentrismo desde el que se sostiene y naturaliza la estructura 

autoritaria de dominación a que se somete al espacio económico y cultural de 

Tierra del Fuego; cuestionan tanto las imágenes del espacio territorial y social 

diseñadas corno las columnas ideológicas del proyecto imperial que las sostienen; 

desnudan la violencia de una ratio moderna y eurocentrada, que reduce el mundo 

natural a un objeto económico, y descalabra el mundo social nativo al que se ha 

deshumanizado. 

Pero la similitud y proximidad en la temática, en la referencialidad histórica y 

geográfica, e incluso en la dimensión pragmática de la denuncia de carácter crítico y 

revisionista no convergen en una idéntica posición discursiva respecto de la historia 

oficial y hegemónica sobre las intervenciones coloniales en la zona. Las modalidades 

seleccionadas para organizar el contenido narrativo divergen en ambas novelas. La 

tierra de/fuego se desplaza desde la versión histórica oficial, elaborada desde el 

centro europeo, hacia una enunciación doblernente periférica por la procedencia de 

la autora y el narrador. Podríamos decir qúe la novela muestra, por una parte, la 
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refutación del discurso dominante a través de la descripción de los hechos; y, por 

otra parte, la revisión de los hechos a través de un reposicionamiento discursivo. 

Fuegía, que ya desde & título, alusivo a la niPia yagana secuestrada por Fitz Rby en 

su primer viaje a la Patagonia, propone un contrapunto con la tradición fundacional 

británica en la región, también refuta el imaginario fueguino de la versión histórica 

oficial, pero a la vez cuestiona la monología y univocidad de la historiografía como 

verdad discursiva. Al "sacarse de encima la historia" como Belgrano Rawson declara 

en una entrevista aludida anteriormente, y al dejar de lado en varios aspectos el 

verosímil realista, la posición estratégica que la novela muestra deconstruye la 

asociación entre efecto de lo real y veracidad histórica e instala la ambigüedad, la 

multiplicidad y la fragmentación como modos de narrar y recordar la estructura de 

violencia sobre la que se construyó este espacio social y su imaginario. 

La mentalidad fundadora con sus modos de enunciación prefigura 

subjetivamente el espacío nuevo que se comprende como una expansión del propio 

espacio. Estas presuposiciones, tal como evidencian las novelas, se tornan prejuicios 

sobre el espacio geográfico y social de la Patagonia que se niega como realidad 

preexistente y se menosprecia desde una axiología etnocéntrica. En Fuegia, por 

ejemplo, la viuda de Dobson muestra, a través de la domesticación y 

disciplinamiento estéticos del espacio local, la fuerza performativa de una 

imaginación metropolitana que se considera superior. Por su parte, en La tierra del 

fuego, los actos bautismales de lugares y sujetos nativos patentizan, tanto el 

carácter fuertemente reproductivo de dicha mentalidad, corno su naturaléza 

ideológicamente motivada en una razón eurocéntrica colonial, para cuyo despliegue 

son fundamentales las prácticas de una "ignorancia voluntaria". Dicha ignorancia 

asume en los personajes colonizadores la forma de la simulación al negar lo 

evidente y falsear intencionalmente las axiologías de las acciones propias y ajenas. 

Esta ignorancia consiste en actuar, representar en términos de farsa ideológica y 

social, la constante estratagema del "como si"; actuar como si lo lleno fuera vacío, 

corno si el engaño fuera generosidad, como si el lucro y las ganancias personales no 

fueran motor de las aciones. 
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El reconocimientó del artificio del "corno si", y de su eficacia, que se observa 

en estas dos novelas permite discutir, el tipo de vínculo de los europeos con la 

Patagonia como espacio pre-nacional y con eUo también cuestionar sus versiones 

narrativas hegemónicas. Los distintos personajes de las historias narradas que 

provienen de la Europa imperial e inscriben sus experiencias en la Patagonia dentro 

del imaginario occidental del progreso, como proceso acumulativo ligado al 

evolucionismo social, actúan en la Patagonia "como si" desconocieran la 

preexistencia histórica de los espacios y comunidades nativas y "como si" ignoraran 

la brecha entre el etnocidio, la explotación y el saqueo realizados en el sur y los 

discursos de benevolencia civilizatoria con que los legitimaban ya desde la ciencia, 

la economía o la religión. La distancia entre las palabras y los acontecimientos es 

una gnieta en cuya profundidad se internan las novelas que no sólo desnaturalizan 

la violencia simbólica de los discursos de legitimación civilizatoria sino que 

recuerdan el inescindible vínculo entre las relaciones productivas y las 

representaciones al interior de una cultura. Lo que describen estos textos 

narrativos, de un modo puntual y localizado, son las prácticas dominantes de un 

sistema cultural y económico hegemónico y  en expansión y sus efectos 

devastadores en uno de sus espacios coloniales. Precisan, a través del relato de 

historias singulares, el modo en que el colonialismo británico operó en la Patagonia 

en el siglo XIX, y también el modo en el que justificó sus intervenciones en la región 

a través de distintas "ideologías de legitimación". 

El colonialismo que tematiza críticamente Fuegia y La tierra de/fuego, de un 

modo central, en relación con la zona meridional de la Patagonia y la intervención 

británica principalmente decimonónica, también se presenta, con un desarrollo 

temático notoriamente menor, en Remington Rand, pero referido en este caso a la 

zona septentrional de la Patagonia y a la presencia hispana, es decir, referido tanto 

a una distinta ubicación geográfica como a un diferente estadio histórico del 

colonialismo, al que podríamos llamar pre-burgués. En un parlamento del personaje 

de Cipriano se recuerda el enfrentamiento entre los espaoles y el pueblo pampa, y 

el dominio hispano sobre estos indígenas y sus territorios. "Ellos tenían armas de 

fuego, tenían cañones, tenían caballos" (75) recuerda el primo de Eladio, en una 
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enumeración que se centra en el poderío de la fuerza para el enfrentamiento y 

dominio material que tenían los conquistadores. Sin embargo, el sojuzgamiento de 

los pueblos nativos no se reduce a su sometimiento físico, tal como relata Cipriano, 

sino también al poder simbólico que se deriva, entre otros hechos, del control sóbre 

las representaciones discursivas. La pluralidad mapuche, huilliche, pehuenche y 

pincunche es unificada por el discurso de la conquista bajo el nombre de indios, con 

lo que la multiplicidad de identidades y espacios tiende a tornarse idéntica a sí 

misma en su interior y alteridad. El desierto, en esta novela, es el espacio 

uniformizado por la mirada colonial en el que se inscribe y reúne esta otredad 

nativa a partir del ingreso del mundo europeo en la región. 

No son, sin embargo, los períodos de la conquista y el colonial los contextos 

en que se enmarcan centralmente las historias de la mayoría de las novelas del 

corpus que, en cambio, en su totalidad, problematizanalgún aspecto alrededor del 

relato historiográfico de la fundación de la nación y su tradición narrativa. Todas las 

novelas refieren, ya sea de un modo central o anecdótico, acontecimientos 

históricos ocurridos en el estadio fundacional de la nación que ya han sido relatados 

por un copioso discurso historiográfico y literario. Vuelven sobre estos discursos 

desde la recordación jéelectiva desde donde se los reformula y reversiona con 

ostensibles marcas intertextuales. La historia como narración y la narración como 

forma de organizar el imaginario nacional se presentan en el corpus de novlas a 

través de distintas modalidades, entre las que sobresalen el relato revisionista de 

los hechos, la denuncia del etnocidio perpetrado en el sur del país por actores e 

instituciones que representaban el proyecto nacional en construcción, y la 

descripción de la nación como un çorpus textual para cuya organización es 

fundamental su invención a través de la escritura. 

Aunque centradas en diferentes periodos históricos específicos y en distintas 

zonas de la vastedad territorial de la Patagonia, las novelas Fuegia, La tierra del 

fue go y Remington Rand retratan similares conflictos ocurridos principalmente á lo 

largo del siglo XIX en relación con el problema de la frontera interna y los espacios 

aún no ocupados efectivamente por el Estado nacional aún en proceso de 

constitución. Las tres novelas registran los modos en que las naciones concretan la 
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aspiración de uniformización tanto con políticas de exclusión y de expulsión como 

de exterminio de los considerados no nacionales. El etnocidio de los nativos de ¡a 

zona fueguina y de la región pampeana y patagónica que estas novelas narran, y el 

control de sus espacios en términos culturales y productivos, no se reduce, sin 

embargo, al despliegue de una razón nacionalista, a pesar de que la fuerza de esta 

emocionalidad se refiera en varias oportunidades en las distintas novelas. 

De un modo complejo, el control sobre los espacios de la Patagonia se articula 

con otras lógicas e intereses sociales en el marco de un proyecto de construcción de 

una ciudadanía política pero también económica y cultural que abarca espacios 

mayores que el de la cartografía nacional. La Conquista del desierto, por ejemplo, 

episodio central que rememora Remington Rand, y al que también se alude en 

Tre!ew, aparece corno una trama social, y no sólo corno un acontecimiento, ligada al 

programa expansivo de una elite nacional que desea tanto construir la ley del 

Estado, los nuevos espacios jurídicos y el cuerpo ciudadano como incorporarse a 

una lógica internacional embanderada bajo el proyecto de desarrollo moderno. 

Leídas en conjunto, y más allá de las particularidades de estilo y recortes 

argumentales sobre los que cada capítulo de la tesis se detuvo, las novelas 

analizadas en esta tesis muestran el complejo período histórico en el que se lleva a 

cabo la incorporación de la Patagonia a la cartografía política nacional, y también la 

persistencia hasta ya entrado el siglo XX del doble mito de la región, al que alude 

Livon Grosman, y que consiste en percibirla, conjuntamente, como una parte 

constitutiva del mapa sociohistórico agentino y como un territorio primigenio e 

independiente de dicho mapa. Además de dar cuenta de la dilata extensión 

cronológica de este período, las novelas problematizan su versión histórica 

dominante en relación con el control de los térritorios del sur. Esta 

problernatización se manifiesta en las narraciones de nuestro corpus tanto en el 

plano de la enunciación como en el plano del enunciado, manifestándose 

respectivamente en el tipo de nar,radores y de personajes que dinamizan los textos. 

Los distintos narradores de los libros analizados revisitan en sus discursos pasajes 

de la historia cristalizados por la tradición nacional en relación con la definición de 

los espacios de Ja Patagonia, a través de rememoraciones que, centradas en el lugar 
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de las experiencias y vivencias en la región, se fragmentan en microhistorias, se 

multiplican en versiones polifónicas y se instalan como dispositivos de una 

subjetividad que escoge focalizar los márgenes del relato nacional desde donde a su 

vez provienen. 

Inmersos en el desarrollo de los hechos que se relatan, no hay distanda ni 

pretensiones de objetividad o neutralidad discursiva en estos narradores qúe, al 

igual que los personajes de las novelas, representan la dimensión temporal de la 

nación en tanto sus historias y genealogías atañen a su nacimiento y desarrollo, así 

como a los particulares usos de una memoria social de los espacios. nacionales. La 

Patagonia que describen estos distintos narradores desde su contemporaneidad es 

- producto de un recorte y una organización discursiva alternativa e incluso 

divergente de la construcción historiográfica dominante que unifica los espacios y 

comunidades diferenciales de una Patagonia plural en una Patagonia única y 

uniforme. Sus discursos reparan en la heterogeneidad de espacios territoriales y 

culturales que forman históricamente la región y también en la diversidad de 

procesos históricos y actores sociales locales involucrados. En la dispersión de 

imágenes referidas sobresalen, sin embargo, de un modo ambivalente, la denuncia 

del etnocidio que sufrieron distintos pueblos indígenas de la Patagonia corno parte 

del proyecto político nacional fundacional, y la persistencia de la idea de la nación 

corno el factor unificante de una identidad y un espacio propio y compartido aún 

iegítimo. Los narradores parecieran mostrar en sus relatos que, tal como dijo 

Renan, en su ya nombrada conferencia "Qué es la nación" (1882), la "unidad 

siempre se hace brutalmente". 

Convertidos en nudos de una memoria histórica, los recuerdos de estos 

narradores también son revisionistas por su contenido referencial, el que incluye 

una serie de personajes que muestran un corrimiento respecto del repertorio 

actoral de la historiografía tradicional nacional centrada en las figuras de los 

llamados próceres, los que si bien aparecen referidos en las novelas, lo hacen de un 

modo desacralizado y desidealizado. La mayoría de los personajes de las novelas del 

corpus no pertenecen al podio de los prohombres de la patria sino que provienen 

de lugares intersticiales Si marginales, y encarnan en sí mismos el problema dé una 
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identidad cultural. mestiza cuya inserción en la comunidad nacional se modela a 

partir de una dinámica construcción intersubjetiva, una elaboración imaginaria que 

supone, entre otras cosas, recortes, negaciones, omisiones y olvidos. 

Guevara y Baigorria, personajes de La tierra del fuego y Rémington Rand, 

respectivamente; al igual que Camileria Kippa, Tatesh Wulaspaia (personajés de 

Fuegia), Ediberto Molina y Josefa Lienqueo (personajes de Trelew) ejemplifican, 

entre otros,.esas figuras negadas y olvidadas por el relato nacional. Históricamente 

relegados al carácter de objeto o tema de los relatos concernientes a la fundación 

de la nación o, peor aún, considerados obstáculos para su concretización, estos 

sujetos, indígenas nativos, mestizos, subalternos, "ciudadanos de segunda" que se 

incorporan en estas novelas amplían la definición histórica del nosotros nacional y 

la pluralizan. Representan la dimensión temporal d.c la nación porque sus historias y 

genealogías atañen tanto a su nacimiento y desarrollo como a los particulares usos 

de una memoria comunitaria que, anclada en espacialidades y temporalidades 

diferenciales, es forzada, como señalan los textos, a unificarse por el discurso de 

una cultura nacional hegemónica y el poder disciplinador del Estado y sus 

instituciones. 

Mientras que la selección de narradores les permite a los autores desplazarse 

hacia una enunciación periférica y revisionista de la relación entre la Patagonia y el 

relato nacional, la selección de personajes les permite descentrar la versión 

monológica de una Patagonia que 	ingresa tardíamente como un vacío a la 

cartografía política nacional. 	La construcción y conversión de la región en un 

espacio nacional en términos socio-culturales y económicos mediante operaciones 

de exclusión e inclusión de comunidades y sujetos diferenciados empuja a revisar la 

polaridad "civilización y barbarie" con que el liberalismo hegemónico argentino y la 

historiografía dominante interpretan de modo dicotómico la identidad nacional. 

La nación que narran estos libros se proyecta más allá de su pásado 

fundacional y muestra a través del presente de las distintas enunciaciones algunas 

aristas de su contemporaneidad y sus tiempos políticos y sociales, como sucede con 

el peronismo en Remington Rand y el terrorismo de Estado y la guerra de Malvinas 

en Trelew. Críticas de las versiones de la historia nacional que 1

interpretan y 
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organizan el relato de incorporación de la Patagonia al mapa nacional en términos 

de epopeya, la militar, efectuada en la zona septentrional de la región, y la 

estanciera en su zona meridional, como se distinguirá en Trelew, estas novelas 

muestran la temporalidad de la cultura y la conciencia de esa temporalidad como 

una dimensión procesual y parcial de significados textuales, en este sentido vuelven 

visible el hecho de que una nación no puede pensarse en términos de claüsura, 

como algo que es, sino que debería considerarse como una figura en tránsito 

constante, in media res, como algo que está siendo y, a la vez, se está haciendo 

continuamente. 

La importancia que la nación adopta en estas novelas para construir el relato 

de ia Patagonia como una de sus partes constitutiva y fundante obliga a pensar en 

un movimiento de resistencia frente al contexto de producción y sus rasgos 

económicos y socioculturales más fuertes. En términos económicos, los años 90 se 

insertan en una incipiente lógica del capitalismo global que celebra la retirada del 

-- Estado del espacio público y apuesta a la apertura y desregulación del mercado. En 

Argentina, durante las presidencias de Menem, con un especial, énfasis en su 

segundo mandato, se desarrollaron intensas políticas de ajuste económico, que, 

amparadas en la ideología neoliberal, justificaron, entre otras medidas, la 

privatización y extranjerización de bienes y empresas estatales. En términos 

socioculturales, la posmodernidad intensifica la crisis de las instituciones de la 

modernidad y de sus metarrelatos, lo que contribuye a desestabilizar y fragmentar 

los paisajes culturales no sólo de la nacionalidad, sino también de la clase, el género 

y la etnia, aquello que en el pasado había ofrecido certezas de alguna localización 

fija para un nosotros primordial. 

En este complejo marco para la definición de identidades, múltiples procesos 

históricos ligados a la transición democrática y a la redemocratización de la década 

anterior todavía se expanden y desarrollan en fuertes prácticas 'de revIsión drítica 

del pasado, al que se vuelve con insistencia tanto en la narrativa como en el cine y 

otras artes. Del territorio tradicional y nacional pasamos a conexiones con 

territorios postradicionales y transnaciónales que complejizan el juego de las 

identificaciones que ya no pueden pensarse exclusivamente desde la pertenencia a 

diversas tradiciones patrimonialistas, sino desde la interacción de la cultura cón la 
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dinámica transnacional de los mercados, el consumo y las ciudadanías 

diferenciadas. 

Las novelas de nuestro trabajo se publican en una década en que la confianza 

en el relato de la nación como organizador y vehículo de nuestras identidades 

sociales está en crisis, pero todas ellas, incluso asumiendo la identidad como ficción 

como sucede en la novela de Aira, exhiben distintos modos de permanencias de lo 

nacional en el espacio social de sus historias: primero, a pesar de la críticas al 

Estado y a la actuación histórica de sus instituciones, presente particularmente en 

las novelas que trazan una revisión histórica sobre la relación entre los proyectos 

geopolíticos nacionales y la Patagonia, no se impugna su necesidad ni la 

convergencia Estado-nación; al contrario, es respecto de un tipo de convergencia 

deseada que cobra sentido la crítica por cada una de ellas desarrollada; segundo, la 

trama axiológica que despliegan respecto de la política de los espacios que se 

• materializa en el sur del país en los distintas momentos referidos está anclada 

siempre en una localización nacional que se reivindica como espacio relacional y 

propio, un lugar de enunciación compartido que, por sobre la dispersión y 

proliferación de diferencias, le da sentido aún a la vida comunitaria y se instala 

como un lugar de pertenencia, de arraigo y de proyección colectiva; tercero, cii el 

discurso de las novelas, la 11nación" emerge, aún, como un lugar de resistencia al 

colonialismo e imperialismo. 

Puede afirmarse que, más allá de las diferencias ya señaladas, el corpus de 

novelas reivindica, por un lado, la nación como espacio de una identidad cultural y 

de una ciudadanía legítimas; y revisa y cuestiona, por otro lado, ciertos: usos 

políticos que el Estado desplegó en relación con dicho espacio nacional. La 

reescritura del pasado que realizan las novelas repasa parte de las ténsas relaciones 

entre el Estado y la nación argentinos, en especial en torno a contextos históricos 

en las que, como en la década en que se publican estos textos, la maquinaria 

institucional gubernamental impulsa nuevos modelos de nación, nuevas 

definiciones de sus espacios jurídicos y económicos, y nuevas reglas para la 

incorporación y exclusión de comunidades en su seno. 
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Respecto de la segunda de nuestras hipótesis referidas al modo de narrar, se 

puede decir que en la elaboración narrativa del éspacio patagónico que realizan 

estas novelas se iritersecta la mimesis y la invención, lo real y lo simbólico. La 

cartografía de la región que trazan los textos se articula, tal corno enunciamos como 

hipótesis, con una imaginación social productiva que, irreductible a ser sólo un 

reflejo escritura! de su dimensión materia!, colabora en la creación y recreación de 

significaciones y sentidos literarios y también sociales. La lectura de los libros del 

corpus nos pone frente a la evidencia de la pérformatividad del lenguaje y también 

del género, entendido no sólo como una clasificación que tipifica enunciados sino 

corno un factor que incide de modo relevante en la lectura y en su funcionamiento 

interpretativo. El carácter narrativo del corpus de análisis, además de indicar un tipo 

de estructuración discursiva centrada én la representación de acontecimientos que 

se organizan en la temporalidad de una historia, ofrece una clave de lectura en 

relación con las estrategias compositivas genéricas que se actualizan de modo 

original en cada obra. La Patagonia narrada, como un signo complejo, participa de 

una trama de significación que excede las fronteras de lo literario pero que emrge 

y se hace visible como forma de sus mecanismos, los que en el corpus de novelas 

trabajadas muestran continuidades e insistencias en tres procedimientos 

constructivos: la hiperbolización, la desrealización, y la descripción móvil y 

relacional del espacio. 

La hipérbole es un recurso ya presente en la imaginería fundacional de la 

Patagonia. Desde el relato inaugura! de Pigafetta, en 1520, la región se asocia con la 

exageración, desmesura que se proyecta en el territorio y en la población 

patagónica, representados insistentemente a través de una profusión de imágenes 

también inconmensurables, como muchas de las que recuperan .y se ponen a 

circular en las novelas. Éstas trabajan la inmensidad como una característica del 

espacio patagónico en relación con dos dimensiones articuladas: una natural, 

centrada en su realidad como paisaje y geografía; y otra humana, centrada en sus 

significados como espacio social e histórico. En el primer caso, patente de modo 

más explícito en las novelas fueguinas, la hipérbole tiende a estructurar el territorio 

como objeto observado y a colaborar en el diseño de una geografía de la 
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desmesura. En el segundo caso, ejemplificado ostensiblemente en las novelas de 

Aira, Covadlo y Eckhardt, a través de la hipérbole se propende a organizar el espacio 

patagónico como producto de la observación y a estructurario como una cartografía 

de la inmensidad incontrolable. 

El primer grupo de novelas repara predominantemente en una naturaleza 

que, desmedida en su extensión y en sus fenómenos físicos, se desarrolla como un 

escenario hostil, ligado a la desventura de distintas experiencias biográficas que se 

localizan en la región. El segundo grupo, con las diferencias y especificidades 

tratadas en los capítulos correspondientes, se centra especialmente en el problema 

de la vastedad de su extensión como uno de los rasgos que dificulta el control de 

sus fronteras y la incorporación efectiva al mapa geopolítico nacional que comienza 

a cerrarse con la intervención del Estado argentino en la región. La Patagonia que se 

describe desde estos dos tipos de hipérbole focaliza, respectivamente, un espacio 

difícilmente 'domesticable" y uno difícilmente "civil izable". 

Asociada a lo extraordinario y alucinatorio en Remington Rand, a lo 

inverosímil y paradójico en La costurera y el viento, a la subjetivización y la 

fragmentariedad en Fue gia, a la radicalización de su liminaridad en La tierra del 

fuego, y a su naturaleza discursiva en Trelew, la desrealización de la Patagonia es 

otro de los procedimientos que frecuentan las novelas de nuestro corpus con 

distintas estrategias de composición e intensidad, que incluyen la ficcionalización 

del relato sobre la región, la que aparece como parte de un artificio. Así sucede, por 

ejemplo, cuando se singulariza el espacio desde la perspectiva de los relatos de 

aventura infantil en Rérninqton rand y La costurera y el viento, con lo que, además, 

se rompe el horizonte de expectativas de la narración como epopeya y 

representación de una verdad histórica. Lejos de los héroes y  de la retórica 

celebratoria de sus gestas, los narradores trabajan sobre una matriz de enunciación 

que hace visible las operaciones de montaje del espacio como signo : que, 

narrativamente construido, participa de las libertades imaginativas y expresivas de 

la invención fantástica y suprarreal. 

La desrealizadón tiene como contrapunto una extendida presencia del 

componente de metaficción historiográfica en los textos, los que, con distintos 
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modos y grados de elaboración, problematizan pasajes de la historia de la región 

como realidad empírica, a Ja vez que reflexionan sobre su estatuto narrativo. Este 

doble movimiento de revisión histórica y de indagación literaria pone en el centro Ja 

sociabilidad y la subjetividad como fuerzas constitutivas para la construcción del 

relato de la Patagonia como espacio. Una vez asumida la presencia de estas dos 

fuerzas en el corpus de análisis, se vuelve notoria y significativa la idea de un 

entramado textual que trasciende la idea de las novelas como unidades de séntido 

autónomas y desconectadas. Las relaciones que la lectura y el análisis comparativo 

permiten tensar recuerdan que los textos siempre se expanden y desbordan más 

allá de sus títulos y sus puntos finales, y participan de un sistema de citas, 

rememoraciones y diálogos con otros textos con los que interactúan formando una 

red. 

El complejo campo de discursos a través del cual se construye la espacialidad 

de la Patagonia está signado, como vimos anteriormente, por el coritexto histórico 

de producción de los textos, y exhibe respecto de ese contexto una continuidad y 

una ruptura significativas. En medio de la crisis de los grandes relatos de la 

modernidad, las novelas escogen volver sobre las imágenes que lá Historia como 

narración diseminó en relación con la Patagonia como espacio construido por los 

proyectos colonial y nacional; pero con una nueva epistemología que revisa y 

refuta en muchos casos no sólo sus legitimaciones ideológicas sino también el 

vínculo inescindibie entre las formas expresivas, los modos de composición 

discursiva y el estatuto de Jo real. A través de la desrealización, las novelas 

problematizan la legibilidad histórica del espacio de la Patagonia como referencia 

monovalente y estable de lo real. 

La descripción móvil y relacional del espacio que estas novelas desarrollan se 

vincula con el tipo de "mirada descriptora" qué priorizan y con el viaje como 

gramática de organización de 10 observado. La mirada antedicha, tal como explica 

Philippe Hamon, está a cargo de un observador que asume, con y a través dé ella, 

"el paradigma de los objetos, de las partes, de las calidades, etc., constitutivos del 

objeto que va a describirse, se convertirá en espectáculo, vista, escena, cuadro" 
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(186).58 En el caso de los textos del corpus, sus narradores y personajes 

focalizadores miran, conocen y retratan la Patagonia desde un contante 

desplazamiento siempre connotado; sus viajes hacia el sur y en el sur disponen un 

mapa de la región centrado en la experiencia como núcleo de sentido y en lbs 

vínculos diferenciales con el espacio que de ella se desprenden. A la multiplicidad 

de viajeros le corresponde respecto del paisaje patagónico también una 

multiplicidad de saberes y axiologías que pueden organizarse en dos tendencias que 

se mixturan en los distintos textos: la de los personajes foráneos que desconocen , 

menosprecian o temen el paisaje, y la de los nativos que conocen y valoran los 

espacios propios. 

En todos los casos, la Patagonia aparece como el espacio en el que se 

desarrolla un aprendizaje personal y social, y una transformación radical en la 

biografía de los personajes que atraviesan la región. El sur se delinea en relación 

con la experiencia subjetiva de un espacio objetivada por los discursos ideológicos 

que enmarcan los distintos viajes. Lugar de llegada, límite, meta o domicilio, la 

Patagonia se describe desde una óptica en constante desplazamiento que 

incorpora, además, su localización en una dinámica relacional con otros espacios 

para construir su propia definición. Las novelas asocian la región a los significados 

de periferia, marginalidad, otredad y vacío en coyunturas diferenciales y específicas 

que se ligan con los espacios sociales qué emergen en el siglo XIX del colonialismo y 

en el siglo XX del nacionalismo. El centro y lo idéntico y completo en sí mismo se 

ubica en Europa y en Buenos Aires, espacios distantes de la Patagonia desde donde 

se construye la versión de la lejanía, la incomensurabilidad y la indecibilidad de la 

región. 

La pluralidad referida y construida alrededor de la imagen de la Patagonia se 

relaciona con nuestra tercera hipótesis centrada en la importancia de ¡os distintos 

lugares geopolíticas de enunciación para el trazado narrativo de la región como 

espacio complejo y múltiple. El cuerpo literario de nuestro análisis da cuenta de una 

dispersión de mapas del sur, de una heterogeneidad de Patagonias que aluden a 

Hamon, Philippe (1991) introducción al análisis de la descriptivo, Buenos Aires, Edicial. 
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referencias geohistóricas y a imaginarios sociales cuyas afiliaciones novelísticas 

desbordan y desmontan el estatismo de cualquier taxonomía clasificatoria. Por un 

lado, la noción de lugar de enunciación permite distinguir la Patagonia como lugar 

del que se habla y como lugar desde el que se habla; y, por otro lado, permite 

instalar las localizaciones diferenciales, en términos geoculturales, como un rasgo 

fuerte y explicativo de las plurales percepciones del espacio. 

Todas las novelas tematizan la espacialidad del sur, pero sólo Martelo 

Eckhardt, el único de los autores cuyas novelas estudiadas vive en la Patagonia, se 

ubica programática y explícitamente dentro de la región como la semiosfera cultural 

desde donde se da sentido a la producción e interpretación de sus espacios. Esta 

ubicación no se evidencia como un rasgo ni determinista ni determinante de las 

significaciones puestas en discurso en relación con la composición espacial que 

ofrece su libro, pero sí se revela, en sus asedios textuales, como una dimensión 

donde se visibiliza una diferencia respecto de las otras novelas. El desarrollo de la 

propia mitografía de autor en relación con la de la ciudad patagónica de Trelew 

diseña sinecdóquicamente la región y textualiza un domicilio inscripto en su mapa 

socio-histórico. Las marcas y señas de una pertenencia, que no demandan para sí 

los otros autores, se inscriben en una dinámica cultural que el libro problematiza a 

través de la ciudad y su escritura como figuras en tránsito de un rostro bifronte por 

el que el propio autor se dice y es dicho. 

Las diferentes localizaciones repercuten en las distintas percepciones del 

espacio patagónico y en las diversas modalizaciones discursivas con que se lo 

enuncia. La Patagonia se plurahza por la polifonía de los relatos y por la 

multiplicidad actancial de las historias. La primera se disemina en voces adheridas al 

valor del testimonio mixturadas con otras provenientes de la invención, en voces 

que ejemplifican una heteroglosia emparejada por la lengua mayor y nacional en 

que se las recuerda, y en voces de distintos grupos sociales que se disputan la 

hegemonía por el sentido histórico de los espacios del sur. La segunda prolifera en 

las subjetividades de los personajes que observan, conocen y valoran la Patagonia 

de acuerdo a sus identidades culturales territoriales y territorializadas, 

organizándose principalmente alrededor de los antagonismos entre nativos y 
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foráneos, y de las respectivas imágenes adversativas de lo lleno y lo vacío, lo 

valorado y lo despreciado, lo conocido y lo ignorado o temido. 

Los lugares de. enunciación diferenciales seleccionan, recortan y organizan 

distintas versiones de la región que remiten a particulares ubicaciones 

geoculturales, pero también a cogniciones sociales e históricas específicas,y a 

consensos y luchas políticas por la imposición y naturalización de ciertos sentidos y 

significados por sobre otros posibles y existentes. La narrativa argentina de los '90 

estudiada en esta tesis prueba que la espacialidad de la Patagonia narrada no puede 

pronunciarse en singular. 

La afirmación de esta pluralidad responde, además, a la necesidad de 

problematizar no sólo la imagen literaria de la región sino cierta representación de 

la cultura y de la literatura nacional frecuentemente forzada a pronunciar lo diverso 

como lo uno, por indiferencia o negación de su heterogeneidad constitutiva, con 

implicancias y efectos tanto epistemológicos como políticos. No es lo mismo hablar 

desde que hablar sobre, y más aún, no es lo mismo decir que ser dicho o dicha. 

Nuestra insistencia en considerar los distintos lugares donde y desde donde se 

escribe y se lee la Patagonia responde al interés por reflexionar sobre Tos vínculos 

existentes entre sus espacios reales y simbólicos y los modos específicos e históricos 

en que su escritura literaria se inscribe en corpus y prácticas discursivos cuyos 

contextos de producción generan expectativas y presuposiciones en la propia 

práctica de investigación del tema. Reconocida la performatividad del lenguaje y la 

literatura, la dimensión social, pública e interactiva de sus significados, su vínculo 

con la forma de vida y su mundaneidad, las cartografías o mapas imaginarios de la 

Patagonia que se trazan narrativamente revelan el juego de una búsqueda y de una 

interpelación que resulta problemática y deviene en una incomodidad tan frecuente 

como irresuelta, aquella por la que se debe asumir la distancia entre las palabras y 

las cosas. 
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