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EL SUBTIPO TEXTUAL CONCLUSIONES EN REVISTAS
DE LINGUISTICA HISPANICA:
UNA PERSPECTIVA LINGUISTICO-TEXTUAL
CONTRASTIVA

1. INTRODUCCION

El presente trabajo se ocupa de un subtipo' textual clave en los articulos
cientificos del 4rea lingiiistica: las conclusiones. El marco tedrico de la investi-
gacion lo constituye la lingiiistica del texto; sus postulados y métodos son
utilizados parcialmente para alcanzar un conocimiento mayor del tipo textual
articulo de investigacion que se incluye dentro de los llamados textos para
propésitos especificos (en adelante TPE). Hasta el presente, el campo de la
lingitistica aplicada al estudio de TPE ha aprovechado en muy escasa medida las
teorias y metodologias de la lingilistica textual; una colaboracién entre ambas
dreas me parece pertinente y necesaria. La siguiente afirmacién de P. Hartmann
(1965) sobre la ocurrencia de los signos lingilisticos es especialmente relevante
para los TPE:

Los signos lingiisticos solo pueden ocurrir relacionados textualmente, y solo asi
relacionados pueden tener sentido y éxito; relacionados textualmente significa
textos que relacionan o contenidos textuales que comunican [...] Variados
hablantes [...] hablan solo en textos, no en palabras tampoco en oraciones, sino
a lo sumo con oraciones compuestas de palabras en textos.?

Sin embargo, el estudio y analisis de TPE se ha concentrado tradicional-
mente en aspectos microestructurales y desde esta perspectiva ha realizado
importantes aportes al conocimiento del inglés, aleman y francés (cfr. por ej.

! Utilizo el término subtipo textual para designar una parte de texto que cumple una funcion
comunicativa propia dentro del conjunto total (el texto) y que normalmente es caracterizada por el
autor como parte mediante titulo, recursos tipograficos o numeracion.

! Traduccion mia.



6 GuioMAR ClaPusciO Fo. XXIX, 1-2

Savory 1967; Bungarten 1981, 1986; Kocourek 1982, Loffler-Laurian 1980,
1983). En comparacion el espaiiol ha sido poco investigado. No me referiré en
este articulo a las causas de esta postergacién. Remito a los trabajos de Lara
(1986) y Bunge (1990).

Considero que es necesario y urgente que la investigacion de TPE se
ocupe de aspectos macroestructurales. En este sentido es de destacar laaparicion
en los ultimos afios de propuestas concretas para incluir el macronivel en el
trabajo con lenguajes especificos, por ej. Hoffmann (1983) y Baumann (1986).
Crucial en ambas propuestas es el lamado a considerar en las investigaciones
aspectos formales y funcionales de los textos, de acuerdo con las corrientes
comunicativas vigentes en 1a lingiiistica textual. Un trabajo reciente de Gnutzmann
y Oldenburg (1991) se inscribe en esta conjuncion de lingiiistica textual y
anilisis de TPE, extendiendo ademés el campo de observacién al aspecto
contrastivo: los autores analizan articulos de las revistas Language (representa-

“tiva de la lingilistica de habla inglesa) y Linguistische Berichte (representativa
de la lingiiistica de habla alemana) con el propésito general de demostrar la
utilidad y relevancia del acercamiento textual a los TPE. Este trabajo —carac-
terizado como preliminar por los autores— es la base fundamental de mi
investigacion; utilizo en este articulo el marco de trabajo propuesto por Gnutzmann
y Oldenburg, relacionandolo con algunas nociones pertenecientes a otros
modelos, y lo aplico a articulos de habla hispanica. Confronto los resultados de
mi analisis con los obtenidos por G & O para el inglés:? la contraposicién resulta
muy interesante y permite vislumbrar la posible influencia de factores culturales
en las diferencias textuales relevadas.

Mi trabajo aspira a promover la reflexién sobre los principios retéricos
generales y el tipo de objetivos comunicativos que guian la escritura de articulos
cientificos en el ambito hispanohablante, los que indudablemente dejan ver
fenémenos mas complejos y amplios, como por ejemplo, lo que hoy en dia se
incluye bajo el campo de las actitudes (en este caso hacia el conocimiento). Por
otro lado, este trabajo se ofrece como un aporte a la ensefianza de lenguajes

especificos, que en mi opinion, debe sustentarse en un conocimiento profundo
y reflexivo de los TPE.

1.1. ANTECEDENTES
Como lo afirmé mas arriba, el estudio de lenguajes especificos desde sus inicios

en la década del 60 se ha concentrado en aspectos microestructurales, especial-

Justifica la cleccion del inglés el caracter de medio de comunicacion internacional que ha
adquirido esta lengua y, por ende, el hecho de que la bibliografia que se “consume” habituaimente
en cl ambito hispanico es de habla inglesa.
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mente en el léxico y en caracteristicas morfoldgicas y sinticticas. Spiliner (1983)
ha distinguido dos grandes direcciones en la investigacién de lenguajes para
propositos especiales: la terminologica y la funcional. La orientacién
terminologica considera que la caracteristica méas importante de los lenguajes
cientificos y técnicos radica en sus vocabularios especificos, esto es, en su
terminologia; la linea funcionalista se ha ocupado preferentemente de rasgos
sinticticos y estilisticos sobre la base de los cuales los TPE pueden asignarse a
diferentes estilos funcionales (cfr. Glaser 1983; Loffler-Laurian 1983).

En los afios 70 se dio dentro de 1a lingfiistica teérica, especialmente en la
europea,’ un cambio fundamental: por un lado, el interés de los lingilistas se
desplazé de la unidad tradicional oracion al texto y ese desplazamiento fue
acompafiado por la consideracion de los aspectos comunicativos (sin duda
debido a la influencia creciente de la pragmatica) que habian estado relegados
acausa de la preocupacion casi exclusiva por el sistema (entendido como lengua
o competencia). Este cambio de paradigma alcanza a la investigacién de TPE
solo diez afios mas tarde (Gnutzmnann & Oldenburg 1991); ademaés, dentro de
este campo, la consideracion de aspectos textuales ha sido hasta ahorade caracter
mas tedrico que practico: son muy pocos los trabajos empiricos realizados bajo
esta perspectiva. En el ambito hispanohablante esta carencia es alin maés
dramaitica.

1.2. LA ESTRUCTURA DE LOS TPE: LA HIPOTESIS DE UNIVERSALIDAD VS. EL CARACTER
CULTURAL ESPECIFICO

Una cuestién fundamental que subyace a la investigaciéon realizada por
Gnutzmann y Oldenburg es la pregunta acerca del carécter universal o depen-
diente de la cultura especifica involucrado en el discurso cientifico.

Una hipétesis que domino largo tiempo en la investigacién de TPE fue
formulada por Widdowson (1979) y es conocida como la hipétesis de la
universalidad del discurso cientifico: segin Widdowson, el discurso cientifico
es basicamente independiente de su manifestacion lingilistica en una lengua
especifica; es el modo universal en que los cientificos (se) comunican sobre
temas cientificos. La hipétesis se fundamenta en la aseveracion de que los
conceptos y métodos de Ia ciencia forman un sistema secundario y por ello
requieren una estructuracién discursiva especifica y caracteristica.

¢ En los Estados Unidos la situacion es diferente: el paradigma chomskiano y otras
corricntes formales no son textualistas; por esos aflos tampoco lasociolingilisticay el variacionismo
estén aiin interesados por el texto, situacion que ha comenzado amodificarse, cfr. Schlieben-Lange
1988.
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Sin embargo, un trabajo pionero de Kaplan (1966) ofrece datos que
cuestionan esta hipétesis: Kaplan demostré que hablantes de diferentes lenguas
naturales trasladan a la segunda lengua (en este caso el inglés) esquemas
retéricos tipicos de sus lenguas maternas. Este autor inici6 asi la disciplina que
hoy se conoce como retorica contrastiva, que parte del convencimiento de que
existen esquemas retéricos que son especificos de la cultura en cuestion. El
objeto de esta disciplina es analizar textos producidos por hablantes de diferentes
lenguas para relevar y explicar diferentes problemas, entre otros, la influencia
de los patrones y esquemas de la lengua materna en la escritura de la segunda
lengua (Kaplan 1966, Hinds 1983), la existencia de estilos especificos en cada
comunidad lingllistica (Clyne 1987, 1991), la verbalizacion de diferentes
aspectos para los mismos conceptos por diferentes culturas (Véhipassi 1988),
etc.

No es mi propésito dar una respuesta definitiva a esta controvertida
cuestion del cardcter universal vs. especifico del discurso cientifico, lo cual por
otro lado exigiria investigaciones empiricas a gran escala, tarea esta que escapa
a mis posibilidades. El anélisis que presento mas adelante, realizado sobre un
corpus limitado, revela importantes diferencias entre los articulos de Language
y los de habla hispana Tales diferencias, en mi opinion, tienen causas diversas:
sin embargo, creo que factores culturales —relativos especialmente al sistema
educativo— desempefian un papel importante en esas diferencias. Solo un
trabajo interdisciplinario basado en un corpus representativo podria superar el
cardcter hipétetico de estas afirmaciones.

2. LA INVESTIGACION
2.1. MARCO DE TRABATO (GNUTZMANN & OLDENBURG 1991)

Sobre 1a base de los modelos tedricos de Hoffmann (1983, 1987) y Baumann
(1986, 1987), los autores proponen un enfoque para el anélisis de TPE basado
en distinciones clasicas de la lingtifstica textual. El marco de trabajo estd
determinado por la decisién de considerar en el anélisis la forma lingtifstica y la
funcién comunicativa de los textos. Los pasos propuestos son: 1) eleccién
cuidadosa del corpus; 2) el segundo paso se compone de cuatro fases, las tres
primeras son interdependientes: a) el anélisis de la macroestructura (total), b) el
andlisis de las partes textuales, c) el anlisis de los segmentos textuales y d) el
andlisis de los segmentos textuales con el objeto de establecer el lazo entre forma
lingtifstica y funcién comunicativa; 3) la evaluacién de los resultados, que se
realiza con la verificacion del andlisis por parte de los especialistas del campo
en cuestién: los autores brindan especial atencién a la verificacién de la
macroestructura y a la segmentacién del texto.
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La identificacion de la macroestructura se basa en el canocimiento
intuitivo sobre partes textuales (por ejemplo un articulo consta de introdaccion,
un sector donde se informa sobre la metodologia, conclusiones, etc.), en el
contenido y funcién de esas partes, en los marcadores textuales y en los aspectos
tipogréficos. Tanto las partes textuales como los segmentos textuales som
unidades funcionales: las partes textuales pueden reconocerse normalmente sin
dificultad pues o bien el autor del texto las caracteriza y rotula como tales o bien
el lector puede identificarlas con ayuda de la tipografia (marcacién pormedio de
parégrafos, parrafos, numeracion, etc.) o mediante los marcadores discursivos.
Los segmentos textuales son a su vez unidades funcionales menores que
componen una parte textual. Los autores ejemplifican este concepto mediante la
parte textual conclusiones de Language: esta se compone (en €l 90% del corpus
analizado por G & O) de tres segmentos textuales: ‘

el resumen de investigaciones anteriores sobre el tema;
el resumen de la investigacién del autor;
evaluacién de los resultados del autor.

G & O se limitan en esta etapa preliminar a analizar partes textuales.

Es evidente que las nociones de partes y segmentos textuales se superpo-
nen parcialmente con el debatido concepto de surerestructura de Van Dijk
(1980, 1988). En la concepcion de Van Dijk, sin embargo, las superestructuras
son una nocién puramente formal, se trata del esquema formal del texto,
compuesto por categorias definidas funcionalmente: por ejemplo, en un texto
narrativo, la categoria complicacion es “llenada” por el contenido particular
(macroestructura). La dicotomia —forma de pensamiento frecuente en Van
Dijk— superestructura/macroestructura es tajante. El estatus poco claro de las
superestructuras en la teoria de Van Dijk asi como la relacién entre
macroestructuras y superestructura han sido discutidos frecuentemente en la
literatura lingflistica (cfr. por ej., Brinker 1988).

En mi opinién, Gnutzmann y Oldenburg, al incluir en sus nociones de
partey segmento textual, forma lingiiistica y funcién comunicativa, superan esa
dicotomia y ofrecen un enfoque mas realista y operativo para un acercamiento
analitico a los textos.

2.2. OBJETIVOS, SELECCION DEL CORPUS Y METODOLOGIA

Me propongo analizar la parte textual conclusiones de revistas de lingiiistica
hispanica con el objeto de:

a) identificar los segmentos textuales presentes y establecer la relevancia de
cada uno de ellos; -
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b) explicitar los indicadores lingilisticos de los segmentos textuales;

c) identificar los esquemas textuales (orden y combinacién de los segmentos
textuales) y su respectiva frecuencia;

d) verificar la extension promedio de las conclusiones y establecer en qué
medida estas son marcadas lingilistica o tipogrdficamente.

El objetivo general del trabajo es investigar cudl es la funci6n comunicativa
dominante de las conclusiones en esta seleccion ejemplar de revistas hispanas de
lingtiistica y confrontar mis resultados con los de G & O para el inglés a fin de
lograr un cuadro comparativo preliminar.

La base empirica de este trabajo estd compuesta por veinte articulos
elegidos al azar; diez proceden de Thesaurus y diez de la Revista Espariola de
Lingiiistica, en ambos casos se trata de niimeros recientes:* la seleccion del
corpus responde a los criterios establecidos por Hoffmann (1985), dado que los
articulos pertenecen al mismo campo (estratificacion horizontal) y representan
un grado similar de abstraccién (estratificacion vertical) determinado esencial-
mente por el nivel teérico y el tipo de participantes de la comunicacién
(especialistas con especialistas).

Un problema serio en el anélisis de articulos de habla hispana lo presenta
el hecho de que frecuentemente los autores no marcan —sea con titulo, sea con
otro recurso tipogrifico— la parte textual conclusiones. En esos casos es
necesario leer atentamente el articulo y valerse del conocimiento propio sobre
el tipo textual, sobre indicadores textuales y otros recursos para identificar la
conclusién.

2.3. PRESENTACION DE RESULTADOS

En esta seccién presento los resultados del andlisis, incluyendo en los cuadros
los resultados de G & O para el inglés a fin de brindar una visién contrastiva de
la parte textual conclusiones en Language y en las revistas de lengua espafiola
antes mencionadas. B

a) Identificacion de los segmentos textuales

Como unidades basicamente funcionales los segmentos textuales son los
pasos tipicos que se llevan a cabo al redactar las conclusiones; con el empleo del

S Dado que mi propésito es confrontar mis resultados con los de Gnutzmann y Oldenburg,
baso mi andlisis en el mismo nimero de articulos que estos autores. Los articulos analizados
provienen de Thesaurus (1989) XLIV, (1988) XLIII, (1987) XLII, (1986) XLI (en adelante, 7h.)
y de Revista Espafola de Linguistica (1989) XIX 1, (1988) XVIII 1 y (1988) XVIII 2 (en adelante,
REL).



El subtipo textual conclusiomes en revistas de lingtiistica hispanica 11

adjetivo tipicos deseo destacar el carécter no obligatorio de estos segmentos. En
las conclusiones de Language y de Linguistische Berichte, G & O identifican los
siguientes segmentos textuales que tomo como punto de partida para la inves-
tigacion de los articulos de mi corpus:

ST® A: Resumen de los resultados propios

ST B: Resumen de investigaciones anteriores

ST C: Puntos fuertes y débiles de la investigacién propia
ST D: Cuestiones abiertas y probables soluciones

-STE: Evaluacion e implicaciones de los resultados propios

Una breve explicacién antes de la presentacion de los datos. El segmento
textual A cumple la funciéon de resumir los resultados de la investigacion
realizada; este segmento se refiere a la totalidad del articulo y puede incluir
alguna valoracién de los resultados. Por ejemplo:

De lo anteriormente expuesto puede concluirse que las diferencias entre ut/quo
+ subj. no son de caricter funcional. (REL)

El ST B es un resumen breve de investigaciones anteriores en el que,
segiin G & O, suelen consignarse criticas. En los articulos aqui analizados el ST
B es muy poco usual y cuando esta presente, constituye frecuentemente una
ratificacién de otras investigaciones:

Gramiéticos como Gili y Gaya habian llegado a conclusiones similares en
consideraciones seménticas de construcciones perifrasticas de infinitivo. (7%.)

El siguiente segmento textual C —que como se vera en la préxima tabla
tiene poca incidencia tanto en Language como en Thesaurus y la Revista
Espariola de Lingiiistica—" incluye los puntos fuertes y débiles de la investiga-
cién. He relevado un caso, que incluyo en la seccién indicadores textuales de los
segmentos textuales, en un articulo escrito por un residente en Houston. El
siguiente ejemplo ilustra el segmento textual D —cuestiones abiertas y proba-
bles soluciones— : '

Resulta necesario realizar [...] nuevas investigaciones histéricas regionales
basadas en documentacién que permitirdn una mejor comprension de cuiles
fueron las regiones. innovadoras, qué tipo de influencias mutuas tuvieron lugar
y cémo incidieron en el desarrollo del voseo en cada comarca (7h.).

¢ ST significa Segmento Textual.

7 Una investigacion sobre un corpus mis amplio podria evaluar la posibilidad de reducir
segmentos textuales como el C o integrarlos en otros a fin de aumentar la productividad del marco
de trabajo.
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El segmento textual E, la evaluacién e implicaciones de la propia
investigacion, es un segmento de importancia en Language y segin G & O varia
de una evaluacion casi neutra hasta la presentacion parcial de los logros
personales. Presento ejemplos en la seccion indicadores de segmentos textuales.

TABLA 1: FRECUENCIA DE LOS SEGMENTOS TEXTUALES

Esta tabla brinda informacién sobre la frecuencia de ocurrencia de los
diferentes segmentos textuales.

SEGMENTOS - - LANGUAGE THESAURUS/REVISTA

TEXTUALES - . | EspaNoLA DE
 LINGUISTICA

ST A 36,3 % 60 %

ST B 182% | 14,28 %

ST C 55% | 573 %

ST D 3% 86 %

ST E- 27% | 1,5 %

Puede verse que el segmento textual dominante en los articulos de habla
hispana es ST A, el resumen de los resultados. El otro contraste notable con
Language 1o constituye el ST E, con un papel destacable en la revista norteame-

ricana y poco importante en las hispanas.
b) Indicadores textuales de los ST
A continuacién presento ejemplos de las estructuras lingtiisticas que
realizan los segmentos textuales en los articulos.
ST A

Tras el examen de los argumentos presentados por Coseriu, podemos llegar a las
siguientes conclusiones: [...) (REL).

Concluiremos el presente trabajo con un resumen de las pautas de comporta-
miento sociolinglistico més significativas [...J(7Th.).

Del andlisis anterior pueden sacarse las siguientes conclusiones |...} (Th.).
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El segmento textual A puede identificarse especialmente por el léxico:

verbos como resumir, concluir, llegar a la conclusion, etc. son frecuentes
mdncadoresdelmnmnderesultados Esll-mtwoenelcorp-eicnbwde

v sk, que vilitza endr mismio wexw

las formas p!mmnales cb primera persona singular y plural:

A lo largo de este trabajo Aemos probado |...] Ha quedado claro, a mi juicio, que
[.--] (REL).

Hemos dado fina nuestro*“examen de conciencia” [...] No hasido esa, en absoluto
mi intencién [...] (Th.).

Es frecuente también la desagentivacion, es decir, los recursos lingtiisticos

que logran postergar o borrar el “agente” humano de la accion: construcciones
impersonales y pasivas con se, como es indiscutible, es evidente, se concluye
que, etc. La desagentivacion es un fenémeno tipico del discurso cientifico y ha
sido constatado en varias lenguas naturales (Bungarten 1989; Loffler-Laurian

1980;

Ciapuscio 1993).
En las revistas hispanas, ademaés, es frecuente el empleo de construccio-

nes verbales que confieren un caricter menos declarativo a lo dicho o decidida-
mente hipotético:

STB:

Los andlisis lingiiisticos resumidos hasta aqui' y otros mds completos recogidos
en nuestra tesis parecen probar nuestra hip6tesis inicial en el sentido que [...]
(REL).

A manera de conclusién del presente ensayo seria posible afirmar que el uso ha

permitido verificar el planteamiento que toda expresion verbal de un hablante se
genera [...] (Th.).

La referencia a investigaciones anteriores se realiza mediante la cita

directa, y como ya he sefialado antes, puede tratarse de una ratlﬁcaclén odeuna
critica:

Gramdticos como Gili y Gaya habian llegado a conclusiones similares en
consideraciones semanticas de construcciones perifrasticas de infinitivo [...]
(Th.).

La expresion aristotélica xaTa GuvONXTV puede traducirse por “segin un
convenio” pero de ninguna forma por “histéricamente motivado” segiin sugiere
Coseriu; seria banal por parte de [...] (REL).
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STC:

La mencién de los puntos fuertes y débiles de la investigacién se
manifiesta lingilisticamente por medio de la modalidad hipotética en general
(frases verbales con poder + infinitivo) y para el caso de los puntos débiles, el
imperativo, que sefiala lo que ain debe investigarse y confirmarse. La seleccién
léxica cumple, como en los demés segmentos, un papel predominante. En el
ejemplo siguiente, puede observarse en la primera oracién, el punto fuerte y, en
la segunda, el punto débil:

Esta observacién no solo sirve para demostrar el aspecto dindmico de las lenguas,
hecho ya bien conocido en la lingiistica diacrénica, sino que también puede
ofrecer un criterio de gran utilidad para la caracterizacion metasistemdtica de
los dialectos del espaiiol [...] [punto fuerte]. La categorizacién metasistemitica
de los dialectos hispénicos es una hip6tesis lingilistica que como tal debe ser
sometida a rigurosas pruebas [...] [punto débil} (Th.).

STD:

Este segmento sefiala las cuestiones pendientes y los probables caminos
a seguir para resolverlas: por ello los indicadores lingiisticos que he relevado
més allé del léxico son el modo imperativo y el potencial, el tiempo futuro y las
interrogaciones indirectas:

[...}habrd que extender la investigacion, como lo hemos dicho al comienzo, a los
demis cuentistas uruguayos contemporineos para ver hasta qué punto puede
tratarse de una modalidad literaria generacional y hasta qué punto esta se basa
en una modalidad estilistica del espaiiol coloquial del Uruguay [...J(Th.).

STE:

En este segmento se presenta la evaluacién del autor sobre sus propios
resultados y por ello aparecen los recursos tipicos del campo evaluativo:

De esto ser asf, aunque esta hip6tesis no agote el conjunto de fenémenos que hoy
dia incluye el término enunciacién, creemos haber sentado las bases formales
para una nueva descripcion de la dimension enunciativa del discurso (... J(REL).

Las observaciones anteriores han servido de punto de partida para la exploracién
de los dialectos hispanicos en términos de criterios metafonoldgicos. [...] Por lo
tanto es de esperarse que las consideraciones metasistemdticas agreguen una
nueva dimensidn a la dialectoldgica hispdnica y que contribuyan a las bases
tedricas de la descripcion fonolégica del espahol [...)(Th.).
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TABLA 2: ESQUEMAS TEXTUALES

En esta tabla se consignan los esquemas textuales presentes, esto es el
orden y combinacion en que se presentan los segmentos textuales en los textos:

LANGUAGE THESAURUS/REVISTA

(se analizaron solo 10 articulos ESP. Aﬁ OLA DE LINGUISTICA
| con conclusién corta) (18 articulos)®

BAE (1 AEA (1)

EAE Q) A @A)

AEAE 4y AEACE (1)

BEAE (1) ABAB (2

BAEBAE (1) ABCA (1)

EBAEAE () AD @

ABAEBEA ) AE )

ABDABD n

ACEAC ()

ACBACACAEAE (1)

Language presenta una mayor variedad de esquemas; puede observarse
que ningin esquema se repite. El cuadro, en el caso de las revistas Thesaurus y
REL es muy diferente: domina el esquema donde la unica categoria es A (9
ocurrencias) y varios esquemas que se repiten. Hay, pues, una predominancia
clara del segmento resumen de los propios resultados; en el resto de los
esquemas, si bien hay cierta variacién, en todos los casos aparece el ST A.

* Dos articulos de mi corpus terminan abruptamente, sin que sea posible identificar

conclusiones.
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TABLA 3: EXTENSION
GRUPO I: CONCLUSIONES CON < 500 PALABRAS

LANGUAGE THESAURUS/REVISTA
ESPANOLA DE
LINGUISTICA
Numero de articulos 13 (65 %) 18 (90 %)
Conclusién mas extensa 433 palabras 450 palabras
Conclusién més breve 135 palabras 54 palabras
Extensién promedio 245 palabras 7 206 palabras

La extensién de las conclusiones revela también importantes diferencias.
Solo el 65% de las conclusiones de Language tienen menos de 500 palabras,
mientras que en Thesaurus y REL el porcentaje alcanza al 90%; la extension
promedio es notoriamente menor en las revistas de habla hispana y las conclu-
siones pueden ser muy breves (54 palabras frente a 135 en Language).

GRUPO I1: CONCLUSIONES CON MAS DE 500 PALABRAS SOLO EN
LANGUAGE

TABLA 4: DISTINCION DE LA PARTE TEXTUAL

LANGUAGE THESAURUS/REVISTA
ESPANOLA DE
LINGUISTICA
Conclusién sin marcas 7(35 %) 12 (66 %)
tipograficas

Se verifican también diferencias entre las conclusiones de Languagey las
revistas de habla hispana en la caracterizacién o marcacién de la parte textual
conclusiones por parte del autor: en la lingiliistica hispanohablante es mas
frecuente no marcar las conclusiones de los articulos que en Language.
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3. CoNCLUSIONES

Las diferencias entre los articulos de Language y los de las revistas de habla
hispana son en general evidentes. Gnutzmann y Oldenburg comprobaron en su
estudio que las conclusiones tipicas de Language argumentan que investigacio-
nes anteriores sobre el mismo tema no vieron puntos importantes o que son
insatisfactorias, mientras que la propia (ST A) brinda respuestas mas satisfacto-
rias a esos puntos; las conclusiones de Language destacan los implicaciones
positivas (ST E) de la investigacion. Asi, la funcion de la conclusién de
Language consiste en subrayar la importancia de la propia investigacion. En
tanto que en Language, el segmento textual E —Ila evaluacién y las implicacio-
nes de los propios resultados— tiene una importancia destacable, ese segmento
tiene muy poca relevancia en los articulos de Thesaurus y de Revista Espariola
de Lingiiistica: la categoria que domina en forma absoluta en estos articulos es
el resumen de los propios resultados.

La frecuencia de los ST y los esquemas textuales relevados, la extension
y la caracterizacion (o no) de las conclusiones como tales en la muestra ejemplar
de revistas de habla hispana permiten concluir que:

1. La parte textual conclusiones no tiene la relevancia que se verifica en
Language;

2. las conclusiones son predominantemente un resumen (no evaluado) de
resultados;

3. lasconclusiones no son controvertidas (escasa incidencia de los STB y E);

4. lospropiosresultados no son confrontados con los de otras investigaciones.

G & O consideran que los lingiiistas angloparlantes tienen una actitud
competitiva y que a ello, entre otros factores que no especifican, puede deberse
el cardcter fuerte y frecuentemente polémico de las conclusiones de Language.®
En el corpus estudiado, los lingiiistas de habla hispana se manifiestan cautos en
sus afirmaciones y, en general, no polemizan con investigaciones anteriores. Los
indicadores textuales de los segmentos manifiestan inseguridad en el uso de
pronombres personales, preferencia por férmulas que suprimen o mediatizan las
expresiones ilocutivas (seria posible afirmar) y las modalidades hipotéticas.

Considero que un corpus tan reducido no permite extraer conclusiones
con respecto a las posibles motivaciones, de indole cultural u otras, que puedan
dar cuenta de la dominancia o importancia de ciertos segmentos textuales en el

*  Los lingaistas de habla alemana se revelan menos polémicos, aunque de ninguna manera
los resultados de Linguistische Berichte-contienen valores tan extremos como los relevados aqui
para las revistas de habla hispana.
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subtipo conclusiones. Investigaciones futuras, realizadas sobre un corpus repre-
sentativo, podrian indagar si existen motivaciones culturales en los principios
que guian la escritura de articulos cientificos en espafiol. En esta contribucién
solo se ha intentado promover la reflexién critica sobre el tema a partir del
andlisis ejemplar de un corpus reducido.
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ENTRE EL ARTE Y LA CIENCIA:
LA PRA_CTICA FOTOGRAFICA EN EL FIN DE SIGLO

La fotografia lleg6 a América apenas un afio después de su presentacion en la
Academia de Ciencias de Paris, a bordo del navio escuela belga-francés
L’Orientale. En él viajaba el Abate Compte, encargado de operar una maquina
de daguerrotipos, segin insttucciones del mismo Daguerre. El invento francés
pone a funcionar un conjunto de discursos que difunden sus caracteristicas y
explican su uso. En general, los relatos producidos en el Rio de la Plata sobre el
tema presentan como constante el asombra por los resultados y la técnica
empleada; pero en la descripcion de las operaciones necesarias para realizar una
toma, se deslizan frases que delatan el imaginario magico construido en tomo a
este adelanto tecnoldgico en los finales del siglo.

En la Gaceta Mercantil (Buenos Aires, 10 de marzo de 1840 2-3) el
articulo “Fisica. Explicacion del daguerrotipo” expone que “hechas estas tres
operaciones, estas tres especies de incubaciones, casi tan milagrosgs. como la
incubacién de un huevo de donde ha de salir vivo el pollo, estd terminado el
misterio y no falta mas que hacer sufrir una especie de bautismo 4 este nuevo ser
de lacreacién humana sumergiéndole en agua de hiposulfito de sosa”. F inalmen-
te sefiala que “la imagen que resulta de estas operaciones que pudieran llamarse
diabélicas [...] es un secreto que tiene.contacto 4 un mismo tiempo-con los
intereses de las artes y de las ciencias” (la cursiva es mia). -

Entre pollos, incubaciones y bautismos, el procedimiento que Daguerre
presenté ante la Academia de Ciencias de Parfs se despliega en torno al secreto,
en torno a un misterio que linda con el milagro y el malefigio.' Es aquj, en el

! Otro ejemplo similar lo constituye el articulo de Teodoro Vilarderb6 publicado en E/
Nacional de Montevideo, en el mismo afio. En él, el autor puntualiza que “la inclinacién de
45 grados que se daélalaminaes indispensable [...] para que los objetos se presenten en posicién
vertical”. Bécquer Casaballe y Cuarterolo (13) atribuyen esta informacion, no a la imaginacion
del cientifico uruguayo. sino a un comentario del propio Compte “en un afén de revestir de un
durea misteriosa a sus ensayos”. Mas alla de quién fuc el responsable de esta apreciacion, ella
indica otra de las manifestaciones de la dualidad de la practica fotografica: un aspecto méagico
ligado al misterio y otro vinculado a la “racionalidad” cientifica en ese momento particular de
su historia.
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intersticio entre la ciencia que todo lo expone y el secreto que no deja de
retacearse, donde la fotografia define su estatuto ambiguo, su caracter dual que
se liga fundamentalmente a tres problemas interdependientes: el modo de
concebir el proceso de representacion, el rol del sujeto involucrado en dicha
practica y el estatuto que se le confiere a latécnica en toda produccion simbélica.

EL ESTATUTO AMBIGUO DE LA PRACTICA FOTOGRAFICA

La fotografia es una técnica que nace emparentada con el modo en que se piensa
la representacion en ese momento historico y como tal es recibida en términos
de perfeccionamiento o evolucidn de la mimesis. “Retratos en tarjeta & 50 pesos
la docena, en cuadros y cajas desde 20 pesos para arriba con toda perfeccion y
semejanza” dice un aviso de EI Nacional (Buenos Aires, 25 de julio de 1867, 4
-la cursiva es mia). )

El daguerrotipo se apropia de los criterios pictéricos imperantes y los
supera, ya que la representacion que ofrece es mas veraz. La frase de Delaroche,
que anuncia la muerte de la pintura luego de la sesién en la Academia de Ciencias
de Paris, o las conocidas palabras de Baudelaire, que ubican a la fotografia como
“criada de las artes” ponen en primer plano la capacidad mimética de lo
fotografico pero también, la imposibilidad de pensar esta técnica en relacién con
otro criterio de representacién. Desde posiciones opuestas, el fotégrafo solo
advierte una competidora peligrosa y el poeta, una confirmacién del criterio
naturalista, con el que desacuerda.

Otro aspecto que refuerza esta zona de comparacién entre lo pictérico y
lo fotogréfico es la nocién de representacion objetiva o imparcial que se supone
en latécnica. En sus comienzos, la fotografia se perfila como un modo particular
de perfeccionamiento de la representacién mimética: es una mimesis sin
subjetividad. Fox Talbot, creador de otra técnica fotografica contemporanea a
la de Daguerre, plantea su invento como el resultado del “lapiz de la naturaleza”
debido a que las imagenes se fijan “con la sola intervencién de la Luz, sin ayuda
del lapiz del artista”.? Esta idea también est4 en el nombre que Niepce junto con
Daguerre proponen para su descubrimiento: heliografia (arte de grabar con el
sol o escritura solar). Continuando este argumento, Juan Bautista Alberdi sefiala
que “entre un retrato impreso por el sol, criatura secundaria, y un retrato pintado
por Madrazo, criatura privilegiada de la creacion, los que entienden aigo de

3 Fox Talbot es el creador del calotipo, también llamado talbotipo. Esta técnica utilizaba
papel —a diferencia del procedimiento ideado por Daguerre que recurria a las planchas de
metal— y permitia obtener copias por simple contacto. La calotipia es en verdad, el primer
procedimiento que permite la reproductibilidad técnica de las imédgenes, ya que los daguerro-
tipos, al no poder ser copiados nuevamente, reproducian técnicamente lo retratado, pero eran
en si mismos originales.
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belleza han de decidirse por la obra del artista inteligente” (citado por Béoquer
Casaballe, 29). Sus palabras valoran positivamente la capacidad mimética de la
fotografia, de acuerdo con los criterios estéticos de Ia época, pero posen en
escena la imposibilidad de advertir la presencia del fotografo, que permanece
velado tras la primacia tecnolégica.

La imagen fotografica no se presenta como el resultado de una subjeti-
vidad, sino como producto del “lapiz de la naturaleza”; es el sol y no el fotégrafo,
el que a través de una técnica particular, compone lo retratado. Esta imposibi-
lidad de advertir la subjetividad involucrada en dicha practica y la concepcion
reaciaa considerar la técnica como elemento indispensable de cualquier produc-
cion estética, le niegan a la fotografia la caracterizacion de actividad artistica, en
ese momento de su desarrollo histérico. Debray (122) historiza el lugar que se
le asigna a la técnica en el momento de pensar las practicas estéticas, cuando
revisalaresistencia de la filosofia o de la criticaa ejercer una lectura de lo estético
que no niegue su historia material —produccién, mercado, difusién, circulaciéon
y técnica—, que no organice “un gusto innato, sin formacién; un oficio
espontaneo, sin aprendizaje; en suma, un arte acabado sin factores de arte”.’ En
este sentido, pueden oponerse las concepciones de estos fotégrafos, que ven en
la imagen un punto méximo en la reproduccion de lo real y las de las vanguardias
fotogréficas que, al revalorizar los procedimientcs materiales de su propia
practica, persiguen imagenes mas abstractas y con argumentos similares a los
esgrimidos por los pintores modernistas y cubistas para rechazar lo mimético
pictérico ‘(Véase Sontag, especialmente 95-122). Poner en serie estos dos
momentos, demuestra que el caracter indicial o iconico de la imagen fotografica
no responde tanto a caracteristicas o funciones intrinsecas de Ia imagen,* como
a la recepcién originada por su difusién y su propio desarrollo técnico. Si a
mediados de siglo la imagen es el resultado de una técnica que opera “sola”, es
légico que sea recibida como una huella que el retratado imprime sobre el papel
con ayuda de la luz, un indice —en términos peirceanos—. La historia de la
fotografia, los discursos que la difunden, la cotidianeidad de los procedimientos

!  Walter Benjamin (64-65) se refiere a este tema cuando cita las objeciones que el
periddico Der Leipziger Stadtanzeiger hace a la técnica fotogrifica, expresando “con toda su
pesadez y tosquedad este concepto filisteo de arte al que toda ponderacion técnica es ajena, y
que siente que le llega su término al aparecer provocativamente una técnica nueva.” No
obstante, seftala Benjamin, los te6ricos de la fotografia procuraron casi a lo largo de un siglo
carearse, sin liegar desde luego al mas minimo resultado, con este “concepto fetichista del arte,
concepto radicaimente antitécnico™. o

4 Jean-Marie Schaeffer en La imagen precaria (Madrid, Cétedra, 1990, 76) caracterizaala
fotografia como “construccién receptivano estable™, en tanto la recepcion puede privilegiar su polo
iconico o el indicial. Al-explicar esta tensién, afirma que “se debe a que el signo fotografico es un
signo complejo. formado por dos funciones semié6ticas que faera de la fotografia estéin distribuidas
en signos autbnomos”.
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técnicos, la configuracion de una relativa especificidad dada por su inclusion en
las précticas estéticas, permitirdn que las vanguardias del siglo XX adviertan el
caracter de construccién no meramente referencial que posee la imagen —su
polo icénico— Yy a la vez, se resguarde una zona de la préctica fotogrifica como
espacio de lo testimonial. Esta zona indicial, donde las imigenes contimian
simulando la imparcialidad técnica, organiza, en nuestro siglo, la recepcién
propia de la imagen de prensa. Poner en serie esto dos momentos indica que Ia
historia del desarrollo tecnolégico en fotografia es —tal vez con mayor visibi-
lidad que en cualquier otra practica— la historia del concepto de representacién
y de los modos particulares en que circula, es recibida y producida toda practica
significante.

Si bien el siglo XX y la difusién de la camara fotografica permitiran
pensar que los objetos pueden ser representados en formas absolutamente
diferentes y que la presencia del fotégrafo es decisiva para la imagen, el siglo
XIX se mostrara expectante ante una copia que borra sus marcas de produccion.
Esto no significa que el fotdgrafo sea prescindible, ya que posee un saber
particular y especifico en tanto conoce en mayor o menor medida —segin el
caso— la técnica a utilizar; pero la imagen no es su produccién. Los inicios de
la fotografia lo colocan como mediador entre la imagen y su objeto, como
operador neutral de este invento y una prueba de ello es que la ley que asimila
la fotografia a las producciones intelectuales para protegerla como a un libro o
un cuadro aparece en Francia, por ejemplo, recién en 1957. Otro punto relevante
es el hecho de que los primeros retratistas no firmaran sus fotografias, cosa que
si hacian los pintores de retratos.’

En realidad, el lugar del profesor daguerrotipista —como se
autodenominaban hasta 1870— podria asociarse, desde una perspectiva actual,
al sujeto de un saber no académico, el saber de un oficio que aglutinaba diversas
cuestiones sin demasiada especificidad.® Pero a su vez, la figura casi arltiana del

3 En 1866, El Avisador. Guia General de Comercioyde Forasteros publicauno de los tantos
avisos que sostienen la polémica mantenida entre Loudet y Lahore: “Este establecimiento ¢s ¢l més
vasto y el mas adecuado para el arte que hay en esta ciudad, se recomienda por la perfeccion de los
retratos que en él se obtienen. Para no equivocarse. Todos los retratos que s¢ han entregado al
piiblico desde 2 aflos con el rétulo Emilio Lahore y Cia son obra mia” afirma Loudet, ex-empleado
del estudio Lahore y Cia. en el momento de la publicacion. Este tipo de disputas por la autoria de
las imégenes no contradice lo que venimos planteando, porque la discusion no s¢ entabla en
términos de “capacidad artistica” sino de mayor conocimiento de la técnica fotogréfica que prueba
la autenticidad de un producto y su “perfeccién” (Véase Bécquer Casabalie-Cuarterolo, 22).

¢ Juan Gémez (46) cita un aviso de un fotégrafo que se dedica a la “ensefanza del
daguerrotipo y también a componer paraguas, abanicos y sombrillas”. Otro caso de reunién de
saberes diversos en el fotografo, es el de Christiano Junior, que publica en la Guia de Forasteros
un aviso en el que publicita sus retratos y un producto llamado Licor Germinativo Oliden, que se
vendia para “prevenir colera, diarrea, cdlicos, etc.”
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fotografo, manipulador de cloruro férico, vapor mercurial y otras sustancias
—un alquimista mds que un cientifico, a los ojos del siglo— expulsa la activi-
dad que realiza del terreno consagrado a la ciencia.’

“Un pintor hacia una carrera, un fotégrafo ejercia un oficio. No es un
creador, sino un artesano, y el éxito de la curiosidad suscitada por sus exposi-
ciones no se puede comparar con el prestigio de los grandes salones del siglo
XIX” (Debray, 225 -La cursiva es mia). La fotografia, muy magica para ser
cientifica, muy técnica para ser estética, queda en el espacio ambivalente de la
rareza o la curiosidad, exponiendo los limites de las concepciones e institucio-
nes que sostienen ambas practicas y retardando la constitucién de una zona de
relativa especificidad o autonomia para ella.

Alno incluirse totalmente en el terreno estético, al no presentarse como
producto de la mirada de un sujeto particular, las imagenes no suponen una
contemplacion absolutamente pasiva a la manera de los objetos de la estética
burguesa contra les que se pronuncian las vanguardias historicas. A diferencia
delapintura —que difuminaba su materialidad técnica y que habia configurado
para si un espacio de relativa autonomia basado en una presencia fuerte del
sujeto— las imagenes fotograficas estimulan una lectura particular sobre la
“verdad” de surepresentacion: en una fotografia “no es una superficie plana que
se contempla, es la naturaleza en todos sus relieves, con toda su admirable
verdad”. Esta afirmacion perteneciente a una nota del diario EI Pueblo se
refiere a los retratos de bulto® e indica que cada procedimiento nuevo seré leido
como una superacién del anterior en términos de capacidad de mimesis.
Ademis, la evolucién de la técnica fotografica colocara en el centro de esta
practica una légica mercantil basada en la novedad, tal como lo seiiala un aviso
de Meeks y Kelsey: “No mas daguerrotipos. Estos son del estilo antiguo... y ya
no se toman por los mejores artistas en ninguna parte del mundo. Pida

7 Losprocedimientos efectuados por el fotégrafo a fin de realizar la toma, explicitan que
su relacion con la técnica presentaba muy pocas mediaciones. En el articulo de la Gacera
Mercantil citado al comienzo del trabajo, se detalla que el fotdgrafo sensibilizaba una placa de
cobre pulida con una fina capa de plata, mediante la exposicion al vapor de hierro o yodo. Luego
la colocaba en la cAmara oscura y captaba a los fotografiados durante 15 minutos aproximada-
mente. Para revelarla, se exponia dicha placa al vapor de mercurio y se calentaba sobre un
mechero de alcohol. La jmagen se fijaba, lavandola con sal y luego con agua destilada. Recién
en los comienzos de este siglo, con las cimaras transportables —1a Kodak N° 1 se presenta al
piblico en 1895— y con la comercializacién del papel impregnado en cloruro férrico, el
fot6grafo podra distanciarse de }la manipulacion de sustancias quimicas para el preparado de la
fotografia. ,

* Con este nombre, se denominaba cominmente a la fotografia estereoscopica, popu-
larizada a mediados del siglo. Consistia en dos tomas contiguas efectuadas con una cdmara de
lente doble, que luego de ser reveladas, se superponian sobre un cartén rigido utilizando una
lente de aumento. Esta técnica permitia obtener una imagen que resaltaba el relieve de la figura
y sugeria tridimensionalidad.
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ambrotipos.” Renovacién tecnolégica que disefia un mapa de distribucion de
los fotografos, ya que la novedad obliga a la actualizacion constante o a la
migracion hacia el interior del pais, en el caso de aquellos fotégrafos que no
pudieran seguir el ritmo de los adelantos técnicos.

Entre lararezao curiosidad que suscita y la verdadque ofrece, la imagen
fotografica podra ser pensada en cierta medida, como una porcién de realidad
capturada por la imparcialidad técnica. Por eso, toda innovacién tecnoldgica se
concebird como un adelanto en esa posesiéon del mundo, que excede a una
individualidad y se propone como resultado de la victoria de la inteligencia o el
desarrollo humano. Un ejemplo de este efecto en su recepcion se ve en la
integracion de la técnica fotografica al polo del progreso civilizador liberal que
se opone a la supersticién religiosa, la tirania rosista o la barbarie. Dice
Sarmiento (VII, 307), al describir la situacién de San Juan en 1863:

El gobierno era mason segun los rumores que corrian entre la jente llana, i habia
llevado la impiedad hasta hacer de una iglesia una escuela; de una capellania una
quintanormal. Lafotografiarecientemente introducida, prestaba con sus iméjenes
asidero a invenciones supersticiosas; i sacerdotes paniaguados con el partido
antiguo de Rosas, a quien debian posicion i honores, esplicaban devotamente
desde el pilpito toda la abominacién de la masoneria.

Latécnicareproductivamarcara la historia de laimagen como un proceso
de cumplimiento de la aspiracién burguesa de reproducir perfectamente el
mundo perceptual, como una lucha contra “el fantasma de una clase convertido
en el de una cultura”, como un modo de llevar a cabo “la conquista de la
naturaleza triunfando sobre la muerte” (Burch, 22). De hecho, el suefio de
Edison antes de crear el cinematdgrafo era el de asociar a su fon6grafo un aparato
capaz de reproducir imédgenes que permitiesen escuchar artistas muertos. En este
sentido, si la antigfiedad reverencia a la imagen no como duplicacién sino como
presencia de la divinidad —tal es la funcién del idolo— la era moderna leer4 en
las tecnologfas de reproduccién visual, su victoria sobre el mundo, su propio
poder capaz de conjurar la finitud de la vida.

TANATOGRAFIA Y DIFERENCIA

Este triunfo de la razén practica sobre la muerte sobrevuela larecepcion y el uso
primero de la fotografia: el retrato. La practica del retrato es, hasta avanzada la
mitad del siglo —en que aparecen los primeros dlbumes de vistas de la ciudad
y se comercializan este tipo de imagenes— el uso principal del invento de
Daguerre y las técnicas que lo preceden. Sin embargo, el retrato a los muertos
“alos que se les daba una apariencia de vida” —como dice el anuncio publicado
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en E! Nacional en 1867— estd en el origen mismo de la primera practica
fotografica. Entérminos de Debray(25), “sin laangustia de la precariedad no hay
necesidad de monumento conmemorativo. Los inmortales no se hacen fotos
unos a otros. Dios es luz, s6lo el hombre es fotografia, pues sé6lo el que pasa, y
lo sabe, quiere perdurar.” El retrato a vivos y muertos confirma la finitud del
retratadoy colocaa latécnica en el espacio magico de la conjuracion, al enfrentar
la descomposicién mortuoria —esa ambivalencia entre presencia-ausencia que
es el cadaver— y reponer la corporalidad. El uso burgués de la imagen, cuya
méxima expresion es la toma de retratos familiares o individuales, reformula el
concepto de representacion que ofrece la fotografia: representar no es hacer
presente lo ausente, ni duplicarlo, sino producir una presencia humana.

A diferencia de los otros nombres asignados a los distintos procedimien-
tos fotograficos —los que remiten a sus inventores, como daguerrotipia o
talbotipia, o los que reponen la copia de lo natural, como heliografia o
calotipia— el término que Frederick Archer elige para su técnica, ambrotipia®
(édmbrotos=inmortal y typos=imagen), sintetiza un uso particular de la tecnolo-
gia visual: tanatografia podemos denominarla desde su envés de una clase que
sometera el mundo representdndoselo, disponiendo de él.

Lapractica fotografica, en tanto escritura de la muerte, se configuracomo
verdadera tecnologia del yo, puesto que transforma ¢ inmortaliza una subjetivi-
dad, pero también define un conjunto de técnicas signicas y de poder."” La
imagen reorganiza sistemas de significaciones, ordena los gestos, inmoviliza los
cuerpos. Florencio Madero (211-212) narra la toma de un retrato a Juan
Thompson, Treserra, Juan, Toribio y Jacobo Varela. El fot6grafo era Florencio
Varela, uno de los primeros aficionados nacionales a la fotografia. Varela plant6
la maquina fotografica y

renové sus ordenes, 4 saber: —inméviles, aunque el mundo se venga abajo; no
reirsey mirar fijamente 4 la banderita colocada sobre lamisma méquina. [...] Diez
y seis minutos, corridos por riquisimo reloj, eran indispensables. El grupo
—puede decirse intelectual todo, si se me permite— llevaba ya once de una-
inmovilidad, rival de la del soldado alemén; cuando, béte aqui, que 4 las
aristocraticas matronas de Artigas —esposas de los doctores Mr. Brunell y
Fermin Ferreira— las ocurri6 venir a visitar mi familia [...] y, una de aquellas, se
expreso asi: ’

* Procedimiento fotogréafico de origen inglés y difundido en el pais a fines de 1850. Se
caracterizaba por la utilizacion de vidrio como soporte de la imagen y por un costo menor que el
del daguerrotipo.

19 Foucauit (48) conceptualiza las tecnologias como “conjunto de técnicas especificas que los
hombres utilizan para entenderse a si mismos™ y distingue —pese a que no funcionan nunca por
separado— tecnologias de produccion. de signos, de poder y tecnologias del yo. Estas dltimas
operan sobre la corporalidad, las conductas, o pensamientos obteniendo una transformacién en el
sujeto “con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad.”
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—Muy buenas tardes, seiiores.

(nadie contestd): —“‘como si de palo fueren”. |...]

—Muy buenas tardes sefior Thompson.

Este caballero, sintié subirsele la sangre 4 la cabeza, y color de batata
pasmada verde, colorado y amarillo sin mover un solo mitsculo, sin mover los
labios, dej6 escapar de sus cuerdas vocales, por una boca entreabierta, que parecia
un tajo, esta frase: .

—... is ... énsen, no... oémos a_.lar.. [Dispensen... no podemos hablar}

Una carcajada general mat6 el ensayo, que qued6 para otro dia, pues las
horas que aun quedaban también eran pocas para suplicar perdones y presentar
todas las disculpas & tan distinguidas damas...

Latecnologia visual somete los cuerpos, la imagen no podra reemplazar-
los, pero producirad su presencia cuando perezcan. La edificacién de este
mausoleo familiar resemantiza y justifica la violaciéon de la compostura y los
buenos modales como pacto entre iguales. Este suefio que Burch define como el
suefio del Dr. Frankenstein —o en términos nacionales, el suefio de Morel—es
el suefio de una clase que se santificard a si misma y veri en el uso de esta nueva
técnica una de las tantas tecnologias de dominio politico del otro.

Para un siglo en el que “las culturas se leen como cuerpos” y “los cuerpos
se leen (y se presentan para ser leidos) como declaraciones culturales” (Molloy,
129), 1a curiosidad fotogréfica otorgara la técnica por excelencia a partir de la
cual, todo signo serd un monumento, un trazo del lapiz de la naturaleza que
resguarde el presente para el futuro. Pozzo, un fotdgrafo radicado en Argentina
desde 1850, anuda el triunfo sobre el gobierno del pais como una estancia —el
triunfo sobre Rosas—, la identidad rural y los proyectos civilizadores en el
famoso retrato a Urquiza en su entrada triunfal a Buenos Aires. Urquiza es
retratado con pafluelo al cuello, galera de copa y poncho a rayas.

Afios después, el mismo fotégrafo participard juato con topégrafos y
otros hombres de ciencia, en la campaiia roquista al desierto. Sus tomas, que
constituyen el primer trabajo en fotografia periodistica argentina, no
transcendieron més alld de un estrecho circulo de la sociedad portefla, sin
embargo, terminada la guerra, este fotégrafo fue condecorado con el grado de
capitan y una chacra. Estas fotografias, que Bécquer Casaballe y Cuarterolo (42)
califican de “ingenuas y hasta complacientes”, evidencian la identificacién de
este fotégrafo con la politica del 80: casi no hay fotos de enfrentamientos,
muertos o mutilados sino que la mayor cantidad de material fotografico lo
constituyen las diferentes escenas militares. En ellas, los grupos no se represen-
tan cumpliendo acciones propias de la guerra, sino posando para la foto en sus
asentamientos y cuarteles.

En la década del 80, la fotografia comienza a ser reconocida por sus
propios productores como un espacio de disputa por la representacién. En 1876,
Christiano Junior, presenta Vistas y Costumbres de la Republica Argentina-
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Provincia de Buenos Aires, un trabajo que polemiza con Vedute di Buemos Ayres
de Benito Panunzi. Ambos fotégrafos reinen un comjunto de imigenes que
presentan corno un testimonio de las prictices sociales, los edificios y los
emblemas que sintetizan una imagen de Buenos Aires, pero también de la
Argentina en la que viven. Benito Panunzi, un fotgrafo italiano que se instala
en la ciudad en 1860 pero que abandona el retrato por encargo para realizar giras
por la campafia, reine en su trabajo escenas de campo y actividades propias de
los gauchos. Christiano Junior, un fotdgrafo que habia sido premiado en la
Exposicién Nacional de Cordoba realizada durante el gobierno de Sarmiento y
que participa junto con otros colegas en la direccién de diversos estudios y
galerias en la villa fotografica,'' configura en su dlbum una imagen de la
repliblica en términos del programa de la generaci6n del 80. En la introduccion,
polemiza con los fotografos que presentan “Unicamente escenas de campo,
donde solo se transparenta la vida ristica, prescindiendo de aquellos signos
inequivocos del progreso, que elevan sus ciipulas arrogantes en el centro de las
ciudades” (Christiano Junior, 1). En su trabajo proliferan las fotografias del
Gasémetro, la Estacion central del Ferrocarril, el Palacio del Congreso, que
“discuten” con la Argentina como espacio de la vida rural presentada por
Panunzi. En el libro de Christiano Junior, cuyas tapas tienen un dibujo en el que
dos gauchos saludan al tren quitdndose el sombrero, el proyecto civilizador se
exhibe para si mismo y también se ofrece a la mirada extranjera: “tiempo era de
que los estrailos, que visitan esta parte de la América del Sur, al regresar a sus
lares, encontrasen en la populosa Buenos Aires, una galeria donde los cuadros
que la realidad ofrecié ante sus ojos, pudieran transportarse con la facilidad de
este album.” (Christiano Junior, 1)

La técnica fotogrifica, que proporciona representaciones hegemonicas,
también organiza los modos de configurar la imagen de la diferencia. A la
manera de un trofeo de batalla, la fotografia se tornara una técnica que se ejerce
sobre el cuerpo derrotado. Pozo pedira autorizacion a Roca para tomarle un
retrato al cacique Pincen luego de ser vencido, pero la imagen insistir4 en retener
aquello contra lo que se combatia: la otredad del indio, la barbarie que debia
conjurarse. Francisco Moreno se acerca al cacique y le dice en lengua araucana
que se quite las botas y el poncho y que pose “como si estuviera con sus indios
en el desierto” (La Nacion, Buenos Aires, 14 de diciembre de 1878, 1). De alli
surgira la foto del cacique lanza en mano, con el torso desnudo, cubierto solo con
un chiripa.

' Latoma de daguerrotipos define un espacio urbano propio al ocupar la Vieja Recova con
estudios de fotografia desplazando a los comercios que vendian cames y verduras. Esta zona,
llamada villa fotogréfica, se transforma en un lugar de prestigio para los profesionales que tenfan
sus estudios alli, a medida que transcurre el tiempo y la practica fotogrifica se difunde.
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El otro como especticulo que contemplar es también la encarnacién de
una escena que se espera ya concluida. La cultura indigena se ofrece como una
pura alteridad que ya no amenaza en tanto se cosifica a través de la camara
oscura: “VISTAS de los principales edificios y puntos de la ciudad, de sus
cercanias y de otros paises, INDIOS retratos sueltos y en grupos de muchisimas
tribus diversas” dice un anuncio de E/ Nacional (Buenos Aires, 6 de julio de
1867, 4). '

Es significativa al respecto, una de las primeras menciones nacionales a
la daguerrotipia. Se trata de una carta de Mariquita Sénchez, a su hijo Juan
Thompson, en la que se refiere al buque que trae la primera mdquina a América,
diciendo que “es una expedicion roméntica de muchachos ricos atronados,
llevan profesores y hacen estudios. A bordo han tenido mil peleas ya y se van
quedando algunas de estas resultas por los paises que van pasando. Cosa curiosa
la tal expedicién” (citado por Gémez, 36).

En 1840, la agudeza de sus palabras —que también reconocen la marca
de europeidad y de exotismo que tendran los primeros fotégrafos— vislumbra
elnudo entre imagen y delito y anticipaun uso que se hara visible a fines del siglo,
donde la tecnologia visual sera tecnologfa de dominio pero yano del barbaro sino
del sospechoso urbano, del enemigo inmiscuido en el propio territorio. En 1899
una disposicién municipal obliga a los cocheros a retratarse para confeccionar
una ficha de los titulares de los vehiculos. La carta que dirigen al intendente
municipal y que se publica en E! Nacional (Buenos Aires, 8 de abril de 1899)
expone que “tan sélo las prostitutas, sus explotadores y los ladrones conocidos
sonretratadosy ello sin protesta de nadie.” Segiin estanota, los cocheros discuten
estamedida porque “piden dignidad y no befa; proteccién y no vejamen; respeto
& nuestra vida y no humillacién y vergilenza”. Algunas fotos de la época ilustran
este conflicto que culmina en una huelga, en la que los carruajes desfilan por la
ciudad llevando carteles que dicen: “Retraten a los ladrones publicos”, “No
somos vagos”, “Retraten a los caloteadores”.

PaoLa Cortes Rocca

Instituto de Filologia y Literaturas
Hispénicas “Dr. Amado Alonso”
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NUEVOS DATOS SOBRE LA VIDA
DEL ROPERO DE CORDOBA
ANTON DE MONTORO!

La vida del poeta cordobés Antén de Montoro coincide con el periodo de
gestacion de uno de los problemas socioeconémicos més importantes de los
siglos XV1y XVII: el problema converso. Montoro nace aproximadamente trece
afios después de las matanzas de judios de 1391 y en su corpus poético da cuenta
del paulatino aumento de hostilidades contra los conversos que se lleva a cabo
en la sociedad espaiiola durante la segundamitad del siglo XV.? El Ropero, autor
de alrededor de 166 poemas satiricos, histéricos, de amor cortés y de circunstan-
cias, vive en Cérdoba durante més de setenta afios y presencia la implementacién
de los primeros estatutos de limpieza de sangre contra los conversos y las
agitaciones populares de la séptima década del siglo. A diferencia de otros
neocristianos que mantuvieron posiciones de ocultacion frente a los
hostigamientos, Montoro siempre afirmd en sus textos su origen judio y
denuncio la injusticia de las persecuciones. Aunque se pensaba que habia muerto
poco después de otorgar testamento el 31 de marzo de 1477 (Ramirez de
Arellano 1900, 487-488), una serie de documentos del Archivo de Protocolos de

! Estearticulo nohubierasido posible sin la beca que me concedi6 1a American Philosophical
Society para desarrollar esta investigacion en los archivos cordobeses. Quiero darlas gracias adicha
institucién y a dofia Consuelo Gutiérrez del Arroyo, paledgrafa y archivera del Archivo Histérico
Nacional de Madrid, quien con generosidad y entusiasmo, transcribi6 el documento de donacion
a Elvira Vallés que figura en el apéndice documental.

*  Algunos criticos utilizan el poema de primer verso “Oh Ropero amargo y triste” para situar
lafechadel nacimiento del poeta alrededor de 1404 (Cotarelo y Mori 1900, 8-9; Menéndez y Pelayo
1944, 11, 303; Rodriguez Puértolas 1981, 297). Sin embargo, dado que la fuente no es de indole
historica sino literaria, el-verso “setenta afios que naciste” debe considerarse una aproximacion
poética. Para un andlisis detallado del componente histérico y formal de este texto de protesia
politica, véase Costa 1990, 202-204.
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Cérdoba prueban que ain estaba vivo el 14 de diciembre de 1482, es decir, tres
meses después del nombramiento de inquisidores para dicha ciudad.?

Los motines antijudios que anteceden y probablemente marcan el naci-
miento del Ropero, constituyen uno de los hechos mas cargados de trascendencia
de la historia medieval espafiola. Entre el 6 de junio y el 13 de agosto de 1391,
la poblacién cristiana asalta y saquea las juderias de ciudades como Sevilla,
Cérdoba, Ciudad Real, Toledo, Ledn, Palencia, Burgos, Valencia, Barcelona,
Gerona y Lérida y, a consecuencia de la violencia, los guetos se despueblan y
muchas aljamas desaparecen para siempre (Véase Dominguez Ortiz, 15 y mapa
5; Amador de los Rios, 11, 362-380; Baer, II, 97; Wolff, 8-17). Aunque en cada
region hubo factores especificos que coadyuvaron al estallido de los motines, la
campafia antisemita de Enrique de Trastamara y la inestabilidad politica del
reino constituyeron sin duda un clima fértil para los pogromos.*

El motin se inicia en Sevilla fomentado por las prédicas del arcediano de
Ecija, Ferrant Martinez quien, a pesar de las admoniciones y amenazas de
excomunién del arzobispo de la ciudad, Pedro Alvare”z de Albornoz, desde 1378
habia estado conminando a la poblacién para que destruyera las veintitrés
sinagogas de la ciudad pues estaban edificadas y adornadas “contra derecho” y
recluyera a los judios en sus barrios (Bel Bravo 1989, 35). Al morir el arzobispo
el primero de junio 1390 (Sanchez Herrero 1982, 285), Martinez se convierte en
el administrador de la diécesis y se dedica perseguir a los judios: bautiza a sus
esclavos, cita ante las cortes eclesiasticas a los arrendatarios de impuestos y
predica en las plazas la demolicién de las sinagogas (Baer, I, 95-96. Para la
documentacién histérica en torno al Arcediano, véase Amador de los Rios 1984,
II, 610-614).

Los judios reaccionan llevando a Martinez ante los tribunales y pidiendo
la proteccién real, por lo que tanto Juan I como Alvar Pérez de Guzman alguacil
mayor de Sevilla, Juan Alfonso conde de Niebla y los alcaldes mayores de la

3 Segun las Actas Capitulares cordobesas, el 4 de septiembre de 1482 los Reyes Catolicos
nombran a Pero Martinez de Barrio, Alvar Garcia de Capillas y Ant6n Ruiz de Morales, profesor
en Salamanca, inquisidores de laciudad y al notario, Anton de Cérdoba (Nieto Cumplido 1977, 45).
Esta nueva datacién fue sefialada por vez primera por Manuel Nieto Cumplido (1984, 288). Para
informacién adicional sobre Ia Inquisicién cordobesa, véase Rafael Garcfa Boix, 1983.

4 Durante la guerra civil, Enrique de Trastamara monta tal campaiia de propaganda contra
la politica “projudia” de Pedro I que las aljamas se ven gravemente afectadas. Dos décadas mas
tarde, muere inesperadamente en Alcala de Henares don Juan de Castilla (9 de octubre de 1390) y
deja a su sucesor con once afios y un testamento donde se apartaba de la ley de Partida ¢ instituia
un consejo de tutores y gobernantes para dirigir el pals. Como era de esperarse, los magnates que
no habian tenido entrada en el grupo de tutores, se opusieron a la ejecucion del testamento y
promovieron tal nimero de conflictos y alborotos urbanos que solo al cabo de dos afos s¢ resolvid
¢l problema y se confirmé por votacién el testamento de don Juan (MacKay 1981, 200; Amador
de los Rios, 1984, I1, 353-354).
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ciudad, Ruy Pérez de Esquivel y Femin Arias Quadros, intentan protegeries. Sin
embargo, las medidas no son lo suficientemente enérgicas y como “las gentes
estaban muy levantadas e non avian miedo de ninguno”, el 6 de junio de 1391
estalla el motin (MacKay 1981, 200; Amador de los Rios 1984, II, 356).5

Elpogromo se extiende de inmediato a Cérdoba, donde es alimentado por
los sentimientos antijudios de la poblacion —no hay que olvidar que el judio
siempre ha sido considerado el pueblo deicida— por el clima de desgobierno
politico de la ciudad y por la grave crisis econémica por la que atraviesa la zona.*
Aunque criticos como José Amador de los Rios sostienen que el objetivo
principal de los motines fue la matanza de judios, es indudable que la codicia de
sus riquezas y su poder también jugé un papel fundamental en el pogromo (Wolff
1971, 6-8). Fuentes contemporéneas tan dispares como el canciller Lopez de
Ayala, la documentacion del Cabildo de la catedral cordobesa y dofia Leonor
Lopez de Cérdoba, coinciden este punto ya que califican la revuelta como el
“robo de la juderia”.’

El resultado inmediato de los hechos fue la despoblacién de los barrios
judios, debido a la huida o exilio de sus pobladores y las conversiones masivas.*
Es muy probable que entre estos bautismos forzados se hallara el de algunos

5 Segun el Canciller Lopez de Ayala en el capitulo V del primer afio de 1a Crénica de
Enrigue 111, “Don Juan Alfonso, Conde de Niebla, € Don Alvar Pérez de Guzman, Alguacil mayor
de Sevilla, ficieron azotar un ome que facia mal 4 los Judioes, todo el pucblo de Sevilla se moviera,
¢ tomaron preso al Alguacil, ¢ quisieran matar al dicho Conde ¢ 4 Don Alvar Perez; é despues acd
todas las cibdades estaban movidas para destroir los Judios”. La misma fuente da cuenta de las
medidas reales: “E los del Consejo desque vieron la querella que los Judios de Sevilla les daban,
enviaron a Sevilla un caballero de la cibdad que era venido 4 Madrid por procurador, € otro a
Cérdoba, € asi 4 otras partes enviaron mensageros ¢ cartas del Rey, las mas premiosa (sic) que
pudieron ser fechas en esta razon” (Crdnica de los Reyes de Castilla 1953, 11, 167). Como seflala
Baer, las autoridades adoptaron una actitud tipicamente medieval: habfa que proteger a los judios
por razones econémicas y a fin de mantener la ley, el orden y el prestigio de la corona. Pero ante
un movimiento popular, solo se podia esperar, ver como se desarrollaban los acontecimientos y qué
resolvia la Divina Providencia (Baer 1961, 1I, 96).

¢ Aunque la inestabilidad econémica era la norma en la época, entre 1386 y 1387, y 1392
y 1393 se constata un alza considerable en los precios del trigo (Nieto Cumplido 1975, 58).

7 Segiin la Crdnica de Enrigue Il (Aflo 1, Cap. V). “é la cobdicia de robar los Judios crecia
cada dia” (Crénica de los Reyes de Castilla 1953, 11, 167). En su trabajo sobre la revuelta contra
los conversos, Nieto Cumplido cita tres instancias adicionales que refuerzan esta hipétesis: “E todo
esto fue cobdigia de robar, segugd pares¢i6, mas que devocion” (Cronica de los Reyes de Castilla
1780, 11, 391); “Lo otro perdi6se desde el robo de la Juderia” (Libro verde 1 del Cabildo de la
Catedral, t. I, fol. 33v); y “en esto vino un robo de la juderia” (cronica de dofia Leonor Lopez de
Cérdoba en Ramirez de Arellano 1882, nam. XXXVII, 150-164). Para una compulsa de datos sobre
las familias judias de Cérdoba entre 1236 y el ailo del pogromo, véase Nieto Cumplido 1978, 99-

123.

*  Enundocumento de mediados del siglo XV del cabildo de la Catedral de Cordoba que se
refiere a ciertas rentas situadas en la aljama figura: “se despobl6 la Juderia de esta cibdad ¢ la
cameceria della™ (Libro verde 11. 1dus septembris), véase Nieto Cumplido 1977, 32-33.
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miembros de la familia de Montoro, con lo que el poeta perteneceria a la primera
generacién conversa y como declara en tono jocoso en los siguientes dos
poemas, contaria con parientes judios:’

AL CORREGIDOR DE CORDOVA, PORQUE EN LA CARNECERIA
NO HALLO SINO CARNE DE PUERCO

I Uno de los verdaderos,
del seiior rey, fuerte muro,
han dado los camniceros
causa de hacerme perjuro;
II no hallando, por mis duelos,
con qué mi hambre matar,
hanme hecho quebrantar
la jura de mis agiielos.

OTRA DEL ROPERO A UNOS PARIENTES SUYOS QUE RENIAN

| Dimos al Hijo de Dios
aquella muerte contrita,

y ora somos, nos con nos,
los perrillos de Zorita.

I Los que me distes la grita
decid: ;Qué queréis, aquéllos
que mesastes los cabellos
del Hijo de la Bendita?®

El fenémeno de las conversiones masivas no comienza ni se limita a los
pogromos de 1391, sino que se habia iniciado varias décadas antes y se prolonga
en los afios subsiguientes.! El mévil de las conversiones tampoco se reduce a
laviolencia urbana ya que muchas se llevaron a cabo debido a presiones oficiales

®  Véase Costa 1990, 205 y 342. Todas las citas de la obra del Ropero remiten a la misma
edicion.

1°  En latercera estrofa de otro texto burlesco dirigido al corregidor Gémez Dévila “por un
pufial que le fizo tomar fingido™ el Ropero también afirma tener sangre judia: “Porque ¢l linaje que
es visto, / de grand fuerza y de valor, / que pudo con lesu Christo, / podrie con corregidor”. Y en
un debate satirico entre él y su mula, declara: “que tengo hijos y nietos / y padre pobre muy viejo,
/'y madre dofia Jamila, / y hija moza, y hermana / que nunca entraron en pila” (Costa 1990, 252,
340).

" En su libro sobre los judeoconversos, Dominguez Ortiz sefala yns curigsa noticia
aparecidaen las cronicas de Bacza: “ Afio 1369 se tomnaron los judios cristianos” (Dominguez Ortiz
1971, 17).
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como ¢l Ordenamiento de Dofia Catalina (Valladolid, 2 de enerode 1412)2yla
Disputa y Bula de Tortosa (1413)" y a los efectos de 1a oratoria de propagandistas
de l1a fe como San Vicente Ferrer quien, entre 1412 y 1415, lleva a cabo una
intensa campaiia de sermones en Aragon (Tov Assis 1988, 32). A partir de ese
momento, las aljamas se debilitan, las juderias se vacian y sus antiguos
moradores, dotados de derechos por el bautismo, van a desbordar sus profesio-
nes tradicionales e invadir la administracion de las ciudades y de la monarquia
y hasta llegar a altos puestos eclesisticos.

, El problema de los judeoconversos desplaza el problema judio. Los
cristianos viejos acusan a los conversos de haberse bautizado a fin de recibir los
derechos que les estaban vedados y de judaizar en secreto. Y como ya habia
sucedido a finales del siglo anterior, los brotes de violencia, suscitados por el
resentimiento y desconfianza de la poblacidn, coinciden con la crisis econémica
que se cierne sobre la peninsula durante 1a segunda mitad del siglo XV." En 1449
y 1467 estallan motines en Toledo; en 1462, en Carmona; en 1464, en Valladolid;
y en el bienio 1473-1474, en Cordoba, Jaén y Carmona (Esteban 1985, 90-92).

Montoro escribe sobre la situacion de los conversos con una franqueza
que no se volveria a repetir en varios siglos. El poeta declara su origen judio y
condicion conversa y protesta ante las méximas autoridades de la urbe —Alfon-
so, sexto sefior de Aguilar—y del reino—Enrique I\ e Isabel la Catélica—, por
los ataques y persecuciones de que es blanco su grupo. Aunque relevantes poetas
conversos como Rodrigo Cota ya negaban su origen y atacaban a sus
correligionarios, el Ropero de Cérdoba denuncia en sus composiciones el mévil
econémico de los motines y afirma el valor social de los conversos.

El poema dedicado a Enrique IV tras el motin de Carmona de 1474 es
prueba fehaciente de esta actitud ya que, al aludir a los amotinados, Montoro
escribe: “Y si tal tema y recelo / les mostrasen sin amor / por vengar al rey del
cielo, / pero facenlo con celo / de roballes el sudor”. Y al referirse a las victimas,
declara: “pues esta gente sinbando, / quier cayendo o levantando/ vos sirven con
buen deseo” (Costa 1990, 44).

12 También conocido como las Leyes de Ayllon, el Ordenamiento fue auspiciado por San
Vicente Ferrery el obispo de Burgos, Pedro de Santa Maria y estaba encaminado a hacer imposible
1a vida a los judios que no quisieran abandonar su religion (Bel Bravo 1989, 39).

B Esta fue a su vez auspiciada por Benedicto XII1, quien seria conocido mas tarde como el
antipapaLuna. Paraunextractn de las disposiciones de laBulay el Ordenamiento de Doiia Catalina,
véase Bel Bravo 1989, 39-42.

" Segin MacKay, a partir de 1445 1a inflacion aumenta y “toma serias proporciones entre
1460 y 1470. De 1469 a 1473 los precios de los cereales |...] alcanzan altiras catastréficas, sobre
todo en Andalucfa” (MacKay 1981, 202). Como consta en las Actas Capitulares cordobesas, en
1472 la carga de uva valia 55 maravedis en ¢l mercado de la ciudad, mientras que en 1473 y 1474
sube a 130 maravedis para descender de nuevo a 55 maravedis en 1475. Estos datos, exhumados
por Nieto Cumplido, comprueban que para la fecha de los motines de 1473 y 1474 los precios se
habian encarecido en un 136 por ciento (Nieto Cumplido 1977, 40).
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Sin embargo, a pesar de los esfuerzos del Ropero, el clima de hostilidades
contra los conversos se acentiia. La primera iniciativa pablica cordobesa contra
este grupo social se Heva a cabo al 22 de septiembre de 1466, fecha en que don
Fernand Ruiz de Aguayo, chantre de la Catedral, establece el primer estatuto de
limpieza de sangre para los seis capellanes y dos sacristanes de la capilla de San
Acasio. Aunque en el documento se especifica “que en esta generagion de
conuersos ay muchos virtuosos e buenas personas e de buena congiengia e vida”,
el chantre establece el estatuto de exclusién porque ciertos primos suyos Diego
de Aguayo y Pedro de los Rios habian recibido “deshonor y dafio de los
conversos” (Nieto Cumplido 1977, 35-36).

La hostilidad de la poblacién, inestabilidad politica de la ciudad® y
situacién econémicaandaluza se alian a la crisis de sucesion del reino y siete afios
mas tarde—en marzo de 1473—, estalla la primerarevuelta contra los conversos
cordobeses. Este motin, que comienza durante una procesion de Semana Santa

de la Cofradia de la Caridad,'” desemboca en la quemay robo de las casas de los
cristianos nuevos y en el asalto a las Escribanias Publicas a fin de quemar los
archivos notariales donde constaban los préstamos que estos habian concedido.'

15 Paraun anlisis de las luchas entre las familias mas poderosas de la ciudad, algunas de las
banderias que estas produjeron y los conversos en ellas, véase Costa 1991, 385-427.

s Es interesante constatar que Pedro de Aguayo, pariente de Fenan Ruiz de Aguayo, el
chantre de la catedral que habia establecido en 1466 los primeros estatutos de limpieza de sangre
de Cérdoba, se convierte en uno de los lideres de esta revuelta.

17 El papel de la Cofradia de la Caridad en el motin es alin muy controvertido y los textos
muchas veces se contradicen. En su Memorial de diversas hazaias, Diego de Valera se refiere
alaexistencia de un sustrato polftico-religioso tras su creacion: “[...] e tanto [los conversos] eran
de Don Alonso favorecidos, con la amistad y envidia que dellos tenian y aviendo quien siempre
afladiese discordia entre estas gentes, de tal forma que esta causa se ovo de hacer una
conjuracion en la ciudad so color de donacion, en que entro la mayor parte della, a la cual
llamaron hermandad de 1a caridad, hicieron en ciertos dias procisiones [...]” y pasa anarrar cémo
tras una de estas procesiones se desencadena el motin (Valera 1953, nim. LXX, 78). Por su
parte, basdndose en dos manuscritos y varias fuentes histdricas, Amador de los Rios escribe:
“Favorecidos, si no aconsejados, por el Obispo, habian establecido ¢l Arcediano de Pedroche
y los can6nigos una Cofradia, bajo la advocacion de 1a Madre de Jesis, con el titulo de 1a Caridad,
de la cual excluyeron redondamente a los conversos” (De los Rios 1984, 111, 152-153).

Sin embargo, Nieto Cumplido sefiala que la pureza de sangre no fue requisito funda-
mental en los hermanos mayores de dicha cofradfa durante sus primeros tiempos (la hermandad
se crea en junio de 1469) y solo se implementa durante la scgunda mitad del siglo XVI. El
historiador apoya sus afirmaciones en la exencion que el concejo de Cérdoba concede en
noviembre de 147! a los hermanos mayores de la cofradia. Segiin el estudioso, para la séptima
década del siglo, esta contaba con varios conversos en el cargo anual de hermano mayor y la
popularidad de que goz6 se debit a su enraizamiento en ¢l estrato de comerciantes y artesanos
de la ciudad (Nieto Cumplido 1981, 10-11). Hay que recordar que Edwards la considera “the
most influential of Cordobas confratemities” (Edwards 1982, 183).

'*  Los revoltosos realizaron actos de depredacion y quema de las casas de los conversos en
las collaciones de San Andrés, Santa Maria, San Nicolés de la Ajerquia, San Salvador y San Miguel.
Estos datos, aducidos por Nieto Cumplido, concuerdan oon los presentados por Edwards, quien
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La revuelta se extiende de inmediato por Jaén, Montoro, Adamuz, Bujalance,
Rambla y Santaella y escala hasta tal punto que a fines de marzo el Condestable
Miguel Lucas de Iranzo es asesinado mientras oraba en la iglesia de Jaén “donde
acostumbraba oir la misa mayor” (Palencia 1904, I11, 119). Resulta sumamente
revelador que el motin es controlado en ciudades como Baena y Palma, que se
hallaban bajo el dominio del conde de Cabra."”

La fecha de la muerte de Montoro ha sido hasta ahora una incognita.
Algunos historiadores habian supuesto que, como dicté testamento “estando
enfermo”, el poeta habria muerto poco después de 1477 (Ramirez de Arellano
1900, 484). Para su mujer las fechas eran menos debatibles ya que los documen-
tos del archivo General del Sello revelaban que Teresa Rodriguez habia sido
“quemada por hereje” antes del 4 de abril de 1487 (Marquez Villanueva 1982,
397). Criticos e historiadores pensaban, no sin alivio que, con su muerte, el
Ropero habia logrado escapar de la angustiosa época que inaugura en 1478 Sixto
IV al firmar la bula de la Inquisiciéon.? Sin embargo, el archivo de Protocolos
de Cordoba estudiado minuciosamente por Manuel Nieto Cumplido en su
Corpus mediaevale cordubense guarda nuevos datos. Tres documentos relacio-
nados con e} poeta y su hijo Gongalo, prueban que el Ropero estaba vivo el 14
de diciembre de 1482 y que probablemente haya muerto entre el 29 de abril de
1483 y el 13 de octubre de 1484.

El primer documento constituye un poder general concedido por Ant6n
de Montoro a Pero Gongalez Aragonés. En este se identifica al poeta como
ropero—hay que recordar que en el testamento se le llama aljabibe—*' se declara

propone que los conversos se hallaban ubicados en las calles mas comerciales de Cérdoba:
Camicerias, Pescaderia, Feria, Plaza del Salvador, Tendillas de Calatrava, Cafio de Venceguerra,
Cabriteria, Cabezas y otras (Nieto Cumplido 1977, 41-42; Edwards 1982, 183).

® Los asaltos a las juderias y aljamas ocasionaron una corriente migratoria hacia los
territorios de los partidarios de la reina y, en especial, hacia los del duque de Medina Sidonia. Es
muy probable, tal como expresa el Ropero en el poema de primer verso “De palabra verdadera”
dedicado a Alfonso de Aguilar, que los sucesos estuvieran inspirados por gente de la confederacion
nobiliaria del propio duque de Medina Sidonia, a fin de eliminar el apoyo econémico que estas
minorias prestaban a Aguilar (MedinaMolera 1981, 371; Costa 1990, 26-27). Miguel Angel Ladero
Quesada ha sefialado como las matanzas triunfan o tienen especial virulencia en Jos lugares
dominados por nobles contrarios o, al menos, no decididos en favor de la sucesion de la reina
cat6lica (el conde de Cabra era partidario de Isabel desde 1470 y, desde 1472, pertenecia a la
confederacién del duque de Medina Sidonia). Por su parte, Alfonso de Aguilar respaldaba a
Pacheco. Hay que sefialar que ¢l condestable de Jaén, Miguel Lucas de Iranzo, también era
antisabelino y, tras su muerte, la ciudad se declaro en favor de la sucesion de la reina Catélica
(Ladero Quesada 1973, 135-139).

¥ Segun Edwards. la Inquisicion en Cérdoba no solo se establece paraproteger la pureza del
cristianismo y perseguir a los conversos que judaizaban, sino para controlar, desde la monarquia,
¢l poder seilorial (Edwards 1982, 184).

3 Estas dos categorias se dedicaban a remendar y revender vestidos usados y se diferencia-
ban del oficio de los sastres. alfayates o jubeteros, que confeccionaban prendas nuevas y gozaban
de prestigio social superior.



40 MaArmEELMA CostA Y MANUEL NETO CuMmPLIDO Fon. XXIX, 1-2

su residencia en San Andrés® y se menciona la tradicional fianza “sus bienes”.
El segundo documento es otro poder que otorga Gongalo de Montoro, “hijo de
Ant6n de Montoro”, almismo Pero Gongalez Aragonés. En este poder se declara
la collaci6n de residencia de Gongalo “vesino a Santo Domingo”, barrio donde,
segin consta en el testamento publicado por Ramirez de Arellano, el Ropero
vivia en 1477. Es probable que este “hijo de Antén de Montoro” sea el autor del
poema petitorio que aparece por vez primera en el Cancionero general de 1511:

Pues sabéis questoy estrecho
y en muy grande menester,
y de vos no maprovecho
ni me queréis socorrer.

Y me dais los temporales
en otra peor manera,
pues me echastes de fuera,
mandadme dar mis reales.

Ramirez de Arellano sugiere que, como en el testamento el Ropero mejora a
Gongalo “en el tercio y remanente del quinto de sus bienes”, es posible que este
haya sido el hijo predilecto del poeta (Ramirez de Arellano 1900, 487). Esta
hipétesis concuerda con el hecho de que en el mismo testamento Montoro haya
nombrado a Gongalo como su albacea (junto al oropelero Juan Rodriguez,
marido de Leonor, hija legitima de Montoro), que este aparezca de nuevo en dos
poderes posteriores en conjuncién con su padre y que, en 1483, figure residiendo
en la misma collacién —quizis en la misma casa— donde habia vivido el padre
seis aflos antes.

Eltercer documento del Archivo de Protocolos de Cérdoba es fundamen-
tal para nuestro estudio ya que constituye la primera fuente histérica donde se
declara que el Ropero ha muerto. Se trata de un poder que otorga el mismo
Gongalo de Montoro a Antén, hijo de su herreano Martin,? para la recaudacién
de las rentas de unas casas que tiene en Palma. Como era comiin en el lenguaje
de la época, al identificar a Montoro como padre de Gongalo se agrega la frase
“que Dios aya”, con lo que se declara que el 13 de octubre de 1484 ya habia
muerto.

2 Esinteresante sefialar que las casas de la mujer de Montoro, Teresa Rodriguez, que se le
otorgan en el documento de 1487 a Elvira Vallés, se hallan localizadas “a las espaldas de Santo
Andrés”, véase Apéndice documental, num. 4.

2 El Ropero tuvo cuatro hijos: Leonor, Catalina, Martin y Gongalo. A estos que hay que
ahadir a Aldonza, hija legitima de 8 mujer (Ramirez de Areliano 1900, 479-80).
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(Cuéndo murié realmente? Sin duda no después de dictar testamento en
1477 como se crefa, ni antes del 14 de diciembre de 1482, cuande todavia esti
activo otorgando um poder, sino probablemente entre las fechas de los ultimos
dos documentos: el 29 de abril de 1483 y el 13 de octubre de 1484.

Esta nueva datacion no tendria demasiada importancia por si sola y,
descontextualizada, no dejaria de ser una simple curiosidad para el investigador.
Pero, si se revisa con cuidado la historia cordobesa, se constata que las nuevas
fechas para la muerte del poeta son posteriores a la declaracién del primer
periodo de gracia dictado por la Inquisicién contra los conversos.* En otras
palabras, aunque no se sabe si fue directamente perseguido, el Ropero de
Cérdoba fue testigo de las primeras medidas que tomé el Tribunal del Santo
Oficio contra los conversos de su ciudad y los iltimos afios de su vida
probablemente fueron mas angustiosos de lo que se habia creido hasta ahora.

Teresa Rodriguez, su mujer, no fue tan afortunada. Probablemente estaba
viva durante los primeros tres periodos de reconciliacion decretados por el Santo
Oficio,” el primer auto da fe celebrado en Cérdoba contra la “manceba del
tesorero Pedro Fernandez de Alcaudete, la cual fue condenada al fuego irelajada
del brazo seglar” y el espectacular proceso y ejecucion del mismo tesorero de la
catedral llevado a cabo el 28 de febrero de 1484.2° Aunque no existe ningiin

1 Sepin Edwards, el impacto del Tribunal se siente en Cérdoba de varias formas, pero las
mis evidentes son la “reconciliacién” o confesi6n del hereje y readmision en la Iglesia, y 1a quema,
que generalmente se utilizaba contra los relapsos, o personas que volvian a judaizar. Solo queda
un pequefio mimero de documentos sobre los juicios. Se sabe que entre 1484 y 1486 dos jurados
y dos escribanos fueron acusados de judaizar y perdieron sus cargos, y entre 1484 y 1492, diez
individuos reconciliados recibieron permiso de la Corona para postergar el pago de sus deudas ya
que sus bienes habian sido confiscados por la Inquisicion. Segin consta en el Registro General del
Sello, otras victimas de laInquisicién incluyen: un labrador, un zapatero, un especiero, un tintorero
y un curtidor (Edwards 1982, 185-186). Aunque en el periodo de gracia inicial se declaraba que los
reconciliados quedarian libres de ser perseguidos y de perder sus bienes si en el término de treinta
dias confesaban sus errores, muchos conversos prefirieron huir de 1a ciudad y retomar a la ley
mosaica (Nieto Cumplido 1984, 232-233).

% Las fuentes documentales dan 1486 como la fecha de la cuarta reconcnhacnon pero es
probable que para entonces Teresa Rodriguez ya hubiera muerto.

¥  APedro Femnéndez de Alcaudete se le acusaba de judaizar y, segiin la leyenda, “Al tiempo
que se celebraba la procesion del jueves santo de 1483 para poner al santisimo en el monumento,
observaron algunos que de un zapato del tesorero salia sangre de que llevaba todo el pie baiado.
Avisandoselo, i notando su gran turbacion i que no acertaba a proferir palabra, lo entraron en la
capilla de san Acacio (que desde entonces, segun dicen, sc [lama de la sangre) i descalzandole el
Zapato, hallaron en el la sagrada forma que aquella misma mafana habia consagrado. Aprendido
por el tribunal confeso este delito i otros que habia cometido...” véase Matute y Luquin, Gaspar
(Luis Ma. Ramirez de las Casas-Deza) 1825, 9-13. Hay que recordar que los primeros estatutos de
limpieza de sangre de Gérdoba fueron instituidos para los seis capelianes y dos sacristanes de la
misma capilla de San Acacio. Para la transcripcion total de la sentencia, véase Garcia Boix 1983,
34.
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documento que especifique la fecha de su muerte, en una merced a Elvira Vallés
—*“por haberse hecho cristiana al tiempo que fue tomada Loja"— ¥’ de unas
casas “sitas a las espaldas de Santo Andrés” que habian pertenecido a la mujer
de Anton de Montoro, se declara que esta fue quemada por “eretica prauidad™.
El documento no da la fecha exacta de su ejecucion, pero esta tuvo que haberse
llevado a cabo antes del 4 de abril de 1487, fecha de la merced.?®

A partir de entonces no vuelven a aparecer datos sobre los hijos, sobrinos
o nietos de Antén de Montoro. Quizas fueran perseguidos por 1a Inquisicion al
igual que lo fue Teresa, quizas abandonaran la ciudad y se instalaran en ciudades
como Palma, donde poseian casas. A falta de documentos adicionales, muchas
pueden ser las especulaciones. Pero lo unico seguro es que su suerte, como la de
muchos conversos espafioles, estaba echada.

MARITHELMA COSTA ’ MANUEL NiETO CUMPLIDO
Hunter College & Graduate Center Canénigo-Archivero
City University of New York Catedral de Cérdoba

APENDICE DOCUMENTAL

1. Poder otorgado por Antén de Montoro: 14 diciembre 1482.
Archivo de Protocolos de Cérdoba, Oficio 18, nim. 1, fol. 101v.

En Cordova catorce dias del dicho mes de diziembre del dicho aflo [1482]
otorgo su poder Anton de Montoro, ropero, vesino en la collacion de Sant Andres, a Pero
Gongalez Aragones, general e para lo aver por firme, obligo sus bienes.

Levado.

IIl. Poder otorgado por Gongalo de Montoro: 29 abril 1483
Archivo de Protocolos de Cérdoba, Oficio 18, nium. 1, fol. 199r.

En este dicho dia otorgo un poder Gongalo de Montoro, aljabibe, hijo de Anton
de Montoro, vesino a Santo Domingo, a Pero Gongalez Aragones general en sus pleitos,
¢ para lo aver por firme obligo sus bienes.

III. Poder otorgado por Gongalo de Montoro: 13 octubre 1484
Archivo de Protocolos de Cérdoba, Oficio 14, nim. 17 -1152.

7 Laciudad de Loja y su fortaleza se entregan a Fernando V el lunes 20 de mayo de 1486
(PuLGar 1943, 11, 226).

¥ Es interesante constatar que la ubicacion de estas casas difiere del lugar de residencia
mencionado en el testamento de 1477 (Santo Domingo), pero coincide con la ubicacién de su
residencia segin ¢l poder de 1482.
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Gongalo de Montoro, hijo de Anton de Montoro, que Dios sya, vesino en la
collacion de Santo Domingo, da su poder a su sobrino Anton, hijo de Martin de Montoro,
para recaudar los tercios de Todos los Santos de dos pares de casa que tiene en la villa de
Palma Ante Pero Gongalez, escribano publico de Cordoba.

IV. Merced a Elvira Valles: 4 abril 1487

Registro General del Sello, vol. V, nim. 298.

Merged de vnas casas

En Cordoua 4 de/1 abril de 87

_ Don Fernando e dofia Ysabel etc. Por fager bien ¢ merged/2 a vos Eluira de
Valles madre de Pedro e Fernando /3 nietos del albeitar que fue de la ¢ibdad de Loxa
acatando como vos/4 al tiempo que yo el rey vine a la ¢ibdad de Loxa dexastes/5 el yerro
e abominagion e secta de los moros/6 reduxistes e recobrastes nuestra Santa Fe Catolica/
7y e fiziste cabsa que los dichos vuestros fijos fueren Christianos/8 e por que vos ¢ ellos
sepades donde podedes morar/9 por la presente vos facemos merged e gracia/10 e
donacion pura e propia non reuocable para agora/11 i para siempre jamas de vnas casas
que son en esta/12 ciudad de Cordova a las espaldas de santo Andres/13 que fueron de
Teresa Rodriguez, muger que fue de Anton de/14 Montoro ya defunto la qual fue
quemada por senten/15 cia de los padres inquisidores desta dicha/16 ciudad de Cordova
e su obispado por causa que se/17 fallo culpante en el delito de eretica prauidad/18 por
virtud de lo qual fueron confiscadas e aplicadas a nuestra/19 camara e fisco, que ha por
linderos de la vna parte ca/20 sas de Pedro de Vaena e casas de las beatas de/21 Santo
Andres con todas sus entradas ¢ salidas/22 pertenencias, husos e costumbres quantos a
¢ hauer/23 deue de fecho ¢ de derecho para que sean vuestras /24 de vuestros fijos e
crederos e sucesores e de a/25 quel u aquellos que de vos u dellos vuieren causa/26 de las
aber e heredar paraque las podades vender, dar/27 e donar, tracar ¢ canbiar ¢ agenar e facer
dellas/28 e en ellas todo lo que vos ladicha Eluira de Valles/29 e los dichos vuestros fijos
¢ herederos quisierdes/30 o por bien tuuierdes como de cosa vuestra libre e quita/31 e
desenbargada, e por esta mi carta o por su tras/32 lado signado de escriuano publico
mandamos a/33 Diego de Medina nuestro recetor de los bienes confisca/34 dos a nuestra
camara ¢ fisco por razon del dicho de/35 lito e al corregidor alcandes, alguacil maior e
asus//1 [lu]gares tenientes e a otros cualesquiera de nuestras iusticias/2 de ladicha ciudad
de Cordoua gue luego con esta nuestra carta/3 fuerdes requeridos sin vos mas vos requerir
nin con/4 sultar nin sperar otra nuestra carta nin mandamiento vos den e/5 entreguen en
la posysion de las casas e a vos la dicha/6 Eluira de Valles 0 a quien vuestro podter vuiere
para que las/7 temgades vuestras por e como cosa vuestra e vos anparen e difien/8 dan en
ellas e en cada una cosa ¢ parte dellas agora /9 de aqui dellante en todo tiempo € vos las
dexen e consientan/10 libremente vsar e arrendar e vender e trocar e fazer dellas/11 e en
ellas todo lo que vos la dicha Elvira de Valles e los/12 dichos vuestros fiios e herederos
e sucesores quisierdes/13 e por bien tuuierdes segun dicho es e a vos por nuestra/14 carta
uos fazemos merged de las dichas casas como/15 dicho es ¢ vos damos poder para las
demandar en guicio/16 o fuera del e que en ello nin parte dello enbargo nin contrario/17
alguno vos non pongan nin consientan poner en tienpo alguno /18 nin por alguna manera
a los unos nin a los otros non fagades/19 nin fagan ende al por alguna manera so pena de
la nuestra merged/20 e de diez mill [falta maravedies] para la nuestra camara e demas/21
mandamos al onbre que vos esta nuestra carta mostrare que vos enplaze/22 que parescays
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ante nos en la nuestra corte doquier que nos seamos/23 del dia que vos enplazare fasta
quinze dias primeros siguientes/24 so la dicha pena so la qual mandamos a qualquier
scriuano/25 publico que para esto fuere llamado que de ende al que vos/26 la amostrare
testimonio signado con su signo por que nos sepa/27 mos en commo se cumple nuestro
mandado. Dada en la noble/28 ciudad de Cordouaai iii dias del mes de abrill anno/29 del
nacimiento de nuestro saluador Ihesu Christo de mill y CCCC y LXXXVIL.
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LA CONCEPCION DE NO PERCEPCION EN DERRIDA
Y EL CAPiTULO XX1
DE LA PRIMERA PARTE DEL QUIJOTE

El intelectual, el hombre del siglo XX, se encuentra con un mundo, una cultura,
distorsionada, barroca, que lo enfrenta con una infinidad de problemas: el azar,
la ambigiiedad, la indeterminacion del referente, del ente, del objeto.

Los problemas son innumerables y su sola indicacién ocuparia toda la
extension de este articulo.

Aqui me limitaré a tratar de la relacién entre, para usar el titulo del
conocido libro de Foucault, las palabras y las cosas. Para decirlo mas rigurosa-
mente: la relacién entre el significante, el significado y el referente.

Considero que esta cuestion es la esencial. El intelectual, el hombre, que
no la tiene en cuenta, funciona fuera de la historia, en la charlataneria. Y la
historia, pese a los tedricos, sigue.

Este problema abarca todas las zonas de la cultura: todos los planos del
discurso: desde la alta cultura hasta la inmediatez de los massmedia.

En cuantoa lallamada alta cultura, a continuacién indicaré algunos textos
que se refieren al discurso lirico y al discurso filos6fico. Pero también atraviesa
lahistoria. Paramostrar esto basta con citar Metahistory de Hayden White, y con
recordar que White analiza una Crénica del siglo XII, que se supone un
documento, como Julia Kristeva analiza los discursos liricos de Mallarmé.

En este sentido Nietzche afirma: “No hay hechos. Sélo valores.” Y
Barthes: “No hay hechos. Sélo sentidos.” Y Georges Duby: “No hay hechos.
Sélo documentos. Méas documentos y asf hasta el infinito.” Por lo demas Duby
analiza los testamentos y otros textos de la cotidianeidad en la forma indicada
para White y Julia Kristeva.

Comenzaré in medias res, indicando textos de poetas y de un filésofo,
pues siempre los discursos liricos y los discursos metafisicos plantean los
problemas con el mayor rigor y profundidad, mal que le pese a algunos teéricos
de la postmodemidad.

Cuando Malflarmé contesta a Degas, en la conocida anécdota: “Mi
querido Degas, las poesias no se hacen con ideas, se hacen con palabras”, esta
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reemplazando las categorias tradicionales, de orden conceptual, por las palabras.
Las palabras son las categorias que sirven para enfrentar, para crear, la realidad.
Es claro que, como sostiene Heidegger, debe ser la palabra auténtica, la “palabra
adecuada”, no la palabra inauténtica, la inadecuada. La primera revela el ser, la
segunda, lo oculta.

No la palabra habitual, 1a palabra de los massmedia, del discurso politico,
ni el discurso que Baudrillard llama la cultura como simulacro. Esta palabra
como adems sostienen Bergson y Benjamin, viola el ser. También la palabra del
discurso habitual de la cultura del siglo XX.

Una afirmacién de Stephan George insiste en este sentido: “no hay
ninguna cosa donde falta la palabra”. Heidegger comenta asi esta afirmacion de
Stephan George: “Sélo cuando se ha encontrado la palabra para la cosa, es ésta
una cosa. Sélo entonces es. [...] El ser de todo lo que es, habita en la palabra. Por
eso es valido el principio: el lenguaje es la casa del ser.”

Pero estano es, como a veces se cree, una posicion del siglo XX: proviene
de la mejor tradicion filoséfica y poética desde, por lo menos, el romanticismo.

No setrata solo de Heidegger, Barthes, Julia Kristeva, Foucaulty Derrida.

Haman, Kant, Herder, Nietzche, Humboldt y Bergson se inclinan en ese
sentido.

También el pensamiento de los poetas como Coleridge, Shelley, Hélderlin,
por lo menos segin la interpretacién de Heidegger, Mallarmé y sus seguidores,
y nuestro Antonio Machado y Pedro Salinas.

Humboldt sostiene, en lamitad del siglo XIX, con palabras que se parecen

a las de Heidegger: “La palabra hace que el alma se represente el objeto que le
esta dado. Esta representacion debe ser distinguida de los objetos {...] ésta tiene
junto a la parte objetiva que se refiere al objeto, una subjetiva que consiste en el
modo de representacion [...] Pero esto también es claro en el caso de los objetos
sensibles, pues éstos nunca se representan directamente al alma sino que en ella
estd presente exclusivamente aquella representacién que la palabra ofrece de
ellos.” .

Ademas, su teoria de la forma interior del lenguaje, demuestra cémo la
lengua organiza la realidad.

Bergson insiste en esta operacion de la lengua.

Esta problematizacién del objeto, este cuestionamiento de la percepcion,
viene, como es sabido, desde Kant. Kant sostiene que nunca nos encontramos
con la realidad, con el noumeno, sino con el fenémeno, que es una creacién de
las categorias de la sensibilidad y del entendimiento.

Y llega a la filosofia del lenguaje del siglo XX por lo menos desde
Husserl. Un dato elocuente es que uno de los tltimos ensayos de Derrida trata
el problema del signo en Husserl.

Viene también desde Pierce, con su simbolo, su sefial, su icono.

Pero todavfa podemos sugerir la posicién ante este problema del referen-
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te, a este cuestionamiento de Ia percepcién, el testimonio epistemolégico de
Macedonio Fernéndez y Jorge Luis Borges.

Al nombrar a Borges conviene aludir a la tradicién nominalista britinica,
con Guillermo de Occam, Berkeley y Hume.

Como es sabido se ha hablado mucho del nominalismo de Borges. Pero
la posicién de Borges es ambigua. '

A veces es realista, como en el Golem, donde reelabora la posicion de la
cabala:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)
El nombre es arquetipo de la cosa
En las letras de rosa esta la rosa
Y todo el Nilo en la palabra Nilo.

También en Blake:

¢Donde estaré la rosa que en tu mano
prodiga, sin saberlo, intimos dones?
No en el color, porque la flor es ciega,
ni en la dulce fragancia inagotable,

ni en el peso de un pétalo. Esas cosas
son unos pocos y perdidos ecos.

La rosa verdadera estd muy lejos.
Puede ser un pilar o una batalla

o un firmamento de ingeles o un mundo
infinito, secreto y necesario,

o el jibilo de un dios que no veremos
o un planeta de plata en otro cielo

o un terrible arquetipo que no tiene

la forma de la rosa.

Pero en “Descartes” es francamente nominalista. El emisor de “Descar-
tes” sueila un mundo, en una enumeracién que abarca toda la realidad fisica y la
historia.

Citaré solo dos versos que se compaginan con la epistemologia contem-
porénea, por ejemplo de Varela:

He soiiado la g’eometria
He soiiado el punto, la linea, el plano y ¢l volumen.
He soiiado el amarillo, el azul, el rojo.

También es nominalista Borges en el relato “Andrés Armoa” donde el
personaje cuenta “la larga marcha de tantas leguas”. Y el narrador comenta que
la “cuenta siempre con las mismas palabras”. “Quizi la cuenta con las mismas
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palabras, porque las sabe de memoria y ha olvidado los hechos™.

Este texto de Borges nos enfrenta con Ia lengua comiin, con los massmedia

y con la doxa de la cultura.

Todavia hay un texto de Borges que es mas nominalista que los textos de

los nominalistas, pues duda del nominalismo:

Se trata de “Correr o ser”.

(Flaye en el ciclo el Rhin? ;Hay una forma
universal del Rhin, un arquetipo,

Asi lo conjeturan los platénicos,

asi no lo aprobd Guillermo de Occam.

Dijo que Rhin (cuya etimologia

€S rinan 0 COfTer) no €s olra cosa

que un arbitrario apodo que los hombres .

dan a Ia fuga secular del agua -

Bien puede ser. Que lo decidan otros.

Y bien, ;cuail es la posicién de Derrida amte este problema del referente,

ante este problema de 1a percepcién?

No expondré, por supuesto, la posicion total de Derrida. Me imitaré a

citar dos textos de Derrida y un comentario del especialista James S. Hans.

Los textos de Derrida dicen asi:

El juego libre, el freeplay, es la disrupcién de Ia presencia. {...] El juego libre es
el interjuego entre la esenciay lapresencia...[...] Ellibre juegodebe ser concebido
como la presencia y 1a ausencia comenzando por la posibilidad del libre juego y
no de otra manera.

Ahora yo no sé que es la percepcién y no creo que exista algo como la percepcidn.

Estos textos pertenecen a su ensayo “Estructura, signo y juego”. James

S. Hans comenta esta posicién de Derrida:

La declaracion central del argumento anterior, entonces, es que Derrida niega la
posibilidad de la percepcién porque ella supone la creencia en cosas que existen
‘independientes del lenguaje, desde un sistema de referencia’. Para Derrida nada
puede existir independiente del lenguaje, lo que significa que todas las cosas son
meramente conceptos, incluyendo ‘percepcion’, ‘experiencia’ y ‘conciencia’.

Me interesa este texto del profesor Hans espocialmente porque coincide

con mi posicion de vincular el problema de la percepcion con el problema de la
referencialidad de la lengua.

Lo que ahora me propongo demostrar es que el discurso del capitulo XXI

de la primera parte del Quijote organiza una teoria de la percepcién que se
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compadece con esta teorfa de ta mejor cultura del siglo XX Derrida es solo el
Caso, 0 un Caso, extreme, y explicito.

Para analizar este capitulo, como para muchos episodios del Quijote, se
ha usado la nocida de perspectiva.

Desde Meditaciones del Quijote de Ortega, hasta Américo Castro y Leo
Spitzer: Perspectivismo lingiiistico en el Ouijote, pasando por muchos mis. Leo
Spitzer sostiene que 1a mayoria de la critica acepta esta nocién.

¢ Pero que quiere decir perspectiva?

) Si recurrimos a 1a célebre metifora de Ortega en la introduccion a su curso
de metafisica: Eva seduce a Adin no con una manzana sino con la mitad, puesto
que la otra mitad no es vista por Adin.

O |2 mdicacién de Einstein: la velocidad de un tren es diferente si la
observamos desde el andén de Ia estacion o de dentro del mismo tren.

Se trata de que el observador ve el objeto de acuerdo con su posicion de
observacién.

Creo que en el capitulo XXI no se trata de eso. Todos ven lo mismo sin
importar el punto de vista Todos tienen las mismas sensaciones. En lo que
difieren es en el objeto que subyace en esas sensaciones.

Como es sabido, funcionan tres observadores: el narrador, don Quijote y
Sancho.

Veamos c6mo el narrador presenta el problema: “De alli a poco, descu-
bri6 doa Quijote un hombre a caballo que traia en la cabeza una cosa que
relumbraba como si fuerade oro”. Elnammadorno se decide. No se tratade la bacia
ni del yelmo, se trata de una cosa, algo nombrado con la palabra universai: una
cosa, un eate, un objetn. ;Qué es esta cosa, este ente, este objeto? Tal es el
problema epistemolégico del capitulo. Cuando don Quijote propone su referen-
te, sostiene: “que trac en la cabeza un yelmo de oro”. No dice el yelmo de
Mambrino.

Sancho le corrige: “Lo que yo veo y columbro [...] no €s sino un hombre
que trae en la cabeza una cosa que relumbra.”

Para Sancho, en este contexto, se plantea el mismo problema que para el
narrador: se trata de una cosa, con indeterminacion total sobre el referente. De
lo que Sancho esti seguro es de que relumbra.

Insisto. Sancho, y don Quijote, y el narrador tienen la misma smsaclén
Solo discuten el objeto de que la sensacion proviene.

Cuando ¢l narradorse decide, cuando va a confirmar lo que ha anticipado
citando a don Quijote: “hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza el yelmo
de Mambrino”, todavia insiste: el barbero “se puso la bacia sobre la cabeza y,
como estaba linpia, desde media legua relumbraba.”

Todos ven lo mismo. Unos y otros tienen la misma sensacion.

Si sigui€ramos ia posicion de Berkeley, Esse est principi, diriamos que
el objeto que todos ven es un relumbrar “como si fuera de oro”.
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El narrador, que generalmente en el Quijote expone la realidad habitual,
indica un objeto, otro que el de don Quijote: “se puso la bacia sobre la cabeza™.

Don Quijote, pues, propone un objeto, un referente, y el narrador,
taxativamente. y Sancho. implicitamente, propgnen otro.

Pero Sancho, el narrador y don Quijote vacilan.

Ya seiialamos la vacilacién del narrador en el texto inicial. Pero funciona
todavia en el narrador una vacilacién decisiva.

Elnarrador dice: “Mandé [don Quijote] a Sancho que alzase el yelmo, el
cual, toméandola en las manos |[...]”

Se trata del yelmo, como lo dice explicitamente “que alzase el yelmo”,
pero se trata también de la bacia: “el cual, tomdndola en las manos”. No se trata
de lo sino de la. Mejor, es lo y es/a.

Ademis, don Quijote, segin el narrador, la primera vez que afirma el
yelmo se escuda: “si no me engaiio”.

Todavia, en el capitulo 84, Sancho habla deunbaciyelmo. No esun yelmo
ni una bacia.

También vacilan don Quijote y Sancho en decidir si se trata “de un caballo
rucio rodado”, como quiere don Quijote, o de “un asno pardo” como quiere
Sancho.

Sancho dice “ese caballo rucio rodado”, poniéndose de parte de la
posiciéon de don Quijote “que parece asno pardo”, reiterando su pasicién.

Pero todavia, mas decididamente, don Quijote: “ese caballe o asno”.

Acontece todavia otra vacilacion de don Quijote. Esta vezmas importan-
te, pues se trata no de palabras sino de cosas. Don Quijote advierte que el yelmo
es demasiado grande y ademads no tiene encaje. Por eso en un momento no dice
yelmo sino celada.

Don Quijote, no obstante, insiste con una serie de explicaciones-en que
no me voy a detener. Estas explicaciones confirman mi tesis. Don Quijote donde
ve un no yelmo, trata de crear con su discurso un yelmo.

Todavia encontramos una vacilacién esencial, que separa los objetos
pero los identifica de acuerdo con los semas.

“Riome —respondi6 é] [Sancho]— de considerar la gran cabeza que
tendria el pagano duefio de este almete”.

No esun yelmo, no es el yelmo de Mambrino, que pertenece a la armadura
del caballero, pero es un almete, que no es un yelmo, pero pertenece ala armadura
del cabaliero.

Un sema es una identidad de significacién, desde Jemslev a Greimas, asi
como un constituyente es uno de los elementos que integran el objeto.

Este juego de los semas es esencial en el discurso literario, como ha
demostrado la Réthorique Générale.

Porque si juego con los semas, desintegro el sentido. Y si juego con los
constituyentes desintegro el objeto, como indica Bertrand Russell.
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Esta recurrencia a los semas, sin embargo, no es una invencién de la
exégesis. Conviene recurrir al contexto lingiistico.

Al comienzo del capitulo, en el momento en que se enfrentan con el
problema, Sancho le advierte a don Quijote: “Mire vuestra merced bien lo que
dice o mejor lo que hace [...] que no querria que fuesen otros batanes que nos
acabasen de abatanar y aporrear el sentido.”

Don Quijote advierte el deslizamiento semantico y exclama: ““;Qué vade
yelmo a batanes?” Es claro que como denotacién no va nada pero si como
connotacion. El derivado abatanar que aparece como sinénimo de aporrear, es
un juego de semas perfecto. Puesto que los batanes nos “aporrean el sentido”,
también este problema del yelmo puede aporrearnos el sentido. Abatanar es
sinénimo de aporrear, o de violentar el sentido. La palabra queda reducida,
como en la metifora, a uno de sus semas. Lo que preside semidticamente todo
el sentido de este episodio.

Ademas de introducir la dimension de los semas, esta alusion a los
batanes insiste en el problema epistemolégico, los dos constituyentes que
integran este capitulo.

Don Quijote lo dice expresamente:

“Donde una puerta se cierra, otra se abre.” Digolo porque si anoche nos cerré la
ventura lapuerta de la que buscdbamos, engafidndonos con los batanes, ahoranos
abre de par en par otra [...] que si yo no acertare a entrar por ella, mia seré la culpa,
sin que la pueda dar a la poca noticia de los batanes, ni a la escuridad de la noche.

Anoche, viene a decir don Quijote fallé nuestra episteme, por la oscuridad
y por la poca noticia. Pero ahora no tenemos, para equivocarnos, esas disculpas.
Lo que confirma mi interpretacién. Ahora —viene a decir don Quijote— vemos
bien. El problema del episodio de los batanes, en el capitulo XX, es un problema
epistemolégico. Oyen ruidos y no saben de donde provienen, de qué se trata.

Utilizando esta nocion de los semas, tan importante, podemos agregar
desde otra perspectiva, lanegacién de la percepcion y la presencia de los codigos.

Pero ahora no desde los personajes sino desde el discurso. Se trata del
sema posicional y del sema funcional. Pues tanto la bacia como-el yelmo
coinciden en estos dos semas.

El discurso insiste abrumadoramente en el sema posicional.

Cuando expone el decir de don Quijote, el narrador expone “que trae en
la cabeza el yelmo de Mambrino”. Cuando don Quijote se enfrenta con Sancho,
sostiene: “que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro”. Y Sancho le contesta:
“que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra”. A continuacion el narrador:
“se puso sobre la cabeza la bacia”.

El sema posicional es el mismo, no solo el relumbrar.

Y también el sema funcional. Cuando don Quijote, sobre el no yelmo
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intenta crear un yelmo de Mambrino: “cuanto més bien es bastante para
defenderme de una pedrada”.

Yelmo y bacia, o lo que fuere, cumplirian la misma funcién.

El sema de posicién, el de funcién coinciden con el sema del relumnbrar.

Mais adelante, en el episodio de los galeotes, el discurso insiste en esta
posicién. Aunque fuera bacia, la supuesta bacia sirve como un yelmo, pues
protege a don Quijote de las pedradas.

No se trata, pues, de punto de vista, nide perspectiva. Se trata de mostrar
que la percepcion, la determinacién del referente, es un problema.

Don Miguel de Unamuno en su La vida de Don Quijote y Sancho, al
corregir el baciyelmo de Sancho, confinna nuestra interpretacion. Se trata de la
bacia y del yelmo. Se trata de dos referentes. Se trata de la percepcion.

Tanto don Quijote, como Sancho, como el narrador, ven lo mismo, pero
crean el objeto de acuerdo con sus cédigos..

El discurso del Quijote lo dice taxativamente: “que todas las cosas que
veia con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y
malandantes pensamientos.”

El discurso del capitulo XXI muestra, pues, creo, que es problemaética la
vigencia de la percepcion, o que es imposible.

Establece asf la misma posicién de Descartes en Meditaciones metafisi-
cas.

Y no solo se trata de la misma posicién teérica sino también del mismo
recurso demostrativo.

También Descartes recurre, para desestabilizar la nocién de percepcion,
al testimonio de los locos. También, como es sabido, a los suefios.

Foucault trata este problema, y lo discute con Derrida, en el Apéndice I1
de Historia de la locura en la época clasica.

Quiza esta vinculacién interdiscursiva avale mi exégesis.

Por eso Descartes, tal vez como Cervantes, para asegurar la objetividad
de lo que llamamos nuestras percepciones recurre a la idea de que como Dios es
bueno no puede engafiarnos.

En el poema “Descartes” Borges recurre a la misma seguridad.
*“Seguiré sofiando a Descartes y a la fe de sus padres”.

Huco W. Cowes

Instituto de Filologia y Literaturas
Hispénicas “Dr. Amado Alonso”



LA CONSTRUCCION MEDIA CON SE

INTRODUCCION.

En este trabajo me propongo seiialar y analizar algunos aspectos caracteristicos
de la construccién FN, se V (+Adv. de modo) con interpretacion de tipo
“propiedad” y que ilustro en (1a-1f):

(1a) Este libro se lee ficilmente.

(1b) Estos suéteres se lavan rapido.

(1¢) El tango se baila pero el jazz no.

(1d) Las sillas de mi casa se pliegan.

(1e) El champagne se bebe frio.

(1f) Los platos se guardan en ¢l armario de la derecha.

Tal como puede observarse, esta construccion tiene siempre un verbo
transitivo en voz activa; este, siempre precedido por el clitico se, concuerda en
niimero con su sujeto formal —una frase nominal (FN ) [-animada)] que puede
ser de tipo [+especifico] (cf. €j. 1a, 1b, 1d, 1f) o [+genérico] (cf. €j. 1c, 1e)—.
Por otra parte, la FN, no puede ser identificada con el agente de la accién
denotada por el verbo ya que de hecho corresponde a su objeto seleccional o
profundo. Finalmente, la construccién en cuestion, compatible con la presencia
de un adverbio de modo como fécilmente (cf. ej. 1a, 1b), puede tomar dos
valores, a saber un valor genérico atemporal (cf. €j. 1a, 1b, 1c, 1d) o un valor
habitual normativo (cf. ¢j. le, 1f).

En términos generales puede afirmarse que esta construccién no ha sido
analizada por las distintas gramaticas del espaiiol (cf. Bello 1847, Gili Gaya
1961, RAE 1973, entre otras), pero una estructura similar en francés ha sido
objeto de un tratamiento relativamente importante en estudios sobre las formas
pronominales de esa lengua. N. Ruwet (1972) y A. Zribi Hertz (1982) se refieren
a ella como Construccién Media y como Se Medio! respectivamente.

' Zribi Hertz (1987) la llama también Construccion de Se Pasivo. La misma autora (1982)
distingue dos tipos de interpretaciones para el Se Medio del francés: atemporal o genérica
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Después de resefiar muy brevemente las posibilidades de construccién
con el clitico reflexivo en espafiol, intentaré demostrar que el Se Medio
—enunciados del tipo (1a-1f)— tiene propiedades que le son especificas: a) a
diferencia de los otros se, este puede ser clasificado entre los procedimientos que
permiten definir una propiedad a partir de un proceso; b) es el inico que esta
sometido a restricciones aspectuales; y c) los valores genéricos o normativos
que puede tomar parecen estar correlacionados con el tipo especial de agente
eliptico que la interpretacion de esta construccion obliga a reconstruir.

1. Los “SE” DEL ESPANOL.

Los enunciados que figuran bajo (1) ilustran una de las posibilidades de
construccién con el clitico se en espafiol: el verbo, de tipo transitivo? y en voz
activa, concuerda con su sujeto formal no agentivo (i.e. en 3* persona del singular
o del plural). Estas caracteristicas sinticticas permiten clasificar esta construc-
cién entre las que A. Bello (1847) llama Cuasi-reflejas de 3* persona. Estas se
distinguen claramente, por una parte, de las Reflexivas (cf. ej. 2 - 3’) y de las
Reciprocas (cf. ¢j. 4 - 5°) en las que el pronombre reflexivo, co-referencial con
el sujeto, funciona desde un punto de vista sintictico como complemento
acusativo (cf. ¢j. 2, 3, 4, 5) o como complemento dative (cf. ¢j. 2°, 3°, 4°, 5°).

(2) Yo me lavo.

(2’) Yo me lavo las manos.

(3) Juan se lava.

(3") Juan se lava las manos.

(4) Mariay yo nos saludamos.

(4’) Maria y yo nos dimos la mano.
(5) Juan y Maria se saludaron.

(5’) Juany Maria se dieron la mano.

Y por otra parte, de las Cuasi-reflejas de toda persona. Bello hace entrar
en esta Gltima categorfa:
a) los verbos transitivos o activos que pueden tomar un acusativo oblicuo’® en
empleo reflexivo: alegrar(se), enfadar(se), irritar(se) (Bello 1847, §759-760);

(propiedad) y temporal (proceso). Por mi parte, intentaré demostrar que ¢l Se Medio del espadol
desencadena exclusivamente una interpretacion de tipo propiedad.

1 Sololos verbos transitivos entran en esta construccién de Se Medio ya que el sujeto formal
[de ahora en més FN,, para distinguirlo del sujeto profundo o agente, FN,] corresponde al objeto
seleccional o profundo del verbo.

»  Segun Bello (1847), “un verbo activo o transitivo es el que, en su uso ordinario, admite
scusativos oblicuos” (§ 771)y un “complemento acusativo ¢s oblicuo cuando el syjeto del verbo no
se identifica con el término dsl complemento™ (§ 752).
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b) les verbos esencialmente pronominales, i.e. los verbos que solo admiten
acusativos reflejos: jactarse, aireverse, quejarse (Bello 1847, § 761);

c) los verbos intransitivos que pueden emplearse también reflexivamente:
reir(se), quedar(se), morir(se) (Bello 1847, § 763).

Por su parte, la categoria de las construcciones cuasi-reflejas de 3*
persona tampoco es homogénea. En efecto, segiin Bello es necesario distinguir:
a) las que pueden ser clasificadas entre las “proposiciones regulares” (de sujeto-
predicado). La concordancia del verbo, siempre transitivo —en 3* persona del
singular o del plural— estd determinada por la FN, (el objeto seleccional del
verbo) que asume el rol de sujeto formal. Estas construcciones cuasi-reflejas de
3* personadel singular o plural tienen, apesar de la presencia de un verbo siempre
en voz activa, un “sentido pasivo™ ya que “invierten el significado del verbo
Y lo hacen meramente pasivo” (Bello 1847, § 767):

(6) Seadmira la elocuencia.
equivale a:

(6’) Laelocuencia es admirada.

(7) Se apetecen las distinciones.
equivale a:

(7°) Las distinciones son apetecidas.
(ejemplos de A. Bello)

b) las que pueden ser clasificadas entre las “proposiciones irregulares”, i.e.
proposiciones impersonales donde “no se entiende ni subentiende sujeto” (Bello
1847, § 772). El verbo, que puede ser transitivo o intransitivo, esta siempre en
3" persona del singular. La presencia de una FN, no es obligatoria (cf. ¢j. 8), pero
cuando lahay (cf. ej. 9y 10), ella funciona como objeto directo del verbo, el que
aparece precedido obligatoriamente por la preposicién a si se trata de un
complemento de persona (cf. ¢j. 9). Finalmente, y al igual que en lasprecedentes,
estas construcciones irregulares cuasi-reflejas “son reflejas en la forma, pasivas
en su significado” (Bello 1847, § 787):

En su Esbozo de una nueva gramatica de la lengua espariola, 1a RAE (1973) llama esta
construccién, pasiva refleja: “Con el sujeto en 3* persona de! singular o del plural, se emplea con
frecuencia creciente en nuestra lengua, la pasiva refleja con se y el verbo en voz activa: La paz fue
Jirmada por los embajadores equivale a Se firmo la paz por los embajadores. [...] Si desaparece el
imterés por el agente. diremos Se firmd la paz [...). En este tltimo caso, nos hallamos en los limites
que separan las oraciones de pasiva refleja de las impersonales [...]” (RAE 1973, § 3.53.).
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(8) Se escribe y compone en la actualidad bajo el yugo de un culteranismo
de pésimo gusto, que ni siquiera es ingenioso y erudito como el de
Goéngora.

(9) Se admira a los grandes hombres.

(ejemplos de A. Bello)®

(10) Se vende botellas.
(ejemplo de la RAE)

Segun esta clasificacién, la construccion ilustrada en (1) deberia poder
ser incluida en el grupo de las cuasi-reflejas de 3* persona que pertenecen a las
“proposiciones regulares” con un sentido pasivo. Es cierto, en efecto, que
comparte con esta sub-clase habitualmente conocida bajo el nombre de “pasiva
con se” o “pasiva refleja”, ciertas propiedades sinticticas: en ambos casos, el
sujeto formal —Ila FN, — siempre explicito corresponde al objeto profundo del
verbo; este es por lo tanto transitivo y estd en voz activa; ninguna de las dos
construcciones admite, en espafiolmodemo, el complemento agente; portltimo,
cuando se pronominaliza la FN , esta funciona como pronombre objeto del
verbo. No obstante, otras propiedades especificas la separan de este grupo.

El Se Pasivo [de ahora en més SP} y el Se Impersonal [de ahora en més
SI] aparecen también en la clasificacién de usos del se de J.A. de Molina
Redondo (1974). Este autor los distingue de otro se que ¢l Hama Medio y que
define de la siguiente manera: “el sujeto —agente 0 no— es al mismo tiempo el
objeto de la accién indicada por el verbo” (Molina Redondo 1974, 29). El autor
incluye en este grupo las construcciones reflexivas propiamente dichas (inclui-
das las reciprocas) donde el sujeto es siempre el agente de la accién denotada por
el verbo, asi como también los enunciados de la forma FN, [-animada] + se +
Verbo [transitivo] (+complemento preposicional):

(11) Las heridas se curan con el sol.

(12) El café se ha enfriado ya.

(13) El negocio se mejorara con la ampliacidn.
(ejemplos de J. A. de Molina Redondo)

5 Ensuclasificacion de las Oraciones Impersonales con ¢l clitico se, ¢l Esbozo de una nueva
gramdtica de la lengua espariola de la RAE incorpora también estos dos tipos de ejemplos. En
cuanto a los enunciados de la forma del ejemplo (9), afirma: “[...] la frase ambigua Se obsequian
las sefioras se convierte en Se obsequia a las sefioras [...). Pero entonces, inmovilizado el verbo
en singular y acompaflando las sefioras con la preposicién a, las construcciones de este tipo
quedaron convertidas en oraciones activas de sujeto indeterminado (se) y un complemento directo
de personacon lapreposiciona(alas sefioras)” (RAE 1973, §3.5.6.b.). Porotraparte, y adiferencia
de Bello, la RAE hace entrar también en su clasificacion, las construcciones del tipo del ejemplo
(10) ya que “generalizada ya esta construccién con complemento de persona, tiende a propagarse
con complemento de cosa, claro estd que sin preposicion en este caso™ (RAE 1973, § 3.5.6.¢.). Por
su parte, el Curso superior de sintaxis espailola de Gili Gaya presenta una clasificacion de las Frases
Impersonales con se¢ totalmente andloga a la de la RAE.
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en los que, tal como ocurre ea las construcciomes SP, el sujeto formal (FN, =
“objeto de la accion indicada por el verbo”) no es nunca agentivo. Molina
Redondo sefiala que la diferencia entre estos dos se reside en el tipo de agente
que la interpretacion de cada una de estas estructuras obliga a reconstruir.
Sugiere entonces que, para SP, el agente (FN,), necesariamente implicito,® es
siempre [+humano], mientras que para las construcciones que é] llama de Se
Medio (cf. ej. 11-13), el agente es siempre [-humano] y puede estar explicito o
no:

(14) La gripe se cura con pastillas. [agente explicito]
(15) La gripe se cura muy lentamente. [agente implicito]
(ejemplos de J.A. de Molina Redondo)

Si no estd explicito —indica siempre el mismo autor— a veces puede
resultar dificil determinar si se trata de un agente [+humano] o [-humano] y, en
consecuencia, la construccién se torna ambigua. Asi, para Molina Redondo, los
enunciados:

(16) Las puertas se abren a las 9 en punto.

(17) Los comercios se cierran a las 8.

(18) Ladiscusion se acabé en aquel momento.
(ejemplos de 1. A. de Molina Redondo)

pueden ser interpretados, segiin el contexto, ya sea como pasivos, con un agente
sobrentendido [+humano]:

(16’) Abren las puertas a las 9 en punto [Impersonal de 3 pers. Plural].
(+Alguien, +EI portero, +El Banco) las abre a las 9 en punto.

(17°) Los comerciantes cierran sus comercios a las 8.

(18’) Los contendientes acabaron la discusién en aquel momento.

ya sea como medios:’

(16”) Las puertas se abren (+ solas, + automaticamente) a las 9 en punto.
(17”) Los comercios se cierran (+ autométicamente a las 8, + con la llegada de
la noche).

¢ Enespaol modemo, la construccion con Se Pasivo o Pasiva Refleja es incompatible con

un complemento agente: este jamés aparece especificado. La forma perifrastica con ser + V-ado/
ido, en cambio, puede estar seguida por este tipo de complemento. A diferencia de la Pasiva Refleja
que es, de lejos, la construccion preferida y la mas utilizada, la forma perifréstica esti sometida a
cientas restricciones de empleo. Enefecto, ytal como lo indicalaRAE, algunas veces e5 inaceptable:

“en presente € imperfecto cuando queremos expresar la accion momentanea de un verbo desinente.

Nosedice *Lapuertaesabiertaporel portero, ni * La hojaeravuelta conimpacienciaporel lector™

(RAE 1973, §1.129). -

7 ParaMolinaRedondo, lainterpretaci6n que él 1lama Media pone en juego una FN,eliptica
[-humana]). Sin embargo, en la medida en que el verbo denota un proceso que es compatible con



60 MaARiA MARTA GARCiA NEGRONI Fro. XXIX, 1-2

(18™) La discusion se acabé (+ con la llegada de Juan, + sola con el correr del
tiempo). '

Sien cambio, la construccién contiene un complemento preposicional de
la forma con + grupo nominal, el agente es, segiin Molina Redondo, explicito
ya que “en la estructura activa asociada [el grupo nominal del complemento
preposicional] aparece como sujeto” (Molina Redondo 1974, 31):

(11°) El sol cura las heridas.
(13°) La ampliacién mejorara el negocio.
(14°) Estas pastillas curan la gripe.

Ahora bien, si bien es cierto que los sujetos formales, i.e las FN : las
heridas, el negocio, la gripe, reciben siempre, en este tipo de construccién, una
interpretacion no agentiva, es evidente también que con el sol (ej. 11), con la
ampliacion(ej. 13), conestas pastillas (ej. 14) no pueden ser considerados como
agentes —aun cuando el grupo nominal de esos complementos funcione como
sujeto en la estructura transitiva asociada— puesto que, de hecho, se trata de
complementos preposicionales semanticamente causativos. Tal como sefiala A.
Zribi Hertz (1987) en relacién con la construccion reflexiva ergativa del francés,
“el sintagma nominal que figura bajo la reccién de estas preposiciones en la
estructura ergativa puede, en la construccion transitiva asociada, asumir el rol de
sujeto tematicamente causativo” (Zribi Hertz 1987, 34):

(19a) La ventana se cerré (+ con el viento, + a causa del viento).
(19b) El viento cerrd la ventana.

Desde una perspectiva semejante, N. Ruwet (1972) afirma que en esta
construccién que él llama “Neutra”, no hay ningin agente: su presencia no es
percibida y el acontecimiento es presentado como si hubiese ocurrido esponta-
neamente. Prueba de ello es la posibilidad de:

(20) No, yo no cerré la ventana. Se cerr6 (+ sola, + con el viento, + a causa
del viento).
(21) Se me cerr6 la ventana.

la ausencia de un agente (cf. ¢j. 16°°-18""), esta construccion pronominal puede ser interpreta-
da como de Se Ergativo (cf. infra). Notese asimismo que una interpretacién como Se Medio (en
el sentido que doy a este término en el presente trabajo) es también posible con los verbos de
los enunciados (16) y (17) (cf. Esta puerta se abre/se cierra faciimente) asi como con el de (15)
(cf. La gripe se cura). En efecto, la construccion FN , 3¢ Verbo (adverbio de modo) presente en
esos enunciados no alude a un proceso cuya sede seria la FN, sino que permite describir una
propiedad inherente a ¢lla. Para esta interpretacion de tipo propiedad, ver § 2.
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donde se niega, precisamente, la intervencion voluntaria de un agente (cf. ¢j. 20)
o se expresa que la persona implicada por la presencia del pronombre dativo (cf.
¢j. 21) ha sufrido, a pesar de ella, el acontecimiento en cuestion.

Esta compatibilidad con una interpretacion no agentiva del argumento
del verbo® es uno de los rasgos distintivos de esta construccion que llamaré,
siguiendo a A. Zribi Hertz,® construccién de Se Ergativo [de ahora en mas, SE).
Recordemos aqui que los otros empleos de se (i.e. SP y SI) presuponen la
existencia de un agente [+humano] que sin embargo permanece implicito,"
siendo esta también una de las propiedades del Se Medio, objeto de este trabajo.
Pero antes de abordar el estudio en detalle de esta construccién quisiera hacer
algunas observaciones respecto de ciertos aspectos de superficie caracteristicos
de las cuatro construcciones con el clitico reflexivo de tercera persona. Dichas
observaciones conciernen a) el orden sintactico; b) la pronominalizacién de la
frase nominal sujeto; y c) la posibilidad de insercién de un pronombre dativo.

Si la construccion con Se Medio {de ahora en mas SM] ilustrada en (1a-
1f) comparte ciertas propiedades con SPy SI, entre las que figura la reconstruc-
cién de un agente eliptico [+humano] (ver también §2.3.), €l orden sintictico
caracteristico (i.e. no marcado) de SM se revela bastante diferente. En efecto, la
FN, de SM aparece normalmente en posicién frontal. El orden no marcado es
pues FN, + se + verbo (+adverbio de modo): '

(22) Este auto se estaciona facilmente.
(23) Hache se escribe con hache.

La FN, de SP, en cambio, ocupa normalmente (i.e. cuando no estd
focalizada) la posicién final: Se + verbo + FN,, posposicién que sugiere, segiin
E. Garcia (1975) “un rol no activo para el grupo nominal” (Garcia 1975, 22):

®  Esta es una propiedad de los verbos ergativos.

%  Segiinestaautora(1987), la Construccion Refleja Ergativa del francés es solidariano solo
con una forma transitiva con sujeto causativo (a diferencia del Se Pasivo 0 Medio que estén
asociados a una construccion transitiva con sujeto agentivo) sino también con una forma
morfolégicaments relacionada con ¢l verbo, que denota el estado final (EF), resultado del proceso
“traslativo™ que describe un cambio de estado sufrido involuntariamente por el referente del
argumento. )

1o Este esel caso en especial de SP donde el agente jamas aparece especificado. Para SI, los
criterios divergen. Algunos autores, entre ellos la RAE, N. Alcala Zamora y Torres (comentador
de la gramatica de Bello) y Gili Gaya, analizan este se como un pronombre sujeto [+humano,
+indefinido] por lo que el agente no estaria implicito. Otros, entre los que se cuenta E. Alarcos
Llorach (1968), afirman que el se no es ni sujeto ni agente ya que marca la indeterminacion léxica
del sujeto de los verbos -que acompaila transforméndolos asi en impersonales como Liveve o
Graniza. Finalmente otros, como Molina Redondo, consideran que el se impersonal es un indicador
de impersonalidad que sugiere la existencia de un agente humano subyacente.
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(24) Se firmaron ayer los nuevos acuerdos diplomaticos.
(25) Se anunciaran préximamente los requisitos de admision.

Esta diferencia de orden no es desdefiable, sobre todo cuando se trata de
ciertos enunciados en presente (ver también §2.1.) que pueden admitir tanto una
interpretacion media como una interpretacién pasiva. Asi, si (26) es interpretado
como SM (el proceso evocado es presentado como una propiedad inherente a la
FN,), un enunciado similar pero en otro orden (cf. ej. 27) recibe una interpreta-
cion pasiva (la FN, debe ser vista como la sede del proceso evocado):

(26) Estas raices se comen. [=estas raices son comestibles]
(27) En ese pais se comen esas raices. [=la gente de ese pais come esas
raices)

Por otra parte, SM se distingue también de SI. En efecto, el orden de esta
construccién —la tnica con el clitico se que no tiene sujeto formal— es Se +
verbo [3°pers. sing. ] (cf.ej. 28) o, sicontiene una FN, objeto, Se + verbo/3“pers.
sing.] + a FN, [+animada] (cf. €). 29) / Se + verbo[3° pers. sing.] + FN, [-
animada] (cf. ej. 30):

(28) Segin se supo, el presidente recibird al Embajador de Japdn.
(29) Se juzga hoy a los prisioneros.
(30) Se busca departamento de dos ambientes con vista al mar.

En cambio, tal como puede constatarse en los ejemplos (11-15) ya
citados, asi como en los que siguen (cf. ej. 31-32), el orden sintactico caracteris-
tico de SE es muy similar al de SM: FN, + se + verbo (+complemento
preposicional):

(31) El vaso que buscas se rompié anoche.
(32) Larama se quebroé (con el viento).

Pero si en relacién con el orden, SM no se distingue de SE, debe
destacarse que el comportamiento de este tiltimorespecto de lapronominalizacién
delaFN estotalmente diferente al de SM asi como al de SPy ello a pesar de que,
en los tres casos, la FN, funciona como sujeto formal. En efecto, la FN, solo
puede ser elidida en las construcciones SE (cf. ej. 33 y 34). En este sentido, la
FN, de SE se comporta igual que cualquier otra FN sujeto en espafiol. Recorde-
mos aqui que en nuestra lengua, al igual que en todas aquellas con pronombres
sujeto fuertes, es posible no explicitar el sujeto si su referente puede ser
recuanjeradadel rantextandsasitnesifn dsronmciacitnvangeaflevitn verhal.

indica la persona y el namero.
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(33)

—iDénde esti el vaso?

—Se rompi6 anoche. [con clision del sujeto)
(34)

—¢Qué le pasé a la rama del arbol?

—Se quebrd. [con elision del sujeto]

Este no es por cierto el caso para SM y SP, las dos construcciones con el
clitico sedonde laFN, esta explicita pero cuya interpretacion presupone siempre
la'presencia de un agente [+humano]. En efecto, a diferencia de la FN, de SE,
y aunque también sujeto formal de la construccion, la FN, de SM y de SP no
puede ser elidida pero si puede ser pronominalizada como pronombre objeto
(1o(s), la(s)) del verbo inmovilizado entonces en la 3* persona del singular. Asi,
para los ejemplos (22-27):

(22’) Se lo estaciona facilmente.
(23°) Se la escribe con hache.

(24°) Se los firmé ayer.

(25°) Se los anunciara préximamente.
(26’) Se las come.

(27°) En ese pais, se las come.

La posibilidad de pronominalizacién de la FN, como objeto del verbo
permite acercar estas dos construcciones a SI donde el verbo aparece siempre
en 3* personadel singulary donde laFN , si lahay, funciona como objeto directo.
Su pronominalizacion sigue pues las reglas generales del espafiol para la
pronominalizacién de los complementos acusativos (i.e. reemplazo por lo(s),

la(s)):

(29’) Se los juzga hoy.
(30") Se lo busca.

Sefialemos por ltimo que si pronominaliziramos de este modo laFN, de
los ejemplos SE (33) y(34), laestructura resultante ya no seria interpretada como
SE, sino como SI y por lo tanto, como una construccién agentiva, en la que el
pronombre se desempefia el rol de un pronombre sujeto indeterminado o de un
indicador de indeterminacion del agente:

(33’) Se lo rompié anoche.
(34°) Se la quebré.

Estas diferencias de comportamiento sintictico (posibilidad de elisién
para laFN, de SE y pronominalizacién como objeto directo para la FN, de SM,
de SP y de SI) permiten establecer un acercamiento formal entre las tres
construcciones con interpretacion agentiva: SP, SM y Sl. Pero otra reagrupacién
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es también posible. Esta vez, la linea divisoria pasara entre los se procesivos del
espaiiol (i.e. los se que describen un proceso) y SM (i.e. el se que permite
describir una propiedad de la FN)). En efecto, SP, Sl y SE admiten la insercién
de un pronombre dativo. Compérese:

(35) [SE] El vaso se me rompi6.
(36) [SP] Se les anunci6 hoy la noticia de la llegada de Juan
(37) [SI] Segin se me dijo, hay que devolver el libro antes de fin de mes.

(38) [SM] *El libro se le lee de corrido.
(39) [SM] *Esta casa sc me vende rapido.
(40) [SM] *El suéter se le lava a mano.

Tal como puede constatarse en estos tiltimos ejemplos, la insercién de un
pronombre dativo es imposible!' con SM y ello porque el proceso evocado en
esta construccion no es presentado como tal sino como una propiedad atemporal
e inherente a 1a FN, . En efecto, a diferencia de los otros se, SM es el inico que
desencadena excluswamente una interpretacién de tipo propiedad.

En consecuencia podemos afirmar que la construccién SM, aunque con
ciertas caracteristicas en comun con SE (i.e. el orden sintactico), asi como con
SP y con SI (i.e. la presuposicion de un agente eliptico [+humano] y la
posibilidad de pronominalizacién de la FN, como pronombre objeto del verbo
inmovilizado en la 3* persona del singular), tiene propiedades que le son
totalmente especificas y que permiten clasificarla entre los procedimientos
lingitisticos que definen propiedades a partir de procesos. Las paginas que siguen
estardn dedicadas pues, al estudio en detalle de dichas propiedades.

2. EL SE MEDIO O SE CON INTERPRETACION DE TIPO PROPIEDAD.
2.1. SM Y LA RESTRICCION ASPECTUAL.

A diferencia de las otras construcciones con se en 3* persona (SP, SI, SE), el SM
aparece en contextos genéricos o habituales y, en consecuencia, estd sometido
a ciertas restricciones temporales. En particular, SM es incompatible con los
tiempos puntuales (por ej., Pretérito Indefinido o Pretérito Perfecto), asi como
con la forma progresiva y los adverbios o expresiones adverbiales que indican
un momento puntual en el tiempo. Compérese:

" Debe resaltarse que la imposibilidad de insercion de un dativo no esté relacionada con el
tipo de verbo sino con Ia construcciéon SM. En efecto, Le leyeron la mano; Le vendieron la casa
aungue él no queria, Le lavd el suémer a mano son totalmente posibles y aceptabies.
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(41a) [SM]Este libro se lee de corrido.

(41b) [SM]Este libro sc leia en la Edad Media.
(41c) [SM]*Este libro se ley6 ayer.

(41d) [SM]*Este libro se est4 leyendo.

(41¢) [SM]*Este libro se ha leido esta mafiana.

(42a) [SP] Se anuncian hoy las nuevas medidas econémicas.

(42b) [SP] Se anunciaban hoy las nuevas medidas econémicas.

(42¢) [SP] Se anunciaron ayer las nuevas medidas econémicas.

(42d) [SP] Se estén anunciando las nuevas medidas economicas.

(42¢) [SP] Esta semana se han anunciado las nuevas medidas econémicas.

(43a) [SI] Aqui se vacuna.

(43b) [SI] Aqui se vacunaba.

(43c) [SI] Aqui se vacuné el afio pasado.
(43d) [SI] Aqui se estd vacunando.

(43¢) [SI] Aqui se ha vacunado esta maiiana.

(44a) [SE] La puerta se cierra sola.

(44b) [SE] La puerta se cerraba sola.
(44¢c) [SE] La puerta se cerro sola.

(44d) [SE] La puerta se esta cerrando sola.
(44e) [SE] La puerta se ha cerrado sola.

Sin embargo, algunos enunciados con SM parecen aceptar la insercion de
un tiempo puntual, cf.:

(45a) Esa casa se vende fécil(mente).
(45b) Esa casa se vendio facil(mente).

Pero si bien es cierto que (45a) parece diferenciarse de (45b) solo por el
tiempo (Presente vs. Pretérito Indefinido), debe sefialarse que la relacion entre
la entidad y el proceso no es la misma en los dos enunciados lo cual determina
una interpretacién diferente. En efecto, con la construccién SM presente en (45a)
el locutor describe una propiedad no datable o atemporal de la casa y en este
sentido, son posibles las parifrasis con el verbo atributivo ser, “destinado a
marcar la inherencia de una calidad o de una propiedad respecto de un objeto”
(Ducrot 1979, 2):

(45a’) Esa casa es (+ facilmente vendible, + facil de vender, + de facil
venta).

Esteno es evidentemente el caso de (45b) que describe un proceso datable
(laaccion de vender) que se aplicaalaFN , esa casa. La construccion no s pues
SM, sino SP y en este sentido, las paréfrasis posibles son las siguientes:
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(45b°)
Vendieron ficilmente esa casa. [Impersonal de 3* persona del plural]™
Esa casa fue vendida ficilmente. [Pasiva Perifréstica)

Por otra parte, el hecho de que (45b) —y no (45a)— pueda ser seguido
por expresiones del tipo y no entiendo cémo, y eso me sorprende, y todavia no
lo puedo creer,

(45a”) ?? Esa casa se vende fécilmente (+ y no entiendo cémo, + y eso me
sorprende, + y todavia no lo puedo creer).

(45b) Esa casa se vendi6 ficilmente (+ y no entiendo cémo, +y eso me
sorprende, + y todavia no lo puedo creer).

muestra una vez mas la diferencia de interpretacién: propiedad vs. proceso. En
ambos enunciados, la elipsis en y no entiendo cémo asi como los elementos
anaféricos neutros (eso, /o) remiten al primer segmento de cada enunciado (i.e.
a la construccién FN, + se + verbo + adverbio):

(45a’”’) 7? Esa casa se vende facil (+ y no entiendo cémo se vende ficil, +y el
que se venda ficil me sorprende, + y todavia no puedo creer que se
venda ficil).

(45b°"") Esa casa se vendi6 fécil (+y no entiendo cémo se vendié fécil, +y el
que se haya vendido facil me sorprende, +y todaviano puedo creer que
se haya vendido facil).

En el enunciado (45a’"), el mismo locutor no puede, al mismo tiempo y
sin contradecirse, afirmar una propiedad atemporal respecto de un objeto del
mundo y negarla o dudar de ella inmediatamente después. En efecto, como
afirma J. -C. Anscombre, “la transformacién juridica que define la asercion es
precisamente la de hacerse garante de la verdad de lo que se afirma” (Anscombre
1980, 110). .

La inaceptabilidad de (452’"") podria desaparecer sin embargo en ciertos
contextos especificos,'? pero todos coincidirian en que el locutor (i.e. aquel que
es presentado como tal en el sentido mismo del enunciado), no realiza un acto
de asercién respecto de la propiedad de venderse fdcilmente atribuida a la casa.
Seria as{, por ejemplo, en una situacion de doble enunciacién (Ducrot, 1984) en

12 Recordemos que en espaflol, todos los verbos, transitivos o intransitivos, empleados en voz
activa y en 3* persona del plural pueden recibir una interpretacion impersonal si el sujeto no esté
expreso ni sobrentendido por el contexto o situacién de enunciacion.

" Ello explica por qué el enunciado aparece precedido por signos de interrogation y no por
un asterisco.
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la gue e locutor L, respomsiible del enunciado, hace meacién de las patabras de
otro locutor (L = Esa casa s¢ vende fdcilmente) pero sin hacerse cargo de ellas:

(46) Esa casa se vende facilmente, dicen, (+ y no entiendo cémo, + y eso
me sorprende, + y todavia no lo puedo creer).

En este tltimo caso, es L, y no L, —responsable del enunciado— quien
se hace garante de la verdad de lo que se afirma, i.e. de la propiedad atribuida a
la casa. En consecuencia, es a él a quien debe imputarsele la responsabilidad de
la construccién SM. Su discurso funciona entonces como tema para L, quien
puede asi distanciarse y responsabilizarse solo de la segunda parte de su
enunciado (en el caso presente, la puesta en duda de la propiedad de venderse

Jfacilmente afirmada por L ).

Otro contexto posible en el que el enunciado (45a’"’) seria aceptable,
seria aquel en el que el locutor (resp. interlocutor) codifica (resp. decodifica) no
una propiedad de 1a casa (Es fdcil de vender) sino un proceso que serepite y cuya
sedeeslaFN, (Lavenden fdcilmente). Se podria imaginar el caso de una casa con
muchas desventajas y que sin embargo ha sido vendida en varias oportunidades.
La construccion en presente no tendria entonces el valor genérico o atemporal
caracteristico de SM sino un aspecto iterativo y la interpr 2tacion seria de tipo SP
(cf. ej. 47a como paréfrasis de 45a’’’), ya que larestriccion temporal no se aplica
mas (cf. ej. 47b):

(47a) Esa casa se vende siempre con mucha facilidad y no entiendo cémo.
(47b) Esa casa se vendi6 siempre con mucha facilidad y no entiendo c6mo.

A diferenciade (45a’’), la interpretacién de (45b’’) es siempre procesiva.

En efecto, lo que el locutor afirma aqui no es la propiedad de ser vendible
Jacilmente atribuida a una entidad, /a casa, sino un hecho que tuvo lugar (el
proceso de la venta rapida o féacil) y que no tendria que haber ocurrido desde su
punto de vista: la casa no tenia las propiedades positivas necesarias para ser
vendida facilmente o, si las tenia, otros elementos negativos presupuestos en el
contexto (su precio era excesivo, habia una grave crisis econémica, etc.) no
hacian prever una venta facil.

Puede constatarse asi que lo que esta elidido / anaforizado en (45a’*), en
su interpretacion habitual de tipo propiedad (la atribucién de una propiedad a un
objeto del mundo) no es idéntico a lo que est4 elidido / anaforizado en (45b°’)
—o en (46) y (47)—: el acontecimiento de la venta. En consecuencia puede

atirmarse que (45b) no constituye el enunciado en pasado correspondiente al
enunciado en presente (45a). Si fuera asi, si se tratara solamente de un cambio
de tiempo y no de construccion, no podria explicarse por qué el ejemplo (48) en
pretérito cuya tinica interpretacion posible es SP:
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(48) Esa casa se vendié facilmente. La inmobiliaria XX es muy expeditiva.

es totalmente aceptable mientras que un enunciado similar en presente (SM) no
lo es en absoluto:

(49) *Esa casa se vende ficilmente. La inmobiliaria XX es muy expeditiva.'

Finalmente, debe destacarse la importancia de fdcilmente en (45a). En
efecto, los adverbios de modo juegan un rol fundamental en la interpretacion de
la construccion en presente como SM (ver también § 2.2.). Asi, el enunciado sin
adverbio de modo presente en un cartel de venta de un departamento:

(50) Se vende.

no puede ser parafraseado por Este departamento es vendible sino por Este
departamento estd en venta. La interpretacién de este enunciado no es nunca
media sino ergativa ya que la agentividad de la construccién aparece casi
totalmente minimizada. Asimismo, si el anuncio (con el orden sintictico
caracteristico de SP) de una agencia inmobiliaria:

(51) Se venden departamentos de dos ambientes.

solo puede ser interpretado como SP (las paréfrasis posibles son: ( Venden,
+Vendemos) departamentos ... / En esta inmobiliaria (+ venden, + vendemos)
departamentos ...), un enunciado similar con fdcilmente y la FN, en posicién
frontal:

(52) Los departamentos de dos ambientes se venden facilmente.

recibe una interpretacién media ya que puede ser parafraseado por Los depar-
tamentos de dos ambientes (+son faciles de vender, + son de fdcil venta). La
presencia del adverbio de modo parece pues decisiva para la interpretacién SM
de ciertos enunciados en presente. Pero consideremos otros ejemplos:

(53) Este departamento se vende.
(54) Los departamentos de dos ambientes se venden.

Tal como puede observarse (53) y (54) no tienen adverbio de modo y en
consecuencia, podran ser interpretados como SE o quiz4 también como SP (cf.
ej. 51). Sinembargo, dado que en ambos casos la FN, estdexplicitay se encuentra

' Para esta diferencia (FN, [+indeterminade)] para SM y FN, [-indeterminada] para SP), ver
§23
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en posicion fromtal, dichos enunaciados pueden admitir también una interpreta-
cién media de tipo propiedad (cf. parifrasis con el verbo atributivo ser). Pero
para ello y para contrabalancear la ausencia del adverbio, es necesario que una
entonacion particular (i.e. un acento de iatensidad) focalice la enunciacién del
verbo:

(53°) Este departamento es (muy) vendible.
(54’) Los departamentos de dos ambientes son (muy) vendibles.

El ejemplo (45) no constituye un caso aislado. Otros verbos en SM
pueden, en ciertos contextos (procesivos) admitir tiempos puntuales pero, tal
como ocurre en (45), la estructura resultante FN, se ¥ ya no es mas SM sino SP
(cf. €j. 55c¢, 56¢) o SE (cf. €j. 57¢):

(552) [SM] Esta camisa se lava facilmente. [es facil de lavar]
(35b) JSM)_, Fsta camisa se Javaba facilmente. [em facil de Javarl |
(55c) [SP] ?Esta camisa se lavé facilmente ayer.

(56a) [SM] Tu equipo de musica se oye barbaro. [es de alta fidelidad]
(56b) [SM] Tu equipo de musica se oia barbaro. [era de alta fidelidad]
(56¢) [SP] Tu equipo de misica se oy barbaro arnoche.

(57a) [SM] Esta puerta se cierra facilmente. [es facil de cerrar]
(57b) [SM] Esta puerta se cerraba facilmente. [era facil de cerrar]
(57¢) [SE] jAtencion! Se cerr6 la puerta.

En efecto, la modificaciéon tiempo no puntual / tiempo puntual trae
aparejado un cambio en la interpretacion: mientras que en los ejemplos (a) y (b)
se describe una propiedad atemporal o genérica de la FN, (i.e. la entidad es
homogénea respecto de la propiedad), en los ejemplos (c) se alude aun proceso
datable experimentado por la FN,. Asi, las construcciones concesivas del tipo
aunque generalmente eso no ocurre 0 aunque en general no es asi con el
adverbio generalmente / én general —que tiende hacia la homogeneidad—y el
verbo atributivo ser negados, son solo aceptables como continuacion de los
ejemplos (c):

(55a’) ?? Esa camisa se lava ficilmente (+ aunque en general no es asi,
+ aunque en general eso no ocurre).

(55b’) * Esa camisa se lavaba ficilmente (+ aunque en general no era asi,
+aunque en general eso no ocurria).

(55¢) Esa camisa se lavé facilmente ayer (+aunque en general no era asi,

+aunque en general eso no ocurria).
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La presencia de estas construcciones concesivas pone de manifiesto que,
en esos casos, el sujeto formal (FN,) no posee necesariamente'* la propiedad en
cuestion, a saber, aquella expresada por el contexto genérico o habitual de los
ejemplos SM (a) y (b).

Debe sefialarse, sin embargo, que a diferencia de los ejemplos (b’), los
ejemplos (2’) estan precedidos —tal como lo estaba (45a’””)— por dos signos de
interrogacion y no por un asterisco. Ello se debe a que en ciertos contextos, las
construcciones concesivas en cuestion son posibles como continuacién de los
enunciados en presente, en particular si el locutor (resp. el interloeutor) codifica
(resp. decodifica) no una propiedad de Ia FN, (i.e. La camisa es ficil de lavar;
El equipo de musica es de alta fidelidad; La puerta es fécil de cerrar) sino un
proceso datable experimentado por ella (i.e. Hoy la lavo facilmente; Hoy se oye
bdrbaro tu equipo de misica —SP—; Con el cambio de aceite, hoy la puerta
se cierra sin dificultad—SE—). En este tipo de contextos en los que se describe
un proceso y no una propiedad, el presente de la construecién no tiene el valor
genérico o atemporal caracteristico de 1a construccién SM sino que marca un
momento puntual, a saber el de la coincidencia del proceso del enunciado con
¢l momento de la enunciacién. La interpretacién no es pues SM sino SP o SE,
al igual que la de los ejemplos (c). En cambio, en los ejemplos (b’), la estructura
FN, + se + verbo es sin ninguna duda SM: elimperfecto, tiempo que adiferencia
del presente solo admite una lectura no puntual, indica que el locuter codifica (y
el interlocutor decodifica) las propiedades atemporales o habituales de lavarse

Jacilmente, de oirse bdrbaro o de cerrarse fdcilmente atribuidas a las FN,
respectivas, y es por ello que las construcciones concesivas mencionadas
resultan inaceptables como continuacién.

Las restricciones temporo-aspectuales a las que esta sometido SM, estan
pues correlacionadas con los valores genéricos o habituales de los enunciados
que lo contienen y ello en la medida en que los procesos evocados son
presentados como propiedades atemporales inherentes a las FN,. En este senti-
do, la construccién SM puede ser clasificada entre las Frases Genéricas (cf. El
gato es/era/*fue unvertebrado o Los monos comen/comian/*comieron bananas),
una de las maneras de definir una propiedad a partir de un proceso.

2.2. SM Y LAS EXPRESIONES ADVERBIALES DE MODO.

Como ya se ha sefialado, a diferencia de los otros se del espafiol, la construccién
SM tiende a estar acompafiada por un adverbio o expresién adverbial de modo

¥ Aun cuando en los ejemplos (56¢) y (57c) las FN, pueden poseer las propiedades
expresadas respectivamente en los ejemplos (56a y b) y (57a y b), estas no se encuentran
actualizadas en los enunciados en pretérito donde el valor genérico desaparece.
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del tipo de ficiimesse, de corrido, rdapidamente, etc. Segin N. Ruwet, son los
valores habituales, normativos o genéricos los que explican “el hecho [...] de que
se encuentre frecuentemente con ciertos adverbios como facilmente” (Ruwet
1972, 95). Para este autor, “la presencia de esos elementos es simplemente un
corolario frecuente del valor genérico o habitual de una oracién” (Ruwet 1972,
96). Este es el caso, entre otros, de (45a) asi como también de (58a), (59a) y de
(60a):

(58a) El libro de Juan se lee ficiimente.
(58b) *El libro de Juan se lee. (*con la misma interpretacién genérica de pro-
piedad).

La dificultad para interpretar (58b) con la entonacién descendente
caracteristica de los enunciados declarativos,'¢ desaparece sin embargo si se
agregan otras expresiones adverbiales que no expresan lamanera (cf. 58¢). Pera,
tal como puede observarse, esta introduccién trae aparejado un cambio de
interpretacion: la relacién entre la entidad y el proceso evocado no es la misma
que en (58a). Ya no se trata de una propiedad sino de un proceso datable
experimentado por la FN,. La proposicién describe un acontecimiento y la
restriccion aspectual a la que estd sometido (58a) no se aplica mas, (cf. 58d):

(58c¢) El libro de Juan se lee en EE.UU. [SP: Lo leen!'?/ es leido en EE.UU.]
(58d) El libro de Juan se ley6 en EE.UU. [SP: Lo leyeron/ fue leido en EE.UU.]

Por su parte, (582) no admite este tipo de parafrasis impersonales:

(58a’)*Leen — facilmente el libro de Juan. / *El libro de Juanes leido
facilmente. ‘ '

pero si las parafrasis con el verbo atributivo ser:
(58a’") El libro de Juan_és fiicil de leer. / El libro de Juan es de facil lectura.
El mismo tipo de argumentos puede aplicarse a (59):

(59a) Ese plato se prepara en dos minutos.
(59b) *Ese plato sc prepara (*con la interpretacién genérica de propiedad)
(59¢) Aqui se prepara ese plato. [SP: Lo preparan / Es preparado aqui].

16

Sin embargo, como ya seflalamos respecto de (53) y (54), si la produccion de este
enunciado estuviera acompaiada por una entonacion que focalizara el verbo, la ausencia del
adverbio podriaser contrabalanceaday asi (58b) podriarecibir unainterpretacion media(cf. £l libro
de Juan es muy leido).

7 Hacemos referencia aqui a la forma impersonal del verbo leer. Cf. Nota 12.
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(59d) Aqui seprepard ese plato para Navidad. {SP: Lo prepararon/ fue preparado
para Navidad).

o a (60):

(60a) Esta puerta se abre / se cierra facilmente. _ v

(60b) Esta puerta se abre / se cierra. (*con la misma interpretacion de propiedad,
pero totalmente aceptable con una interpretacion ergativa).

(60c) Esta puerta se abre / se cierra sola. [SE)

(60d) Esta puerta se abri6 / se cerr6 sola. [SE]

Los ejemplos (60) son particularmente interesantes en la medida en que
es exclusivamente la presencia del adverbio de modo la que desencadena para
(60a) una interpretacién media y por lo tanto agentiva (cf. las paréfrasis Esta
puerta es fdcil de abrir / de cerrar). En efecto, su ausencia en (60b) trae
directamente aparejado un cambio de interpretacién y la construccién se
transforma en SE ya que los verbos abrirse y cerrarse, presentes en esos
enunciados, denotan acontecimientos que pueden ser compatibles con la ausen-
cia de un agente. Esta misma interpretacién ergativa se impone también para
(60c) y (60d).

Pero si la presencia de un adverbio del tipo de fdcilmente es obligatoria
para la interpretacién media de los ejemplos (45a), (58a), (59a) y (60a), esto no
siempre es asi para todos los SM, cf.:

(61) La silla marrén se pliega
(62) El tango se baila.

(63) Estos productos se congelan.
(64) La tuberculosis se cura.

(65) Un error asi se paga.

(66) El nylon no se plancha.

Alrespecto, A. Zribi Hertz afirma que “la presencia de un adverbial no
es en ningin caso obligatoria para SM” (Zribi Hertz 1982, 366) y que, en
consecuencia, esta “propiedad no debe ser considerada entre las restricciones
sintacticas definitorias de SM” (Zribi Hertz 1982, 367). Los ejemplos (61)-(66)
demuestran que esta afirmacion es valida también para el SM del espafiol.

Al igual que en (58a), (59a) y (60a), los procesos evocados en los
ejemplos (61)-(64)" son presentados como propiedades inherentes a las FN,
respectivas y es por ello que también admiten las parifrasis con el verbo
atributivo ser. Sin embargo, inmediatamente se constata una diferencia que

18 Paralos ejemplos con valor normativo: Un error asi debe pagarse (65) y 5l nylan no debe
plancharse (66), ver § 23.
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puede explicar por qué la presencia de un adverbio de modo es necesaria para
la interpretacién SM de ciertos enunciados: las tnicas paréfrasis posibies para
los enunciados (61)-(64) son las del tipo FN, es V-ablefible. Al respecto,
compérese:

(61’) Lasilla es plegable. vs. *La silla es de plegar.

(62’) El tango es bailable. vs. *El targo es de bailar.

(63°) Estos productos son congelables. vs. *Estos productos son de congelar.
(64°) La tuberculosis es curable. vs. *La tuberculosis es de curar.

con:

(58a’)El libro de Juan es facil de leer/de facil lectura. vs. *El libro de Juan es
leible facilmente.

(59a’)Este plato es rapido de preparar/de preparacion rapida. vs. *Este plato es
preparable rapidamente.

(60a’)Esta puerta es ficil de abrir/de cerrar. vs. *Esta puerta es abrible /cerrable
facilmente.

En efecto, y tal como lo muestran las parafrasis de los ejemplos (61)-(64),
los procesos evocados por los verbos son presentados como propiedades
inherentes tinicamente a esas FN, y no a los otros miembros de la clase a la que
pertenecen (cf. por ej., La silla marron se pliega pero la azul no, i.e. hay sillas
que no son plegables; o El tango se baila pero el jazz no, i.e. hay ritmos que no
se bailan; o La tuberculosis se cura pero el SIDA, no, i.e. hay enfermedades que
no son curables). Este no es evidentemente el caso de los ejemplos (58a), (59a)
y (60a) si se elimina el adverbio de modo.'"” En efecto, en estos ejemplos, lo que
es presentado como una propiedad inherente a las FN, y a ellas solamente en
tanto miembros de una clase no es solo el proceso denotado por el verbo sino el
denotado por la frase verbal completa (Verbo+adverbio). Asi, puesto que e/
leerse, el prepararse, el cerrarse o el abrirse son presentados, en lengua, como
propiedades comunes atoda la clase (cf. Todbo libro se (puede) lee(r), Todo plato
se prepara, etc.), lo que es especifico e inherente a las FN, [-genéricas] de estos
ejemplos es la propiedad de leerse facilmente y no la de leerse solamente (cf. Este
libro se lee fdcilmente a diferencia de otros miembros de su clase que:son quizis
mias dificiles de leer), o la propiedad de prepararse en dos minutos y no solo la
de prepararse (cf. Este plato se prepara en dos minutos a diferencia de otros
miembros de su clase que demandan mas tiempo para ser preparados) o,

*  Debe resaltarse en efecto que Este libro se lee agui pero no aquel otro o Este plato se
prepara ahora y aquel otro mds tarde reciben una interpretacién pasiva. Con més razén, con el
orden marcado de SP Aqui se lee este libro pero no aquel otro; Ahora se prepara este plato y mds
tarde el otro. Igualmente, para Esta puerta se abre/cierra sola pero no aquella otra (SE). En todos
estos casos, ya no s¢ trata de un proceso presentado como una propiedad atribuida ala FN, sino de
un proceso datable y cuya sede es la FN,.
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finalmente, la propiedad de abrirse o de cerrarse facilmente (cf. Esta puerta se
abre/cierra facilmente a diferencia de otros miembros de su clase que quizis son
mas dificiles de abrir o cerrar).

En consecuencia, y aun cuando no se trate de una restriccion sintictica
propia de la construccion, la presencia de los adverbiales de modo es fundamen-
tal para la interpretacién SM de ciertos enunciados, en particular, para los de la
forma FN [-genérica]+se+verbo en los que el verbo denota un proceso presen-
tado como una propiedad inherente a toda la clase a la que pertenece la FN..
Recordemos aqui que la eliminacién del adverbio en estos casos puede traer
aparejado ya sea una reduccién en la aceptabilidad del enunciado (cf. ej. 58b y
59b), ya sea un cambio de interpretacién (ergativa en los ej. 50 y 60b; ergativa
o pasiva en los €j. 51 y 54), interpretacién que obliga a reconstituir una FN_
implicita diferente de la de SM.

2.3. SMysuFN, .

Segiin A. Zribi Hertz, el adverbio es en lo que respecta SM “a menudo selectivo
y [su presencia obligatoria en ciertos casos] debe ser vinculada con la propiedad
P5a” (Zribi Hertz 1982, 366), propiedad relativa a la reconstruccion, para todo
SM, de un agente eliptico (FN,) humano. Esta afirmacién permite explicar la
diferencia de interpretacién entre (60a) —SM— por una parte, y (60b) y (60c)
—SE— por la otra. En efecto, la presencia del adverbio de modo en (60a) obliga
areconstruir para ese enunciado una FN, [+humana]. En cambio, su ausencia en
(60b) y (60c) inhibe dicha reconstruccién y los enunciados reciben una interpre-
tacién no agentiva de modo que el acontecimiento es presentado como habién-
dose producido solo o espontineamente.

Pero aun cuando sea cierto que la interpretacién de SM pone siempre en
juegouna FN, [+humana] y que esta caracteristica permite distinguir SM de SE,
es necesario tener en cuenta que la interpretacion de SP y de SI, que por su parte
se construyen normalmente sin adverbio de modo, desencadena también la
reconstruccién de una FN, del mismo tipo, i.e. [+humana]. La presencia —a
veces obligatoria— de un adverbial demodo en SM no debe pues serrelacionada
con una FN_ que solo tenga el rasgo [+humano). Prueba de ello son los ejemplos
(58a), (59a): SM/ (58c¢), (59¢): SP ya citados ya que, en los dos casos, se trata
del mismo verbo leer/preparar en presente, de la misma FN, [-genérica] y en
ambos casos también, el sujeto seleccional (FN,) es [+humano]. El adverbio de
modo enlos ejemplos SM establece pues una diferencia importante. Su presencia
obliga a reconstruir una FN_ distinta de la que estd implicada en los ejemplos SP:
el agente elfptico de (58a) y de (59a) no solo es [+humano], sino que también es
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[+indeterminado], > rasgo ausente ea el de (58¢) y (59¢). En efecto, el adverbial
de lugar presente ea estos Ultimos enunciados permite reconstruir un agente mas
o menos determinado y ello, en la medida ea que lo restringe indirectamente. En
este seatido, si se pudiera hacer explicito el agente en uno y otro caso, este seria
del tipo por cualquiera/ por todo el mundo para SM (ej. 58a/59a) y del tipo por
alguien o algunas personas no especificadas pero de algunamanera especificables
por el contexto, para SP (ej. 58¢/59c¢): algo asi como por alguien o por algunas
personas en los EE.UU./por alguien o por algunas personas aqui, en este
restaurante. Nétese que esta es una caracteristica general de las FN_ de SP:
aunque siempre implicito y por consiguiente no especificado, el agente de SPno
es nunca “cualquiera” sino alguien o algunas personas especificas mas o menos
recuperable(s), segun el caso, por el contexto de enunciacion. Los ejemplos SP
que siguen:

(67) Se anunciaron las nuevas medidas econémicas.
(68) Se cometi6 un crimen esta mafiana.

(69) Se necesitan secretarias bilingiies.

(70) Se cambian ddlares.

(71) Se habla francés.

tienen asociadas las siguientes estructuras transitivas:

(67*) (+Alguien del gabinete, +El ministro de economifa,+ El gobierno)
anuncié Ias nuevas medidas econémicas.

(68°) (+Alguien, +algunas personas) (+cometi6, +cometieron) un crimen esta
maiiana.

(69’) (+Alguien, +algunos) aqui (+necesitan, +necesitamos) secretarias bilin-
giies.

(70’) Aqui cambiamos délares.

(71°) Aqui hablamos francés.

Los tres dltimos ejemplos (69-71) representan anuncios o carteles
publicitarios y en tanto tales, traen aparejada “la localizacién: 'aqui,... que
construye el punto de anclaje enunciativo, de manera de superponer situacién de
enunciacién y localizacién. La posicién del anclaje enunciativo .orienta la
interpretacion: se puede asi interpretar aqui / nosotros / yo ... cambio délares”
(Fisher 1989, 87).

* En efecto, como afirma C. Lyons (1989), ¢l agente sobrentendido de la Construccion
Media es no espeeifico. Segim este autor, se trata de un argumento humano pero de referencia
arbitraria o virtual. El autor postula que el cardcter referencial de este agente es idéntico al de varios
otros tipos de argumentos (PROarb, el pronombre one inglés). Concluye de cllo que la restriccion
aspectual no se limita ala construccion mediaya que ella se explica como consecuenciadel caracter
arbitrario del agente sobrentendido.
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A diferencia de SP, cuya interpretacién siempre pone juego una FN,
implicita [+humana, -indeterminada}, SM obliga a la reconstruccién de un
agente eliptico [+humano, +indeterminado]. Esto es particularmente claro no
solo cuando la construccion SM contiene un adverbio o expresion adverbial de
modo como en:

(72) Este libro se lee de corrido.

(73) Ese vestido se arregla sin problema.
(74) Esa casa se vende rapido.

(75) Esta camisa se lava ficilmente.

sino también, cuando la construccion sin ese tipb de adverbiales admite de todos
modos una paréfrasis con el atributivo ser (i.e. FN, es V-able/-ible) y cuando el
valor del enunciado es genérico o atemporal como en:

(76) La silla marrén se pliega.
(77) Estos productos se congelan.
(78) La Torre Eiffel se ve de todas partes.

En efecto, en todos estos ejemplos (72-78) y en la medida en que los
procesos evocados —el leerse de corrido (72), el arreglarse sin problema (73),
el venderse rdpido (74), el plegarse (76), el congelarse (77), etc.— son presen-
tados como propiedades especificas e inherentes a las FN, respectivas, el sujeto
profundo [+humano] puede ser cualquiera y ello, porque las propiedades en
cuestion no dependen de quién en particular cumple el rol de agente. En efecto,
en la construccién transitiva asociada, la FN, es del tipo Cualquiera o Todo el
mundo y nunca Pedro o alguien o algunas personas en particular:

(72’) (+Cualquiera, +todo el mundo) (puede) lee(r) de corrido este libro.
(73’) (+Cualquiera, +todo el mundo)(puede) arregla(r) rapidamente ese vestido.
(74’) (+Cualquiera, +todo el mundo) (puede) vende(r) ripido esa casa.

(75’) (+Cualquiera, +todo el mundo) (puede) lava(r) facilmente esa camisa.
(76’) (+Cualquiera, +todo el mundo) (puede) plega(r) la silla marrén.

(77°) (+Cualquiera, +todo el mundo) (puede) congela(r) esos productos.
(78’) (+Cualquiera, +todo el mundo) (puede) ve(r) la Torre desde todas partes.

Resulta pues razonable considerar que el caricter genérico de los
enunciados con una FN, [-genérica] asi como también la restriccién aspectual a
la que esta sometida SM, pueden explicarse en virtud de la presencia de una FN,
[+humana, +indeterminada) en la estructura transitiva asociada (Lyons, 1989).
Pero, ;qué ocurre cuando el adverbial de modo no esté presente y cuando el valor
de la proposicion es habitual o normativo? ;La FN,_ sigue siendo, en esos casos,
[+indeterminada)? Es evidente que
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(79) El champagne se bebe frio.

(80) El caviar se come acempaiiado con vodica.
(81) Ese fa sostenido se toca con el tercer dedo.
(82) Esta silla se guarda detrés del ropero.
(83) Un error asi se paga.

no tienen como estructura transitiva asociada:

(79’) (+Cualquiera +todo el mundo) (puede) bebe(r) frio el champagne.

(80°) (+Cualquiera+todo el mundo) (puede) come(r) el caviar acompafiado con
vodka

(81’) (+Cualquiera-+todo el mundo)(puede) toca(r) ese fa sostenidocon el tercer
dedo.

(82’) (+Cualquiera+todo el mundo) (puede) guarda(r) la silla detras del ropero.

(83’) (+Cualquiera, +todo €l mundo) (puede) paga(r) un error asi.

Esta evidencia podria llevarnos a creer que la hipétesis sobre el rasgo
[+indeterminado] de la FN, no es vélida para todo SM. Consideremos sin
embargo, otros hechos pertinentes.

En efecto, a la imposibilidad de asociar las construcciones transitivas
(79°)-(83"), debe agregarse que (79)-(83) no describen una propiedad inherente
alaFN, y en este sentido, no son parafraseables ni por FN, es Adj. de V. (cf. ¢j.
72-75)nipor FN, es V-able/ible (cf. €]. 76-78). Pero si (79)~(83) no aluden a una
propiedad inherente, debe observarse que si describen una propiedad de algiin
modo adquirida puesto que deriva de un hébito. Y como el hdbito —es sabido—
se transforma a menudo en norma, estos enunciados admiten parafrasis del tipo:
FN,debe V-se 0 Hay que + V + FN, con el verbo deber o el impersonal Hay que
que hacen explicito el valor normativo de dichos enunciados:

(79°*) El champagne debe beberse frio. Hay que beberlo frio.

(80°°) El caviar debe comerse con vodka. Hay que comerlo con vodka.

(81°") Ese fa sostenido debe tocarse con el tercer dedo. Hay que tocarlo con el
tercer dedo.

(82°°) Esa silla debe guardarse detras del ropero. Hay que guardarla detras del
ropero.

(83°") Un error asi debe pagarse. Hay que pagar un error asi.

Pero en la parifrasis con deber, aparece un nuevo SM: beberse, comerse,
locarse, guardarse, pagarse. La pregunta sobre el tipo de agente puesto en juego
se impone nuevamente: tal como puede constatarse el agente no solo es
[+humano], es también [+indeterminado]: la construccion FN, debe V-se +
Comp. —asi como también la impersonal Hay que + V + FN, + Comp.— puede
ser parafraseada por Todo el mundo (y no por alguien o algunas personas en
particular) +debe+ V + FN,. La hipétesis sobre la reconstruccién de una FN,



78 Maria MARTA GARCiA NEGRONI Fo. XXIX, 1-2

[+indeterminada) se verifica pues para todo SM aunque a un nivel menos
inmediato para los valores normativos habituales.

Por lo tanto, si es cierto que se trata de un rasgo distintivo de la
construccion, este debe estar también presente cuando SM se manifiestaen 1* o
en 2* persona. En efecto, tal como lo sugiere A. Zribi Hertz (1982), la
construccién SM no esta restringida desde un punto de vista sintactico unica-
mente a la 3* persona —aun cuando este sea el caso mas habitual— como lo
muestran los enunciados (84-86) que ponen en escena locutores/interlocutores
inanimados tipicos del discurso de la publicidad:

(84) Me bebo bien frio. (dice la botella de champagne)

(85) Me tomo caliente o fria, con o sin crema. (dice la sopa en lata) (ej. de A.
Zribi Hertz)

86) Te guardas en cualquier rincén. (dicho a la aspiradora ultra compacta)

A pesar de la presencia en superficie de la 1* 0.de la 2* persona, (84-86)
constituyen verdaderas construcciones SM ya que: a)son incompatibles con los
tiempos puntuales asi como con la forma progresiva y los adverbios o expresio-
nes adverbiales que remiten a un punto en el tiempo; b) expresan que una entidad
(aqui, el yo y el nif) posee una propiedad (inherente o adquirida) y c) su sujeto
formal no es el agente de la accién denotada por el verbo, ya que el agente es el
consumidor. “La decodificacién [del lenguaje publicitario] —afirma A. Zribi
Hertz— se efectiia por definicién no desde el punto de vista del objeto de
consumo (yo) sino desde el punto de vista del consumidor (FN,)” (1982, 364).
Una vez mas, si nos planteamos la pregunta acerca de esta FN,, la respuesta es
la misma: es [+indeterminada). En efecto, aun cuando pueda ser decodificada
como Usted, ese usted no constituye una 2° persona [+especifica); tiene el valor
de un pronombre [+indeterminado]* equivalente en este sentido a Todo el
mundo. Cf.:

(84°) Usted debe beberlo(me) frio./ Todo el mundo debe beberlo(me) frio./
T Irsedu,connut ndaurt rmmdsu, SR oboc i,
(85’) Usted puede tomarla(me) caliente o fria, con o sin crema./ Todo el mundo
puede tomarla(me) caliente o fria, con o sin crema./ Usted, como todo el
mundo, puede tomarla(me) caliente o fria, con o sin crema.

3 Este empleo [+indeterminado] de la 2* persona del singular no es exclusivo de la FN, de
SMen 1*persona. Cf. por ejemplo, Te compras un vestido asiy pareces una reina. En Buenos Aires,
se te va el dinero como el agua, donde ¢l 1i no es una 2° persona sino que desempefia el rol de una
3*impersonal [+indeterminada): Una se compra un vestido asiy parece unareina. En Buenos Aires,
a uno se le va al dinero como el agua. Es importante resaltar que estos enunciados con agente
[+indeterminado) estdn también sometidos a la misma restriccion aspectual de SM (cf. Lyons
1989).
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Otro tanto podria decirse de la FN, de (86) que debe ser decodificada
como ua “yo ampliado” o como un “nosotros +genérico, +indeterminado]”. En
efecto, su referente no es el locutor del enunciado simo, de hecho, todos los
consumidores y ello porque el locutor es presentado en la puesta en escena
publicitaria como su portavoz, de modo que estos se ven obligados a aceptar el
punto de vista presentado en el enunciado:

(86’) Yo, como de hecho todo el mundo, la(te) guardo en cualguier rincén./
La(te) podemos guardar en cualquier rincon.

3 CONCLUSIONES.

En este trabajo, he intentado demostrar que la construccién SM en espafiol tiene
propiedades que le son especificas y que permiten distinguirla de las otras
construcciones con el clitico reflexivo en 3* persona. En particular, dichas
propiedades la diferencian de SP con quien SM comparte muchas propiedades
sintacticas. En ambos casos:

a) la construccién contiene siempre una FN, en funcién de sujeto formal;

b) esa FN, corresponde al objeto seleccional del verbo;

¢) cuando se la pronominaliza, se transforma en el pronombre objeto del verbo
inmovilizado entonces en 3 persona del singular;

d) el verbo estd en voz activa;

e) el verbo es transitivo;

f) el complemento agente (FN,) jamas aparece expresado en espafiol moderno.

Pero la interpretacion de SM siempre pone en juego un agente eliptico no
solo [+humano] —es el caso de SP— sino también [+indeterminado] y esta
propiedad introduce una divergencia esencial entre estas dos construcciones con
se. Las otras dos propiedades especificas de SM, a saber a) la necesidad del
adverbio de modo para ciertos verbos en SM y b) los valores genéricos o
normativos que esta construccion puede tomar como consecuencia de la restric-
cién aspectual a laque esti sometida y que explican por qué puede ser clasificada
entre los procedimientos que permiten pasar de un proceso a una propiedad,
pueden pues estar relacionadas con la presencia sobrentendida de esta FN,
[+humana, +indeterminada).

En cuanto a las propiedades en comiin con SI —Ila otra construccion con
se y con una FN {+humana}— si desde el punto de vista formal son menos
numerosas, ellas permiten fundamentar un cierto acercamiento entre las dos
construcciones en la medida en que el se de SI puede ser analizado ya sea como
un pronombre sujeto [+humano, +indeterminado], ya sea como un indicador de
indeterminacion de la FN [+humana).
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Como ya se seiialo6, el SI no esta restringido temporalmente; l4 construc-
cion es posible sin FN, ; cuando la FN aparece, esta no funciona como sujeto
formal sino como objeto directo; la construccién no toma los valores genéricos
o normativos caracteristicos de SM y su verbo, que puede ser intransitivo, esta
inmovilizado en la 3* persona del singular. Sin embargo, bajo ciertas condiciones
sinticticas (es decir cuando la construccién tiene la forma FN [+animada]
tematizada y retomada por un pronombre objeto? + se + V en un tiempo no
puntual® y en empleo transitivo + adverbio de modo), SI puede ser interpretado
como afectando una propiedad atemporal a una entidad:

(87) A Juan y a Pedro se los satisface ficiimente.
(88) A la gente se la dispersa con dificultad.
(89) A lapolicia se la corrompe con facilidad.

'Quizas sea posible imaginar que a partir del SI se produjo la formacion
de otra construccién especializada en desencadenar exclusivamente una inter-
pretacién de tipo propiedad y, en consecuencia, mas restringida aspectualmente:
la construcciéon SM. Asi, aunque sinticticamente cercana de SP, en especial en
lo que respecta la presencia de una FN, que en tanto sujeto formal concuerda con
el verbo, transitivo, SM esta desde el punto de vista semantico mas cerca de SI.
Y ello, no solo porque provoca una interpretacion de tipo propiedad (al igual que
puede hacerlo también SI bajo ciertas condiciones muy especificas), sino
también y sobre todo porque su interpretacién obliga a reconstruir una FN_que,
aunque necesariamente eliptica, es del mismo tipo que la de SI: [+humana,
+indeterminada).

MARIA MARTA GARCiA NEGRONI

Universidad de Buenos Aires

2 En efecto, si no estd tematizada y retomada, la FN, tiende a ser analizada como la FN, de
una construccion reflexiva o reciproca o como Ia FN, de una construccion ergativa. Asf, Juan y
Pedro se satisfacen facilmente puede ser interpretado como reflexiva o reciproca; La gente se
dispersa con dificuitad tiene una interpretacion ergativa; y La policia se corrompe con facilidad
recibe una interpretacion reflexiva. Por otra parte, el orden tipico de SI (i.e. Se ¥ + X) no
desencadena una interpretacion de tipo propiedad sino una de tipo proceso (cf. por ¢j., Para este
caso, se corrompe a la policiay el asunto estd resuelto; Se dispersé a la gente con mucha facilidad).

3 Como adiferencia de SM, la construccion SI no esté restringida aspectualmente, SI puede
admitir los tiempos puntuales, la forma progresiva y los adverbios temporales que remiten a
momentos precisos en el tiempo. Desencadenaasi interpretaciones temporales (cf. 4 Juany a Pedro
8¢ los aatisfizo faciimente el iitimo fin de semana; A la gente 3¢ la estd dispersando con dificuitad;
No hay dudas de que a la policia se lo corrompié en ocasidn de ese juicio. Tal como puede
observarse, estos ejemplos tienen una interpretacion de tipo proceso).
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ENSAYO DE UNA CLASIFICACION
- DE LOS ACTOS DE HABLA EN ESPANOL.

En homenaje a Ana Maria Barrenechea,
de quien aprendi qué cosa es la gramdtica.

§ 1. Como es sabido, ha sido a partir de la obra ya clésica de J. Searle, Actos de
habla, que se ha ido formando un cuadro claro y consistente de las relaciones
entre los distintos aspectos del lenguaje y las reglas que rigen cada uno de ellos.
En efecto, Searle eleva esta distincién a un nuevo nivel oponiendo a la forma de
concepcioén de los hechos lingtifsticos como hechos brutos, inspirada en el
analisis de los eventos naturales, una nueva manera de concebirlos como hechos
institucionales, los cuales solamente pueden ser explicados dentro de un sistema
previo de reglas constitutivas (Searle 1969, 50 ss.). Searle articula toda emisién
en dos elementos, la fuerza ilocucionaria y el contenido proposicional, simbo-
lizados F(p), a partir de lo cual clasifica todos los tipos de F utilizando como
criterios: (i) el objetivo o destino del acto; (ii) la direccién de ajuste entre las
palabras y el mundo; (iii) las diferencias en los estados psicolégicos expresados
(condicion de sinceridad); y (iv) la posicion relativa del hablante y el oyente
dentro del contenido proposicional. Con estos elementos, Searle agrupa los actos
ilocucionarios en cinco grandes categorias, denominadas: aseverativos
(assertives), directivos (directives), compromisivos (commisives), expresivos
(expressives) y declarativos (declarations) (Searle 1979, 12-20).

Frente a la clasificacion de Searle, J. Habermas ha tomado como marco
categorial tres grandes tipos de acciones que llevamos a cabo cuando produci-
mos un efecto en el mundo, apelamos a una norma o expresamos un sentimiento.
En efecto, €l introduce una nueva dimension hasta ahora no contemplada en la
determinacion de las ‘fuerzas ilocucionarias: la del didlogo. Todo hablante al
comunicar algo a un oyente reclama para su expresién una forma apropiada de
validez, que se extiende desde la constitucion gramatical de la oracién emitida
hasta la pretension de verdad de los enunciados, de correccion de las normas y
de veracidad de los sentimientos o emociones expuestos frente al interlocutor.
“[E]l sentido de la validez reside en la capacidad de reconocimiento, es decir,
en la garantia de que bajo circunstancias apropiadas se puede establecer un
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reconocimiento intersubjetivo” (Habermas 1984, 357). De estemodo, Habermas
reconstruye un criterio conceptual independiente de las reglas constitutivas de
los actos ilocucionarios, mediante el cual se pueden determinar tres grandes
categorias de acciones comunicativas que apelan a la validez intersubjetiva
posible o presunta, compartida por el hablante y el oyente: las enunciativas, las
regulativas y las expresivas (Habermas 1984, 425-428; 1981, t. 1, 427 ss.).
Subrayo el caracter de un “criterio conceptual independiente” porque, a mi
juicio, Habermas haretomado bajo una nueva forma la distincion kantiana entre
tres usos diferentes pero, en ultima instancia, congruentes de la razdn, que se
reconstituyen como tres modalidades intersubjetivas de validez que todo hablante
y oyente presupone como disponible con anterioridad a la comunicacién
efectiva.’

Desde la perspectiva de la pragmatica formal que Habermas desarrollaen
la Teoria de la accion comunicativa, se establece un unico criterio de acuerdo
con el cual se determinarén las tres grandes categorias que postula. Este criterio
se basa prioritariamente en la ya indicada triparticién conceptual de toda accién
comunicativa en tres grandes modos: accidn estratégica, regulada por normas
y dramaturgica, a cada una de las cuales se les hace corresponder una actitud
bésica fundamental del hablante en el intercambio comunicativo: la de los actos
de habla aseverativos, directivos y expresivos (Habermas 1981, t. 1, 437-452).
De esta manera, los actos de habla aseverativos, cuya pretensién de validez es
verdadera o falsa, se corresponden con la accién instrumental, cuya pretensién
de validez es el éxito o el fracaso; los actos de habla directivos se corresponden
con la accién regulada por normas, para los cuales la pretension de validez es la
correccion o incorrecion, y, por ultimo, para los actos de habla expresivos la
contrapartida se da en la accién dramatiirgica, cuya pretension de validez es la
veracidad o carencia de ella. De este modo, la correspondencia entre actos de
habla y formas de accién comunicativa pasa a tener mas bien un cardcter
convencional dentro de la propia teoria, lo cual, si bien puede tener una
importante penetracion heuristica para clasificar la accién socialmente relevan-
te, no necesariamente habra de tener la misma consecuencia en la clasificaciéon
de los actos de habla.

En resumen, tanto el cuadro provisto por Searle como el provisto por
Habermas me parecen insuficientes para la clasificacién de los actos de habla en
espafiol, por las dos siguientes razones: (i) ambos parten de un criterio concep-
tual previo, excesivamente rigido, que imprime una cierta direccién a toda la
clasificacion. En el caso de Searle, se mantiene todavia una influencia de la

' Desde el punto de vista meramente historico es interesante, sin embargo, sefialar que
Habermas (1984, 357, n. 2) deja constancia en nota de la procedencia neokantiana del concepto de
validez, fundamentalmente en la obra de Emil Lask.

?  Pasa una evaluacion y critica de la teoria habemmasiana de la accion, remito ahore a
Guariglia (1993, cap. 11).



Ensayo de una clasificacién de los actos de habla en espafiol 85

semdntica fregeana, que solo puede concebir una relacion entre el contenido
proposicional y los Aechos en el mundo, por lo que su flecha de ajuste tiene
solamente dos direcciones, del mundo a las palabras o de las palabras al mundo.
En el caso de Habermas no existe tal preconcepto cuasi metafisico, ya que este
introduce la nocién de la relacién entre el hablante y el primer mundo, el de los
hechos, el hablante y el segundo mundo, el de la intersubjetividad normativa, y
el del hablante y el tercer mundo, su propio estado interior, que sin duda
enriquecen la semantica de los actos de habla. Pero su triparticion de las formas
de accion en tres grandes categorias, tomadas en ltima instancia de la tradicion
neokantiana y de Max Weber, prejuzga sobre las categorias de actos ilocucionarios
posibles, y fuerza la clasificacién empirica dentro de ese esquema. (i) Ambos
quedan demasiado apegados a las gramaéticas respectivas de sus lenguas de
origen, el inglés y el aleman, cuyo estado actual, fundamentalmente por la escasa
(aleman) o nula (inglés) importancia que tiene en el sistema verbal del habla
cotidiana el subjuntivo (y el optativo), conduce a considerar todo el esquema
verbal como regido por dos grandes modos y dos correlativas actitudes
proposicionales: el indicativo y el imperativo.

Mi propuesta de clasificacion toma de Habermas, aunque con mayor
flexibilidad, la relacion de los contenidos proposicionales con tres mundos
posibles: el de los hechos, el interior y el intersuojetivo, pero sefiala estas
relaciones, siguiendo el ejemplo de Searle, con direcciones de la flecha de ajuste.
Asimismotiene presentes las condiciones desinceridad, el objetivo ilocucionario
y las condiciones preparatorias que estos en su conjunto establecen como
requisitos que se tienen que satisfacer tanto en la sintaxis como en la légica del
contenido proposicional regido en cada caso por la fuerza ilocucionaria. Por
cierto, mi pretension en este terreno es mucho mas modesta que la de Searle y
Vanderveken en su légica ilocucionaria, pues solamente me limito a describir los
distintos géneros y especies que resultan al aplicar tales criterios a la variedad de
posibles recursos que ofrece el espafiol —y, probablemente, otras lenguas
romances— para formar la rica taxonomia que tentativamente presento.

§ 2. En la elaboraci6n del cuadro que voy a exponer, he procurado conservar un
término medio entre los criterios conceptuales que determinan tedricamente las
grandes categorias, por una parte, y el examen empirico de los datos provistos
por la gramitica de la lengua, por la otra. A su vez, a diferencia tanto de Searle
como de Habermas, he tenido presente la dimension organizativa de determina-
dos actos de habla para iniciar, continuar o concluir un dialogo, que considero
como una importante categoria independiente.’ En consecuencia divido los

' Sobre los actos de habla que organizan el didlogo, cp. Wunderlich (1976, 51 ss, esp. 57
ss.); para la conexion entre diversos géneros de actos de habla en la argumentacion, cp. Eemeren
y Grootendorst (1984, 95 ss).
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actos de habla del espafiol en diecisiete grandes géneros, agrupados, a su vez, en
cinco categorias: enunciativas, activitivas, institutivos; expresivos e intarlocutivos.

CLASIFICACION TENTATIVA DE LOS ACTOS ILOCUCIONARIOS DEL ESPANOL.

Categorias Génmeros
Enunciativos
[{Cr@e)

Problemdticos (potenciales e irreales): “puede” + infinitivo, “es posible”,
“puede” + proposicién completiva de subjuntivo; “deber de” + infinitivo, “dudar
de”+completivade subjuntivo; modo condicional —especialmente en apédosis
de periodos hipotéticos—, “qu_izés”/”acisé” + subjuntivo presente; subjuntivo
imperfecto y pluscuamperfecto —para suposiciones contrafacticas—en apddosis
y prétasis de los periodos hipotéticos.

Asertoricos (afirmativos y negativos): indicativo pasado y presente (futuro);
“afirmar”, “sostener”, “decir”, “creer”, “advertir” + completiva de indicativo;
“negar”, “no creer” + completiva de subjuntivo.

Apodicticos: “tener que”, “deber,”, “haber de,”, “es necesario” + infinitivo o

completiva de subjuntivo; “necesariamente” (y adverbios sinénimos) + indica-
tivo futuro.

Activitivos
[T VEomM)

Apelativos: Imperativo en 2* persona; “no” + 2* persona del subjuntivo presente
para mandatos negativos: “jNo me des sopa, dame el postre!”; interjecciones:
“{Eh!”, “iChe!”; pronombre de 2° persona/nombre propio; “jAtencion!”, “jFir-
mes!” (dirigido a soldados); “jSentado!” (dirigido a un perro).

Valitivos: “querer”, “proponer”, “decidir”, “desear”, “procurar”, “pretender” en
indicativo, condicional o imperfecto de subjuntivo en -era en 1* pers. + infinitivo
o0 proposicion completiva de subjuntivo; indirectos: “agradecer”, “gustar”, en
condicional.

Exhortativos: subjuntivo presente en 2° y 3" persona y en 1° plural: ej., “Nada te
arredre”, “cumpla cada uno con su tarea”, “paguen mas quienes més tengan”;

“Hablemos”, “No disputemos mas”; “exhortar”, “alentar”, “incitar”, “estimular”
a+infinitivo o proposicion completiva de subjuntivo; “pedir”, “sugerir”, “rogar”
+ infinitivo o completiva de subjuntivo: “pido entrar”, “ruego que (no) vengas/
a/an”, “deber,” en 2° persona: “Td debes, Uds. deben™ + infinitivo; “advertir” +

completiva de subj.
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Yusivos: 3* persona del subjuntivo presente o 3* persona del futuro de indicativo:

“quien esté libre de culpa, que tire la primera piedra”; “El rapto de una persona,
ejecutado contra su voluntad y con la finalidad de atentar contra su libertad
sexual, ser castigado con la pena de prision mayor” (Cddigo Penal espaiol, art.
440); “deber,” en 3* persona impersonal: “se debe”, “estd prohibido”, “estd
permitido”, “se ha de”, “es obligacion”, “se ruega” + infinitivo.

2

Institutivos

[3CrR (H a)]

Compromisivos: “prometer” en 1* persona + infinitivo o completiva de indicati-
vo; “comprometersea” en 1° persona + infinitivo, “jurar”, “garantizar’’; “consen-
tir”, “aprobar,”, “convenir” + completiva de subjuntivo.

Declarativos: “decl > “renunciar”’, “nombrar”, “confirmar”.

Ejercitivos: “decretar”, “condenar”, “absolver”, “aprdbarz” (usado por un exami-
nador), “reprobar” (idem); “ordenar, exigir, prohibir, establecer” + infinitivo o
completiva de subjuntivo: “(te) ordeno venir o que vengas”

Expresivos

[= EHe)]

Optativos: “jOjala!” + subjuntivo presente, imperfecto, perfecto o
pluscuamperfecto (para deseo contrafictico); subjuntivo presente o imperfecto
en -ese: “iDios te oiga!”; “jPluguiese al Cielo!”; “jQue seas feliz!”.*

39 33 ‘1 % % (13

Emotivos: “alegrarse”, “entristecerse”, “condolerse”, “apenarse” en 1° o 3°
persona impersonal: “me apena, alegra, entristece, etc. que”; “estar”, “sentirse”
en 1* persona + predicados de estados animicos: “triste, contento, alegre,

aburrido, preocupado, distendido, obligado, satisfecho, etc.”

Evaluativos: “preferir”, “elegir”, “anteponer”, “proponerse”, “deber,” en 1*
persona sing./plur.; “considerar + predicado de valor (bueno, bello, mejor,
mas...)” en 1" persona; “ser + predicado de valor”; “estar + adverbno de valor
(bien, mejor)” en 2° 0, 3® persona.

4

vy

Parael anilisis de las oraciones desiderativas como actos de habla, cp. Barrenechea (1983,

68-69). Difiero de eltaal considerarlos no como directivos, sino como expresivos; en otras palabras,
ami modo de ver en el bbjetivo ilocucionario prima la intencién de H de hacer piblico un deseo,
sentimiento o expectativa momentinea
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Interfocutivos
[ = &? @OpIF)]

Interrogativos: oraciones interrogativas informativas: “;quién vino?”, “;qué
quieres?”, “;qué hora es?” etc.; interrogativas confirmativas, “;has recibido mi
carta?”, “;no crees que p?, ;no es verdad, no es cierto que p?”; interrogativas
indirectas: “preguntar” “interrogar” + completiva interrogativa (si con indicativo
o condicional): “pregunto si viene, vendra; pregunté si vendria, etc.”

3

Asociativos: con verbos que expresan una actividad necesariamente compartida
entre Hy O, como “hablar”, “jugar”, “pactar”, “acordar”, “discutir”, “deliberar”,
etc., en 1° persona plural del presente de subjuntivo: “Juguemos”, “hablemos”.
Especialmente importantes son aquellos que remiten auna accion futura asociada

de Hy O, como par ej., “convenir”, “acordar” que H + O verbo en futuro.

Concesivos: subjuntivo presente en 3" persona impersonal de “ser”: “bueno, sea”
o futuro: “serd como dices”; “admitir”, “aceptar”, “conceder”, + completiva de
indicativo.

Rehusativos: “disentir’, “rechazar”, “rehusar”, “refutar”; negaciones de los

verbos concesivos: “admitir”, “aceptar”, “conceder”; “protestar por”.

§ 3. DIRECCIONES DE LA FLECHA DE AJUSTE.

d Indica la direccion que va del mundo a las palabras, caracteristica de los
enunciados, descripciones, leyes cientificas, narraciones histdricas, etc.

T Indica la direccién que va de las palabras al mundo, caracteristica de los
imperativos, las érdenes, las exhortaciones y las normas.

! Indica una doble direccion vertical, que va del mundo a las palabras y de
las palabras al mundo, pues al declarar que un estado de cosas tiene lugar,
por la mera autoridad de quien habla ese estado de cosas tiene de hecho
lugar. Es propio de las promesas, declaraciones y actos ejecutivos, como
decretar, condenar, etc.

— Indica la direccién que va del mundo interior del hablante al oyente,
caracterfstica de sentimientos, deseos, emociones, etc. que se quieren
compartir.

<+ Indicauna doble direccién horizontal, que va del hablante al oyente y de
este al hablante, caracteristica propia del didlogo. Asf los interrogativos
van del hablante al oyente y tienen como condicién preparatoria que el
oyente esté en condiciones de responder la informacién que se le pide; los
concesivos y refutativos tienen como condicién preparatoria el que
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previamente ei oyenve ha preguntade, exhortado, propuesto, sosteaido
algo dirigido 2i hablante.

§ 4. ESTADOS PSICOLOGICOS DEL HABLANTE.

Cr

Indica creencia por parte del hablante en la verdad de p. Los grados de
esta creencia son variables. Los epunciativos estén ordenados en una
escala de grado de certidumbre en la creencia, que va de menor, los
problemiticos, a mayor, los apodicticos.

Indica voluntad de que el sujeto de la proposicién subordinada, sea H
(hahlante) u O (oyente), lleve a cabo fr, que es una variable para verbos
de accion. Aqui también hay una gradacion en la forma que adopta la
voluntad, que puede ser puramente contingente e injustificada, como en
los apelativos, adquirir un caracter mas firme pero puramente personal,
como en los volitivos, reclamar para el tipo de accién prescripta el sostén
de razones mas generales que el hablante puede aducir en apoyo de sus
exhortaciones —exhortativos—, o estar fijada en forma de una norma
constitutiva del derecho vigente o incorporada a un principio de caracter
universal, como en el caso de los yusivos, que constituye la formulacién
corriente, impersonal, de por ejemplo una-ley juridica.

Indica que H realiza el acto (a) que enuncia. En efecto, si el hablante
pronuncia las siguientes palabras: “yo prometo fr maiiana”, entonces esta
presupuesto que él cree en la posibilidad de lo que enuncia y al mismo
tiempo realiza el acto de tomar sobre si la obligacién de llevar a cabo la
accién fr en el dia de mafiana. De la misma manera, si un juez pronuncia
las siguientes palabras: yo condeno al acusado a x afios de prision, esta
convencido de que efectivamente mediante la enunciacién por parte de
¢l de esa oraci6n se lleva a cabo el acto de condenar, para el cual esta
legitimamente facultado. También aqui existe una gradacion en la
permanencia y vigencia del acto institucional realizado por el hablante:
los compromisivos dependen exclusivamente del arbitrio personal y solo
tienen como sustento el sostén que confiere a un determinado uso el
mundo de la vida comiin, que puede ser muy variable. Piénsese, por
ejemplo, en la hoy anacrénica institucién del compromiso matrimonial.
Los declarativos, en cambio, poseen detras el respaldo de un marco
institucional fijado ya normativamente, sea por un orden constitucional,
sea por una norma de creacion, como los estatutos de una sociedad, de un
club, de una universidad, etc. Los ejercitivos, por ultimo, suponen un
marco juridico que reglamenta con bastante precision las facultades a las
que apela el hablante para ejecutar performativamente su accion. En la
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Universidad de Buenos Aires, el profesor titular de citedra tiene dentro
de sus facultades el aprobar o reprobar a un alumno, de modo que al
pronunciar las siguientes palabras: Ud. estd aprobado/reprobado, lleva
a cabo el acto de aprobar o reprobar.

Indica una disposicion del hablante a hacer piiblico un estado interior
suyo, simbolizado e, al cual é]l solamente tiene acceso, ya se trate de un
estado interior somético (por ej., dolor de estémago), ya de un estado
psiquico, cognitivo (“estoy confundido”) o emocional (“estoy triste”).
Aqui también hay una gradacién con respecto a la contingencia o relativa
estabilidad de los deseos, sentimientos, emociones, etc., expresados.
Mientras que los optativos expresan deseos puramente contextuales, sin
que el hablante comprometa con ello un rasgo més determinante de su
personalidad, los emotivos involucran estados mas o menos habituales,
mads o menos socialmente modelados, y dentro de proporciones y limites
no establecidos pero claramente reconocidos. por los participes de una
misma comunidad. Los evaluativos, por altimo, exponen evaluaciones
bajo la forma de escalas personales o sociales de preferencias paralas que,
sin embargo, el hablante podria aducir razones prudenciales o estéticas,
llegado el caso.

Indica el inicio de una conversacion entre hablante y oyente o la

continuidad de la misma mediante las correspondientes respuestas. El

orden aqui es de tipo organizativo, pues se parte del acto de habla initivo,

tipicamente las interrogaciones y los asociativos, para seguir con los otros

dos, que son tipicamente reactivos. Los concesivos, por su parte, pueden

dar la conversacion por terminada, mientras que los refutativos pueden

reiniciar una cadena argumentativa, con intercambio de roles. La misma

funcién que desempefian los interrogativos con relacién alos enunciativos,

es llevada a cabo por los asociativos con relacion a los activitivos. En este

caso, el acto de habla asociativo es tipicamente initivo, y puede concluir

con la aceptaci6én lisa y llana de parte del oyente o con una nueva

propuesta de este, que pasa al rol de actor. En ambos casos, también los

eoncecivag y.\os rebyeativos. sondos actas de hahla weactivos naralas pee oo
asociativos, aun cuando en este caso su sentido varia con relacion al
contenido proposicional.

§ 5. CONTENIDO PROPOSICIONAL.

p Simboliza el conjunto de las proposiciones pasibles de ser afirmadas o
negadas con sentido. El espectro que cubre es enormemente amplio, ya
que involucra a los hechos empiricos, las teorfas cientificas, los aconte-



Ensayo de una clasificacion de los actos de habla en espafiol 91

cimientos histérieos o ficticios, etc. La imica limitacién est4, en general,
constituida por la exclusiéon de aquellas proposiciones que, por ser
evidentemente autocontradictorias, no pueden satisfacer la condicion de
sinceridad del hablante. Por cierto, un hablante puede sostener sincera-
mente un conjunto de proposiciones contradictorias entre si sin advertir-
lo, pero no puede hacerlo conscientemente, pues esto equivaldria a
realizar un acto de habla que se anula a si mismo (self-defeating), como
por ejemplo: “afirmo que hoy es viemnes pero no lo creo” (cp. Searle y
Vanderveken 1985, 148-152).

Simboliza verbos de accidn, cuyo sujeto gramatical es un agente
intencional. Existen dos condiciones preparatorias importantes que
deben satisfacerse para que el respectivo acto de habla sea exitoso: (/) que
laaccién expresada por fr esté dentro de las posibilidades de H/O, cuando
asumen el rol de sujeto gramatical de fr; (if) que la accién expresada por
Jr se dé en un momento ¢, posterior al momento £, en el que se emite el
acto ilocucionario.

Simboliza el acto que H lleva performativamente a cabo al utilizar el
recurso que introduce la correspondiente fuerza ilocucionaria. En los
institutivos H lleva performativamente a cabo el acto de comprometerse,
declarar o ejecutar, que en cada caso se enuncia, el cual es simultdneo al
correspondiente acto ilocucionario. A su vez, este acto puede concluir al
mismo tiempo que la emision de los términos que la forman, como por
ejemplo cuando el profesor le dice al alumno: “lo apruebo”, o puede
tener, a su vez, un segundo nicleo dependiente, que puede estar consti-
tuido (i) por verbos de accién (fr) (compromisivos, ejercitivos) o (i) por
frases nominales que indican estados (declarativos), como por ejemplo:
(f) “me comprometo a venir”’, “le ordeno que venga mafiana”; (ii)
“declaro abierta la sesion”.

Simboliza estados interiores de H, a los cuales s6lo él tiene acceso. Estos
estados comprenden los somaticos (como los que H revela normalmente
a su médico), los animicos (como los que H revela normaimente a su
psicoanalista), y otros similares mas o menos ocasionales. La condicion
de sinceridad es un requisito primordial de sentido, ya que si alguien
emite el optativo “{Ojala que €l venga!”, el estado interior que expresa es
el de deseo o ansiedad por la presencia de otra persona. Los evaluativos,
como por ejemplo, “estoy considerando si me presentaré al concurso”,
presuponen a su vez que el hablante tiene una actitud proclive a llevar a
cabo la accién fr sobre la que deliberan, a la que se deciden, o por la que
se sienten obligados. Esta consideracion se extiende a la construccion del
verbo ser mas predicado de valor. En efecto, tal como lo demostré la
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corriente emotivista enmetaética, decir “es bueno ayedar a los amigos”
no es un enunciado meutro, smo que revela una actitad fuertemente
favorable del hablante hacia la accion que recomienda.

OsvaLDO GUARIGLIA

Universidad de Buenos Aires
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CRIMEN Y CASTIGO: LAS REGLAS DEL JUEGO.
. NOTAS SOBRE LA CIUDAD AUSENTE
DE RICARDO PIGLIA.

la narracion es un arte de vigilantes, siempre estdn
queriendo que la gente cuente sus secretos, cante a los
sospechosos, cuente de sus amigos, de sus hermanos;
lapoliciay la denominada justicia han hecho mds por
el avance del arte del relato que todos los escritores
a lo largo de la historia.

Ricardo Piglia

Hay ciertos secretos que no se dejan expresar, hay
misterios que no permiten que se los revele. Y asi, la
esencia de todo crimen queda inexpresada.

E. A Poe.

El relato policial narra la aventura de un hombre en busca de la verdad oculta.
La frase es de Chandler, quien también asegura que el detective serd, en esta clase
de relatos, protagonista, héroe, todo: un hombre completo, un hombre comiiny
al mismo tiempo extraordinario.

Esta cuesti6én es nodal en el género después de Hammet, pero sobre todo
después de Chandler: que este hombre completo viva su aventura personal
mientras va en busca de la verdad oculta. La aventura del héroe, su peripecia, su
vida se imbrican de este modo con esa biisqueda obsesiva cuya demanda siempre
es ajena: el detective busca en nombre de otro o para otro.

Labusqueda convierte su recorrido —por un barrio, por una c1udad por
una carretera— en una linea zigzagueante en la que se confunden el itinerario
personal y los itinerarios de los demds: aunque conserve su soledad, la investi-
gacion, mientras dure, lo obligara a estar entre otros. Por eso el detective es un
hombre extraordinario. Sale de su propio encierro para trabar relaciones con
personas a las que —alternativa y a veces contradictoriamente— ayudara a
salvarse o perseguira para que sean castigadas. Y sin embargo, mantiene la
sabiduria que la literatura atribuye a los personajes definitivamente solitarios, a
los que saben optar por la soledad.
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Este hombre es la contrapartida, el doble antag6nico del “hombre que no
puede estar solo” de Poe; es el que representa el “arquetipo del profundo crimen”,
el hombre de la multitud o, para decirlo con palabras de Benjamin, el que asume
los aspectos mas inquietantes 0 amenazadores de la vida urbana.

Asi, en “El hombre de la multitud” de Poe, detective y criminal son uno
mismo, figuras dobles que cruzan la ciudad con idéntica obsesividad. El
sospechoso camina sin motivo aparente, el detective se mueve con la coartada
del interés en el objeto de su persecucion. Dos hombres cruzan las fronteras de
la pobreza, llegan a las zonas ocultas o malditas de la ciudad y vuelven a su
centro. En uno de ellos, en el perseguidor, la camninata ininterrumpida, los cruces
de fronteras han producido un cambio; mientras tanto el sospechoso permanece
oculto en la multitud.

CRIMEN Y REALIDAD

Como el mundo mismo, la novela policial estd en
manos de los ingleses. '
Bertold Brecht.

La narrativa de Piglia, que es también la historia de sus lecturas, explicita sus
homenajes a la tradicién de ia novela norteamericana moderna, en especial a la
novela negra. En La ciudad ausente las alusiones a dos conocidas tradiciones
inglesas (la de escribir novelas policiales y Ia de aduefiarse del mundo) se retinen
en la figura del periodista investigador: Junior el Aijo de un inglés, que ha viajado
intentando recuperar la mirada de los viajeros ingleses del siglo XIX por el
interior de la Argentina, recala, finalmente, en una ciudad y en un diario que se
llama El Mundo. (En las calles de la ciudad se evidencian las secuelas de dos
guerras: por un lado, el crimen organizado desde el Estado impone los ritmos de
la vida y la muerte. Por el otro, la guerra contra los ingleses deja ver sus huellas
en los cuerpos.) - '

Esta marca de origen —ser hijo de inglés— le otorga un distanciamiento
que lo convierte en un hombre extraordinario: es un viajero con cierta inmunidad
vinculada a su origen imperial, alguien que investiga y escribe. Pero también es
un “hombre comin”, un periodista joven que, como otros, sale en busca de la
verdad oculta en los relatos que circulan por la ciudad.

Lainformacion, se dice en el texto, estd muy controlada, nadie decia nada
o0 lo que se decia nunca era exactamente lo que se queria decir. Por eso la
investigacion de Junior avanza, al comienzo, solo a partir del azaroso contacto
telefonico con una mujer que /o sabia todo. La mujer es, desde el principio, solo
una voz que le indica los lugares y los nombres donde puede encontrar
informacion: el mensaje (no podria ser de otro modo, porque en el espacio de la
ciudad y de la novela ya opera la clandestinidad de la palabra) es confuso porque
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en él se mezclan la mminenciadel cierre del museo con la existencia en su interior
de una lata que emcierra, disfraza a |a mujer buscada.

La vozes solo un llamado telefonico que no pide ayuda ni exige lealtades
y tampoco denuncia un crimen concreto: nadie contrata al detective, no hay
crimen individual desde el cual partir. La investigacion se mueve en el vacio
creado por lo que ya se sabe y el efecto que produce disimular ese saber. Se
mueve en el espacio imaginario en el que se enfrentan el saber de la represion
y el saber de la resistencia.

La investigacion registra los mundos paralelos en que todos parecen
vivir, disimulando lo que son. La locura del parecido es la ley impuesta desde
el Estado, dice el texto. Esta forma desesperada de enfrentar el terror estatal
configura un lenguaje de simulacién permanente que frena y alienta la investi-
gacion y la narracion.

Dos son los obsticulos para Junior: por un lado, la aparente falta de
vinculacién y el caracter a veces contradictorio de los datos que recibe y, por el
otro, la propia certeza de que su cuerpo, su mente en movimiento, se constituyen
en lainica conexion posible.

Al delirio de simulacion de los demas personajes, el detective opone el
delirio de centralidad y de omnipotencia. Es el hombre de la multitud que no
quiere estar solo en el cuento de Poe y camina sin cesar por la ciudad de noche
y de dia. El crimen relatado y nunca visto, el murmullo incesante del horror
urbano, lo atemoriza y lo atrae; decide entonces caminar hasta entender o hasta
agotarse.

El arte de investigar no es tan simple como el arte de matar. Pero el arte
de narrar lo que se investiga es aun menos simple. El viajero viaja por la
superficie y las conexiones (que son conexiones de los que resisten) no son
visibles en ese nivel porque lo serian también para el Estado represivo.

Pero en la ciudad que se parece a una escenografia montada para el cine,
iluminada de noche y de dia, patrullada por autos y sobrevolada por helicépteros
hay, sin embargo, una ruta subterranea, un subte en el que viajan los que se
esconden, los morochos, los peronios. Mujeres con la cara hinchada de tanto
llorar; parejas tomadas de la mano vigilando por el espejo del vidrio. En esta
frase se encierra la temura y el terror del narrador: todo se vive doblemente, la
felicidad y el horror no se separan.

Junior acumula informacién de distintas fuentes y la informacion es
diferente segin pueda ser vista o solo escuchada. Asi, de las personas con cuyo
cuerpo, con cuya mirada se enfrenta, obtiene datos muy vagos; los relatos
verdaderos, en cambio, circulan en los casettes que recibe. Asi los relatos
verdaderos solo pueden ser escuchados. Son testimonios del presente, todo
sucede en el presente. En esto Piglia sigue el modelo de la novelanegra o lo que
constituiria su interpretacion de esta tradicién: no interesa tanto el pasado del
crimen sino el hecho de que la investigacion desata inevitablemente otros
crimenes en el presente y en el futuro del relato. La particularidad consiste en que
en La ciudad ausente, el investigador no se propone descubrir los crimenes, ni
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siquiera a los criminales: alguien, algunos, ya lo han hecho. El solo quiere
detener a los que, a su vez, quieren detener la maquina que genera relatos, que
genera memoria. La realidad sigue ahi, igual a si misma, quieta en el presente,
perdida en la memoria. Si hay un crimen, éste es el crimen —dice el texto.

El problema, empezamos a ver, consiste en escribir sobre el crimen, por
eso los articulos de Jumior, publicados en el diario, son textos arrojados como
anzuelos para generar otros textos que amplien la-memoria del presente y
derroten, en el preciso instante en que se convierte en pasado, el olvido.

EL DETECTIVE Y LOS EQUIVOCOS

Junior despliega algunos tics del investigador clasico de la novela negra: lleva
la foto de la mujer que se supone que busca, visita hoteles derruidos y, en un
desplazamiento significativo —sobre todo para los dueiios .de los gatos—,
amenaza no a los porteros sino a sus gatos. Pero nadie responde a estos estimulos
tradicionales. La mujer de la foto es ahora una maquina encerrada en un museo
que organiza y reproduce relatos de los crimenes. La foto ya no sirve como punto
de apoyo de la investigacién, como no sirven los nombres, ni las adjudicaciones
de sexo, ni siquiera las filiaciones: todos pueden ser todas, padre o hijo, hija o
mujer.

Desde el comienzo, los movimientos de Junior son urbanos, pero los
relatos y los didlogos introducen el tema del campo como un lugar en donde solo
hay droga y basura y en el que los testimonios del presente narran lo que no se
puede narrar. Asi, el horror del genocidio se escribe con tintes casi bucélicos: el
contraste brutal entre la biisqueda de un temero atrapado en un pozo y la visién
de decenas de cad4veres en el mismo momento en que se intenta salvar al animal
es lo que produce la posibilidad misma de la narracion.

Lamodificacion de la personalidad del testigo del crimen, el hombre que
vio todo y ya no queda igual, también es un tépico del género. En La ciudad
ausente el testigo ocular descubre primero cdmo matan en el campo a hombres
y mujeresy los entierran en fosas comunes; y se retira de su casa porque no puede
convivir con los que no vieron, con los que mantienen su ceguera a toda costa.

El testigo dice: a veces se veia volar los caranchos, no podian taparlo
todo, era un mapa incalculable la aproximacion de pazos. Dice, asi, no solo yo
sino todos podian llegar a verlo. La escarcha sobre la tierra dibuja un mapa de
tumbas desconocidas, el horror esta en el campo, alli esta el mapa del infierno.
Pero lo que importa es que el relato del testigo, el relato del hombre del campo

ha entrado en la ciudad y esta vez no se trata de un relato de aparecidos, los
cuentos que antes se contaban en el campo, sino de desaparecidos de la ciudad.
Crime and the City Solution, el nombre de una banda de rock pesado, parece
funcionar como una pista, también susurrada en el walkman de Junior: el crimen
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es la solucion fimal para la polis, bace desaparecer de ella los elementos que
perturban el orden en su superficie patrullada e iluminada.

EL DETECTIVE Y LA SOSPECHA

Al preguntarse sobre las causas dg la popularidad de las operaciones intelectua-
les que lanovela policial facilita al hombre contemporéneo, Brecht concluia que
nuestras propias experiencias vitales eran catastrdficas: las grandes catdstrofes
—guerras, revoluciones, depresiones, crisis— se constituian asi en el punto de
referencia obligado para intentar aprehender el funcionamiento de la vida social.

Conlasolalecturade los periodicos (pero tambiénde las facturas, cartas
de despido, ordenes de alistamiento, etc.) percibimos que alguien debe haber
hecho algo para que aconteciera la catdstrofe que esta a la vista. [...]Pero la
paradoja consiste en que no llegamos a saber cabalmente quién lo ha hecho 'y
ni siquiera qué es lo que se ha hecho. El hombre modemo viviria de este modo
bajo eterna sospecha: intuye que detras de la informacién mediatizada estin los
verdaderos acontecimientos y que solo conociéndolos podria comprender su
presente. Pero la historia, la explicacion, se escribe después de las catéstrofes;
en el presente, todo depende de factores desconocidos. Ante la inminenciade que
algo esté sucediendo, dice Brecht, el espiritu sale de patrulla y esta situacion
basica impulsa un tipo de reflexién apoyada en la sospecha que se ejercita con
fruicién en la lectura de la novela policial.

Este es precisamente el modo en que el texto de Piglia se escribe: la
sospecha de que algo fuera de lo comin esta sucediendo, que de algiin modo est4
trastornando el orden de la vida social, hace que Junior salga de patrulla como
el espiritu de Brecht. Junior es la conciencia del presente que se niega a esperar
elrelato de la historia: en la inmediatez de 1a ciudad iluminada y semivacia busca
las causas de las ausencias, busca lamanera de entender lo que sucede. El espiritu
de sospecha del policial funciona como estimulo para que el relato se bifurque:
en esto la estética de Piglia se distancia de la de Borges. Borges nunca disfruté
de la violencia controlada de la novela negra y si vio en el relato policial clasico
de la tradicién inglesa un recordatorio para nuestro tiempo de la belleza y la
necesidad de un orden y de una regularidad en las obras literarias. No hay orden
ni regularidad en tiempo de catdstrofes y esto lo entendieron Hammet, Chandler,
Piglia. .

EL DETECTIVE Y LAS MUJERES

Segun Chandler, e/ interés de lo amoroso casi siempre debilita la obra policial,
pues introduce un tipo de suspenso que resulta antagonico con la lucha del
detective por resolver el problema. El tinico tipo efectivo de interés amoroso es
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el que trae aparejado un riesgo personal para el detective, pero, simultdneamente,
este lo vive como un mero episodio: un detective verdaderamente bueno nunca
se casa, dictamina.

Junior circula por la ciudad ausente al ritmo de las llamadas telefénicas
de una mujer que lo sabe todo y en su recorrido se vincula a otras mujeres en
relaciones episddicas y riesgosas, como lo pide Chandler. Pero la verdadera
historia de amor que la novela narra no tiene como protagonistas al detective con
alguna de sus ocasionales informantes, sino que est4 imbricada en el enigma que
se trata de descifrar. Dicho de otro modo, el amor por una mujer, y mas aiin la
pérdida de una mujer bella e inteligente, es, como en algunos cuentos de Poe, la
armaz6én misma del relato, larazén de la bisqueda, algo que le ha sucedido a otro
hombre y que el investigador descubre como por casualidad.

Hay, pues, mujeres con las que Junior tropieza en la investigacién y una
mujer o una maquina armada y amada por otro, perdida por otro, que es la que
Junior trata de localizar.

La voz de la mujer que lo sabe todo, la qué desencadena la salida del
detective a la calle, parece ser la voz de alguien experimentado; sin embargo,
hacia el final la voz se junta con un cuerpo de dieciocho afios, el cuerpo de una
mujer bella y extrafia, que ha pasado por la clinica de rehabilitacién, y que cuenta
el relato de la muerte de su marido, ex guerrillero. Lucia Gandini es una
arrepentida y repite, como unlorito, el discurso de la fe en la democracia. Junior
intenta definir sus sentimientos hacia esta mujer que podria ser su hija: se parecia
a la emocion —dice— y sin embargo tenia una cualidad fria. El encuentro es
riesgoso. Porque el cuerpo joven lleno de cicatrices de torturas produce emocion,
pero el discurso automdtico produce distanciamiento. Porque en el encuentro
Junior pone doblemente en juego su cuerpo: la policia puede llegar en cualquier
momento —y de hecho llega—; la relacién puede resultar incestuosa. Su hija
ausente es para €l tan neutra, peligrosa y desconocida como esta mujer.

Con la ambigiiedad de un discurso que no se sabe si es esquizofrénico o
sincero esta informante —mujer, inteligente, bella, arrepentida, con nombre
cambiado— no ayuda a comprender las pistas de lo que se busca, a encontrar
el lugar donde se oculta el secreto, la clave de la maquina. Ayuda, en cambio, a
entender como funciona larepresion sobre el cuerpo social, c6mo esquizofreniza,
cémo deja huellas en la memoria, cémo permite que el pasado se borre, se
cambie, por un presente de internacién permanente en el &mbito cerrado de las
clinicas de rehabilitacion. Los encuentros con otras mujeres suponen para Junior
nuevos riesgos, nuevas pistas: Ana sabe el origen de la muerte de Elena; Lucia
y Carola le ofrecen sus historias de amores y abandonos y en sus relatos —entre
capturas y matanzas— irrumpen pistas ambiguas pero decisivas.
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LA MUMER Y LA NOVELA

Pero en La ciudad ausente es Elena la que resume y asume como personaje
femenino todos los saberes, todas las figuras, todas las madres, todas las hijas,
todas las amantes. También es la que muere pero que seré eterna: E/ museo de
la novela de la eterna, la novela de Macedonio Femandez; el escritor que
convertido en personaje de Piglia pierde a su mujer y, para no enloquecer,
construye una maquina femenina que es como la ficcién, como la literatura, el
eterno reservorio de la memoria.

" Enotro texto de Piglia, aparecido en Prision perpetua, llamado, precisa-
mente, “Notas sobre Macedonio en un diario”, se dice: e/ que ha perdido una
mujer modela sin tregua una estatua. (El tema de la mujer joven, bella, y a veces
aterradoramente inteligente o erudita viene de Poe, que en cuentos como
“Morelia”, “Ligeia”, “Berenice” introduce el personaje del hombre neurdtico
enfrentado a la enfermedad o la pérdida de la mujer amada )

Junior sabe de Elena por unrelato con nombre de alucinacién: “Los nudos
blancos”. En esta version, en el ambito de una reclusién que simula ser
voluntaria, Elena aprende a borrar o destruir los recuerdos comprometedores, en
lo que constituye una alegoria del aprendizaje de la rehabilitacion del revolucio-
nario. Esta rehabilitacién postula destruir los recuerdos de lo que se hizo por
amor, lo que se recuerda con temor y felicidad, borrar los nimios detalles que
constituyen la cotidianeidad del militante.

Elena borra su memoria para no ser una informante de las que salen a la
calle con mdscaras en el rostro para seialar a los conocidos. La locura del
parecido es la ley, afirma el texto de Piglia: la simulacién cotidiana frente al
Estado represivo convierte a los personajes en psicéticos, paranoicos que viven
pensando en el futuro aterrador de la detencion, la tortura y la muerte y, por lo
tanto, casi no viven el presente, viven para evitar el futuro.

La clinica es entonces, para Elena, un sitio libre de recuerdos pero, a la
vez, no puede dejar de recordar, porque Mac, Macedonio, en un tiltimo acto de
amor, o de venganza —segiin se mire—, le habia instalado en su cuerpo de
maéquina los nicleos verbales que preservan en el recuerdo palabras que habian
sidousadas en el pasado y que traian a lamemoriatodo el dolor del presente. “Los
nudos blancos”, algo asi como el sentido de todas las palabras grabadas en la
memoria colectiva.

Yo soy la que cuenma, la novela, soy la memoria ajena, construyo el
recuerdo pero nada mds. Estoy llena de historias. No puedo parar. Soy la
cantora, la que canta, voy a seguir hasta el borde del agua —dice Elena en las
frases finales de La ciudad ausente.

Esta determinacion de Elena es, a la vez, el descubrimiento mas impor-
tante de Junior y del texto: no se puede parar la resistencia de la literatura porque
resiste, a pesar de la realidad.



102 CrisTINA  IGLESIA Fo. XXIX, 1-2

Elena es la mdquina de defensa femenina contra las experiencias y los
experimentos y las mentiras del Estado: 1a conducta opuesta a la resistencia
femenina es, en el texto, el conformismo zen de la cultura electronica japonesa,
una cultura esencialmente masculina. La maquina contiene, retiene, recuerda
todo lo que importa, desde el primer cuento de Poe hasta los cuentos de Borges,
desde los relatos de la resistencia peronista, hasta versiones no oficiales de la
guerra de Malvinas. '

La feminizacién de la resistencia tiene un referente inmediato: las
Madres de la Plaza, rebautizadas las locas de la plaza desde el Estado represivo,
funcionaban en la memoria colectiva como un lugar visible, que podia unir en
la esferade lo piiblico, en la Plaza de Mayo, el centro politico de la ciudad, lo que
la clandestinidad de la resistencia no podia mostrar. El paiiuelo blanco en las
cabezas se dibujaba con tiza o con pintura junto a las siluetas de desaparecidos
en la plaza y en la calle. El contorno del cuerpo que se queria recuperar vivo
pendia de una resistencia aparentemente tan frigil como un pafiuelo blanco y, a
la vez, tan firme como la fuerza de la justicia del reclamo. Fragilidad y fuerza,
dos cualidades que el texto asigna a las mujeres en el relato y que son también
las cualidades de la ficcién.

CRIMEN Y CASTIGO

Una de las reglas de oro de Chandler en lo que se refiere al género es la necesidad
de que el texto castigue al criminal: /a novela policial debe castigar al criminal
de una manera o de otra, sin que sea necesario que entren en funcionamiento
los tribunales de justicia. La necesidad del castigo no tiene nada que ver con la
moral sino con la forma, aclara Chandler: sin esto, la historia seria como un
acorde musical irresuelto, dejaria un sentimiento de irritacién.

En La ciudad ausente, Piglia propone a la narracion misma como castigo
o resistencia. La novela narra, en verdad, de qué modo el texto, su escritura, su
hipotética escucha, su lectura es lo que servird como condena o salvacién, segin
se mire desde los culpables o inocentes del relato.

En“La loca y el relato del crimen”, cuento publicado en Prision perpe-
tua, el protagonista, un periodista de la seccion cultural de un diario, Emilio
Renzi (personaje que reaparece en varios textos de Piglia), debe reemplazar al
cronista de la seccién Policiales ante la noticia de la muerte de una prostituta.

En el reemplazo que implica el cruce de saberes que cada una de estas
secciones postula, Renzi utiliza sus conocimientos de lingllistica (la gran ciencia
social de los *60) para descubrir en el delirio de una mujer loca, testigo del
crimen, al verdadero asesino.

La nota de Renzi no complace al jefe de la seccidon Policiales: su
experiencia le indica que noresultaré verosimil utilizar el relato de una loca como
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testigo de un crimen. Renzi, por toda respuesta, empieza a escribir en su maquina
la misma frase con que Piglia inicia este relato: decide escribir, ratificar la
historia; se trata entonces de dar cuenta del relato del crimen, registrarlo,
contarlo. En este caso se trata de un crimen individual, de un crimen privado que
a nadie le importa demasiado. El periodista lo enfrenta con la ética de la novela
negra: seguro frente a su conciencia, seguro de su instinto, el investigador esta
ligado a la verdad y solo a ella es fiel.

En La ciudad ausente, en una referencia irénica y explicita a la relacién
entre ficcion y realidad, y entre poder de la ficcién y poder politico, se pone en
boca de un policia la siguiente frase: /a policia estd completamente alejada de
las fantasias, nosotros somos larealidady obtenemos todo el tiempo confesiones
y revelaciones verdaderas. S6lo estamos atentos a los hechos. Somos servidores
de la verdad.

La verdad ha cambiado de lugar o mas bien no tiene un solo lugar. La
novela de Piglia puede leerse como el despliegue de discursos falsos y verdade-
ros que constituyen su entramado. Al hacerse cargo de la intencién primaria del
relato, La ciudad ausente recupera la resistencia de la ficcion: Se sabe como
empezo, el narrador estd sentado como yo en un sillon de mimbre, se hamaca,
decaraalrio quecorre, siempre hay alguiendel otro lado que espera, que quiere
ver como sigue.

La realidad, parafraseando a Piglia, serd siempre criminal mientras
permanezca igual a si misma: en el orden histérico sus agentes seguiran
luchando, unos por perpetrar el genocidio, otros por detenerlo. Siempre habrad
alguien, del otro lado, que espere y quiera saber como sigue el relato. En la
capacidad obstinada del relato que fluye incesantemente, como un rio, vibrard
una forma sutil y perversa del castigo.
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TRADICION, FAMILIA Y PROPIEDAD
(La figura de José de San Martin en
las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma y en
las Tradiciones argentinas de Pastor Obligado)

Cuando, en una tradicion referida a la primera invasién inglesa, Pastor Obligado
describe una heroica accion del todavia nifio Montes de Oca, la sitiia “en la calle
Defensa”. No dice Obligado, como silohace en otra tradicién dedicada al mismo
tema, “la calle Aoy de la Defensa”, sino simplemente: “la calle Defensa” (en “El
primer dia de gloria” y “El hombre que vold”. El subrayudo es nuestro). Con lo
cual superpone Obligado la denominacién retrospectiva, el homenaje histérico,
y eltiempo presente de lo que estd narrando: la calle ya se llamaDefensa mientras
la defensa esta todavia ocurriendo (como dice Borges de Emma Zunz: “ya era
la que seria”).

Eltropiezo anacrénico de Pastor Obligado puede definir, sin embargo, el
lugar de enunciacion propio de las tradiciones: una franja que se inscribe entre
el plano de los acontecimientos ocurridos y el plano de su organizacién narrativa
através del discurso histdrico, un intersticio ubicado entre el orden factico de lo
que ha sucedido y el orden discursivo de la historia nacional.

Los hechos no han quedado todavia demasiado lejos del tradicionista:
quienes participaron de tales hechos, o quienes al menos los presenciaron como
testigos, estan vivos aiin, y es posible entrevistarse con ellos y obtener sus relatos
sobre lo que paso. En el caso de las tradiciones que no retroceden en el tiempo
mas alla del propio siglo XIX, es decir, en el caso de las tradiciones dedicadas
a la lucha por la independencia hispanoamericana, el movimiento enunciativo
quedaria definido en esos términos: los hechos no estan ya tan préximos como
para que el tradicionista pueda referirlos como experiencia propia,' pero si estin
lo suficientemente préximos todavia como para que el tradicionista pueda
convocar las voces de los sobrevivientes.

' Ricardo Palma naci6 en Lima en 1833; Pastor Obligado nacié en Buenos Aires en 1841.
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El tiempo de Palma y de Obligado corresponde al momento en que se
constituyen las efemérides respectivas y en que comienzan a erigirse los
correspondientes monumentos (esto es particularmente claro en el caso de
Obligado).? Pero su posicion es doble, y es en esta duplicidad donde se instala
el registro de la tradicién: a la vez que forma parte de la institucionalizacién
histérica de los episodios fundamentales de las guerras de independencia, logra
vincularse con ellos en términos de experiencia vivida (aunque esta experiencia
sea mediada y referida, y no propia).

Palma le dedica una tradicion (“Maria Abascal”) a un episodio amoroso
vivido en Lima por Bernardo Monteagudo. El texto comienza con una escena en
un museo: el narrador aparece recorriendo el salén de cuadros del Palacio de la
Exposicién de Lima, y alli se encuentra con el retrato de una mujer. Esa mujer
es Maria Abascal, y la contemplacién de su retrato sirve como punto de partida
para la narracién. Pero en el desarrollo del relato se dice también: “Contabame
un contemporaneo y amigo de Maria...”, y sobre todo: “Era yo un granujade doce
aflos cuando conoci a Marfa Abascal.”

El conocimiento y el trato personal coexisten, en una misma tradicion,
con la contemplacion de un retrato en un museo. La escena resume la impronta
que define a estos tradicionistas: a caballo entre el testimonio personal del
protagonista o el testigo, y la constitucién format de un sistema de recuerdos y
de organizacién del pasado, a cargo tanto de los museos como de los discursos
histéricos.

Asi como las tradiciones estarian entre los acontecimientos y su
cristalizacién mediante el discurso de la historia, se las podria pensar como
ubicadas igualmente entre los acontecimientos y su celebracién mediante
monumentos, o entre los objetos y su santificacién histérica como reliquias de
museo. Por eso en los textos de Palma y de Obligado se alude a menudo a ciertas
huellas, a ciertos restos en los que se conservan las marcas de lo que pasé. Asi
como hay hechos que no son parte de la historia todavia, pero que deben ser
salvados del olvido, hay objetos que no son todavia reliquias, pero que no deben
perderse.

Las tradiciones narran con frecuencia el hallazgo de uno de estos objetos
o el rastreo de las huellas que quedan de lo que ha ocurrido. Es en las Tradiciones
de Pastor Obligado donde esta inflexién prolifera y se intensifica, porque
Obligado hace una verdadera celebracion del ir y ver, y se exalta ante la sola
posibilidad de encontrarse in sifu, aunque esta circunstancia se produzca a

1 En 1863, Obligado edité un libro titulado Las estatuas de la Universidad, dedicado a
Bemardino Rivadavia, Antonio Séenz, Valentin Gémez, Avelino Diaz y Diego Alcorta. El titulo
del libro tiene que ver con un acuerdo por el cual se colocarian las estatuas de estos personajes en
el frente del edificio de Ia Universidad.
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destiempo y por lo tanto no queden, de los acontecimientos, mas que buellas y
restos.

Obligado recorre los lugares historicos con la actitud de un turista,
haciendo de todo el territorio un museo posible: todo es un museo en potencia
hasta tanto la museificacién institucional no se complete. Por eso los aconteci-
mientos aparecen en esos sitios como marcas, como restos de lo ocurrido, marcas
que pueden recogerse y narrarse porque estan ya fuera del orden de los hechos,
pero no todavia del todo incorporadas al aparato oficial de administracion de
recuerdos historicos.

Este tipo de escenas, las de una reverencial contemplacion de restos,
aparece en los textos de Ricardo Palma, y en los de Pastor Obligado se expande
y se acentua para culminar, tal vez, en una tradicion en la cual ese inquieto turista
que es Obligado logra llegar, en su peregrinacion historicista, hasta Francia (“El
cuarto de San Martin”). Alli alcanza su punto maximo este mecanismo de
contemplacion de restos, porque no se trata ya de venerar naranjos en Yapeyii,
piedras en Maipu o barretas en Chacabuco: se trata ahora de la contemplacién
de los propios restos del general San Martin: “[...Jhubiéramos seguido hasta el
fin de la tierra portocar lo que de él restaba—escribe Obligado—, y prosternarnos
ante sus cenizas venerandas!”

En este considerable episodio ocurrido en el pequefio cementerio de una
quinta de Brunoy, se condensan las instancias que definen el lugar de enuncia-
cion de las tradiciones. Se habla alli de los hechos, del acontecimiento de la
muerte de San Martin: como fue, qué estaba haciendo él, qué dijo. Los hechos
son ya, como tales, inaccesibles, pero en Francia estd Merceditas, quien tuvo a
bien acompaiiar a Obligado a prosternarse ante las cenizas venerandas de su
padre. Lahijade San Martin, que asisti6 al suceso de la muerte del précer, lonarra
ahora al emocionado tradicionista.

En este instante se retinen los restos y el relato (el relato como resto que
queda de lo que ocurrié). Al mismo, en Brunoy, Obligado concurre también a
observar el que fue el ultimo mobiliario de San Martin, trasladado a Brunoy con
la misma disposicion en que quedé en Boulogne-Sur-Mer al morir San Martin.
Elrelato de Merceditas se recupera narrativamente en la tradiciéon que Obligado
escribe; en este traslado narrativo se registran otros dos traslados que tuvieron
lugar entre el momento del viaje a Brunoy y el momento de ser redactada la
tradicion: los restos de San Martin, por una parte, fueron trasiadados a la Catedral
de Buenos Aires, y su mobiliario, por otra, conservando siempre su disposicién
original, al Museo Histérico Nacional. Al desplazamiento sucesos-huellas-
museo, corresponde el desplazamiento sucesos-relato-tradicion.

Elmuseo es, efectivamente, historico y nacional. También las tradiciones
se definen en términos nacionales: son Tradiciones peruanas las de Palma, son

Tradiciones argentinas las de Obligado. La definicion de historicas puede
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caberles tanto como la de nacionales, pero su articulacién con el discurso de la
historia parece ser mas complejo y conflictivo.

TRADICION Y ORALIDAD: LA NECESIDAD DE UN ORIGEN SEGURO

Nuestra hipétesis de que las tradiciones se ubican entre los acontecimientos
considerados en su nivel fictico y el nivel discursivo del relato de la historia, no
debe entenderse en términos cronolégicos. Ese “entre” no alude a algtn tipo de
sucesion diacrénica (segiin la cual, una vez producidos los hechos, se narrarian
tradiciones y solo después se escribiria la historia), sino en términos de
posiciones: de lugares y estrategias de enunciacion.

De hecho, la publicacién tanto de las Tradiciones peruanas de Ricardo
Palma como de las Tradiciones argentinas-de Pastor Obligado, en las diversas
series en que fueron editadas, coincidié cronolégicamente con la publicacién de
los textos histéricos correspondientes.! Hemos hecho un primer recorte del
corpus de tradiciones, centrandonos en aquellas que se refieren a episodios
relacionados con la guerra independentista hispanoamericana; luego focalizamos,
en un segundo recorte, aquellas que forman parte del sistema de representacién
de la figura de José de San Martin.

Entre los textos de Bartolomé Mitre (Historia de Belgrano y de la
Independencia Argentina aparece en 1876 e Historia de San Martin y de la
Emancipacion Sudamericana aparece entre 1887 y 1888), por ejemplo, tomados
como momento clave de la canonizacion histdrica de la figura de San Martin,*
y los textos de Palma y Obligado, no hay una relacién de precedencia temporal:
se escriben a la vez; pero es precisamente porque responden a una misma
coyuntura y porque coinciden en ciertos rasgos significativos, que pueden ser
pensados como estrategias articuladas y quizas complementarias en la construc-
cién de identidades nacionales, y como parte de ella, en la constitucién de las
figuras de los héroes de la nacién.

Es cierto, sin embargo, que las tradiciones se asocian claramente con las
narraciones populares de transmision oral; de esta homologacion se desprende-

3 Las Tradiciones peruanas ya habian tenido difusion en periédicos y revistas diversas con
anterioridad, pero la publicacién en forma de series comenzé en 1872 y liegd hasta 1910,
apareciendo en su mayor parte durante la década del ochenta. Los tomos de Obligado publicados
en seric aparecieron entre 1888 y 1920; los cuatro primeros (todavia titulados Tradiciones de
Buenos Aires) se editaron antes del fin de siglo.

¢ Con respecto a la construccion de la figura del héroe nacional en los textos canénicos,
desarrollo actualmente una investigacion en la que tomo textos de Gutiémez, Sarmiento y Mitre,
y también E! santo de la espada de Ricardo Rojas.
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ria la supuesta precedencia de la tradicién respecto de la historia,* ademis de
ciertas considerables diferencias en lo que hace a la conformaci6n narrativa de
los textos tradicionales y los textos historicos. Pero lo cierto es que no solo las
tradiciones de Palma y Obligado se superponen temporalmente con los textos de
canonizacién historiogréifica, sino que sus matrices narrativas no difieren en la
direccion en que deberian hacerlo si el contraste radicara en la distancia entre el
registro escriturario y formal de la narracion histérica y el registro oral y pepular
de la narracién tradicional.

Aun cuando es evidente que las tradiciones populares contaminan
profusamente los textos de Palma, se sabe que lo que se produce en estos textos
es la fundaci6n de un género narrativo distinto. Ciertas inflexiones cargadas con
las marcas de la cultura popular abundan en ellos, y también, aunque en menor
medida, en los textos de Pastor Obligado. Sin embargo, hay una caracteristica
fundamental de la circulacion oral de tradiciones populares, que es la manera en
que el origen se ve en ellas esfumado y borroneado hasta llegar a su disipacion.
Los relatos populares circulan sin que se pueda (y en cierto punto: sin que
importe ya) establecer como o dénde se originaron. Frente a estos rasgos
consabidos de la cultura popular, las tradiciones de Ricardo Palma y de Pastor
Obligado son, por el contrario, una especie de celebracion de las fuentes. Lejos
de entregarse a la brumosa indefinicién de los origenes, que en los términos de
la cultura popular no resultaria para nada inquietante, Palma y Obligado se
abocan a una esmerada confirmacién de fuentes seguras, en el mismo sentido y
con el mismo criterio que en esos mismos afios estaba empleando, por ejemplo,
Bartolomé Mitre. Es cierto que en estos textos se introducen ciertos elementos
de ficcionalizacion,® pero nunca se renuncia a la apelacién a los documentos
como fuente segura. Hay en las tradiciones voces de las calles y las plazas, si,
pero hay también un origen indudable que se encuentra en las bibliotecas, en los
archivos, en los libros de historia.” Las creencias populares, aunque siempre
pintorescas y atractivas, aunque dotadas de un potencial estético y narrativo que
las tradiciones no dejan de aprovechar, son, en términos de establecer la verdad,
siempre fragiles y desconfiables.

5 *“Los pueblos tuvieron tradiciones antes que historia”, dice Gonzalez Arrili en el inicio
mismo de su prélogo a las Tradiciones de Buenos Aires. Y en el prélogo del propio Obligado a la
primeraserie de sus tradiciones, se citay discute la afirmaci6n de Joaquin V. Gonzdlez segiin la cual
“la tradicion es la historia de los pueblos que no tienen historia”.

¢ Miguel Angel Oviedo, sin embargo, en su prélogo alas Tradiciones peruanas, observaque
Ricardo Palma hizo esto mismo en textos mas claramente inscriptos en el registro de la historia,
como es el caso de sus Anales de la Inquisicién de Lima, con lo que no cabria establecer aqui una
diferencia metodoldgica en base a la diferencia entre un registro y otro.

7 Recurren Palma y Obligado, segun se vio, a los testimonios de quienes estuvieron y
presenciaron, pero también esta fuente es una forma de garantia y se la emple6 igualmente en los
primeros textos de historia. aquellos en los que se contaba todavia con esa posibilidad.
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NACIONALIZAR LO POPULAR, POPULARIZAR LO NACIONAL

El mundo de las tradiciones populares se aparta, entonces, de la metafisica del
origen: la impersonalidad del “cuéntase que” desarticula toda posibilidad de
establecer un sistema de propiedad. Pero que las tradiciones populares ignoren
toda atribucién de propiedad, no implica que no puedan ser objeto de ciertas
formas de apropiacion. '

Un movimiento recurrente en las tradiciones escritas por Palma y
Obligado es el de tomar alguna expresion o hébito de circulacién popular (frases
tipicas, refranes, proverbios, juegos) y explicar la circunstancia en que tal
expresion o hdbito se originé. Palma y Obligado designan el origen de lo que
parecia no tenerlo: el origen de lo que, por otra parte, en el plano de la cultura
popular, pudo no haberlo tenido nunca.

En términos especificamente narrativos, podria decirse: en el principio
fue la anécdota, porque este tipo de frases remiten en su origen a una anécdota
inicial, y es a partir de esa anécdota que se desarrolla el relato de cada tradicién.
Pero hay atn otro plano, que es el plano en que se dirime la cuestién del origen
o larenuncia al origen en el cruce entre investigacion histérica y cultura popular
que operan las tradiciones; en ese plano podria postularse: en el principio fue el
origen de la patria. En los textos dedicados a la lucha por la independencia, los
episodios que funcionan como origen de las tradiciones pertenecientes a la esfera
popular parten de la historia del origen nacional: el mundo de la colonia y la
ruptura con €1.*

Como se sabe, la conformacién de una cultura nacional y popular
constituye una operacién fundamental de la dominacién hegemonica. Las
intensas preocupaciones de Antonio Gramsci apuntaban justamente a esto: a que
la cultura italiana no adquiria un caricter popular, y por consecuencia la cultura
popular buscaba manifestaciones provenientes de otras culturas nacionales.
Solo Ja coincidencia entre la formulacion de una cultura nacional y las manifes-
taciones de la cultura popular logra definir una relacién de dominacién
hegemonica, que en este caso funcionaria en favor de la clase burguesa.

José Carlos Maritegui también enfoca el asunto con claridad: “Lanueva
peruanidad —dice— es una cosa por crear. Su cimiento histérico tiene que ser
indigena.” Acierta también al refutar el supuesto caracter colonialista de los
textos de Ricardo Palma, para integrarlos a la definicién de un nuevo paradigma
de identidad peruana. La cuestion consiste en establecer qué clase de articulacion

*  En este aspecto, podrian observarse diferencias entre las Tradiciones pernanas y las
Tradiciones argentinas por el lugar que se concede en unas y otras a la historia colonlal previa a
las revoluciones de independencia. Fuera de ello, los textos de Palma y los textos de Obligado
comparten las caracteristicas generales que sefialamos.
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se produce entre esta definicion de Jo nacional y las tradiciones populares
existentes.

Mariétegui insiste, en este sentido, en adscribir a Palma al “medio pelo
limefio”, y subraya su preocupacion, de un modo similar al de Gramsci, por la
falta de vinculacién que han tenido los literatos peruanos, en general, con el
pueblo. Aunque consideréndolo pertemeciente a una mesocracia que no termina
de transformarse en burguesia (esta clase de dificultades en la constitucién de
una dominacién hegemonica también responde para Gramsci (1976) al escaso
desarrollo de la burguesia italiana), Mariategui advierte en Palma la posibilidad
de lo popular: “La obra pesada y académica de Lavalle y otros colonialistas ha
muerto porque no puede ser popular. La obra de Palma vive, ante todo, porque
puede y debe serlo”.

Est4 claro que el género de las tradiciones, tal como Palma lo ha creado,
no corresponde a la cultura popular en el sentido estricto: sus operaciones
textuales, segiin se ha visto, difieren y hasta se oponen alas caracteristicas de las
tradiciones populares. Lo que las tradiciones de Palma tratan de hacer esunacosa
diferente, pero igualmente decisiva: intentan convertir en populares los relatos
de lahistoria peruana. Las marcas de oralidad, las anécdotas, los proverbios y los
refranes, facilitan este mecanismo de popularizacion. Las tradiciones funcionan
nitidamente como instrumento apuntado a ladifusién, ala divulgacion: al intento
de llevar a las masas esos relatos que el discurso histdrico ponia, al menos en
principio, solo al alcance de una minoria (cfr. Nifiez 1979).

El proceso de invencioén de una cultura nacional y popular (cultura a la
que solo una mirada esencialista puede suponer como existente por si misma) es
complejo y diverso. Esa construccién se apoya, por lo menos en parte, en la
ambigitedad de la idea de pueblo: pueblo son las clases subordinadas, las
opuestas a las clases dominantes; pero pueblo son también todos los habitantes
de una ciudad, una regién o un pais, por oposicién a otros pueblos. Hay un
movimiento que forma parte del proceso de modemizacién y de constitucién de
naciones, por el cual ambas formas de la nocién de pueblo se entrecruzan y
superponen (cfr. Hobsbawm 1993; Burke 1992).

La complejidad de este proceso induce a desconfiar de las férmulas
simplificadas que trazan esquemaéticamente un antes y un después; pero aun asi
podemos considerar el hecho de que los pueblos preexisten a las naciones, y en
este sentido hay una instanciamés que importante que consiste en la esencializacion
de ciertas caracteristicas de lo popular en funciéon de una definicién de la
identidad nacional, en la cual ese componente popular esencializado aparece
como un momento decisivo. De esta manera, lo nacional se conforma mediante
la integracién de lo popular (de ciertas zonas y mediante ciertas apropiaciones
y reformulaciones de lo popular). Sin embargo, ni el pueblo ni la nacion, excepto
para las perspectivas del culto nacionalista y del culto populista, son entidades
definidas de una vez y para siempre. Por eso, si bien la cultura popular preexiste



112 MARTIN KOHAN Fr. XXX, 1-2

a la constitucién de Estados nacionales, y en este sentido hay un uso y una
apropiacion de lo popular por parte de las élites letradas que disponen el aparato
de produccién simbdlicamediante el cual se inventa lanacion, incluso, entonces,
cuando la definicién de lo nacional se remite a lo popular, las transformaciones
histéricas pueden derivar en otro tipo de articulacion.

-En la coyuntura en que se escriben tanto las Tradiciones peruanas como
las Tradiciones argentinas, se estan produciendo también, segin observamos,
los textos que narran el origen de la patria: una operacién discursiva fundante
para la constituciéon de identidades nacionales. En ese momento la cuestion no
estanto la de disponer larelacion de lo nacional con las coordenadas de la cultura
popular ya existente, como la de difundir entre los sectores populares el relato
de identidad que en ese mismo periodo se est4 enunciando. Si en cierto punto la
hegemonia fundada en una cultura nacional y popular pasaba por la apropiacién
nacional de lo popular, por una especie de nacionalizacion de lo popular
(convertir lo que era popular no-nacional, porque no habia aun definicién de
Estados nacionales como tales, en lo popular-nacional), en otro punto —yenese
punto se situarian las tradiciones— de lo que se trata es de popularizar lo
nacional. difundir el relato de la génesis nacional, que es el relato de sus héroes,
de manera tal que alcance a las masas.

El relato del nacimiento de la nacién, que el discurso de la historia toma
a su cargo, tiene una especie de correlato o de complemento en muchos de los
textos de las tradiciones. Es cierto que el discurso de la historia pretendera un
alcance total a través de la educacion obligatoria, pero esto no quita que a la vez
se dispongan otras variantes mas atractivas o seductoras. Las tradiciones se
inscriben en ese lugar: la ficcionalizacion, la anécdota ligera, los efectos de
oralidad, prometen y se proponen una forma mas fluida y consensuada de
propagacion. “(H)a ensefiado al pueblo en sus romances mas historia que los mas
grandes historiadores”, dice David Peiia de Pastor Obligado,’ y esa misma
definicién vale para la mayor parte de los tradicionistas.

La diversificacion de los medios garantiza la efectividad de la constitu-
cién de la identidad nacional en varias de sus instancias claves: narracion de
origen, construccion de figuras de héroes de la patria. Las tradiciones son,
entonces, la continuacién de la historia por otros medios.

HISTORIA Y TRADICION: LA DUPLICACION DEL HEROISMO

Continuamente se subraya en las tradiciones el caracter popular que las inspira,
y a partir de ello, una cierta promesa de ofrecer una versién mas vivaz y en cierto

*  Citado por Antonio Pagés Larraya.
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modo mas real que la de la historia misma: una historia alternativa, paralela, que
subsanara las omisiones de la historia con mayuscula, que atenderd a los
episodios que la historia con mayiscula desecha. De acuerdo con este planteo,
los historiadores prestarian su consideracion a los grandes acontecimientos, en
tanto que los tradicionistas (que en muchfsimos casos eran también historiado-
res) se dedicarian a las anécdotas ilustrativas.'® Sin embargo, creo que los textos
concretos tienden mas bien a jugar entre ambas vertientes con un sentido de
complementacién o de estrategias desdobladas.

Lo que si impulsan las tradiciones como género es “el culto de la pequefia
l'ustona, de las migajas dejadas por el gran festin de los anales historicos™ (la
definicion es de Estuardo Niifiez): en las tradiciones cabe la anécdota, y no como
lateralidad o como desvio, sino como niicleo y como punto de partida.

La figura de San Martin aparece cuantiosamente representada, tanto en
las Tradiciones peruanas como en las Tradiciones argentinas, por ser San
Martin el héroe de la fundacion nacional en uno y otro caso. La promesa del
género seria la de narrar a un San Martin no narrado por la historia; la definicién
de Niifiez auguraria un San Martin narrado a través de las migajas, aunque habria
que decir, prolongando la metifora gastronémica, que en este caso serian las
migajas la parte mas sabrosa (en el sentido en que se dice que es sabrosa una
anécdota).

Sin embargo, la figura del héroe nacional no se construye mediante un
unico mecanismo ni mediante un inico tipo de discurso; por lo que la operacién
narrativa de las tradiciones no es la de aportar una representacién de San Martin
en clave de alternativa anti-heroica y contra-oficial, sino poner en juego otras
formas de narracion para una misma constitucién de la figura de un héroe
nacional: una forma mas cercana, como qued6 dicho ya, a la mirada popular.

Entre las Tradiciones peruanas, se destaca la que Ricardo Palma dedica
a quien fue la amante de San Martin en el Peni, y a su pequefio hijo Alejandro,
quien no conseguia ocultar su disgusto cuando sus compaiieros de escuela lo
llamaban, con la maldad que es propia de los nifios: “el protector” (“Doiia Rosa
Campusano (“la protectora™)”).!" La fuente de informacion de esta tradicion es

1 Dice por ejemplo José Miguel Oviedo en un articulo sobre Palma: “Palma rescat6 del
olvido un pasado peruano que la historia oficial no iba a registrar™; dice Angel Justiniano Carranza
en su prélogo a las Tradiciones de Buenos Aires (3* serie) de Obligado: “A veces, la historia suele
padecer omisiones inexplicables. que son recogidas y salvadas por la tradicion”; dice Gonzilez
Arrili en el prélogo de Eudeba: “La tradicion puede llegar a contener mas historia que la historia”.
Podria estar mas cerca de lo cierto Alberto Escobar, cuando parece alejarse de la idea de verdad y
aproximarse a la de efectos de verdad: “(L)as tradiciones provocan en el lector la impresion de ser
historia™.

' Creo importante aclarar que el hecho de revelar este episodio no debe ser considerado
como una forma de corroer la construccion de 1a figura del héroe impoluto: Ricardo Rojas también
se refiere al tema, y lo hace siguiendo a Palma, y nada de esto atenta contra la eficaz santificacién
de San Martin (ver El santo de la espada, “La Ciudad de los Reyes™).



114 MARTIN KOHAN Fo XXIX, 12

el encuentro de Palma, afios mas tarde, con la propia Rosa Campusano, por lo
que responde al registro, ya considerado aqui, de la confesion por parte de
quienes participaron de los hechos.

Palma sostiene, en primer término, las virtudes morales de San Martin:
una de las principales es la discrecién. Subraya Palma el contraste de San Mar-
tin con Monteagudo y, lo que es mas importante todavia, con Simén Bolivar
(a cuyos romances dedica Palma sendas tradiciones, siempre dandoles como
titulo el nombre de las mujeres en cuestion): “Sus relaciones con la Campusa-
no —escribe Palma— fueron de tapadillo. Jamas se le vio en piiblico con su
querida”: en esta forma de pudor y compostura, contraria a los escandalos
bolivarianos, radica la intachada dignidad de San Martin.

Pero, ademas, Palma dispone un recurso fundamental: los asuntos
privados aparecen en comunicacion con la labor politica que hace que los héroes
sean héroes; no son su otra cara, su otra cosa, sino la otra cara de la misma cosa.
Entre el gran acontecimiento y la anécdota cotidiana, las tradiciones establecen
una relacién de homologia y de continuidad. Dice Palma, por ejemplo: “Ahora
bien: el generalisimo don José de San Martin, prez y gloria del gremio de
maridos, era imperturbable en el propésito de esquivar la guerra civil en el
hogar, soportando con patriarcal cachaza las impertinencias de un cufiado”
(“Pico con picoy alaconala”. El subrayado es nuestro). Podria decirse: asi como
en la macrofisica de la historia nacional San Martin se declara contrario a
derramar sangre de hermanos, en la microfisica de la anécdota hogarefia San
Martin se declara contrario a derramar la sangre de al menos un hermano: del
hermano de su mujer.

El mismo tipo de conexién resuelve el asunto de Rosa Campusano: la
aventura es amorosa, pero no es solo amorosa sino también politica; y es politica
con la misma significacién con que es amorosa. La cuestién es que Rosa
Campusano frecuentaba también el galanteo de algunos encumbrados jefes
realistas: Tristan, La Mar, y acaso el mismisimo virrey La Serna, cedieron a los
femeninos encantos de Rosa Campusano, cuyas huellas, persistentes a pesar del
paso del tiempo, verifica Palma en persona. De esta manera, dice Palma, “no
pocos secretos planes de los realistas pasaron [...] desde la casa de dofia Rosa
hasta el campamento de los patriotas en Huaura™.

La anécdota no da cuenta de lo que la historia nacional olvida, ni ofrece
un relato disimil en lo que hace a la légica de la construccién de un héroe
nacional: la anécdota cuenta lo mismo que cuenta la macrohistoria, solo que lo
hace en otroregistro; y alhacerlo en otroregistro no debilita la dimensi6n heroica
del précer, sino que la duplica y le da un relieve mayor.

De igual manera trata Palma un verdadero tépico de los relatos de la vida
de San Martin, que es su comparacion con Bolivar. La caracteristica oposicién
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San Martin/Bolivar, que es central en el corpus de canonizacion sanmartiniana,
tiene en las Tradiciones peruanas exactameate los mismos contenidos que en
dicho corpus:" serenidad frente a turbulencia, austeridad frente a agitacion,
etoétera. Solo que Palma no desarrolia esta habitual contraposicion enfrentando
a San Maxtin y a Bolivar, sino a sus respectivas amantes: a Rosa Campusano y
a Manuela Séenz (en “La Protectora y La Libertadora™); nuevamente: el mismo
contenido, pero duplicado, y por lo tanto potenciado, en otro registro.

En el caso de las Tradiciones argentinas de Pastor Obligado, la presencia
del discurso cristalizado sobre San Martin es todavia mayor que en los textos de
Palma, pero los procedimientos especificos que llevan del discurso histérico a
latradicion son andlogos a los de las Tradiciones peruanas. También en este caso
se recurre al testimonio del testigo, y también en este caso se apela a cierta
oblicuidad que supondria la perspectiva femenina.

Obligado arriesga ciertamente menos que Ricardo Palma: la mujer que
cuenta no es aquf la amante més o menos recéndita de San Martin, sino su pulcra
y reconocida hija. Aun asi, el espacio de representacion se desdobla y se abre
igualmente a la esfera cotidiana. San Martin aparece inmerso en las tiernas
anécdotas que caben entre un abuelo y sus nietas. Es loque vade laestatua erigida
en Plaza San Martin a la estatua erigida en la plazoleta que queda enfrente del
Instituto Sanmartiniano, ambas en Buenos Aires: ea una se ve al procer
montando su corcel encabritado, y sefialando, en lo alto, hacia el horizonte; en
la otra se ve a un San Martin anciano, rodeado por sus nietas, y en los
bajorrelieves que ilustran los laterales de la estatua, se lo ve al viejo general,
siempre con sus nietas como graciosa compaiiia, contemplando el Sena, o
cultivando dalias en la quinta.

Lo importante es que ambos emblemas han sido plasmados en las estatuas
portefias, lo que indica que ambas caras se reconocen, se complementan y se
refuerzan entre si. Del mismo modo funcionan las tradiciones. Obligado cuenta
dos veces la misma anécdota (en “El cuarto de San Martin” y “; Para qué sirve
la gloria?”), y no la cuenta las dos veces de un modo exactamente igual: aqui es
donde la ficcién avanza sobre la fidelidad histérica. Una de las nietas de San
Martin se acerca liorando hasta donde esté su abuelo (dicho sea de paso: en ese
instante, lo que estd haciendo San Martin es conversar con Sarmiento), y se
lamenta porque a una de sus muiiecas se le ha roto el vestido. Entonces San

2 Me remito nuevamente a un par de ejemplos tomados de la investigacion que estoy
desarrollando: “San Martin y Bolivar™ es el discurso de recepcién pronunciado por Domingo F.
Sarmiento en el Instituto Histérico de Francia el 1 de julio de 1847; “Los dos libertadores. Los dos
ostracismos” forma parte del epilogo con que se cierra Historia de San Martiny de la Emancipacion
Sudamericana de Bartolomé Mitre.

*  La coincidencia entre Palma y Mitre queda explicitamente enunciada en una elogiosa
reseila que ¢l peruano dedicé al libro de Mitre sobre San Martin.
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Martin interrumpe la charla y echa mano a unas cintas amarillentas que tenia
guardadas en el ropero, y se las propone a su nieta para que repare con ellas el
vestido de la muiieca. Poco después, Mercedes advierte que las cintas con las que
la nifia esta jugando corresponden a la condecoracién otorgada per Espafia a los
vencedores de Bailén en 1808, y manifiesta a su padre su preocupacién por este
hecho. San Martin se muestra tan magnénimo y generoso con la nifia como lo fue
en el pasado con sus vencidos, tan modesto en lo que hace ahonores y galardones
como lo fue antaiio: “;Para qué sirve la gloria—le responde a Mercedes—sino
basta a detener la ligrima de un nifio?” Obligado capta el sentido de esta
duplicacién de la grandeza del précer, y lo llama pomposamente: “el grave
protector de pueblos y muiiecas”.

Otro relato femenino introduce un nuevo episodio personal de la vida de
San Martin. No es en esta ocasién una historia que el tradicionista haya oido
directamente de labios de quienes participaron de los hechos o asistieron a ellos,
sinode alguien que los presenci6 y los registr6 por escrito. La tradicién (“El salén
de Madama Mandeville”) se refiere a la vida social de los salones de Buenos
Aires; una mujer, la duefia de casa, consigue sustraerse por momentos del
desarrollo de la velada, y entonces, en la intimidad de su aposento, escribe lo que
esta pasando en el salén.

Lo queestasolapaday cautelosa escrituraregistra es lamaneraen que San
Martin “flirtea” con Remedios de Escalada en el salén de sociedad. Lo hace,
claro, con “la gravedad del jefe de granaderos”, y a la murmurante Mariquita no
se le ocurre otra comparacién mas que la que equipara a San Martin con Hércules.

A lavez, no es esta la tinica observacién que se hace del comportamiento
de San Martin. El précer aparece también conversando en el salén con el mayor
Alvear, y el tema que los ocupa es la organizacién del regimiento de Granaderos
a Caballo (en cierto momento la conversacion es, si se quiere, tipificable como
femenina: de lo que hablan San Martin y Alvear, entre otros temas, es del color
del uniforme que llevar el regimiento). San Martin se ocupa de las dos cosas:
del futuro de su patria y de su futura esposa. Se ocupa de ambas cuestiones en
la misma situacion y, lo que es mas importante, con la misma actitud; la discreta
escritora da cuenta de ambas circunstancias; y Pastor Obligado también mencio-
na a las dos en su tradicion.

El héroe nacional se construye en esas dos dimensiones de heroismo: por
eso las tradiciones forman parte de una misma estrategia junto al discurso
histérico oficial y canénico, por eso las marcas de cultura popular se integran a
la cultura nacional que se esta estableciendo oficialmente. El précer tiene su
mujery su hijo en Lima, conquista a su esposa en un salén de Buenos Aires, pasa
junto a Mercedes sus tiltimos afios en Francia, y protege a la mufieca de su nieta,
todo tal como antes lo habia hecho con los pueblos de Hispanoamérica: porque
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en la construccién de la figura del Padre de Familia se cifra la construccién de
1a figura del Padre de la Patria.

MARTIN KOHAN

Universidad de Buenos Aires
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DISCURSO E IMAGINARIO EN
LA LITERATURA ANARQUISTA®

En 1970, en un articulo en el que contrastaba la literatura escrita al filo del siglo
XX por los anarquistas espafioles con la de autores anarquizantes cultos, inicié
el anilisis de un género literario que hasta entonces habia quedado marginado,
a pesar de su cuantia e influencia, pero que, en adelante, comenz6 a ser objeto
delaatenci6n de historiadores y criticos.! En esa ocasion examiné las diferencias
entre la literatura escrita por los militantes obreros con propésitos doctrinales,
para atraer adeptos, y la literatura culta, producto de los j6venes escritores de fin
de siglo que se declaraban contrarios al arte dominante. En sus escritos, estos
aparecian —sin duda imbuidos por el anarquismo en boga— como exaltados
buscadores de una revolucién estética y enemigos acérrimos de las politicas de
las grandes burguesias en el poder. Esto contrastaba con el afan anarquista de
crear una literatura militante que popularizara los principios doctrinales del
internacionalismo acrata; desnuda de grandes pretensiones artisticas, esta litera-
tura obrera renunciaba a adentrarse en teorias estéticas y arideces tedricas e
ideolégicas y pretendia, en cambio, la vulgarizacién de complicados conceptos
y teorias.

Ahora, en estas paginas, mi propésito es otro. No se trata de abundar més
en el contraste entre un arte obrero, producto de los propios militantes, y el arte
culto, elaborado por simpatizantes mds o menos ocasionales, ni de aportar
nuevos ejemplos de creaciones acratas o anarquizantes para ampliar los contras-
tes entre ambas ni para expandir la muestra de una de ellas. Mi interés actual es
abordar, a partir de algunos textos literarios anarquistas de Espaiia e Hispano-

Lei una version primera de este articulo en octubre de 1993, como conferencia plenaria en
las «Jornadas de Homenaje al Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado
Alonso™», de la Universidad de Buenos Aires, en su 70 aniversario. Deseo dedicar estas paginas
a su directora, Ana Maria Barrenechea, como agradecimiento por su ejemplo infatigable de
dedicacion, humanidade inteligencia

! Muy pionem fue Aldecoa 1957, en su ensayo “Herramientas y letras™; més reciememente
se destacan las investigaciones de Litvak 1981.
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américa —en particular, composiciones en verso—, el estudio de ciertos temas,
imagenes, simbolos y lenguajes que conforman un dicurso y un imaginario que,
aunque comparten rasgos en comiin con el movimiento anarquista internacional,
se vinculan estrechamente con las realidades sociales y culturales de las dos
orillas del mundo ibérico.? )

Antes de seguir adelante, debo aclarar que al hablar de imaginario, soy
consciente de que empleo un neologismo que en la tiitima década y media se ha
ido imponiendo en los estudios histdricos y de antropologia cultural a partir de
los trabajos pioneros sobre los conjuntos simbélicos y los sistemas de represen-
tacién que permiten interpretar y comprender mejor ciertos aspectos de lo social
que hasta ahora habian quedado al margen de los estudios sobre el anarquismo
y, icomo negarlo?, también de los literarios.? El analisis de esa combinacién de
elementos y de sus comportamientos dentro de diversas realidades sociales ha
servido a los investigadores para acercamos de modo mas directo al mundo
cultural y mental, especialmente en la esfera de lo cotidiano, de distintos grupos
e individuos en momentos y lugares muy variados: desde las revelaciones
simbélicas de los poderes mégicos y divinos de los reyes taumaturgos de la edad
media hasta la representacion de los antagonismos sociales en los carnavales y
charivaris populares de épocas modernas.

Por otra parte, al referirme al imaginario doy por sentado que este se
integra al universo mas vasto del discurso, entendido no solo como lo hablado
oloescrito. Por el contrario, pienso en los discursos del anarquismo en un sentido
amplio que incorpora diversos significados y facetas: no solo como las propo-
siciones tedricas o los lenguajes cuyas palabras abordan un tema, sino, ademés,
como una suma de simbolos, acciones y valores colectivos. En otras palabras,
mi meta mas amplia es reconocer estas formas de comunicacién y representa-
ci6n, que abarcan una vasta pluralidad de elementos, aunque en estas paginas me
cifia exclusivamente a establecer la relacién de lo literario con lo social a partir
del examen de la diversidad y complejidad del imaginario en la produccién
anarquista, consciente de que'no abordaré otras facetas significativas de ese
discurso (Sewell 1980; Lotman 1985; Lida 1992 y 1993).

Finalmente, para cerrar estas aclaraciones parentéticas, es necesario
recordar que en los afios y décadas que siguieron al establecimiento de la
Asociacién Internacional de Trabajadores, en 1864, hasta la primera post-guerra

3 Sibien, por razones de espacio, he escogido ejemplos literarios en verso, deseo dejar claro
Que los temas y problemas que sefialo aparecen también en la prosa y el teatro anarquistas, cuya
difugion fue igualmente amplia.

¥ Abrid el camino el libro pionero de Bloch 1924. Continuador en esta linca, pero mas
explicito sobre el imaginario y la representacion, es Kantorowicz 1957. En afios recientes, Damton
1984, entre otros, precisd este enfoque para el siglo XVII y Gruzinski 1988, amplié el andlisis para
América.
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mundial, el anarquismo proliferd en diversos paises de Europa y de América,
desde el Mar Bihico hasta la Patagonia, y que la literatura 4crata florecio y se
multiplic6 gracias a la constante expansion de los periédicos, revistas, folletos
y hojas sueltas, y publicaciones literarias como cuentos y novelas, cancioneros
y poemarios. La posibilidad de que los propios militantes desempeiiaran un
papel discursivo central como autores y corresponsales y pudieran publicar en
cualquier periddico del movimiento, y no exclusivamente en érganes de caracter
artistico o literario, estimulé de manera considerable estas actividades, general-
mente animadas por el deseo de atraer nuevos adeptos o de llegar a los lectores
con textos cuyo contenido ideolégico fuera facilmente comprensible, aunque
vivieran en campos, aldeas, pueblos y ciudades remotos y pertenecieran a las
clases mas desposeidas de lasociedad. A través de lapalabra impresase intentaba
ampliary precisar el universo intelectual y el discurso ideolégico del anarquismo
internacionalista. Esto reducia considerablemente la preocupacién por los
logros estéticos y la complejidad literaria pero, en cambio, animaba a otros
militantes a contribuir a este desarrollo con los modestos partos de sus musas.

Sin temor a alejarme del tema, lo anterior me lieva a subrayar que, contra
lo que tradicionalmente se ha afirmado, esto denota un alto nivel de escritura y,
sobre todo, de lectura individual o colectiva entre los grupos anarquistas. Esto,
que en general suele pasar desapercibido, lo he ver:ficado al examinar los
procesos judiciales de 1883 contra los miembros de una organizacién clandes-
tina anarquista llamada la «Mano Negra», descubierta en zonas agrarias de la
provincia de Cadiz, que investigo desde hace aflos (Lida 1992 y 1993). De los
campesinos acusados de asociacion criminal, mas del 50% declar6 saber leer, o
escribir, o ambas cosas, es decir, que eran alfabetos; en cambio, solamente menos
del 25% se confes6 anaifabeto, pero todos, sin excepcion, afirmaban que habian
oido a sus compatieros leerles textos de diversa indole. Es decir, que todos
participaban como escuchas cuando en las reuniones del grupo se realizaban
lecturas en voz alta de comunicaciones, periodicos, textos literarios. Una
tendencia semejante, aunque mas acentuada, también se observa en la Segunda
Republica espafiola, araizde larepresion desatada por la sublevacion anarquista
de Casas Viejas en 1933. Los testimonios orales de los sobrevivientes revelan
que, al menos, cerca del 68% de los jornaleros insurrectos eran letrados.* La
cercana coincidencia de estos datos a lo largo de medio siglo, en dos momentos
histéricos diferentes y en zonas rurales de una Andalucia muy pobre, nos obliga
areflexionar sobre cudl éra, realmente, la cultura del grupo. Es cierto que en una

4 Véase mi resefia sobre JEROME R. MiINTZ 1982, The Anarchists of Casas Viejas. Chicago,
Chicago University Press, en The American Historical Review, 5 (1983), 1276-1277 y mi
intercambio con ese autor en la seccién “Commmications™ de la misma revista, en 1 (1985), 270-
271.



122 CLara E.Lma Fo. XXIX, 1-2

sociedad ampliamente analfabeta como era la espafiola de fines del siglo XIX y
comienzos del XX, los trabajadores mas o menos letrados eran una verdadera
minoria, pero dentro de esta, los anarquistas descollaron desde muy temprano
por su ambicion de dominar un lenguaje cuyos instrumentos —Ia palabra escrita
y la leida— les habian estado tradicionalmente vedados. La conciencia de los
anarquistas de que la alfabetizacion no debia ser patrimonio exclusivo de otros,
les permiti6 desarrollar elaborados instrumentos de comunicacién y de cultura,
entre los cuales descollaron las publicaciones periddicas, con sus incontables
muestras de creacion literaria en prosa y verso.

1. LITERATURA Y CULTURA MILITANTES

El primero en definir ampliamente el cardcter de esta creacioén fue un militante
destacado en el anarquismo ibérico: José Llunas y Pujals, uno de los primeros
miembros de la Primera Internacional en Espaiia,"a la que ingresé en 1870.
Llunas era tipégrafo y periodista, autor dramitico y poeta, elocuente orador y
hébil dirigente, hombre culto aunque obrero autodidacta. En 1893, en el prélogo
a la novela Justo Vives, del conocidisimo militante acrata, Anselmo Lorenzo,
Llunas explica que no se “han de juzgar nuestros trabajos literarios por la forma,
sino por el fondo; no por la galanura de la frase sino por la intencién que la
motiva”. Lo importante para Llunas no es inventar nuevas formas o tomar
partido por tal o cual corriente estética, sino “exponer los males que aquejan a
la clase obrera y manifestar las ideas que a juicio del autor puedan regenerarla”
(Llunas s.a., 10-14).

Por su normatividad simple y objetivos claros, sencillos y directos, este
llamado a una creacion literaria que fuera obra de los propios trabajadores no
cay6 en oidos sordos. Ya desde mucho antes, hasta mucho después, la practica

‘demostraba la preocupacion sintetizada por Llunas. En efecto, desde la funda-
cién de los primeros érganos de prensa anarquista en Espaiia, en 1869, hasta los
ailos de la Guerra Civil espailola, el movimiento anarquista atrajo adeptos y su
produccién literaria coseché aplausos de militantes y correligionarios.
Aunque el objetivo de este estudio es la literatura crata, permitanseme
un par de breves incursiones en aspectos complementarios del tema. En primer
lugar, hay que subrayar que, ademas de esta preocupacion literaria, los anarquistas
desarrollaron un continuo interés por las expresiones plasticas, en sus miiltiples
variantes: desde la pintura y la escultura hasta las caricaturas y las artes
tipograficas, sobre todo la litografia y los grabados, como veremos brevemente
mas adelante. Bastarecordaralrespecto la colaboracién en publicaciones dcratas
de artistas europeos reconocidos, como los Pissarro, padre ¢ hijo (Camille y
Lucien), Paul Signac, Pablo Ruiz Picasso en sus aflos mozos, o los mexicanos,
como el Dr. Atl (Gerardo Murillo) y el Diego Rivera joven, por mencionar solo
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a unos pocos. Ademids, jeémo no seflalar las coincidencias y cercanias de la
estéticaanarquista con los expresionistas alemanes, el fauvismo y los surrealistas?
La preocupacion anarquista por el arte supera, pues, en mucho, la mera atencion
a las formas literarias, aunque estas sean, sin duda, las que aqui nos interesa
resaltar.

Un segundo tema parentético es que, desde luego, la literatura militante
no ha sido patrimonio exclusivo del anarquismo. Ya desde el surgimiento de los
primeros movimientos socialistas en la Europa del XIX, particularmente el
fourierista y el cabetiano, los periddicos de esas tendencias servian de medio de
expresion artistica para sus militantes. Pero estos, a diferencia de la mayoria de
quienes se agruparon alrededor de las figuras centrales de la Primera Internacio-
nal como Carlos Marx y Miguel Bakunin, no eran solo obreros o artesanos sino
que abundaban los profesionales e intelectuales, los pequefios propietarios,
duefios de cierto capital y de talleres, e, incluso, los miembros progresistas de una
burguesia urbana en ascenso. Por su parte, otros grupos revolucionarios no
anarquistas que surgieron desde la Primera Internacional hasta entrado el siglo
XX —socialistas marxistas, social-demdcratas, trotskistas, etcétera— desarro-
llaron también un arte social que exponia los temas y preocupaciones mas
candentes de cada época. Sin embargo, desde un punto de vista histdrico, debo
subrayar que este desarrollo se nutrio en el ejemplo ex:toso de la prensa dcrata,
primero en Europa y luego en América. Ademas, a diferencia de los socialistas
estatistas, generalmente preocupados por la toma del poder o el triunfo electoral
para transformar el Estado, el movimiento libertario perseguia una revolucién
social y econdmica que destruyera todo Estado y creara una sociedad sin
gobiernos ni clases: una sociedad igualitaria, verdaderamente «an-arquica», que
manifestara sus principios y metas a través de diversos medios, incluyendo, a la
par, el arte y la literatura. Estas manifestaciones creadoras no debian excluir a
ningin militante, independientemente de su nivel de educacién o de su perfil
social ni, desde luego, de su sexo, ya que la presencia de las mujeres que
colaboraban en la prensa anarquista, fue muy superior a la de otros movimientos
socialistas de la época. También hay que sefialar que entre los anarquistas,
especialmente los espafioles, a partir de la década de 1880 se difundid y arraigé
la prictica de convocar a certimenes y premios literarios, practica posiblemente
influida por los jocs florals, impulsados por el catalanismo burgués de la segunda
mitad del siglo XIX. Estos certimenes anarquistas sirvieron de estimulo indu-
dable a la creacidn.literaria y artistica de los militantes 4cratas.

Una vez precisados estos puntos, y volviendo a la literatura anarquista,
es interesante sefialar la influencia de dos corrientes claramente distinguibles.
Una de ellas, la que imita a escritores y estilos cultos; otra, la que recurre a formas
tradicionales y populares, salpicadas a menudo de giros lingiiisticos cotidianos,
0 que esta escrita en otras lenguas romances que se hablan en la Peninsula o,

incluso, que seredacta y publica en esperanto, lengua universal que se populariza
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entre los anarquistas a partir de la Gltima década del siglo XIX. En general, tal
vez por la escasa cultura literaria de sus autores, esta produccion abunda en
formas tradicionales; sin embargo, es frecuente la publicacién aqui y alla de
parodias y glosas de poetas peninsulares en boga, como Espronceda, Bécquer,
Campoamor, o de los modemnistas hispanoamericanos como Dario y Silva, asi
como cierto afanoso uso de cultismos.

Un ejemplo de esto ultimo, caso notable de rebuscamiento verbal, es José
Maria Blazquez de Pedro, poeta obrero muy influido por las combinaciones
métricas del famoso “Nocturno” de José Asuncién Silva. En uno de sus poemas,
compuesto desde la que denomina “Cércel ;Modelo? de Madrid” (Blazquez
1905, 19), exalta a los revolucionarios presos, y con voces altisonantes explica:

Apenas fueron ergastulidos en la mazmorra,
un baho [sic] impalpable de rebeldia liené el ambiente [...]
Es que los hombres que holocaustizan comodidades [...]
por ir rompiendo las mil cadenas -
nyealrpnletacio cumisatiensn,,
tras si remolcan e infunden ansias de rebeldia
a todo esclavo, con un empuje cual de torrente.

Un ejemplo més simple y risuefio de estos préstamos formales de la
literatura culta aparece en un poematitulado “Becqueriana” (Los Desheredados,
Sabadell, 2.XI1.1885, 3; véase también en Lida 1970, 366). El autor satiriza el
movimiento armado de los carlistas, los rebeldes clericales y ultramontanos que
en el siglo XIX desataron en Espafia sangrientas guerras civiles:

Volverén los carlistas incansables
nuestros bosques y campos a poblar; [...]

Volverén en campafias admirables
su fe y su religién a demostrar, [..]

Volverén a quemar las estaciones
y los rails y el telégrafo a cortar,

.y en los postes, la honra de la patria
' volverén a colgar.

[...] Volver4, si el Sefior no lo remedia,
todo esto que he contado y mucho mas,
pero el placer de darles una tunda

jay! también volvera.

Pero lo més frecuente es encontrar poesfas y prosas firmadas por “un
trabajador”, “un chornaler”, “un explotado”, “un suscritor”, amén de aquellas
que llevan los nombres de anarquistas desconocidos, quienes se dirigen a sus
compafieros en versos simples para comentar temas de actualidad, para explicar-
les problemas ideoldgicos de dificil comprension o para insistir en la necesidad
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de ingresar en el movimiento, de leer la prensa obrera, de luchar por jomales
dignos, por la igualdad de la nrujer, por la abolicion del trabajo infantil, por el
derecho a educarse y a educar a otros. Lo que predomina es la intencion didéctica
y militante, yaque se trataba de exponerpor medio de la literatura la amplia gama
de problemas y reivindicaciones que los anarquistas se planteaban en los
congresos y en los textos doctrinales. A través de esta poesia, lo que el autor
proletario sostiene y reafirma es el rechazo de la sociedad presente y la lucha por
un futuro mejor y por el triunfo de la Revolucién que, segin explica sin mas
rodeos un poeta de ocasién en su simple verso final, “[s{] son fines verdaderos”.
Para los anarquistas, imbuidos de un optimismo absoluto, el éxito de la
Revolucién Social es indefectible. Asi lo aseguran un par de octosilabos de un
anénimo obrero valenciano, titulados “La Revolusié vindra” (El chornaler,
Valencia, 29.X11.1893, 3): “Vindra perque te que vindre,/ perque te rahé de ser”.

2. LA TENSION DE LA DICOTOMIA

Eu esta presentacién de los afanes literarios de los anarquistas hispanicos, entre
los cuales naturalmente incluyo a los hispanoamericanos, empezamos a vislum-
brar un discurso y un imaginario precisos. Al examinar los temas literarios que
aparecen en nuestros textos, nos encontramos con el predominio de ciertos
elementos y persorajes de ambos sexos casi siempre contrapuestos: los trabaja-
dores, los pobres, los explotados del campo o la ciudad, y por otra parte, el
burgués, el militar, el cura, el cacique; la loa al trabajo digno y la condena de la
explotacién; la admiracién por la ciencia y la técnica puesta al servicio del
progreso humano y la repulsa de la fébrica y ia industrializacién degradantes; el
amor por el campo y la naturaleza y la condena de la explotaciéon campesina y
el monopolio de la tierra por unos pocos; la denuncia de la injusticia social y la
exaltacién de un mundo mejor. Ademas, podriamos apreciar cémo se utilizan
ciertos motivos para obtener precisamente, en un juego de opuestos, una funcién
y un significado contrarios a los originales. Por ejemplo, mas adelante analiza-
remos como se maneja la antipatia por las figuras y simbolos patrios y, en
cambio, se recrean nuevos simbolos y se exalta a las grandes. figuras del
anarquismo al representarlas como martires y héroes (basta pensar en un Fermin
Salvochea, una Louise Michel o un Francisco Ferrer, asi como en las victimas
de Chicago y de Montjuich). Algo semejante observamos en el rechazo explicito
de toda religion, en particular la catdlica, considerada como opresora, anti-
cientifica y supersticiosa, a la par que se rescatan y utilizan los elementos
discursivos religiosos con propoésitos seculares y militantes: catecismos, credos,
padres nuestros y mandamientos anarquistas.’

5 Sobre 1a funcion secular, laica y anﬁclerical de los elementos religiosos en estos textos
véase Lida 1970, 369-375. Ademas, Merales Muioz 1988, 33-46.
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Aunque resumida, esta amplia gama de asuntos en contraposicién, o con
significados descifrados a través de sus contrarios, revela la manera efectiva en
que los anarquistas intentaban conformar un universo simbélico y muestra como
estos procedimientos se vinculan con un variado sistema discursivo y de
representaci6n que contribuyd a conformar el imaginario cultural y social de los
obreros militantes. ‘

Elmecanismo que prevalece para dar forma a estos mensajes es la tensién
de los opuestos y de las dicotomias, que colocan rapidamente al lector (o
escucha) en un escenario que le permite apreciar la injusticia social en todos sus
contrastes y desigualdades. Lo que se retiene después de leer (u oir leer o recitar
en vozalta) estas composiciones en Verso o en prosa—poemas, cuentos, novelas
cortas, narraciones, breves obritas draméaticas— son escuetos cuadros o narra-
ciones en los cuales el pobre trabaja penosamente, sin salir nunca de una vida de
miseria y, en cambio, el rico se enriquece a costa del sacrificio ajeno y el
capitalista obtiene pinglies ventajas. La burguesia opresora y los trabajadores,
eternos explotados, conforman una de las constantes dicotomias de la literatura
obrerista. Esto lo sintetiza esquematicamente con un doble juego de contrastes
un autor catalédn, Abel, en “La mort y la vida. (Moraleja)” (La.Tramontana,
Barcelona, 23.X.1891, 3):

[.-.] que la Vida es lo TREBALL
y la Mort la BURGUESIA.

Estos sistemas de contraposicién no eran simplemente producto de la
inocencia literaria de sus autores, sino que, para el obrero decimonénico,
resultaban una representacion verosimil, incluso directa, de las sociedades pre-
industriales o incipientemente industrializadas en las que laboraba. El trabajo
como sinénimo de una vida de pobreza y la burguesia como mortal equivalente
deexplotacién eran percepciones de unarealidad cotidiana en la cual las jornadas
de 10y 12 horas eran la norma en las fabricas y los talleres y las de 14, e incluso
16 horas, eran cotidianas en muchas regiones mineras y agrarias (Lida 1988,
127-161).

Esta forma de representacion binaria es tan socorrida, que traspasa las
barreras de laexpresi6n literaria para instalarse también en el lenguaje visual; por
ejemplo, en los dibujos y caricaturas periodisticos. Esto lo podemos corroborar
al hojear diversos peri6dicos y revistas, como por ejemplo, la famosa Revista
Blanca, que en su primera época durd siete afios, de 1898 a 1905, y en su segunda
serie se prolongé desde 1923 hasta 1936. En sus paginas con frecuencia aparecen
representaciones graficas de estos contrastes binarios, con sus pies explicativos
que complementan la escena. Tomemos por caso un dibujo publicado el 15 de
diciembre de 1903 titulado “Familia; y... familia”, en el cual, en la mitad superior
se ve una feliz familia burguesa sentada en un cémodo sofé, con el padre que
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ocupa el centro de la escena, rodeade por su mujer con el hijo ea brazos, a la
izquierda, y por su hija, a Ja derecha. En cambio, e la parte inferior aparece, en
un primer plano, una mujer humilde sentada al borde de un muelle en actitud
desgarrada, con wm nifio descalzo que Hora 2 su lado, mientras al fondo se aleja
una pequeiia barca que lleva al compadiero, sin duda forzado a emigrar para
encontrar pan.® Este recurso gréfico bipartito lo encontramos ya desde el inicio
mismo del movimiento anarquista en Espaiia, al comienzo de ladécada de 1870,
consagrado por el dibujante y grabador José Luis Pellicer, primero ilustrador de
peri6dicos republicanos y luego de 6rganos libertarios como E! Condenado, en
el que semana a semana publico, con trazo fino, dibujos en los que contrastan los
polos sociales. Pongamos por caso el dibujo titulado “Las madres”, en el cual,
a la izquierda, aparece una mujer humilde, pobremente vestida y visiblemente
embarazada, que lleva a un nifio andrajoso de una mano y carga un bulto de ropa
para lavar con la otra; a la derecha, en cambio, se ve a una elegante dama que se
pasea ante la mirada de un caballero de frac, bastén y sombrero de copa. Al pie
de cadauno se lee, respectivamente, “La que bajaal rio” y “La que baja al Prado”
(El condenado, 8.V11.1872; véase también en Lida 1972, laminas 19-22).

Esta representacion espacial, aunque esquemética, es caracteristicamen-
te sugerente: los pobres, mujeres u hombres, siempre a la izquierda o abajo y los
ricos, también de uno u otro sexo, siempre arriba o0 a la derecha. Es evidente que
el esquematismo espacial y simbélico contribuy6 a plasmar el imaginario social
e ideoldgico de los anarquistas, quienes quedan nitidamente sefialados como los
de abajo, los de la izquierda; en cambio, la burguesia, los capitalistas, los curas,
los militares claramente son los de arriba, los que conforman las derechas, segin
la nitida dicotomia enraizada en la ya larga tradicién del discurso politico
jacobino surgido de la Revolucién francesa.

Aunque con variantes espaciales y discursivas, un recurso dicotémico
semejante aparece en un poema de claros ecos rubendarianos, “La Soirée” (La
Idea Libre, Afio 11, 52,27.IV.1895, 2), titulado asi, en francés, con evidente afin
de burla del esnobismo de las clases pudientes, pero cuyo irénico subtitulo,
“Pintura al petréleo”, aparecia para cualquier lector de la época como clara
alusion al pretendido incendiarismo de los anarquistas, consagrado por la prensa
anti-obrera a partir de la Comuna de Paris de 1871 y del cantonalismo espaiiol
de 1873 (Lida 1973). A la par que su autor, José Alcala Galiano, escritor culto

¢ Litvak 1981, 57, reproduce este dibujo y estudia algunas de sus caracteristicas graficas (56-
58), aunque no examina el simbolismo espacial que aqui sefialo. Quisiera también subrayar la
conciencia que por el género existe en el anarquismo. En este dibujo, por ejemplo, en la escena
burguesa, el hombre ocupa ¢l centro, en tanto que su mujer queda de lado; en cambio, en el cuadro
proletario es la mujer, acompaada del niflo, quien detenta el primer plano de la miseria y el dolor.
Respecto a la utilizacion de género como categoria analitica, véanse Scott 1988, y las “Controver-
sias” 1989, sobre un texto de esta misma autora.
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entonces anarquizante (Lida 1970, 378, n. 45), describe una lujosa fiesta: “Del
Conde de Rosas, los regios salones/ mirad alumbrados, pues da una soirée [...]”,
y el exquisito banquete, donde se sirven “{...] manjares los mds escogidos/ y
vinos de todos los reinos se ven”, afuera de la suntuosa residencia, en nitido
contraste espacial, el poeta muestra la otra cara del imaginario social, represen-
tada una vez mas por mujeres y nifios marginados:

Sufriendo la nieve, que hiela el espacio
un nifio y su madre sentados estin

y atodo el que sale del rico palacio

le piden limosna, pues no tienen pan.

En otro poema, “El andamio” (Don Quijote, 36, 3.1X.1897 y La ldea
Libre, 171,3.V1.1899, 2), de un escritor anarquista hoy reconocido por la critica,
Joaquin Dicenta, el uso espacial reaparece de modo muy sugerente y original. En
€], unalbaiiil contempla desde lo mas alto el edificio en construccién “donde dejé
pedazos de su vida”. Aparentemente, lo espacial no cumple la funcion recién
seiialada pues, aunque el albaiiil esté en las alturas, estas no parecen un simbolo
de poder para él. Al contrario, seré otro quien las habite y desde ellas domine
socialmente:

[---] el burgués, el caballero

que tiene por insulto y por ultraje
el que roce la blusa del obrero

el satinado pafio de su traje.

Y sin embargo, a pesar de que su “espacio” social lo coloca entre “los de abajo”,
en un vuelco literario inesperado, la altura del andamio le permite al albafiil
concebir el poder de su propia fuerza y exclamar:

Desde esta humilde tabla os desaflo;
miradme bien, vuestro edificio es mio;[...]
mio porque mi mano lo construye,

y esta mano es la mano que levanta,

pero es también la mano que destruye.

El albaflil de Dicenta explica de modo literariamente elaborado lo que el
verso de una coplita anarquista de la época describia suscintamente como
“volver lo de arriba abajo”,’ es decir, ensefiaba a romper con el imaginario social
dominante de un orden preestablecido y, gracias a la utilizacién simbélica del

7 M.G.R.,“Coplas” fechadas en Algar, 4.VI.1883, publicadas en la La Revista Social, nim.
26, 8.VIL. 1885, 4.
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andamio y del espacio, recicar wa Bucve imaginario en el cual la pobre tabla, la
herramienta del trabajader, se transforma en un poderoso imstrtumento de
nivelacion social que arvasa coa la idea clasista del imaginario burgués de “los
de arriba” y “los de abajo”.

3. EL DESAFIO A LOS SIMBOLOS PATRIOS

Otro intento anarquista por transformar el imaginario colectivo y romper con los
sistemas simbdlicos preestablecidos es el desafio a los simbolos patrios. En el
imaginario anarquista domina la idea de universalidad, de internacionalismo, de
la igualdad entre los hombres, del rechazo de toda diferencia, incluso la que se
originapor laexistencia de fronteras nacionales y de jerarquias raciales, pues “La
raza que humana aparece en la tierra/es una, y muy libre respira al nacer” (La
Revolucion Social, Barcelona, 6, 30.X1.1889, 4). Esas trabas y prejuicios son
considerados como pretextos inventados por los gobiernos, las religiones y los
explotadores, para oprimir a los pueblos.

El rechazo anarquista de toda autoridad y todo Estado se centra con
repetida insistencia en la nocién de que «Patria» es sinénimo de opresién. Junto
con la religion, los nacionalismos y las fronteras, lz patria es, para ellos,
instrumento de los gobiemos para frenar la unién del proletariado y crear
imaginarias barreras que impidan el acercamiento entre los pueblos. El desafio
a laidea de patria, el cuestionamiento del uso de simbolos nacionales —héroes,
banderas, himnos— y la critica a los grupos de poder en los cuales se sustenta
el nacionalismo, particularmente los ejércitos y el militarismo, son elementos
centrales de la literatura y del arte anarquista en general, y contribuyen a forjar
un poderoso imaginario internacionalista.

Esto lo expresa con claridad un “Payador libertario” quien, en unas
“Milongas sociales”, explica a su auditorio que los anarquistas procuran: “que
toda la masa obrera/ no reconozca fronteras/ y viva en completa unién”
(Cancioneros. £., 6-7). Otro payador “del territorio chileno” se hace eco de algo
semejante y afirma su fe no solo en la destruccion de las fronteras sino también
de las armas con que las defienden los gobiernos, tiranicos por definicion:

Se borrarén las fronteras

y libres ya lasnaciones

destruiran los cafiones

instrumentos de tiranos.

Los pueblos todos hermanos

disfrutaran de alegria [...) (Cancionero s. f., 7-8)

' En Andreu e/ al. 1990, 219-222, este texto aparece como de un payador “del territorio
argentino”, con leves variaciones (por ejemplo, saotor se remplaza por «ganchor). Otra version,
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Estas nociones las recoge también la letra del himno anarquista, “La
Revolucidn Social” (La Revolucion Social, Barcelona, 6, 30.X1.1889,4), en el
cual se afirma la unién, libertad e igualdad de la humanidad, para la cual la patria
es el mundo, y prosigue:

No més criminales que [...]

exploten del hombre su fuerza y saber;

y a nombre de un Dios y una patria a su hechura

opriman al débil debajo sus pies.

Este himno anarquista forma parte de una vasta serie de composiciones
que no solo recogen los elementos del imaginario internacionalista, sino que, a
su vez, contribuyen a conformar un nuevo imaginario que tiene como base la
nocioén de que los himnos nacionales, con su obligada exaltacién de la patria y
sus hazafias guerreras, cumplen una funcién negativa. En contraste, estas
composiciones acratas se pretenden cantos universales de hermandad, unién y
de anuncio —después de la Revolucién— de un porvenir sin odios: “cantemos,
obreros, las nuevas jornadas, que van derramando justicia y amor” (ibid.).

En este sentido son paradigméticos los himnos nacionales reescritos
como cantos de unién y lucha proletarias. Tal es el caso argentino, con la lirica
“Marcha patridtica” compuesta en 1813 por Vicente Lépez, que en 1895
aparece, en ¢l Almanaque Popular de “La Questione Sociale” para 1896,
reelaborada anénimamente con el titulo de “Himno anédrquico”, para cantar con
la musica del himno nacional (véase Andreu et al., 223-224):

CORO: jViva, viva la Anarquia!
No mis el yugo sufrir,
coronados de gloria vivamos
0 juremos con gloria morir.

Oid, mortales el grito sagrado

de Anarquia y solidaridad,

ofd el ruido de bombas que estallan
en defensa de la libertad.

El obrero que sufre, proclama,

la anarquia del mundo a través,
coronada su sien de laureles

y a sus plantas rendido el burgués.

“Milongas del roto chileno”, firmadas por Manrrotoso en EI Productor, Santiago de Chile, 17,
(mayo de 1913), recoge: “Hai que abolir las fronteras/ i hacer libre las naciones,/ destruyendo los
cafiones/ con que matan los tiranos”, reproducido en Andreu ¢7al., 1990, 218.
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[...] Guerra a muerte, gritan los obreros,
guerra a muerte al infame burgués,
guerra a muerte repiten los héroes

de Chicago, Paris y Jerez.

Desde un polo hasta el otro resuena

este grito que al burgués aterra,

y los nifios repiten en coro,

nuestra patria, burgués, es la Tierra.
- En México, Enrique Flores Magon, hermano de Ricardo, famoso lider
anarquista de la Revolucién de 1910, siguiendo el mismo principio de transfor-
maci6n del simbolo patrio, reescribi6 el Himno Nacional mexicano. Este texto,
que hasta ahora permanece pricticamente desconocido, es un ejemplo claro de
este deseo de crear un nuevo imaginario social, en el cual se pierda la nocién
patridtica del himno original. De este modo, la letra aguerrida del vibrante coro
inicial: “Mexicanos, al grito de guerra/ el acero aprestad y el bridén...”, que dos
versos mas abajo rimara con “el sonoro rugir del cafién”, cambia de contenido
a manos de Flores Magén quien indica, sin embargo, que se debe mantener la
muisica original. La nueva letra no debe servir para exaltar glorias patrias, sino
para darle un canto de lucha al campesinado revolucionario que milita en el
movimiento anarquista “Tierra y Libertad”, cuyo nombre da titulo a este nuevo
himno. Asi, el coro inicial transforma el llamado patriético original en una
incitacion al cambio revolucionario:

Proletarios: al grito de guerra

por ideales luchad con valor,

y expropiad atrevidos la tierra

que detenta vuestro explotador. (Cancionero s. f., 14-15)°

Sabemos que estos ejemplos no fueron \inicos y que en otros paises se
utiliz6 el mismo recurso. En Chile, por ejemplo, Alejandro Escobar y Carvallo,
escritor dcrata, también mantuvo la misica original de la cancién nacional pero
cambi6 la letra por un “Himno de la Anarquia”, en el que la voz «Chile» es
sustituida por «obrero» y «patria» por «pueblo». Asi, el primer verso de la
segunda estrofa del himno nacional, “Alza, Chile, sin mancha la frente”, se
transforma en “Alza, obrero, sin miedo la frente”, en tanto que la quinta estrofa,
que en el himno original presenta a Chile como “la copia feliz del Edén” plena
de promesas de “futuro esplendor”, en el texto anarquista se convierte en una
triste feria por la cual desfilan la miseria y la injusticia:

*  Envista de surareza ¢ interés histérico, en un “Apéndice” reproduzco completo este texto

de Flores Magoén, tomado del casi desconocido Cancionero Revolucionario.
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iPobre pueblo! es tu patria una feria,

es tu ruina el pardsito vil,

es tu madre la triste miseria

y tu lecho un infecto cubil.

Afrentosa es la ruin servidumbre

en que yacen tus hijos sin pan,

mientras gasta y derrocha en la cumbre .

a su antojo... el feliz holgazin. (Cancionero s. f., 3-4)

Si en manos de los anarquistas, el destino de los simbolos patrios es
desaparecer para transformarse en simbolos de unién universal y de guerra
contra la injusticia, en esas mismas manos el culto a los héros y mértires
nacionales también se convierte en veneracion por aquellos militantes que se
sacrificaron por la humanidad, y por la redencitn del obrero o campesino, del
pobre y el marginado, de los perseguidos y oprimidos. En un mundo injusto, el
sacrificio y la entrega a una causa universal son el dltimo desafio contra una
sociedad indiferente y satisfecha. Quienes comprometen su vida por el bien
comiin son considerados por los anarquistas como seres dotados de la inteligen-
cia, larazén y la entereza, y su ejemplo sirve para conformar el imaginario del
rebelde ideal.

Asi, un payador anarquista sudamericano, aunque muy lejos de la Europa
en la que actuaron estos activistas, recoge sus nombres y los enaltece como
modelos universales que trascienden toda frontera. Sus “Milongas libertarias”
los presenta como generosos defensores de

[...] un ideal de justicia,
que no enciermra en sf codicia
ni egoismo ni ambicién;
el ideal tan cantado
por los Reclus y los Grave,
los Salvochea, los Faure, . .
los Kropotkin y Proudhom. (Cancionero s. f., 6-7)

Y en la version anarquista de la “Cancién Nacional Chilena”, ya mencio-
nada, dice el autor de la letra, en una enumeracién un tanto heterogénea:

jEsos grandes, oh pueblo, esos bravos
Perowoskaya, Etievant, Ravachol,
han legado a tus hijos esclavos,
la bandera de sangre del sol!

iY han seguido sus filgidas huellas
en su tragica lucha sin fin,
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a la luz de las altas estrellas
Anguiolillo, Zolé y Bakounin!"’

No faktaron en este imaginario heroico las figuras colectivas de martires
como los de Chicago, condenados amuerte tras ser acusados sin pruebas de haber
arrojado una bomba durante las huelgas en esa ciudad norteamericana en favor
de la jomada de ocho horas. Un “Himno anarquista”, compuesto en Espaiia
especialmente en su honor, comienza pidiendo:

Hurras mil a los héroes insignes

Y de temple ardoroso, viril,

Que en pro del derecho del paria,

En Chicago supieron morir."

Fermin Salvochea, el tedrico y activista gaditano, que pasé parte de su
vida en las prisiones y presidios en Espafiay el norte de Africa, y que se convirtio,
a su vez, en una figura emblemitica del imaginario heroico y del martirologio
anarquista hispanico, asi como en personaje del imaginario heroico del anarquis-
mo, les dedicé también un poema, compuesto en escritura fonética:

Al ber el opresor ke a la biolenzia
kon la biolenzia el pueblo kontestaba
komprendié ke la masa despertaba
i el terror le kondujo a la demenzia:

de la moral perdida la influenzia,
por ber si su poder se prolongaba,
a la torpe calumnia y a su baba
apel6 ese enemigo sin konzienzia

1 “Himno de la Anarquia”, en Cancionero s. f., 4. Sofia Perovskaya fue una nihilista rusa
que en 1881 participé en el magnicidio del zar Alejandro II; G. Etiévant, fue condenado por
colaborar en atentados dinamiteros con Ravachol, pseudénimo del terrorista guillotinado en 1892;
Michele Angiolillo, 1897, asesiné a Canovas como venganza por la represion de los “martires de
Montjuich”, acusados de perpetrar el atentado de Corpus, en 1896, en Barcelona. En otra variante,
compuesta en una precaria escritura fonética, se dice: “Esos grandes joh, Pueblo! esos bravos,/
Saint-Simon, Etiévant, Ravachol,/ jhan mostrado a tus hijos esclavos/ la libérrima cuna del Sol!.../
/ il han seguido sus fiiljidas huellas/ en su trijica lucha sin fin,/ a la luz de las altas estrellas,/
Anjiolillo, Zola i Bakounin!” Firmado por Alejandro Eskobar 1 Karbayo, La Internacional,
Santiago de Chile, num. 1, febrero de 1902. Reproducido por Andreu er al 211-212. Sobre la
influencia de la escritura fonética en Chile, véase la nota 12.

' V.M. “Himno anarquista”, dedicado “A los mértires de Chicago. 11 de noviembre de
1889”, fechado en “Bilbao, Noviembre de 1889” y publicado en La Alarma, Sevilla, Aiio I, nam.
1,22.X1.1889, 3. En el Rio de la Plata, un eco del mismo temaes el poema “;Chicago!™, de Alberto
Ghiraldo, fechado en 1900 pero publicado al afio siguiente en el Almanaque popular de “La
Questione Sociale " para 1901, Buenos Aires, 1901, reproducido por Andreu er al., 204-205.



134 Crara E.LDa Fo. XXIX, 1-2

Por aber defendido la justizia
en bosotros klabé su garra fiera;
pero también la ipékrita malizia

ke abrigaba su pecho, salié fuera;
i o, a ese monstruo infame de kodizia,

se dispone a aplastar la tierra entera. !

Una triste contribucién espaiiola a este heroismo colectivo fue la de los
martires de Montjuich, torturados y fusilados en esa prisién-fortaleza de Barce-
lona a raiz de un atentado terrorista de origen incierto contra la procesion de
Corpus, en 1896, que, también sin pruebas, se atribuy6 a anarquistas, republica-
nos Yy librepensadores sospechosos de sentimientos anti-monarquicos. Una vez
mas, Salvochea, desde la carcel de Burgos, donde €] mismo estaba cumpliendo
la dltima de sus condenas, tom6 la pluma y, nuevamente en estilo fonético,
escribi6: i

Os dan tormento en la prisién odiosa

los berdugos ke ostentan la librea,

ke al berter buestra sangre generosa

azeleran el triunfo de la idea.

Kontentos azeptais asta el martirio;
no os falta ni el balor ni la energfa,
i amando la justizia kon delirio
la bida alegres dais por la Anarkia.

Por eso en buestro noble i gran ejemplo
de balor, de lealtad y de eroismo,
kon un plazer sin limites kontemplo
la aurora del naciente komunismo.

Al asesino bil, bajo i rastrero,
la maldicién le aguarda de la istoria;
en tanto ke a la bictima, al obrero,
le reserban la bida de la gloria.”?

12 SALBOCHEA, “A los mértires de Chikago”, Suplemento a la Revista Blanca, Aflo I, nim. 26,
11.X1.1899. 2. El interés por la escritura fonética se generaliz6 entre los anarquistas al finalizar el
siglo, a la par que se difundié el esperanto como lengua universal. Destacan en Espaita los esfuerzos
de Araujo 1894 y en Chile, entre otros, los de Rodolfo Lenz y Karlos Kabezon —posiblemente
influidos por la Ortografia de Andrés Bello—. Kabezon publicé varios trabajos en este sentido y
publica una amplia lista de referencias al respecto en su Neografos, 1896.

" FERMIN SALBOCHEA, “A los mértires de Montjuich”, Suplemento a la Revista Blanca, Ao
1,nim. 4, 10.V1.1899, 1. El impacto de Montjuich trascendio las fronteras hispanicas y se extendi6
por Europa. Salvochea tradujo, también en escritura fonética, un poema compuesto por lasocialista
revolucionaria francesa Luisa Michel, heroina de la Comuna de Par(s y victima, como muchas otras
mujeres parisinas acusadas de incendiarismo —las liamadas pémoleuses—, de lns depanaciones
sufridas por los comunalistas a los presidios franceses del Pacifico sur; véase Lursa MicHEL, trad.
de F. SaLsocHEA, “A Espafa”, Suplemenio a la Revista Blanca, Ao |, num. 5, 17.V1.1899, 1.



Discurso ¢ imaginasio en la literatura anarquista 135
4. CONCLUSIONES

Para concluir, creo conveniente avanzar un par de hipétesis sobre las posibles
causas del éxito de la literatura y del arte anarquistas. Si pudiéramos continuar
ampliando y profundizando nuestro anilisis, observariamos que uno de los
mayores logros del imaginario social simbélico revelado en los escritos libertarios
se apoya en bases muy simples. Por un lado, en su sencillez expositiva, tal y como
lo predicaba José Llunas en el texto que cité al comienzo de estas paginas: “no
[se] han de juzgar nuestros trabajos literarios por la forma, sino por el fondo; no
por la galanura de la frase sino por la intencién que la motiva”.

Pero sencillez y motivacién no son suficientes, a menos que exista la
capacidad de mantener una estrecha vinculacion entre la expresion artistica—en
cualquiera de sus formas—y la cultura tradicional de los receptores, en este caso
los trabajadores militantes de ambos sexos. Esta cercania es la que permiti6 que
el nuevo discurso revolucionario se imbricara a través de textos de lenguajes
diversos con las expectativas, deseos y percepciones tradicionales de los
trabajadores y campesinos del Viejo y del Nuevo Mundo. Asi, en las miltiples
manifestaciones literarias (y algunas iconogréficas), que hemos recogido,
podemos reconocer discursos colectivos que combinaban de manera original
temas antiguos y cotidianos con modernas expresiones de los anhelos de la
comunidad y la clase obreras. Y esto de la manera mas directa y transparente
posible, para que el lector o escucha de estas expresiones literarias las recono-
ciera como un vehiculo natural para la cohesion del grupo.

En su capacidad de vincular elementos ideolégicos y doctrinarios nuevos
con lacultura colectivade mujeres y hombres trabajadores del campo y la ciudad,
los anarquistas recurrieron de un modo original a un imaginario social en el cual
los elementos que conformaban las experiencias cotidianas y los discursos y
formas tradicionales se plasmaran en una expresién artistica colectiva de
marcado caréicter ideolégico. Obviamente, la imbricacién intima de estas
manifestaciones artisticas con la cultura colectiva y la ideologia de la clase —de
la cual no estuvo ausente el género—, no son los inicos elementos distintivos del
discurso anarquista, pero creo que son esenciales para analizar esta literatura con
un enfoque metodolégico hasta ahora ausente en el estudio histérico y literario
de estos temas. :

En este sentido, mientras otros movimientos u organizaciones socialistas
recurrian a elaborados lenguajes tedricos, no siempre asequibles a la compren-
sién de sus seguidores, los anarquistas se caracterizaron mas que ningin otro
grupo por ligar, con aparente sencillez, su discursoa las realidades de su sociedad
y a la cultura de sus miembros. Por otra parte, si bien en sus codigos de escritura

los anarquistas se mantuvieron generalmente dentro de un universo de formas
convencionales, su singular capacidad de incorporar nuevos signos, imagenes y
representaciones de ideas y practicas propias, les permitié de modo unico en la
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historia social y cultural de la clase obrera del siglo XIX y comienzos del XX,
integrar formas y lenguajes tradicionales a un moderno imaginario politico.

CLARA E. LmA

El Colegio de México

APENDICE

Tierra y libertad
Miisica, Cancién Nacional Mexicana; letra, Enrtque Flores Mag6n.

CORO: Proletarios: al grito de guerra
por ideales luchad con valor.
y expropiad atrevidos la tierra
que detenta vuestro explotador.

Proletarios: precisa que unidos
derrumbemos la vil construccién
del sistemna burgués que aprimidos
nos sujeta con la explotacién.

Que ya es tiempo que libres seamos
y dejemos también de suffir,
siendo todos iguales y hermanos
con el mismo derecho a vivir.

Demostremos que somos conscientes
y que amamos la idea de verdad,
combatiendo tenaces de frente
al rico, al fraile y a la autoridad.

. Pues si libres queremos hermanos
encontramos algun bello dia,

s preciso apretar nuestras manos

en los cuellos de tal trilogfa.

Al que sufra en los duros presidios
por la causa de la humanidad
demos pruebas de ser sus amigos
y luchemos por su libertad.

Es deber arrancar de las garras
de los buitres del dios capital,
a los buenos que tras de las barras
amenaza una pena mortal.
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Si en la lucha emprendida queremos
conquistar nuestra emancipacion,
ningin jefe imponerse dejemos,
¢ impidamos asf una traicién.

Pues los hombres que adquieren un puesto
en el cual ejercen un poder,
se transforman en tiranos bien presto
porque el medio los echa a perder.

Proletarios: alzad vuestras frentes
las cadenas de esclavos romped,
despejaos de prejuicios la mente
y las nuevas ideas aprended. (Cancionero s f., 14-15)
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HELIODORO Y LOS GENEROS LITERARIOS

El sistema de los géneros literarios en la época renacentista ha sido objeto de
numerosos estudios. Mientras estos estudios se contienen en los limites de los
géneros candnicos nada incomoda el carécter sistemético y ordenado de las
teorias tradicionales. Sin embargo, cuando en el marco de la investigacion
genérica se aborca lanovela, orden y sistema se vienen abajo y toda clasificacion
genérica parece ofrecer la cara de la arbitrariedad. Esto es lo que sucedié cuando
los teéricos renacentistas tuvieron que plantearse la inclusién de la novela en el
panorama de los géneros literarios.

En efecto, 1a época renacentista se caracteriza por Iz aparicién de géneros
“nuevos” que, en realidad, no son tales ya que tienen su origen en la Antigiiedad
tardiay en laEdad Media. Lanovela (caballeresca, bizantina, picaresca, pastoril,
etc.), el didlogo, la satira y una variada gama de géneros hibridos y parédicos
reclaman su lugar en la triada tradicional (épica, lirica, teatro), lo que supone una
ampliacion, de hecho, del panorama de los géneros heredados de la Antigiiedad.
Se produce un doble fendémeno, a la vez que se desplazan los géneros elevados
antiguos (orientados hacia el pasado nacional y absoluto), se afirma el triunfo de
los géneros del spoudogéloion que se habian conservado vivos en la tradicién
medieval.! El conflicto producido por el asentamiento de la nueva cultura
europea, borra la vieja distincion entre géneros elevados y géneros comico-
prosaicos dando lugar a un ambito unificado —aunque internamente
jerarquizado— de nuevos géneros (véase Genette 1979 y Fowler 1989).

Como era de esperar, esta revolucion exigia una profunda contrapartida
del pensamiento critico literario y de hecho dio lugar, como veremos mas

! En la Antigiedad, los géneros elevados constituian el ambito de lo literario frente al
dominio de lo serio-comico (spoudoggloion), que quedaba en los margenes de la literatura. Segin
Baijtin (1989, 446-67) “A € pertenecen los mimos con argumento simple de Sofrén, toda 1a poesia
bucslica, la fibula, la primera literetura de memorias (“Epidemiai™, Juan de Quios, y “Omiliai”,
de Critias), es{ como los panfietos; en ¢! incluian también los antiguos mismos los “dialogos
socriticos” (como género); a dicho dominio pertenece igualmente la satira romana (Lucilio,
Horacio, Persio, Juvenal). la extensa literatura de los “simposios™; se incluye también aqui la satira
menipea (como género) y los dislogos a la-manera de Luciano.”
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adelante, a una intensa polémica cuyo problema de fondo era el reconocimiento
de los géneros nuevos, en su independencia de los géneros cané6nicos. Sin
embargo, la reflexion tedrica de los renacentistas no estuvo a la altura de las
exigencias y terminaron por imponerse las corrientes dogmaticas derivadas de
la Poética aristotélica. Los dogmaticos argumentaron criterios contrarios a este
reconocimiento y procedieron a comprender los nuevos géneros por ampliacion
de las caracteristicas esenciales de los viejos. Las consecuencias de esta actitud
dogmitica no se hicieron esperar. Por una parte, se normatizo6 el pensamiento
aristotélico y platénico, que dejé de ser unareflexion sobre los géneros (tragedia,
comedia, épica) para convertirse en la expresién preceptiva de lo literario en
esencia (se debilita el concepto de género, sobre todo en lo referente a la épica).
Por otra, el acomodo de lo nuevo se redujo a una adecuacion a las normas de los
oéneras sndrices satioyas. FLresdtado five yma . nenilacidn, senénica.nue..
apuntaba ya hacia la formalizacién del pensamiento teérico moderno.

EL DRAMA DE HELIODORO

Ladificultad que los tedricos renacentistas tuvieron en comorender laobrade A.

Tacioy de Heliodoro ilustra este problema. Las vacilaciones en su denominacién
—drama, historia, épica— ponen de manifiesto las limitaciones e incapacidad
de las poéticas antiguas para explicar géneros.como la novela. Aristételes
clasifica las obras literarias ateniéndose a criterios genéricos, objetuales y
enunciativos: las “reproducciones por imitacion se diferencian unas de otras de
tres maneras: 1) o por imitar por medios genéricamente diversos; 2) o por imitar
objetos diversos; 3) o por imitar objetos, no de igual manera, sino de diversa de
la que son” (Poética 1447a). Siguiendo estas pautas taxonémicas, habla de
comedia, tragedia, épicay ditirhmbica. No contempla lo que hoy entendemos por
novela (que pertenecia al spoudogéloion) y, por tanto, narraciones como la de
Heliodoro tuvieron dificultades a la hora de encontrar un lugar en los preceptos
aristotélicos.?

Sin embargo, la aplicaci6n de las caracteristicas de los géneros elevados
para comprender los “nuevos” no fue una formula novedosa en el Renacimiento.
En la época bizantina, la novela griega se relacion6 can el drama y se interpreté

*  La Antigbedad no acufié un término especifico paraeste tipo de composiciones. Habia dos
posibilidades, o utilizar el término historia que cn griego tiene una acepcion general, o bien ¢l do
diégesis/diegema, que es al que se recurre en la época bizantina, para las narraciones breves. Los
escritores bizantinos del siglo XIV titularon sus novelas con ¢} nombre de los protagenisias seguido
de erotikdndiegema. Historia y diégesis eran los Lérminos que designaban 1s narracion lergay cona
respectivamenic. La primera denominacion prevaleceri en espefiol hasta ol siglo X VII, frente ol pos
entonces italianismo novela que designaba la narracion breve.
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de manera alegérica. Focio calificé como dramatikdn la obra de Heliodoro, de
Aquiles Tacio, de Jamblico y de A. Didgenes.’ La novela bizantina escrita en el
siglo XII, Ysmine e Ysminias, lleva el epigrafe de drama 'y como tal fue impresa
(Le Bas 1856). Y, todavia en el siglo XVI1, pueden encontrarse huellas de esta
denominacién. E] helenista Martin Crusius consideraba que la obrade Heliodoro
ofrecia situaciones para componer comedias y tragedias.* Este parentesco de la
obra de Heliodoro con el drama se fundamenta en la equivalencia entre accion
y drama que hace Aristételes cuando, a propésito de la etimologia de drama y
comedia, escribe: “por este motivo se llama a tales obras dramas, porque en ellas
se imita a hombres en accién” (Poética 1447a).

HISTORIA Y RETORICA

En cambio, la denominacion de drama perdié vigencia en la época renacentista
y se reemplaz6 por la de historia con la aparicién de las traducciones al latin y
al romance, como lo muestra el titulo Heliodori Historiae Aethiopicae libri
decem.’ El nuevo nombre entr6 en conflicto con la historia no literaria y se
impuso la necesidad de diferenciar ambas disciplinas cuyo punto de confluencia

3 Véase Biblioteca LXXIII, LYXXVII, XCIV y CLXVI respectivamente. Estos textos se
conocian en el XVII. En 1606, Andreas Scott prepard una version de 1a obra de Focio como puede
leerse en la introducci6n a la Biblioteca en 1a edicién de J. P. Migne.

4 Enefecto, se habuscado repetidamente lateatralidad de laobra. En Alemania, la comedia
escolastica latina se apropié de Heliodoro como lo demuestran la dethiopicus Amor Castus de
Waldung (1605), la Aethiopissa-Tragicomoedia nova, ex Historia Aethiopica Heliodori Episcopi
Tricensis de Scholvin (1608) o 1a Cariclea (1614) de Brulovius de Strasburgo (O. Weinreich 1987,
112). En Espafa tenemos una muestra en Tedgenes y Clariquea de Pérez de Montalbén y en Los
hijos de la fortuna, Tedgenesy Cariclea de Calder6n de la Barca. Para la influencia de Heliodoro
en Espafia, véase F. Lopez Estrada (1954) y M. A. Teijeiro Fuentes (1988). En la epistola XI de la
Filosofia antigua poética, A. Lopez Pinciano considera la épica como un envoltorio de tragedias.
Gracian, en ¢l discurso LVI de Agudezay arte de ingenio, llama tragicos a los “sucesos de Tedgenes
y Clariclea”. Todavia Mayans, en la Vida de Miguel de Cervantes, explica que muchos de los
episadios del Persiles son otras tantas tragedias. Todas estas manifestaciones tienen su origen en
la Poética. Para Aristételes, la épica estd compuesta de acciones drématicas: “En cuanto a los
elementos constitutivos. algunos son los mismos; otros peculiares a la tragedia. Por lo cual quien
de buen saber supiera disgemir entre tragedias buenas y malas, sabria también hacerlo con los
poemas épicos porque todo lo que hay en los poemas épicos lo hay en la tragedia pero no todo lo
que hay en la tragedia es de hallar en la epopeya” (Poérica 1449b).

> Latraduccion francesa de J. Amyot se publicé con el titulo de L 'histoire aethiopique de
Heliodorus, contenant dix livres traitant des loyales et pudiques amours de Theagenes thessalien
et Chariclea aethiopienne (Paris, 1547); la espaiiola del “secreto amigo de su patria”, con el de
Historia etidpica (Ambeses 1554) y la italiana a cargo de L. Ghini con el de Historia di Heliodoro
delle cose Ethiopiche (Venecia, 1556). Para el tratamiento de Heliodoro y Aquiles Tacio en las
poéticas renacentistas puede consultarse Gonzilez Rovira (1994) y el segundo capitulo de Alban
K. Forcione (1970).
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radicaba en la retérica. Desde la Antigiiedad clésica, la posicién marginal de los
géneros nuevos propicio que toda composicion narrativa considerada carente de
mimesis, se contemplase como narracién (Platén, Republica 111, 393) y pasase
al dominio de la retérica (la uinica narracién de la que se ocupaba la Poética era
la épica). La narratio, como parte de la dispositio, acogié narraciones de indole
diversa que no pertenecian al ambito de la poesia. Las retéricas latinas que mas
influyeron en el Renacimiento, De inventione de Cicerén y Ad Herennium,
distinguen tres modalidades de narracién y una de ellas se contempla como
ejercicio retérico (Lausberg 1966, 290.3). Tanto De inventione (1, XIX) como
Ad Herennium (1, VIII) diferencian entre la narracion que versa sobre asuntos y
la que versa sobre personas. La primera, que se basa en la exposicién de los
hechos, presenta tres categorifas: fibula, historia y argumento. Cada una de ellas
se determina por la relacién entre ficcionalidad y verdad, reservando la méxima
ficcionalidad para la fibula y laminima para la historia (Pozuelo Yvancos 1988,
160). Su frontera se establece por criterios muy débiles y ficilmente transgredibles.
Si a esto se afiade que el término historia en griego clasico designaba tanto la
parracion ficticia como no ficticia, es comprensible la confusion terminolégica
y el empleo de historia para designar las obras de ficcién.

El prélogo que J. Amyot escribié para su traduccién de la Historia
etidpica es un texto ilustrador, porque revela los problemas fundamentales en la
clasificacién de esta obra. El primer problema que aborda es la distincién entre
historia y ficcién. Para el traductor francés el fin de la historia no es el deleite
“antes para, por ejemplos de lo pasado, instruirse en los negocios de lo venidero”
(p. bxviii-ix),* mientras que, “los que por suplir en esta parte la falta de la
verdadera historia inventan o escriben cuentos fabulosos en forma de historia,
no se proponen otro fin principal que la delectaciéon” (Ixxix). Tanto la historia
en ciernes como también la preocupaci6n por el método obligaron a los tedricos
renacentistas a acotar y definir ambas disciplinas. La historia, que en Ia
Antigiledad habia sido un género quasi-literario al que se le aplicaban los mismos
recursos retéricos que a otras' modalidades narrativas, tendié a independizarse
de la retdrica y buscé definir su propio mbito en el campo de la verdad, frente
a la ficcion que operaba con el concepto de verosimilitud.”

Ademas de la dualidad veracidad/verosimilitud, el otro criterio esgrimi-
do por los teéricos renacentistas para diferenciar ambas disciplinas fue la

¢  Cito por la traducci6n que del prélogo de J. Amyot hizo “un secreto amigo de su patria”,
incluida en los preliminares de la edicion espafiola de Amberes (1554) y reproducida por F. Lépez
Estrada en los apéndices a su edicion de la Historia etiopica de los amores de Tedgenes y Cariclea.

7 L. Vives, en |la Causa de la decadencia de las artes (111, V), culpa a los griegos de la
corrupcion de la historia y se decanta por la concepcién que Ciocerdn habie expresado en De
inventione (1, XIX) “historia est gesta res, ab aetatis nostrac memoria remota”. Y propone, pars
recuperar el sentido genuino de lahistoria, liberarla de las fdbulas de los griegos y cultivar el campo
de la verdad por encima de todo ropaje retérico.
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disposicion de la trama. El ordo artificialis era propio de la ficcién, mientras que
el ordo naturalis se consideraba idoneo para el relato histérico (Weinberg 1961,
41).% J. Amyot no solo repar6 en el conflicto entre historia y ficcién, sino que
vio en la disposicién de la Historia etidpica un parentesco con la épica. En el
prélogo mencionado escribe que en “esta fabulosa Historia de las fortunas de
Caricleay Tedgenes [...] 1a disposicion es singular, porque comienza en la mitad
de la Historia, como hacen los poetas heroicos, lo cual causa, de prima facie, una
grande admiracion a los lectores, y les engendra un apasionado deseo de oir y
entender el comienzo” (Ixxx y Ixxxi). Las palabras de Amyot revelan claramente
que, para los tedricos renacentistas, la vinculacion entre la Historia etidpicay la
épica radicaba en la necesidad de diferenciarla de la historia y en la disposicion
de la trama que coincidia con la de la épica clasica.

EPICA Y NOVELA

El nuevo criterio esgrimido para caracterizar las novelas griegas refleja un giro
a la hora de enjuiciar las obras narrativas, hasta entonces excluidas del dominio
de la Poética. Y al mismo tiempo apurnta hacia una nueva manera de pensar lo
que hoy llamariamos literariedad. Asi, el primer proble:na a que se enfrentaron
los tedricos renacentistas fue doénde incluir el nuevo género de la novela. La
épica, como género que compartia con la novela la “manera narrativa”, era el
unico capaz de acoger lanueva produccién. La sugerencia de Amyotlahace suya
J. C. Scaligero; pero lo que para el traductor francés era una semejanza
compartida, para J. C. Scaligero es motivo suficiente para elevar la obra de
Heliodoro a modelo paradigmatico:

Hanc disponendi rationem splendidissimam habesin Aethiopica historia Heliodori.
Quem librum epico poetae censeo accuratissime legendum, ac quasi pro optimo
exemplari sibi proponendum. (Poetices libri septem 111, 144)

Esta inclusién de la Historia etiopica en la épica es, de hecho, un intento de
sistematizar las nuevas producciones dentro de los limites de la Poéticaaristotélica,
aplicandoles los criterios de los géneros candnicos elevados. El nuevo status

*  Losestudiosos del siglo XVI no siempre estuvieron de acuerdo en la valoracién y limites

entre historiografia, poética y retérica. Luis Vives, en De la mujer cristiana, condena en bloque el
género narrativo, porque parael ilustre humanista no podia hallarse ningin placer en unas aventuras
que fingen y mienten tan descaradamente. Su rigurosismo moral le impide aceptar la ficcion y ve
todo entreteniemiento sospechoso de pervertir 1as costumbres piiblicas. Porel contrario, A. Lull en
su Retdrica considera el placer como primera causa y fin dltimo de la accién humana, lo que supone
una aceptacion sin reservas de la ficcion (Kohut 1990).
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dado ala obrade Heliodoro permiti6 ladignificacién y legitimacién deun género
considerado hasta entonces extrapoético, que solo el parangén con un género
candnico le podia proporcionar. La subordinacion de las poéticas renacentistas
a los esquemas retéricos y las limitaciones de la poética aristotélica, para dar
cabida a obras como la de Heliodoro, contribuyeron a que la semejanza con la
épica, en cuanto a la disposicion, se impusiera como criterio clasificador y, a
partir de entonces, se incluyera en aquella. |

A medida que avanza el siglo XVI, se suceden nuevas traducciones de
otrasnovelas griegasyy el criterio de la disposici6n termina por ceder comomarca
definitoria del género. Ni la obra de A. Tacio ni la de Longo comenzaban in
medias res, sino ab ovo, y, por consiguiente, no se les podia aplicar el criterio de
la disposicién. Y ala vez, se percibian como pertenecientes al mismo género que
1a obra de Heliodoro. La solucion al problema la da T. Tasso cuando, retomando
las palabras que Dante habia expresado en Della volgare eloquenza, amplia la
base temética de la épicay teoriza que el poema heroico puede versar sobre tema
amoroso:

[...} com’é I’amor di Leandro e d’Ero, de’quali cantd Museo, antichissimo poeta
greco; equel di Giasone e diMedea, dal qual prese il soggetto Apollonio fra’Greci
¢ Valerio Flacco tra’Latini; o quel di Alessandro ¢ d’Elena descritto da Coluto
Tebano e dal cardinale Sfondrato padre di Gregorio XIV, non solo a’suoi [tempi]
grandissimo prelato, ma grandissimo poeta; o quelli di Teagene e di Cariclea, e
di Leucippe edi Clitofonte, che nellamedesima lingua furono scritti per Eliodoro
e Achille Tazio. (Discorsi del poema eroico 11, 108)

Elincremento temético puso de manifiesto un segundo problema, a saber,
si la épica grecolatina y las nuevas narraciones compartian las mismas caracte-
risticas y, por consiguiente, si pertenecian al mismo género. Este aspecto fue el
nudo gordiano en la polémica sobre la épica que enfrenté a Tasso con los
defensores de Ariosto (Weinberg 1961, 954-1073). La extensién temdtica
permitié a Tasso sostener que épica y romanzo pertenecian al mismo género
(Discorsi del poema eroico 1II). Por el contrario, los defensores de Ariosto
postuiaban la existencia de dos géneros diferentes, modelados sobre la unidad/
multiplicidad de acciones.

Estas diferencias pusieron de manifiesto dos concepciones distintas del
hecho literario. Ambas compartian la importancia del papel del receptor en la
produccion literaria pero le concedieron un valor diferente.® Para Tasso y los que
segufan la tradici6n aristotélica, la importancia del receptor se canaliz6 a través

*  D.Aguzzi-Barbagli (1988, 85-169) distingue cuatro corrientes que coexisten alo largo del
siglo XVI: la tradicion del Ars poetica de Horacio, la tradicion basada en la Poética aristotélica, la
tradiccion derivada de la obra de Platén y aquella corriente formada sobre el llamado nuevo arte
de la poesia. Véase también R. Barilli (1973, 506-71).
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del contenido, y la “fibula” pasé a ser un componente de primer orden sobre el
que se asentd la solucién al problema de los géneros “nuevos™.' La inventio
cobro cada vez mas importancia en detrimento de la dispositio, que habia sido
el criterio esgrimido por los teéricos de mediados del XV1. En cambio, para los
defensores de Ariosto, la importancia del receptor se orientaba en una doble
direccion: hacia el contenido y hacia el material verbal. G. B. Giraldi Cinthio,
representante por antonomasia de esta corriente, reivindicé material y conteni-
do. Y, frente a los aristotélicos que consideraban prioritarios los efectos que la
obra producia en el receptor, situ6 la obra literaria en el centro de su reflexion.”!
Para Tasso y los que compartian su punto de vista, la comprension de la literatura
se acercabaa la filosofia moral; en cambio para los defensores de Ariosto, pasaba
por el reconocimiento pleno del nuevo género. Esta opcién permanecié como
minoritaria y fue la corriente aristotélica la que se impuso rotundamente sobre
todas las demas.!?

La solucién al problema de los nuevos géneros aportada por Tasso tuvo
sus continuadores. Lopez Pinciano en su Filosofia antigua poética se adhiri6 a

1 La importancia del tema queda expresa ya en la Poéfica de Aristoteles: “La més
importante de todas es, sin embargo, Ia trama de las actos, puesto que la tragedia es reproduccion
imitativa no precisamente de hombres sino de sus acciones™ (1450a). Téngase en cuenta que para
Tasso, como también para el Pinciano, la obra tiene dos partes: la fibula y el lenguaje. La primera
constituye la forma, la segunda, el material verbal. Es decir, forma —entiéndase forma del
contenido— en el XVI no eralo que hoy entendemos por tal sino que apuntaba hacia el tema. Tasso
aclara: “favola chiamo la forma del poema che difinir si puo testura, 0 composizione de gli
avvenimenti o delle cose” (I, 122). Y el Pinciano, en la epistola V de su Filosofia antigua poética,
divide la obra entre: fibula, que es el énimay parte esencial, y el ienguaje, que es materia subjetiva
(10, 7). Unas paginas més adelante Gabriel nos aclara que se corresponden con forma y material
subjetivo (I, 101).

I SegunG. B. Giraldi Cinthio (1968, 9) “Aristotle belived that the fable is the most essential
part to be considered by the poet, indeed to be considered above anything else. The material which
the talented man uses and the art with he writes being, then, of greatest importance, he ought to
exercice the utmost care in choosing the material with which a writer may work laudably, such as
has the potential of ornament and splendor, such as can be pleasing and useful to one who will devote
himself to reading his composition.”

12 Un aspecto medular en lateoria de G. Giraldi Cinthio es el de la unidad de accién. Segin
Giraldi Cinthio, Aristételes se ocupt solamente de los poemas de una accion y desconocia los de
acciéon multiple que él denomina romanzi (Weinberg 1961, 434). Para Giraldi, la diversidad de
acciones sirve mejor al precepto horaciano prodesse et delectare, siempre que se cuide el decoro.
El omamento que el poeta debe aiadir a la acci6n, asi como la ruptura del flujo de la accién como
una nueva manera de obtener suspenso y remover la ansiedad del lector, son las nuevas exigencias
que ¢l poeta ha de tener en cuenta. G. B. Pigna coincide con Giraldi pero toma como centro las
diferencias entre romanzoy épica. Aprovechaladefinicion aristotélica de los géneros paraver como
han contribuido al romanzo (Weinberg, 434). En la segunda etapa de la contienda sobre la épica,
Orazio Ariosto, partiendo de la triple distincién genérica de Aristételes, combina la manera
dramitica y la narrativa dando cabida a los géneros hibridos como el romanzo, novella y
tragicomedia (Weinberg, 1000-4).
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la propuesta de Tasso, pero, ademis, se propuso desarrollar aquellos aspectos de
la Poética de Aristételes que ofrecian més posibilidades, ante el dilema de dénde
ubicar los nuevos géneros.” Al igual que Tasso, el Pinciano retomé la concep-
cion aristotélica de la “fdbula” como alma de la poesia, que habia sido el asidero
més firme para legitimar la ampliacién temitica de la épica. En cuanto a la
caracterizacion genérica, el Pinciano sigue el triple criterio taxonémico de
Aristételes —género de imitacién, objeto y manera— pero afiade un elemento
mas. A partir del objeto de la imitacién —fabula— hipercaracteriz6 la épica en
una direccién dual: ampliando el horizonte tematico como habia hecho Tasso y
teniendo en cuenta la relacién con la verdad.

Las consecuencias inmediatas de esta flexibilidad tematica incidieron
directamente en un debilitamiento de la categoria de género. Asi, por una parte,
se estableci6 una diferenciacién en el interior mismo de la épica con relacién a
la fabula: .

La heroica, como fibula épica, tiene también sus diferencias segtin la materia que
trata, porque unos poetas tratan materiade religién, como lo hizo Marco Ierénimo
Vida y Sanazaro en el Parto de la Virgen, como poco ha deciamos; cantan otros
casos, amorosos, como Museo, Heliodoro, y Achiles Tacio; otros, batallas y
victorias, como Homero y Virgilio, y esta especie se ha alzado con el nombre de
“heroica”, se entiende por ella, porque en la verdad trae mucho deleite con las
trdgicas muertes que tratay tambiér mucha doctrina con launay otra philosophia.
(Filosofia antigua poética X1, 111, 180)

Por otra parte, la especializacién temética que implicaba la vacuidad del
concepto de género permiti6 la acumulacion de etiquetas. La Historia etidpica
podia ser, segtin L6pez Pinciano, épica (epistola XI, I1I, 165-66), pero también
tragedia (epistola IX-II1, 28) y el Amadis fabula milesia o épica, en funcién del
criterio que se les aplicara.'¢
El Pinciano compartia con Tasso que épica y romance pertenecian a un
mismo género (epistola XI, ITI, 164-5) pero dio un paso mas que el tedrico
italiano, al establecer una férrea jerarquia en la épica para cimentar su propuesta:

¥ Ugo reconoce las lagunas de Aristételes respecto de la fibula cuando explica: “ya sé que
sigo camino de nadie andado sino del Filésofo y que é] dejé en esta parte muchos estropiezos y
muchos pasos vacios” (Filosofla antigua poética, V; 11, 9).

" ElPinciano, en laepistola V, sefiala que: “Hay tres maneras de fdbulas: unas que todas son
ficcion pura, de manera que fundamento y fabula toda es imaginacion, tales son las Milesias y libros
de caballerias; otras hay que sobre una mentira y ficcién fundan una verdad, como las de Esopo,
dichas apologéticas, las cuales debajo de una hablilla, muestran un consejo muy fino y verdadero,
otras hay que sobre una verdad fabrican mil ficclones, tales son las tragicas y épicas™ (11, 12-13).
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[...]y una cosa es buscar ia esencia de la épica, otra buscar la perfeccitn en todas
sus cualidades. Seré perfecta la heroica, cuanto a la materia, la que se funda en
historia mis que la que no se funda en alguna verdad (por las causas que en la
tragedia se dijeron), mas la que carece de verdadero fundamento, puede tener
mucho primor y perfeccién en su obra, y que en otras cosas aventaje a las que en
verdad se fundamentan; yo a lo menos, més quisiera haber sido autor de la
Historia de Heliodoro que no de la Farsalia de Lucano. (Ibid. 166)

Esta jerarquizacién destruy6 por completo el concepto de género épico
aldilatarlo para dar cabida a toda ficcién narrativa. De hecho, las objeciones de
Gabriel a la epistola XI del Pinciano reflejan lo problemético de aceptar esta
propuesta:

[...] y a la Historia de Etiopia digo y confieso que Heliodoro, su autor, fue un
var6n muy grave y gentil poeta en el fiudo y soltura, traza y deleite de su ficcién,
y aun en mucha doctrina que tiene sembrada, mas, si se atiende a la perfeccion
épica, no me parece que tiene la grandeza necesaria; no digo en el lenguaje, que
por no ser metro esta disculpado, sino en la cosa misma, porque las principales
personas son menos en su accién y las comunes mas. (XI, ITI, 224)

La fabula jugé un papel de primer orden y se convirtié en una categoria
extraordinariamente importante en la caracterizacion de los géneros, que tras-
cendié la época del Renacimiento. La comprension de la novela como una
especializacién tematica de la épica tuvo su continuidad en el XVIII, llegando
hasta la actualidad.'

En suma, en el Renacimiento, la categoria de género dio un nuevo paso
en su desplazamiento del centro de reflexién teérica. Mientras Aristételes
hablaba, en su Poética, de géneros concretos —€pica, tragedia y comedia— los
tedricos renacentistas reflexionaron sobre el objeto literario. Pero ademas, se
propusieron una profundizacién en el pensamiento aristotélico, mediante un

13 Gregorio Mayans y Siscar (1972, 149-152) expresa esta idea claramente cuando escribe:
“Que las novelas sean comedias no.es mucho, pues, siendo la novela una fibula, es necesario que
sea alguna de las especies de fibula, y en mi juicio puede ser cualquiera de ellas, como se puede
observar en esta induccién; f...] Toda fabula es ficcién y toda ficcion es narracién, o de cosas que
no sucedieron pero fueron posibles, o de cosas que ni sucedieron ni fueron posibles. Si la narracién
es de cosas meramente posibles y se atiende la semejanza y proporci6n de lo fingido con lo que se
quiere persuadir se llama parébola, [...] Y si atendemos la invenci6n, se llama novela [...]. Pero si
lanarracién es de cosas imposibles se llama apélogo [...]. La ficcion de las cosas posibles o propone
la imitacién de una idea perfecta [...] o una idea de la vida civil [...]. Si 1a fibula propone una idea
muy perfecta se llama epopeya si la novela propone una idea civil [...] es comedia [...); si la vida
que representa lanovelaes pastoril, se llamara églogal [...] si las costumbres se representan lanovela
cs entremés.”
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procedimiento analftico a la hora de definir las componentes aristotélicas. Y
constataron que habia aspectos deficientemente tratados que se propusieron
desarrollar. Uno de ellos, si no el unico, fue la fibula, una categoria que
superpuesta al triple criterio aristotélico sirvi6 para fundamentar la diferencia-
ci6n de los géneros literarios, permitiendo el acomodo de los nuevos. El género
nuevo por excelencia, la novela, exigia acomodo mas que ninglin otro y, por su
naturaleza, ofrecia las mejores condiciones para la fabulacién. Lejos de formular
una rapida solucidn, el encuentro entre novela y la teoria de los géneros produjo
una contienda teérica que fue creciendo con los siglos. Los primeros efectos de
esta contienda podemos apreciarlos en el debate que la clasificacion de obras
como la de Heliodoro suscit6 entre los criticos, afanados en la tarea de restaurar
el dogma aristotélico con el menor costo teérico posible.

ISABEL LOZANO-RENIEBLAS

Dartmouth College
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EL ENSAYO EX-CENTRICO:
EL CONTRAPUNTEO DE FERNANDO ORTIZ
(O ALGO MAS QUE UN CAMBIO DE NOMBRE)

A Noé Jitrik

Desde que Angel Rama puso en circulacién (1974) las primeras hipotesis
tendientes a transportar la teoria de la transculturacién de Fernando Ortiz desde
el campo de la antropologia y de los complejos fendmenos masivos a los que se
referia, al de la invencion narrativa, el Contrapunteo cubano del tabaco y el
azicar ha ingresado oblicuamente al campo mayor de reflexién sobre la cultura
latinoamericana.!

Zonas del discurso literario continental fuertemente marcadas por la
heterogeneidad, relegadas a los méargenes en nombre de una “alta” cultura,
permanentemente desmentida, encuentran en la teoria de la transculturacién de
Fernando Ortiz, una posibilidad de pensarse. El reflexivo no es baladi, en tanto
culturas fuertemente marcadas por la violenta inclusion en lo que se denomina
cultura occidental, tendieron a ser pensadas desde parametros que permitieron
la simplificacién de los complejos entrecruzamientos y la ignorancia de las
contradicciones en las que esas culturas se asientan.

Cuando Fermando Ortiz en 1940, inventa el término “transculturacién”,
estd ensayando en la lengua un espacio de resistencia. Resistencia en primer
lugar a considerar que la cultura que recibe el impacto externo es una cultura
pasiva, incapaz de elaborar respuestas creadoras, nuevas, diferentes. Hasta ese
momento la antropologia hablaba de aculturacion, término con el que signifi-
caba el proceso de transito de una cultura a otra y las repercusiones que ese

! La primera edici6n, que no he podido consultar, es de 1940. En 1963 la Direccion de
Publicaciones de la Universidad Central de las Villas realiza una segunda edicién ampliada,
preparada por el autor. La edicién de 1a Biblioteca Ayacucho de Caracas en 1978, 1a reproduce, lo
mismo que la de la Editorial de Ciencias Sociales de La Habana de 1983, que utilizo para este
trabajo; a ella remiten los nimeros de p4gina entre paréntesis al final de cada cita.
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transito implicaba. Ortiz no cuestiona las transformaciones que el término
designa pero observa que por su origen anglosajon, el sufijo -a transfiere al
castellano un sentido implicito de vacio, de no existencia. En espafiol el sufijo
enfatizarfa los aspectos de pérdida, no los aspectos transformativos que el
proceso implica. Es decir que -a crea el supuesto de que en el choque entre dos
culturas diferentes, una debe aculturarse, perder lo propio para asimilarse a otra
cultura, convertirse a otra cultura.

Malinowski, antropdlogo de origen polaco (alguien que también escribe
desde otros margenes), acepta entusiasmado la interpretacién de Ortiz y conclu-
ye que “aculturacién” es un vocablo etnocéntrico portador ademas de una
significacién moral. La significacién moral se daria por el ad proveniente del
latin que remitiria a un terminus ad quem, aquel hacia quien la aculturacion se
refiere: el “inculto” que ha de recibir los beneficios de nuestra “cultura”, el que
ha de cambiar para convertirse en “uno de nosotros”.

Coincide con Ortiz en que la transculturacién es un proceso rico,
complejo, largo y dificil del cual emerge una nueva realidad que no es la suma
de elementos diferentes sino un fen6meno nuevo, original e independiente. La
definicién de Ortiz dice:

Entendemos que el vocablo transculturacién expresa mejor las diferentes fases
del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en
adquirir una distinta cultura, que es lo que indica en rigor la voz angloamericana
acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o
desarraigo de una cultura precedente;, lo que pudiera decirse una parcial
desculturacion, y, ademés significa la consiguiente creacién de nuevos fen6me-
nos culturales que pudieran denominarse de neoculturacién. (90)

En el intento de capturar ese proceso global; intrincado y violento,
Femando Ortiz analiza el “huracén de cultura” que se abate sobre el mundo
caribe en 1492:

Llegaron juntos y en tropel el hierro, la pdlvora, el caballo, el toro, la rueda, la
vela, labrijula, lamoneda, el salario, la letra, laimprenta, el libro, el sefior, el rey,
laiglesia, el banquero. Se salté en un instante de las sofiolientas edades de piedra
a la edad muy despertada del Renacimiento. (88)

En pérrafos como este despunta la vigorosa escritura de Ortiz; un
ejercicio sostenido que apuntala la originalidad de la construcciéon del
Contrapunteo como texto. Se aparta del canon més o menos establecido o mas
o menos aceptado para el discurso cientifico y produce un relato que reconoce
ensuorigen untexto literario: lapelea de don Carnal y dofia Quaresmaen el Libro
de buen amor del Arcipreste de Hita. Un texto a su vez heterodoxo, de mezcla,
producto hibrido del siglo XIV que sigue deleitando a los lectores y martirizando
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a los criticos abrumados por la advertencia del viejo Arcipreste: “muchos leen
el libro e tiénenlo en poder / que no saben qué leen nin lo pueden entender™.?

Pensado como diglogo, el Contrapunteo pone en escena, exhibe, la
relacion entre el tabaco y el aziicar, dos productos agrarios fundamentales de la
economia cubana cuyo contraste articula no solo la historia econémica de Cuba,
su contextura étnica y social, sus cambios politicos, sus relaciones internaciona-
les y el mundo simbélico que da peculiaridad a la cultura islefia, sino el propio
texto de Ortiz. Tematiza los contrastes mediante una serie de oposiciones que
configuran series: lo oscuro y amargo del tabaco arrastra inmigracién blanca,
pequeiia produccién, soberania, cubanidad mientras que lo blanco y dulce del
azicar desata como en cascada, trata de esclavos, latifundio, extranjeria,
coloniaje.

Es asf como el texto se constituye desde el despliegue de la diferencia.
Desde lo diferente se constituye una cultura y un modo de pensar esa cultura. E]
procedimiento expansivo del contraste entre las dos plantas se extiende, impreg-
na todo lo que se relaciona con los dos contendientes hasta alcanzar lo c6smico:
el agua, el fuego, latierra y el aire.

El azicar llega a su destino humano por el agua que la derrite hecha un jarabe;
el tabaco llega a €l por el fuego que lo volatiliza, convertido en humo. Blanca es
la una, moreno el otro. Dulce y sin olor es el azilcar; amargo y con aroma es €l
tabaco. jContraste siempre! Alimento y veneno, despertar y adormecer, energia
y ensueflo, placer de lacarme y deleite del espiritu, sensualidad e ideacién, apetito
que se satisface e ilusién que se esfuma, calorias de viday humaredas de fantasia. ..
medicina y magia, realidad y engafio, virtud y vicio. (4)

En torno a estos dos protagonistas de la vida econ6mica y cultural de
Cuba, se define también una preocupacién muy honda de esa sociedad, cual es
la cuestién del nombre: lo que diferencia, distingue e identifica. Una
problematizacion intensa que ha tenido puntos muy altos de elaboracion,
histérica, en Manuel Moreno Fraginals y poética, en Nicolas Guillén. En Ortiz:
“El azicar nace sin apellido propio como esclava. El tabaco desde que nace ya
es y se llama tabaco” (35). _

En la configuraci6n de esta imagen doble, el ensayista efectiia cruces y
traslados de sentido que comprometen la estructura misma del Contrapunteo
cubano del tabaco y el aziicar. En el inicio mismo del texto, cuando empieza a
desgranar las diferencias entre “los personajes mas importantes de la historia de
Cuba” (2) crea una llamada entre parentésis: “(Véase el Capitulo adicional I)”.

1 Alberto Blecua expresa ese sentimiento de critico martirizado en la Introduccitn a su
edicion de JuaN Rurz ARCIPRESTE DE HrTa, Libro de buen amor, Madrid, Ediciones Cétedra, 1992,
X1,
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Con esta remision a un afuera del texto empieza la constitucién de otro
texto, un texto proliferante por lo demas, ya que lleva a XXV el nimero de los
capitulos adicionales que ademas utilizan 400 paginas de las 481 que ocupa todo
el libro. Esta proliferacion de los capitulos adicionales exige un tipo de lector,
diria que configuralectores y lecturas. El lector puede hacer varios movimientos.
Uno de ellos es interrumpir la lectura del cuerpo llamado Contrapunteo... y
dirigirse al Capitulo adicional I que encabeza no previsiblemente, un segundo
cuerpo llamado “Capitulos adicionales”. Alli se le explica que lo que viene
leyendo es un ensayo esquematico por lo que le conviene la lectura de esos
capitulos adicionales cuyo indice se le proporciona. Si el lector interpreta estos
capitulos adicionales como notas al pie, se encuentra con que la primera nota
cuestiona la lectura al desautorizar la escritura. El primer movimiento es de
perplejidad y, paradéjicamente, podria conducir a la paralizacion. El procedi-
miento y su efecto de lectura es similar al que provoca el cuento de Rodolfo
Walsh: "Nota al pie".

Si superada la perplejidad, el lector sigue las indicaciones del autor,
armara un texto fragmentado por el vaivén y el ritmo de pasaje, de cambio y de
transformacion. Realizara asi un tipo de experiencia, mientras que si elige leer
primero el cuerpo del ensayo y luego lo adicional, conformara dos libros. El
lector del Contrapunteo se encontrara asi frente a una situacién equiparable a la
del lector de Rayuela ante el “Tablero de Direccién”. Con algunas diferencias:
mientras que el “Tablero de Direccién” ingresarfa en la incémoda zona de lo
paratextual, en el caso de Fernando Ortiz las instrucciones parael lector aparecen
cuando el texto ya ha sido puesto en movimiento. Y es desde ese movimiento ya
iniciado que se plantea la posibilidad de leer un libro entremezclado con otro
libro o la de leer dos libros.

Cortazar también dice que Rayuela es muchos libros pero sobre todo, dos
libros. En el juego nada gratuito de las traslaciones propone: “[...Jeste libro es
muchos libros pero sobre todo es dos libros|[...]”. Don Fernando Ortiz no
explicita su tablero de direccidn, apenas realiza el gesto que insinda la posibili-
dad de un ritmo (Meschonnic 1989; Benitez Rojo 1989).

Quienes lo siguen reciben el inmediato premio de reconocer que si bien
el primer libro concebido como un relato o mejor como una disputa medieval,
no carece de observaciones cientificas, es en el segundo, nombrado como lo que
se suma, lo que se agrega, y aparentemente concebido como la zona de lo
superfluo, donde aparece la definicién de “transculturacién” que el eminente
antrop6logo Malinowski glosa en el prélogo que acompatfia al texto desde la
primera edicién en 1940.

El capitulo adicional I llamado “Del ‘Contrapunteo’ y sus capitulos
complementarios”, equivaldria al “Tablero de Direccién”, es decir, la clave de
la lectura futura del libro y el capitulo adicional II desarrolla el concepto
cientffico de transculturacién. Pero, en el capitulo adicional I, se introduce otro
desplazamiento y es el que modifica el orden de los capitulos adicionales.
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Diremos que estos capitulos adicionales, reproduciendo en apariencia el movi-
miento de contrapunteo de la primera parte, constituyen a su vez dos cuerpos:
uno referido al tabaco: “Transculturacion del tabaco cubano” y otro al azicar:
“Inicios del azicar y de la esclavitud de negros en América”. El autor escribe un
indice es decir, un recorrido, sobre cada uno de los cuerpos. En el primer cuerpo,
los capitulos van consecutivamente del II al X; luego se salta del X al capitulo
XTX, entonces se retoma el orden hasta el XXII desde donde se pega un salto al
XXYV. Con los restos, es decir, con los capitulos salteados en el primer cuerpo,
esos ausentes (es decir: los que van del XI al XVIII y el XX1II y el XXIV),
constituye el segundo cuerpo, el dedicado al azicar que resulta asi doblemente
adicional, doblemente subsidiario. Construido como excrecencia, significa,
realiza la imagen de lo tumoral, de la enfermedad, que el ingenio azucarero
asume en la visién de Ortiz.

Pero, si la organizacién en dos cuerpos de los Capitulos adicionales
responde a la manifiesta voluntad de agruparlos “por sus asuntos” (84), caben
dos preguntas: 1) ;por qué no se sigue en el indice el orden légico, racional,
esperado?y 2) ; por qué en el cuerpo escrito no se sigue el orden del indice, orden
trastornado pero orden al fin? A la ruptura del orden de los factores se suma la
ruptura en el orden de los productos. En la escritura, el capitulo X referido al
orden del tabaco es sumisamente seguido por el capitulo X1 referido al orden del
azicar segin el indice. De nuevo el cruce, la mezcla y la conviccién creo yo, de
que la excrecencia es inseparable de la escritura del cuerpo como es inseparable
del cuerpo de la Historia.

Todo el libro es un texto cientifico concebido dentro de un orden distinto
del habitual ya desde su primeraredaccién. Las elecciones oblicuas de Fernando
Ortiz se emparentarian.en ese sentido con el movimiento de “un caballo de
ajedrez que se moviera como una torre que se moviera como un alfil” que
caracteriza al pensamiento de la Maga pero también a la constitucién de los
textos del contemporineo de Ortiz: Lezama Lima. En ese sentido y un poco al
margen también, es curioso advertir un sabor del estilo lezamiano en muchos
momentos de la prosa de Ortiz: “Y para la vista, ;jno es a veces el cigarro que se
fuma por el mozalbete un simbolo gozado de su anticipada hombria?” (7), que
corroboraria el imaginario (tantas veces negado, por lo demés), que relaciona
tabaco y masculinidad.

El efecto de lectura del procedimiento inaugurado por Ortiz, y aqui
apenas esbozado, es el de un andlisis cientifico contaminado por la mezcla, la
heterogeneidad, los cruces, las rupturas, los cambios de direccion y de ritmo que
hacen diferente, otra, a la cultura caribeiia. En ese movimiento de ida y vuelta,
la palabra cientifica pone en juego una racionalidad construida sobre marcas y
pautas diferentes de la habitual.

El texto de Fernando Ortiz construye una legalidad textual cientifica que
crea sus propios modos de relacionamiento con el mundo, por ello en lo suyo hay

algo méas que un cambio de nombre. Si en su anilisis confluyen diversas
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disciplinas: historia, sociologia, antropologia, economia, quimica, fisica, mecé-
nica y etnografia, el resultado no es la suma sino un producto nuevo, diferente,
traspasado por la mezcla. En este sentido pienso que el Contrapunteo cubano del
tabaco y el aznicar se realiza como un texto de pura transculturacién. Al modo
de los narradores, pero en otro tetreno, construye un texto cientifico apasionante
y original en el que no solo nombra y define al concepto sino que en su propia
produccién lo realiza.

CELINA MANZONI

Universidad de Buenos Aires
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ENRIQUE PEZZONI: SIGILO Y ESPECTACULO

Es probable que, para hablar sobre Enrique Pezzoni, sea ineludible la anécdota
o la confesién. El habria sonreido al prever el artificio retérico de la intimidad,
habria ironizado sobre el apurado matiz, que reduce a un hombre a dos o tres
episodios que impresionaron la memoria. Esto significa ademas que, para hablar
sobre Enrique Pezzoni, no podamos dejar de imaginar qué habria dicho él acerca
delo que decimos: es la prerrogativa de los maestros. Ironia y ensefianza o, mejor
dicho, ironia en la ensefianza. Una anécdota no puede reiterar un hecho, una
confesién no es la intimidad, un maestro no seilala la verdad. Pero en la retérica
del relato, en las inflexiones subjetivas de la confesion y en las interpretaciones
relativas de la verdad, es posible que algo aparezca, que algo se actualice, que
algo actie. Tal vez, al pensar en su ensefianza y al evocar los gestos cotidianos,
no podemos no recordar que algo aparecia, algo inadvertidamente se volvia
cercano cuando Enrique Pezzoni actuaba. Habia, por un lado, la seduccién, la
risa, la voz, la mirada, la vestimenta, la cortesia, la broma; por otro, el lenguaje,
el comentario, lapregunta, laduda, la evidencia, elrecelo de quien no afirmasino
en el rodeo. Pero aquello que comunicaba comprendia la reunién de ambos
aspectos, la puesta en escena de un habla. Y lo comunicado era, precisamente,
aquello que escapa a las reglas de la comunicacién. Lo comunicado era esto: la
materia imposible de la literatura, aquello que apenas podria traducir el gesto o
el balbuceo, es lo incomunicable.

Si, para un nominalista, lo real estd siempre més alla de la palabra, ;qué
hiato insuperable no hallara entre una palabra y otra? Por eso, un nominalista
traductor es, virtualmente, un escindalo. Pero Enrique Pezzoni eraalguien asi:
una suerte de nominalista, cuya desconfianza en la palabra constituia una fe, una
fidelidad hacia lo irreal del nombre. Por eso se situaba siempre en el intersticio,
nos hablaba desde el lugar mismo del desajuste entre palabra y mundo, entre
sentido e interpretacién, en el vertiginoso deslizamiento de las mediaciones.
Todos recordamos cémo apelaba a vocablos extranjeros para hacerse entender
mejor. No eraun afectado personaje de Henry James el que hablaba, sino alguien
que, sibitamente, desesperabadel idioma. “Enrealidad, todos somos traductores
—escribié—. Vivir en contacto con el mundo y con el mundo del arte es
actividad de traduccién permanente.” La frase pertenece a su articulo “Malraux:
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el gran traductor” (Pezzoni 1986, 312). Porque la traduccién no era para Pezzoni
una mera transposicion lingtiistica, ni siquiera una sabia recreacion. Por cierto,
cumplidos la pericia y el arte, la traduccién era algo mas: un sistema en el cual
una subjetividad va transforméandose en sucesivos cambios, por los cuales, a la
vez, se posee a si misma y se entrega en otra. La traduccién concebida como
orden existencial, como posibilidad de metamorfosis, como conjura del suceder.
“No sucesién —escribié— pero si metamorfosis continua: traduccién de mi yo
efimero a otros no menos fugaces pero que afirman siempre la permanencia del
traspaso” (1986, 134). El sistema de la traducci6n recorre todas sus actividades
0, acaso, seria mejor decir que todas sus actividades se explican en sus mutuas
repercusiones. Porque en la ensefianza, el sujeto traduce y se traduce al
intercambiar los cédigos y valores de contextos diversos y de experiencias
distintas. Del mismo modo, la interpretacion critica es un modo de traduccién
entre saberes y también una traduccién del sujeto interpretante en la particular
visién de su objeto. Sin embargo, en este trinsito diferencial siempre se produce
el hiato, el vacio, la inadecuacién, la grieta. Esa misma interrupcién es lo que
permite, a la vez, la tension y el movimiento. Pezzoni interrogaba esa zona
imposible de los contrarios incomunicables y su misma discursividad la recorria
como una lanzadera que viene y va. Laborioso de tejido que aspira a cubrir la
intemperie, laborioso de trama que se desteje y se rehace, laborioso de cada voz
hilada, habia elegido para si un seudénimo justisimo cuando firmé la traduccién
de Lolita, de Nabokov, publicada por Sur en 1959: Enrique Tejedor.

Podia discurrir sobre la retdrica de la emocidn, sobre la mascarada del
sujeto que se brinda y se sustrae o sobre el soliloquio del amor, sobre todos
aquellos restos que son literatura. Pero hablaba y esta habla sigilosa era sumodo
de tejer en el hueco de la incertidumbre acerca del sentido. Habla sigilosa, pero
también especticulo: representacién del habla. Sigilo y espectaculo son vocablos
muy propios de Pezzoni pero, en general, tienden a eliminarse mutuamente: se
refieren a modos discursivos donde, si uno ocurre, el otro desaparece. Por
ejemplo, en “La revuelta sigilosa” se lee: “Borges avanza: inicia una nueva
derrotafingiendoreescribirse sin reinterpretar, como asumiendo una antirrevuelta
que, en verdad, es una revuelta sigilosa, una suerte de alzamiento contra si
mismo. Si algo niega a sus contemporaneos es el especticulo de esa revuelta”
(1986, 62). Pero en Enrique Pezzoni, de un modo muy afin a su pensamiento
mdvil, sigilo y espectéculo conviven. Por una parte, su leccién del maestro
consisti6 en ser unartifice del decoro: el que susurraen los entresijos de la palabra
autorizada, el que cuestiona la monolitica certeza de un Orden neutro y feroz.
Presencia intersticial de su palabra suspendida, presencia lateral y pudorosa: el
relato de las lecturas criticas como pudor de lo autobiografico; la escritura que
se entreteje con la de otro como pudor de la traduccion; la desplegada respuesta
del alumno a su demanda como pudor de la sabiduria. Pero al evocar esa
presencia reaparece, también, la historia de su dramaturgia. Las frases de



Enrigque Pexzoni: Sigilo y espectdculo 159

puntuacién nerviosa, la bondadosa malicia, el discurso que elude toda asercién
exclusiva y se puebla de paréntesis, de acotaciones y de citas. Esa agonistica
elegante de la seduccién, esa avidez apasionada de un cuerpo, era el teatro de lo
literario: el escenario luminoso donde las palabras entran, se pulverizan y se
disparan. Pezzoni dudaba en infinitos merodeos y sutilezas y humoradas
repentinas, pero en ese delicado laberinto de su conversacién lo que hacia era
obliterar, con la inmediata pasién de su cuerpo afectivo, aquella imposibilidad
radical de la que est4 hecha la literatura. Un movimiento afin al que describi6 en
Eduardo Wilde: “en el deseo mismo de convencer, de seducir al lector con la
gracia de su hablar conversado, siempre es inminente en Wilde el momento en
que la realidad se declara inabordable por las palabras que podrian transmitirla.
[...] Acusar de incapacidad al lenguaje es, contrario sensu, exaltarlo, incitario a
decir” (1986, 261).

Con su habitual perspicacia, Sylvia Molloy noté que las referencias a
Wilde, o a Pizamnik, o a Borges, o a Capote, podrian ser una forma oblicua de la
confesién, toda vez que abjure de su presunta objetividad para conformarse
como una red de elecciones y preferencias (Molloy 1991, 26). En esto mismo
consiste el programa critico de Pezzoni en esa breve nota magistral que precede
El texto y sus voces: “La critica literaria: biografia, autobiografia.[...] El critico
compone la biografia de la literatura, que es su autotiografia. Historia de sus
modos de acceso, cartografia de los rumbos que lo llevan a encontrar/producir
el sentido. Revelar y ser revelado. Desplegar ¢l juego de las creencias, las
convicciones, los modos de percibir. Ser en y por el texto” (1986, 7). En El texto
y sus vaces es posible seguir las lineas de un autorretrato, donde los lugares del
sujeto, que se sabe momentineo simulacro, se hallan interceptados por el
referente de la critica. Podrian hallarse atisbos de ese “limo elemental” del Yo,
por ejemplo, en elmodo de articular dicotomias: norma y transgresion, saturacién
y vaciamiento, plenitud y carencia, ofrecimiento y rechazo, infracciény contrato.
Juego dicotémico, siempre diferencial y de pleno diferimiento, que no es una
mera alternancia, sino un vaivén. La ida abre una vuelta distinta que lleva a otro
sitio desde donde se vuelve a otro lugar. Movimiento tipico de la escritura de
Pezzoni: el vaivén, el avance y retroceso sobre el limite significante de la
literatura, para desbaratar y modificar el marco. Un sujeto en la permanencia del
irse a otra parte, como escribia de Truman Capote: “ir hacia ese otro que ¢l
desearia ser, hacia otra forma posible de respuesta” (1986, 300). Y en esto
consistia su madurez: no en perfeccionar sus gestos criticos de antafio, sino en
negarse, rejuvenecer mediante la infalible depreciacion del Yo anterior. “Pero
entonces —nos dijo en una clase— no éramos mds que ‘unos miserables

formalistas.” Nos sorprendia siempre con la humildad de la cambiante y falible
sabiduria: aquella que no reclama la novedad como distraccién vanidosa, sino
que asume lo nuevo como una forma suprema de autocritica. Asi se explica la
disposicién de los ensayos de E! texto y sus voces, al margen de la obvia division
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tematica. Me refiero al contrapunto de escritos de épocas diversas, de modo que
al Enrique de cincuenta afios precede el de veinticinco y sigue el de cuarenta: ese
constante ir y venir por una memoria critica que salta en el tiempo, conviene a
una inteligencia que de continuo reniega y se desvia.

En estaserie, el especticulo corresponde a los objetos criticos, a los textos
y a los saberes que organizan su lectura. Es posible seguir alli un itinerario
cambiante donde el texto se atestigua como caso y donde el saber se enrarece en
la singularidad. En ese continuo, sin embargo, los textos se modifican y
prolongan sin cerrarse en una verdad Unica, mientras los saberes entran en
constante colisién. Cuanto mas distanciados en el tiempo se hallan los ensayos,
tanto mas se advierten estos rasgos. En la mera continuidad se exaltan sus
diferencias o, para decirlo con palabras de Pezzoni, la mutacion teérica se
“espectaculariza”. Porejemplo, en “Felisberto Hernéndez, pardbola del desquite”,
que data del afio 1982, hay una concepcién de lo fantéstico, suspendido entre lo
trivial y lo inexplicable, referida a codigos socioculturales, asi comoladescripcién
del Yo felisbertiano en co-oposicién con el Otro que bordea el paradigma
psicoanalitico. En “Adversos milagros™, sobre la narrativa de Adolfo Bioy
Casares, que data de 1969, el debate sobre la literatura fantistica responde al
problema del realismo y la narracién se ordena en tommo del personaje y sus
niveles de lengua. En Pezzoni podemos seguir con cierta claridad las capas
superpuestas de los paradigmas teéricos que atravesaron la critica argentina
entre 1950 y 1990, en uno de sus usos mais originales y deslumbrantes.
Podriamos, también, verificar las diversas formaciones culturales que pudo, que
puede integrar un intelectual argentino y sus correlativos medios de expresién.
Podriamos, en fin, asistir a las variables relecturas de textos y su resignificacién
en la critica, textos que entran en nuevos cénones, abandonan zonas de sombra
o realizan programas estéticos. Todo esto es visible y puede rastrearse en los
ensayos de Eltextoy sus voces: es su espectaculo. Pero hay otro recorrido posible
que corresponde al sigilo del sujeto que se sustrae en esa muestra y, al mismo
tiempo, va dejandohuellas irreductibles, gestos que en su insistenciareconocemos
através de sus definidas mascaras. Esto se vuelve mas preciso si leemos £l texto
ysus voces de otromodo, es decir, sileemos los ensayos del libro cronol6gicamente.
Hallariamos entonces cuestiones decisivas que no se abandonan a lo largo del
tiempo sino que, més bien, se problematizan y retoman con mayor complejidad.
Cuestiones que, en una lectura inmediata, mas atenta a los brillos de la prosa y
a los meandros de la reflexion, pueden pasar inadvertidas en su caracter de
obsesion central, en su apasionada recurrencia. Son el dibujo en el tapiz. Una de
ellas, por ejemplo, corresponde a la nocion de destino. Es evidente en el texto
sobre Alejandra Pizamik —“La poesfa como destino”— pero no ha sido
abandonada en toda la trayectoria. En la nota sobre Henry James, de 1950, ya
leemos esta frase: “Pues aun el ser de existencia mas frivola va impulsado por
un designio: cumplir cabalmente sus posibilidades y modelar el destino a que
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esté condicionado, clave inica para poder gustar coa plena conciencia ‘el sabor
verdadero de la vida’”(1986, 285). En el ensayo sobre Pizarnik el destino
consiste en singularizarse a partir de una cadena de instantes en los que el sujeto
se dé plenamente, como una experiencia viva de autorrepresentaciéon. Entre uno
y otro ensayo, el destino va de la experiencia vivida a la experiencia imaginaria,
de la existencia al texto. En el ensayo sobre Alberto Girri, de 1969, el destino
corresponde a la tension dialéctica entre vida y literatura. Si el hombre asiste a
su propia degradacion en la temporalidad padecida, si se halla exiliado en la
dualidad de materia y espiritu y su conciencia no puede restaurar la distancia
entre palabra y mundo, si lo puramente humano consiste en situarse en esa
encrucijada donde los contrarios no pueden conciliarse, entonces la vida solo
tiene sentido organizada como lectura de la vida, como proposicién acerca de la
vida. Una construccién que colme el vacio y que, a la vez, sea ella misma un
vario Fresteoynto.sdestinnsayielye anasrama.de sentida JDerentera SIRRSISR, .
Yy, a la vez, burla del suceder en un contrapunto de negaciones. “Como toda
revuelta —escribe Pezzoni en 1982— la de Borges es un movimiento que parte
en un sentido, lo abandona y vuelve a él. Borges se contradice, o se reitera para
contradecirse” (1986, 63). En este movimiento aparecen todas las figuras de un
Yo atravesado por la oscilacién, la ambigiiedad, la dispersién, en un
desplazamiento que altera siempre su derrotero. Sentido indecidible, fijacién y
vértigo. Asi aparecen en los ensayos de Pezzoni esas formas de la subjetividad
transformadas en una cadena de dualidades. El vaivén: en el acto de vaciarse y
alavezcolmarse, en el acumular descartando, en la expansion y el replegamiento,
en lainscripcion deluno en el otro y de lo otro en uno. Parabola que va del destino
al sentido. Es decir, del destino mortal a la biisqueda de un sentido y, en un
segundo movimiento, del vacio de significacién a lamuerte como limite de todo
sentido posible. En estas huellas sigilosas, como en los textos de Silvina Ocampo
o como en otros textos donde el sujeto deriva, se “propone la existencia de un
Yo central que aguarda el momento en que serd conocido, pero siempre
reconocido como ausencia, como carencia radical. Seduccién constante de un
vacio que se colma con fugaces simulacros de plenitud. Y rechazo obstinado de
esas plenitudes que se muestran como modos de ofuscacién, de ficcion, de doble
sentido de invencién y mentira” (1986, 188). Una especie de permanencia en la
desaparicion, el juego del sigilo en el espectaculo.

Pero ese Yo elusivo siempre puede ser reencontrado en el cruce con
nuestra propia experiencia afectiva. Todos buscamos a Enrique y quiza lo
buscamos al azar. Por mi parte, busqué a Enrique en esa fotografia del libro Atlas,
con ¢l mismo sonriente, sentado a la mesa junto a Girri distraido, a Maria
Kodama, a Borges que, sobre aquella cena que prefiguraba su viaje, escribié alli:
“En un restaurante japonés nos reunimos Maria Kodama, Alberto Girri, Enrique
Pezzoni y yo. La comida era una antologia de sabores fugaces que nos llegaban
deOriente” (Borges 1984, 84). O en esacartade Victoria Ocampo escritaen Paris
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hacia 1951, dirigida a Enrique con la curiosa inscripcién “Mi querido Facaldo”
y donde le decia “siento mucha ternura por lo que hay en vos de juventud y de
avidez(estados que conocitan bien). Mas que ternura es como un enternecimiento.
{Comprendés? El mismo enternecimiento que siento ante los nifios” (Ocampo
1980, 159). O en la firma garabateada y angulosa, con tinta negra. O en lamirada
risuefia con que recibi6é a un compaiiero del seminario, que en la clase anterior
habfa adoptado un tono teérico levantisco y a quien asombré con la frase: “;Aqui
llega el maula!” O quiza lo busqué en el instante en que Humbert Humbert
acaricia la espalda marfilefia de Lolita; el instante en el cual el joven angélico de
Teorema lee un pequefio volumen de Rimbaud, iluminado por el sol oblicuo que
ilumina el jardin; el instante en el que el capitin Ahab, izindose al palo mayor
del Pequod, divisa el fiilgido chorro vaporoso de la ballena blanca; el instante en
el que Malraux descubre el aspecto sencillo de Mao, vestido de azul y con zapatos
marrones, convenciéndolo de que luchara contra el Japén,; el instante en el que
los Reyes Magos, luego de la ardua travesia, dan con el sitio donde hubo un
Nacimiento, el nacimiento y la amarga angustia de la muerte del poema de Eliot.
Muchos vivimos esos momentos porque Enrique, al traducirlos, los reescribié.
Y alli volvi a buscarlo y volveré.
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Universidad de Buenos Aires
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POESIA Y PAISAJE: LA DEFINICION DE UN MIXTO

Dice Gaston Bachelard en La poética del espacio: “Hay que estar en el presente,
en el presente de la imagen, en el minuto de la imagen: si hay una filosofia de la
poesia, esta filosofia debe nacer y renacer con el motivo de un verso dominante,
en la adhesi6n total a una imagen aislada, y precisamente en el éxtasis mismo de
lanovedad de laimagen” (1957, 7). Asi, laimagen poética estd “bajo el dominio
de una cualidad ampliada”, y toda la vida de la imagen esta en su fulguracion,
“en el hecho de que la imagen sea una superacion de todos los datos de la
sensibilidad” (25). En esto se unen poetas y pintores: ante un poema como ante
un cuadro de Rouault, por ejemplo, podremos vivir “el sentido intimo de la
pasién de lo rojo” (3).

Esta hegemonia de la imagen como cualidad ampliada permite poner en
cuestion las relaciones sujeto-objeto (como lo hace la filosofia desde Nietzsche
en adelante), y 1a nocién tradicional de discurso hegemonizado por la expresion
de una subjetividad atribuidas a la poesia desde el Romanticismo. Reflexiones
muy cercanas a las de Bachelard aparecen en el capitulo “Percepto, afecto,
concepto” de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1991). Lo que Bachelard proponia
como especifico de la imagen poética, aparece en Deleuze-Guattari como
caracterizacién del arte en general, campo en el que incluyen a la literature, la
arquitectura, la pintura y la misica, con menciones muy aisladas al cine. Una
lectura en comiin entre estos autores (la filosofia de Henri Bergson) sirve como
punto de partida para considerar muchas de sus conclusiones: en especial, la
manera en que en esta nocién de cualidad ampliada, que supera los datos de la
sensibilidad, se imbrican las categorias de tiempo, espacio, memoriay subjetividad
a partir de la percepcion. Todas estas nociones ademas se hallan hoy en el centro
de debate del pensamiento tedrico a partir de las nuevas sistematizaciones de la
fisica contemporanea (cfr. Hawkings 1988), la filosofia y larelacién de estas con
las nuevas tecnologias y la cultura de masas. En el siglo XX, se sabe, nos
hallamos ante una nuevarevolucion perceptual que lleva a lareconsideracion de
las relaciones sujeto-objeto: podemos pensar el poema contemporaneo como un
objeto estético privilegiado para leer la trama de las nociones que el pensamiento
de nuestro siglo pone en primer plano.
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1. IMAGEN Y SONIDO

El predominio de la imagen en el poema, tal como es explicitada por Bachelard,
aparece claramente ya en la concepcion estética del Simbolismo y, a principios
de siglo, tanto en la vanguardia centroeuropea como en poetas anglosajones
como T.S.Eliot y su teoria del “correlato objetivo” (1920, 100); o Ezra Pound,
paraquien lafanopoeia (“proyectar una imagen visual sobre lamente del lector”,
1934, 35), constituye una de las propiedades especificas de la poesia. Asi, se
enfoca en primer plano la visualizacién como efecto del lenguaje en el poema:
tonalidades de color, luminosidad y oscuridad, efectos de movimiento y
focalizaciones de detalle en las que surge o se fragmenta un cuerpo (humano o
no) percibido en el espacio. Pensemos, por ejemplo, en la poesia de Ungaretti,
o en la de Oliverio Girondo. Si leemos:

La mafiana se pasea en la playa empolvada de sol
(“Croquis en la arena™)

este verso incipit dispara ante nosotros una clara imagen visual: posibilidades de
la imagen poética que la acercan a la imagen pictdrica o cinematogréfica. De la
misma manera se puede pensar en una analogia que una las sensaciones tactiles
y visuales que despierta “empolvada” con el efecto de la pincelada gruesa o el
trabajo con la espatula en un cuadro: el movimiento de la cdmara se ralentiza. Sin
embargo, el poema es unhecho de lenguaje y sumaterial verbal se halla dispuesto
de una determinada manera por el verso; y esto implica una serie de efectos
especificos. Podemos decir, entonces, que la sensacién de movimiento del verso
de Girondo no solo se da por el significado y 1a aparicién de un verbo (se pasea)
sino por los desplazamientos de significado sobre el eje de la contigtiidad
contextual que implican figuras como la sinécdoque (cfr. Muschietti 1982): asf
la focalizacién en el femenino “empolvada” salpica de maquillaje blanco y

saturado los femeninos “playa” y “mafiana”. Efecto de ecos y de condensacion
que dibuja ademas la imagen de una mujer sobre la arena; bloque en el que
confluyen sobre el detenimiento en “empolvada” los juegos de una cimara lenta
en laimagen y un agravamiento en el sonido. Cdmara para la vision y cimara de
resonancia. Los ecos resultan envolventes en la repeticién de algunos sonidos
quereaparecen (a-m-l-pl-s) o de esquemas acentuales que forman una determinada
figura tonal desenvolviéndose en el tiempo.

Nos situamos asf ante la segunda de las caracteristicas que hacen del
poema un mixto, y que Ezra Pound denomina melopoeia, mientras afirma: “la
poesia empieza a atrofiarse cuando se aleja demasiado de la musica”(12). En el
mismo sentido se halla la definicién de Eugenio Montale: “La poesfa es un
monstruo: es musica hecha con palabras” (1960). Esta cualidad musical del
poema, que también sabemos fue puesta de relieve por Valéry, y fue llevada por
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Robén Dario a su flexién méixima en el verso castellano, alude al rasgo formal
queen 1923 luri Tmianov denomind principio constructivo del discurso poético:
el ritmo. Es decir, repeticion en sus condiciones maximas (aliteraciones,
paralelismos, anéforas, rimas y esquemas acentuales) o minimas (el encuentro
con el espacio en blanco al fin de cada verso). Brevedad, unidad y compacidad,
como bien explica Tinianov, construyen una fuerte trama textual que
sobredetermina el material verbal y a la vez lo dinamiza, y produce el “indicio
fluctuante” de sentido propio del contexto poético: ambivalencia, indecibilidad,
multiplicidad de posibles.

Una vez maés la definicién de Pound resulta certera: “El ritmo es una
forma trazada en el tiempo” (34). Se sintetizan de este modo los elementos que
la poesia cruza en su condicién de mixto (el “monstruo” del que hablaba
Montale): imagen y sonido, pintura y misica, espacio y tiempo, yuxtaposicién
y movimiento, forma cerrada y forma abierta, repeticion y diferencia. Mixto que
hace de la poesia una perpetua paradoja, que Jaques Derrida iconiza en la figura
del erizo: hecho un ovillo junto a sf mismo, el poema hiere y es herida al mismo
tiempo, “entre la ciudad y lanaturaleza, ala vezpublico y privado, absolutamente
lo uno y lo otro”; atado a la irremplazable literalidad de la letra, se confia a una
cierta exterioridad de autémata, a las leyes de lamnemotecnia, porque espera ser
aprendido de memoria. Asf, el poema sella conjuntaraente el sentido y la letra,
“como un ritmo que espacia el tiempo” (1989-90, 168).

2. PAISAJE Y PERCEPCION AMPLIADA, MEMORIA Y DESPERSONALIZACION

Aunque el saberde laenciclopediarelacionalanocién de paisaje exclusivamente
con las artes plasticas (“Pintura, grabado o dibujo que tiene por objeto la
representacion de un lugar natural o urbano, frecuentemente con figuras™), es
evidente que la cercania que antes mencionidbamos entre poesia e imagen, poesfa
y pintura, hace casi inevitable, relacionar poema y paisaje. Mas ain si
consideramos, siguiendo a Foucault, que el espacio del suefio (condicion de
posibilidad del poema) es el del paisaje, donde se juega la trama de proximidad
y lejania, en la intimidad entre yo y cosa.! Y aun en la obra de poetas cuya
propuesta estética ha sido leida como poética de la “interioridad”,? la remision

! "Antes que geométrico, o geogrifico, el espacio [del suefo] se presenta de entrada como
un paisaje: ¢l se da originariamente como la distancia de plenitudes coloreadas o la de lejanias
perdidas en el horizonte.[...], el paisaje esta paradojalmente cerrado por la-abertura.infinita del
horizonte.” (Foucault 1954, 101; la traducci6n es mia)

! Parael significado de esta “interioridad”, cfr. Muschietti, Delfina (1991), cfr. también la
lectura de Juan L. Ortiz y Alejandra Pizamik. “Existen, en efecto, desde hace siglos, hombres cuya
funcién es justamente ver y hacemos ver.aquello que no percibimos naturalmente. Estos son los
artistas. [...] Bastaria, pues, el arte para mostrar que es posible una extension de las facuitades de
percibir.” (Bergson 1941, 110-111)



166 DeLFINA MUsCHIETTI Fo. XXIX, 1-2

al paisaje actia siempre como una pincelada en el rapto de la sensacién, borrando
precisamente la oposicion entre interior y exterior:

Y un atardecer levant6 frente a mf
esa copa del cielo que tenia un color de dlamos mojados...
(Olga Orozco, “No hay puertas™)

Estos versos, que forman parte de un extenso poema, ponen la categoria de
percepcion en primer plano: se hallan bajo el dominio de una o varias cualidades
ampliadas, que adquieren prioridad mas all4 de cualquier rasgo de subjetividad,
o de indicio de representacion; son un ser de sensacién. En este sentido, Bergson
ubicaba al arte como una de las posibilidades de acceso a la percepcion
ampliada? El arte, junto a la percepcién no domesticada de los nifios, son
ejemplos —dice Bergson— de que es posible salirse de la percepcién
automatizada, que la inteligencia dirige con vistas a la accién.* Sabemos que en
el caso del funcionamiento motriz de la percepcién seénsorial, la repeticién es el
operador fundamental y con ella se constituye la memoria automadtica que el
organismo vivo necesita en el plan/o de la atencién a la vida. Surge asi una
instancia maquinica en larespuesta a la excitacion, que selecciona lo itil, y opera
por lo tanto un recorte: “Implicitamente se le atribuye a la materia organizada
cierta capacidad sui generis, el misterioso poder de montar méquinas muy
complicadas para sacarle partido a la simple excitacién cuya influencia recibe”
(Bergson 1908, 74). El ojo, por ejemplo, existe comorespuestaa la luz, y porello,
podemos ver: “Nuestro ojo saca partido de la luz al permitirnos utilizar, mediante
movimientos de reaccién, los objetos que vemos como provechosos, y evitar los
que vemos como perjudiciales.” (ibidem)

La poesia tiene su sine qua non en la repeticién, pero con ella monta una
méquina que amplia el recorte y tiene como efecto, su opuesto. En este sentido,
debe quedar claro, como afirman Bachelard y Deleuze-Guattari, que el arte es
unare-duplicacién de la vida. En esa via paralela que el arte compone est4 su fuga
de los marcos de la percepcién automatizada y el pasaje a lo que Bergson llama
“la atenci6n al plan/o del suefio”. En este sentido habla también Adomno cuando
distingue la percepcion estética ante el paisaje natural y la percepcién que el arte
propone: “Todo lo que la naturaleza no puede dar, aunque quisiera, lo dan las
obras de arte: hacen abrir de golpe los ojos™ (1970).

Sitomamos a la literatura como perceptron: “una maquina que reproduce
artificialmente procesos perceptivos” (Link 1993), decimos: 1. que la poesia,
dadas las caracteristicas de su produccion textual, potencia al méximo los efectos

?  Virilio nos habla de “picnolepsia infantil™: esos estados de suspensién del tiempo
cronolégioo habitual en el que se sumergen los nifias. Para el adulto, tiempo perdido irrecuperable.
¢ Cft. el estudio sobre Baudelaire en Benjamin (1938-1939).
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de la literatura como perceptron; 2. que esta maquina opera en sentido contrario
que la de la percepcién automatizada. Asi, el “abrir de golpe los ojos” que
Adomo atribuye al arte se vuelve una ampliacion de las “condiciones de
visibilidad”, que operan en una sociedad en un momento histérico determinado
e inciden en la cristalizacion de un sentido hegeménico (cfr. Delfino 1993).°La
luz del poema, entonces, nos pone en contacto con esa “conspiracion de invisi-
bilidades™ que Pizarnik delataba en sus textos: una ventana abierta al infinito.¢

El mixto paraddjico una vez més: un sistema cerrado en la red de la
repeticion (que en el caso de la percepcin automatizada se da como recorte y
pérdida de lo imitil, yuxtaposicion de la materia vuelta espacio finito), se vuelve
sistema abierto en el que la repeticién es cambio y diferenciaciéon infmita: un
mixto que conjuga los dos movimientos bergsonanianos del tiempo, contraccion
y expansion.”

En la poesia, dijimos, la repeticién esta al servicio de la percepcién
ampliada, del acceso al plan/o del sueiio. Si el suefio es uno de los planos de
maxima distensién del tiempo y en ello se vincula con la memoria pura, en la
recuperacién del recuerdo inutil, ineficaz, inerte, focalizado en el fragmento y
el detalle (cfr. Freud 1900); si en ese plano de méxima distension, los fragmentos
alcanzan una yuxtaposicién similar a la de Ia materia que produce el espacio tal
como lo concebimos en la vida util, el suefio trabaja cor el esquema de la materia
(extension, yuxtaposicion espacial) pero en sentido inverso. Es decir, recupera
aquello que cae del campo de la percepcién automatizada, y que por ese recorte
cae en el dominio de lo no-perceptible, de lo no-visible: en el olvido; pero que
permanece intacto en la acumulacién de la memoria pura. El paralelo de
funcionamiento con el poemaresultaclaro. Pero entre uno y otro, poemay suefio,
el espesor del lenguaje levanta el umbral de la diferencia: el poema genera su
propia gramética (como el suefio), y distancidndose del lenguaje instrumental,
repone la escena del suefio como experiencia imaginaria, su infinita plasticidad,
donde “todo dice yo” (cfr. Foucault 1954). Y por esa via precisamente, ¢l yo se
pierde en la impersonalidad mas radical.®

3 Rilke (1903-1921) insistia en esta funcién de la poesia: hacer visible loinvisible.

¢ Deleuze daen Repeticionydiferencia (1969) un lugar privilegiado ala poesfa, enespecial
cuando distingue —siguiendo a Pius Servien— el lenguaje de las ciencias del lenguaje lirico, en
€l que cada término es irremplazable y solo debe ser repetido; y en las paginas que le dedica al ritmo
y la tonalidad.

' Foucault (1954) discute arduamente con Freud la tesis de que el sueflo se construya
unicamente sobre los materiales de lo ya vivido, del recuerdo. Foucault insiste (como Deleuze desde
Nietzsche) en positivizar la repeticion: “El sueno implica el sentido de la repeticion solo en la
medida en que esta es justamente la experiencia de una temporalidad que se abre sobre el porvenir
y se constituye como libertad™ (99, la traduccion es mia).

*  Cfr. conlo que afirma Deleuze en El bergsonismo: “Laintuicion es mas bien el movimiento
por el que salimos de nuestra propia duracién para afirmar y reconocer inmediatamente laexistencia
de otras duraciones por encima o por debajo de nosotros” (31). Si la poesia, como el arte en general,
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Una vez més la paradoja. Si el poema toma gran parte de sus materiales
de la memoria inconsciente (sobre el plano de la articulacién de la subjetividad
y la individuacién), produce con ellos el efecto de temporalizacién opuesto:
arrasa con la instancia de personalizacién hacia el bloque de sensacién (percepto
y afecto), mueve al lenguaje de la sucesion lineal y de la estructura sujeto-objeto,
en tensién hacia la misica y el color. El poema, que tiene como una de sus
condiciones la disposicién espacial, pone al lenguaje en el otro dominio del
tiempo: el del absoluto como diferencia. Con razén se ha dicho que el lenguaje
poético tensa el lenguaje hasta sus maximas posibilidades.” Segin Heidegger,
lo pone en estado de peligro; segin Bachelard, en estado de emergencia. La
extrema peligrosidad del lenguaje poético tiene su anclaje en la propuesta de un
mixto que conjuga, como hemos dicho arriba, imageny sonido, y desterritorializa
asi el lenguaje como espacializacién del tiempo: se abre a la percepcion
ampliada, arrasa con la nocién de yo biografico, y se inscribe en el tiempo como
cambio y diferencia cualitativa. .

En este sentido, es importante el trabajo con el fragmento. No solo en el
contexto del poema: es decir, la capacidad deun verso o de una unidad léxica para
desprenderse de la red sintictica en la que se halla y establecer miiltiples
relaciones horizontales y verticales, de sonido y de sentido, con las otras
unidades del poema; sino en lo que podriamos llamar un funcionamiento cultural
més amplio. Me refiero a la posibilidad que ofrece el poema de que uno de sus
fragmentos se desprenda y sea recordado (no olvidemos las precisiones de
Derrida) aislado de su contexto, arrancado de las connotaciones de persona
biogréfica, de experiencia individual, y aun de la firma de autor. Versos que
funcionan auténomos, en su capacidad de fulguracién, bajo el dominio de
cualidades ampliadas, en el cruce de imagen y sonido. Este carédcter fragmentario,
que tiene su punto de partida en “Un golpe de dados” de Mallarmé y que en la
poesia de vanguardia se vuelve programético, distorsiona las relaciones
tradicionales entre fragmento-todo, erosionando las fronteras entre uno y otro.
Una vez més en el dominio del tiempo como cambio cualitativo, la nocién de
entidades con identidades precisas desaparece.

El poemario, fuera de la sucesién lineal, es también un libro de multiples
entradas, que podemos abrir en cualquier pagina: sujeto al azar, el libro de
poemas no se rige por el sentido vectorizado de la prospeccién-retrospecion.
Atin més, el poema combina lo envolvente propio de un sentido (el ofdo) con la
sucesién lineal propia del otro (la vista) en una de sus caracteristicas radicales:

es una forma de la intuicion para Bergson, esta forma estd dada a partir del movimiento del lenguaje
instrumental al bloque de sensaci6n: de la identidad civil al fluido impersonal, se sale de la propia
duracion hacia las otras duraciones. Como un choque de cuerpos en el espacio.

*  Cfr. ladesautomatizacion u ostranenie (extrafamiento) de los formalistas en el cldsico de
Victor Shkivosky (1917).
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la potencia de lectura recursiva e infinita.

Nuevamente digo: se pone en cuestién la defmicién tradicional desde el
Romanticismo, de la poesia como expresién de una subjetividad. A ella no ha
podido sustraerse Baijtin, por ejemplo, con su teoria de la “palabra monolégica”,
propia del poema (1935), ni Lukacs en sus teorizaciones sobre lanovela (1923).
A pesar de larecurrencia de la palabra yo en el texto poético, y de la imposibilidad
de los tedricos de establecer una categoria mediadora entre el yo del poema y el
nombre de autor (cfr. Mignolo 1982, Reusz de Rivarola 1989), resulta claro que
lascondiciones de funcionamiento del texto poético proponen una disolucion de
las fronteras entre sujeto y objeto, y niegan al poema como “expresién de una
interioridad”. Por el contrario, el poema se despliega en el lenguaje, en el
esquema de la materia (la pura exterioridad) para insistir en el movimiento
contrario, el del tiempo como diferencia, en el que las entidades pierden
sustancia.

A modo de ejemplo, trabajamos sobre unos versos de Diana Bellessi:

Sueiio
dos veces en dos dias retorna el ciruelo rojo
a mi sueiio

(de El jardin)

Esobvialainsistenciaen larepeticion y larecursividad, que des-fijan los indicios
lingtiisticos que apuntan a la personalizacién (suefio; mi). La palabra retorna
actia como centro en la disposicién espacial y anclaje en la saturacién seméntica
de larepeticion. Si, porun lado el verso sigue la disposicion lineal de la escritura;
por el otro, el retorno de los sonidos (d-s-r, e-0) levanta por sobre el plano
espacial una cualidad sonora dominante que se conjuga con el color: elrojo luce,
destella y raspa. Por esta via el detalle adquiere un primer plano telescépico y
estereof6nico; y el mixto (imagen y sonido), contamina por la repeticién y graba
sobre las unidades léxicas una inestabilidad que las diferencia de si. El suefio
verbo se vuelve suefio sustantivo que barre con el resto personalizado del mi
sobre la tonalidad mel6dica en s y o, y esta a su vez confluye en el color,
suspendido, como una mancha en el final del verso.

Fluido temporal y yuxtaposici6n espacial en el ﬁmc10nam1ento paradé_uco
del poema: se construye sobre la repeticion y se abre a la percepci6n ampliada;
sobre la yuxtaposici6n espacial se dispara a la diferenciaci6n temporal; conjuga
imagen y sonido (como lat.v.) y opera contra el sentido hegeménico, ampliando
las condiciones de visibilidad; focaliza el detalle y de alli nos pone en contacto
con un infinito no visible; recupera la a-subjetivacion del suefio para llevarla a
la impersonalidad més radical de cara a una historia objetiva; se construye en una
red sumamente cerrada de relaciones y se libera en fragmentos auténomos;
potencia al maximo la capacidad de significar del lenguaje y a la vez lo
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desterritorializa hacia la sensacion de la imagen y del sonido. De este modo,
también el paisaje se abre en la poesia contempordnea al asalto perceptual que
re-define las nociones tradicionales de espacio, tiempo y subjetividad. El
“monstruo” del que hablaba Montale, insiste en borrar los limites entre adentro
y afuera, sujeto y objeto, materia y memoria, y a partir del rapto de la imagen-
sonido se abre a la instancia del tiempo como cambio y diferencia.

DELFINA MUSCHIETTI

Universidad de Buenos Aires
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MASOTTA: ENTRE LA CONCIENCIA Y
i LA ESTRUCTURA.

En el prélogo de Conciencia y Estructura, fechado el 17 de abril de 1967,
Masotta invita a sus lectores a realizar una lectura acumulativa de los ensayos
y articulos que componen este volumen: “Lo que no es dicho —declarado—en
un lugar, se halla completamente declarado en otro”(11) alega como razén
fundamental. Esta expresion de voluntad de que los ensayos sean leidos como
totalidad revela desde un principio una concepcién determinada de la obra de un
autor: la obra como corpus orgéanico. Esta concepcion permite y funda a la vez
la posibilidad de sistematizar las posiciones filosoficas e ideolégicas que
sustentan estos trabajos, las cuales, efectivamente, se hallan diseminadas en la
totalidad de la obra. De este modo, Masotta invita al lector areunir los fragmentos
dispersos alo largo del libro que, como las piezas de un rompecabezas, adquieren
sentido pleno solamente en tanto conforman una figura total.

Si esta es la tarea que Masotta propone a sus lectores, no es otra la tarea
que €l mismo lleva a cabo como critico. En el articulo “Sur o el antiperonismo
colonialista” —que abre la seccion de ensayos sobre critica literaria incluida en
este volumen— dos afirmaciones, dos verdades —como él mismo dice— se
contextualizan una a la otra al ser reunidas en una lectura critica; pero esta
contextualizacién mutua hace surgir una contradiccién entre ambos enunciados,
de manera tal que estos adquieren una nueva significaciéon: “Por un lado [...] el
rechazo casi apodictico de un mundo cuyo ‘normal funcionamiento’ supone la
‘miseria’; por otro [...] la afirmacién de que la dignidad humana es inseparable
de la dignidad [...] del artista.[...] Pero basta que en Sur sean afirmadas las dos
del mismo golpe y con fuerza equivalente para que reencontremos el fundamen-
to general del anticomunismo” (98). De este modo, Masotta pone en escena un
método critico cuyo resultado inmediato parece ser el surgimiento de un nuevo
sentido: un lector atento puede encontrar en los textos mas de lo que ellos dicen,
concluye en “Sobre la Critica Literaria en la Argentina”. Y el hallazgo de este
plus de significaci6n en los textos tendria que ver con una tarea critica que se
propone exhibir, desenmascarar las contradicciones del texto. En “Explicacién
de Un Dios Cotidiano™, ensayo donde reflexiona sobre la obra de David Viiias,
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expone el fundamento tedrico que sostiene este gesto critico: “Partiendo [...] del
hecho de que es imposible coincidir consigo mismo, de que nadie es igual a si
mismo, de que cada uno de nosotros existe arrancado de si [...], solamente por
medio de una farsa, fingiendo, es posible afirmar el ‘si igual a sf’[...]. La
desgracia de los hombres integros [...] es que [...] en cambio de ser uno, ellos son,
desde el comienzo, dos” (124). Se trataria entonces de un ejercicio de la critica
casi en el sentido etimolégico del término: separar, discriminar los elementos de
la contradiccién.

Este gesto de exhibicion de las contradicciones recorre como una
columna vertebral todos los ensayos de critica y literatura. Asi, en “Lugones y
Ghiano: antimercantilistas” se pregunta: “;Sabrd Ghiano [...] que el método
critico que €l emplea en su estudio de Lugones y que deja entrever claramente
su propia metédica espiritual y su modo de pensar, es la réplica exacta de aquél
que hizo la suerte de ese ‘mercantilismo’?” (167). En “Ricardo Rojas y el
Espiritu puro” afirma que Rojas “se define [...] por un doble respeto: [...] se
escogia nacionalista porque sentia que el nacionalismo estaba en él, que el sujeto
en €l se empastaba en la sustancia indigenista; y simultineamente, respetaba las
ciudades, los libros, los premios literarios” (146).

En el articulo sobre Sur.cuestiona que la revista, proponiéndose decir la
verdad, habla sobre la situacion del intelectual de detras de la cortina de hierro,
sobre los campos de trabajo soviéticos; pero a la vez calla sobre la empresa de
colonizacién yanqui en el sudeste asiatico o en centro y Sudamérica y sobre el
macartismo cultural en los Estados Unidos. Esta dialéctica de la palabra y el
silencio, del hablar y el callar, constituye uno de los ejes mas recurrentes de los
ensayos y aparece explotada como una de las contradicciones mas productivas
para el trabajo critico: no solo el articulo sobre Sur se organiza alrededor de esa
dicotomia que forma sistema “con la dindmica contradictoria del pensamiento
de los intelectuales pro-occidente” (98); en “Explicacién de Un Dios Cotidiano”
la oposicién denunciar a boca de jarro/callar mucho de lo que se sabe sobre ese
algo adquiere connotaciones particularmente estratégicas en tanto tiene que ver
con laposibilidad de aceptacién de lorelativo frente alo absoluto, aceptacion que
Masotta postula como necesaria para propiciar cualquier intento de cambio de
la realidad. Nueva especularidad entre la critica y su objeto, Vifias —como
Masotta— calla un acontecimiento para hablar de él después (129).

La concepcion de la obra de un autor como totalidad plena de sentido
aparece desplegada principalmente en el ensayo sobre Vifias. Masotta elige un
momento clave en la novela, la denuncia de Ferré a Porter, que se inserta
precisamente en la dicotomia hablar/callar. Pero ese momento clave adquiere
significacion, dice, en funcién de las novelas anteriores de Vifias: “La época de
la violencia [...] habria terminado para este autor, él mismo la habria enterrado
en Un Dios Cotidiano” (125). De este modo, el corpus aparece como inseparable
de la persona del autor, y un texto en particular, en este caso la novela Un Dios
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Cotidiano, constituye un acto del autor: el entierro de la violencia. En efecto, la
obra, en tanto producto de la actividad individual, no se separa de la persona
—afirma en “Roberto Arit, Yo Mismo” —. “Como hacerse escritor no es mas
que una manera de hacerse hombre y como un escritor no tiene otro modo de
conseguirlo que a través de aquello que escribe; no se podria entonces hablar de
la vida de un autor sin vernos remitidos a su obra, ni sumirnos en su obra sin
emerger en la superficie de su vida” (156). En virtud de esto, al reflexionar sobre
Sexoy Traicion en Roberto Arlt, se pregunta: “;Qué habia de aparecer en aquel
libro de lo que era yo?” (180).

Esta concepcion de la obra como totalidad orgénica inseparable de la
persona del autor, donde cada elemento particular, cada texto —digamos—
adquiere significacién en funcién de los demas textos con los que forma sistema,
permite a Masotta introducir el concepto de evolucion: “;Sera que hay que ver
en esto la evolucion del autor?” (126) —se pregunta—. Sin embargo, la
posibilidad de hablar de evolucién remite nuevamente a otro de los presupuestos
delmétodo critico de Masotta: a la no coincidencia del sf consigo mismo. Puesto
que lo que es idéntico 2 simismo —las esencias— no es pasible de evolucionar.
Solo lo que no es igual a si mismo admitird movimiento y cambio: “Es porque
el yo no es igual al yo, por lo que hay desarrollo, tiempo, dialéctica de los
acontecimientos, historias individuales e historia del mundo” (135). La estruc-
tura misma de la contradiccién se presenta entonces como condicién de
posibilidad para la evolucién y el cambio, en la medida en que lo contradictorio
destierra la categoria de esencia. “Como dice Hegel, ya no veo al otro como
esencia 'y de ahf la posibilidad efectiva de cambiarlo” (135). El reconocimiento
de este valor de la contradiccion se explicita en el ensayo sobre Rojas, inmedia-
tamente después de la puesta en escena de la contradiccién antes sefialada: “Este
doble y desencaminado respeto [...] esté en la base del crecimiento de su obra”
(146).

Ahorabien, siesano coincidencia del sf consigo mismotiene que ver con
la posibilidad de evolucién y de cambio, es licito pensar que es precisamente el
cambio la finalidad apuntada por un gesto critico que consiste fundamentalmen-
teen la exhibicién de las contradicciones. En efecto, laidea de evolucién aparece
siempre vinculada al principio ético que subyace a toda la critica de Masotta: el
compromiso politico. En alusién a David Vifias, dice: “Yo creo que es necesario
saludarenella[la evolucién], lapolitizacién del autor, el tardio intento de puesta
al paso de sus preocupaciones con el modo de pensar mas general de los hombres
de izquierda de su época” (126). No hay para Masotta actividad intelectual ajena
a una ética politica. Asi, una proposicién condicional que inicia una frase de
“Sur...”: “Si tuviéramos aqui lugar para ejercer una critica estrictamente estéti-
cal...]” (97), remite, para completar su figura, a las declaraciones de “La Critica
Literaria en la Argentina”, donde la insuficiencia de ejercitar este tipo de critica
aparece explicitamente enunciada.
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En efecto, en este ensayo postula la necesidad de: 1-pasar de un anélisis
minucioso del estilo a la significacién politica de la obra; 2-pensar la relacién
entre la calidad de la obra y el compromiso politico del autor. Y si, en su opinién,
no hay critica literaria seria en nuestro pais, ello se debe a que si bien:

[...Jhay ensayos criticos bastante documentados sobre autores argentinos [...],
[en ellos) aparece todo menos la comprensi6n Gltima de la significacién [politica,
podriamos agregar] de la obra. El problema mas arduo con que debe enfrentarse
quien intenta hacer critica es el de la conexion entre el ‘andlisis inmanente’, es
decir, el analisis del estilo y el nivel de las significaciones que reside en lo
histérico y lo politico. [...] El anélisis cientifico del estilo no puede ser mas que
un instrumento, nunca un fin en si. (174-5)

Paralelamente, una preocupacion constante por ubicar valorativamente
los autores estudiados recorre los ensayos de Masotta. Expresiones tales como
“es preciso colocar a este critico [Ghiano] entre los péores escritores argentinos”
(167); “a nuestro parecer es [Lugones], hay que decirlo, perfectamente
vituperable” (152); “seria facil demostrar el‘bajo nivel cultural de los articulos
que componen este nimero [de Sur]” (97), exhiben la necesidad de establecer
un ordenamiento critico dentro del espacio literario, ordenamiento que obedece
arazones ideoldgicas y estéticas al mismo tiempo ya que “el prestigio del autor
le puede venir no sélo de la calidad del texto sino de su ideologia” (173). Y para
establecer este ordelamiento juega como herramienta fundamental de valora-
cién ideolégica el concepto de utilizacion de la obra literaria, que podria
definirse como la funcién ideol6gico-politica que una obra es pasible de cumplir
en un espacio cultural dado, mas alla de cudles hayan sido las intenciones de su
autor. En el articulo sobre Viflas, refiriéndose a la obra teatral Sarah Goldman,
dice: “Detrés de las posiciones antisionistas de Vifias, o mejor, asimilacionistas,
el espectador en muchos casos no ha podido privarse del sentimiento de hallarse
ante una nueva forma transfigurada de antisemitismo. [...] Yo creo que entonces
Sarah Goldman podria ser utilizada de propaganda para esa politica” (126-7).
Y en “Anotacién para un Psicoanalisis de Sebreli” sostiene que “las rafagas
sebrelianas contra la Universidad [...] coinciden actualmente con las opiniones
que en el interior de los grupos de poder presionan para intervenir a la
Universidad en la Argentina” (200, n.3). La coincidencia no reside en que esos
juicios sean semejantes, sino en que el juicio de Sebreli complementa “los juicios
de los sectores ultraliberales y nacionalistas que quieren terminar con la
Universidad” (201, n.3). “En una sociedad en la que hay victimas y verdugos
[...], no se puede no estar con los primeros sin hacerse complice de los segundos”
dice en “Sur o el antiperonismo colonialista” (101). Y Victoria Ocampo es
burguesa —continda— aunque ella misma no se reconozca como tal. Esto
significa entonces que el verdadero compromiso ideolégico del intelectual
excederfa el &mbito de la conciencia para desplegarse plenamente en la estruc-
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tura, en la medida en que el compromiso no podria desvincularse nunca de las
eventuales wilizaciones de las que una obra pueda ser objeto.

Si Victoria Ocampo es burguesa aunque ella misma no se reconozca
como tal, esta no coincidencia del si consigo mismo solo se pone en evidencia
a partir de la aparicién de la mirada de un otro —un no-yo, en términos
sartreanos— que, en tanto mira, cosifica. La tarea del critico se postula entonces
como una mirada-otra sobre una conciencia-objeto, mirada que convierte a esta
conciencia en una cosa diferente de lo que dicha conciencia es para si. Lamirada
critica estableceria, en ultima instancia, la diferencia sartreana entre el ser-para-
si y el ser-para-los-otros.

En virtud de todo esto, el corpus de un autor determinado, su novelistica
—como en el caso de Vifias— adquiere su sentido de acuerdo con la funcién
politica que es pasible de cumplir. Ahora bien, la nocién de sentido aparece
siempre en la critica de Masotta ligada a la idea de totalidad: Un Dios Cotidiano
“es una novela alegdrica, y el asunto se convierte entonces en una sefial que
apunta hacia la totalidad de lo real, o lo que es lo mismo, hacia el sentido de esa
totalidad” (122). Y luego: “Queda entonces preguntarse por el significado y la
estructura de esa zona de mundo [...]” (123). Segin esto, el sentido seria
predicable de la obra de un autor en tanto gsta obra —conformada por la serie
de obras particulares— es considerada organicamente como un todo. El signi-
ficado, por el contrario, es lo que corresponde al fragmento. Si el corpus tiene
sentido en totalidad, cada una de las obras que forman parte de €1 adquiere sentido
en relacion con esa totalidad pero conserva de todas maneras una significacion
que le es propia, particular y especifica en tanto es considerada individualmente.
En efecto, siempre en relacion con la obra de Viiias dice, por ejemplo: “Pero es
necesario entonces referimos [...] al modo de insertarse la temporalidad en esta
novelistica para tratar de aclaramos el sentido de su dindmica, e iluminar el
significado de la tesis subyacente en Un Dios Cotidiano” (128).

Esta cita establece, ademés, otra vinculacién fundamental en la critica de
Masotta: la posibilidad del sentido aparece ligada a la idea de temporalidad. En
efecto, si el sentido tiene que ver con la totalidad y, por otro lado, 1a posibilidad
de evolucion es predicable solo dentro de la totalidad, en la medida en que la
evolucién implica necesariamente una mediacién temporal, la temporalidad se
postularia como condicion necesaria para el surgimiento del sentido. El sentido,
por oposicién al significado inherente al fragmento, implica diceccionalidad,
evolucion, movimiento hacia determinados fines que a su vez se postulan
siempre como politicos. No es posible el sentido sin un trancurso temporal
—entre una y otra obra del corpus, por ejemplo—. Asi, del mismo modo en que
la posibilidad del sentido solo puede jugarse en la exterioridad del fragmento,
aparece, en tanto se mide en términos politicos, vinculada con la exterioridad de

la conciencia del autor. El sentido, en tanto es exterioridad y relacién, solo puede
desplegarse a nivel de la estructura. Por el contrario, el significado, inherente al
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fragmento, a la parte considerada en si misma, no se despliega ya en la
exterioridad del para-los-otros, en la estructura, en lo relacional, sino en el para-
si, en la interioridad de la conciencia: “Hay en todo acto un conocimiento, para
quien lo realiza, de la significacion del acto” (55).

La actividad critica podria ser pensada entonces como una mirada
estructurante sobre un objeto; mirada que, a partir de la puesta enrelacion de ese
objeto con su exterioridad y con su propio funcionamiento en la estructura, haria
surgir el sentido de dicho objeto. Esta tarea critica a su vez aparece organizan-
dose sobre el eje de oposiciones hablar/callar: “[...] elhombre de letras que tiene
algo que decir en una sociedad nueva, no debe impedirse intentar hablar cada
vez que las coyunturas culturales de la sociedad actual se lo permitan” (175-6).
Ahorabien, en el ensayo sobre Viiias, dice: “El lanzamiento hacia el mundo que
la actitud de escribir supone no podria ser sino una autoapertura del escritor, una
autoincision que permitiria salir lo que se llevaba adentro [...}” (123). Y luego:
“Era imprescindible abrir las compuertas para que la cosa fluyera” (124). Estas
iltimas citas remiten a una serie de metaforas recurrentes que ponen en escena
una concepcién particular de la escritura: “La mania justificatoria del actual
gobiemo [...] chorrea de las paginas de Sur” (104); “frente a la hemorragia de
espiritualidad del grupo Surf{...]” (97); “Don Segundo Sombranoes|...] sino[...]
un vomito de belleza” (116); “en la medida en que de esa sangria hemos visto
aparecer una primer novela[...]” (130), etc. De este modo, queda establecidauna
estrecha vinculacién entre el acto de escribir, la escritura misma, el corpus
textual, y el propio cuerpo del autor. Todo lo cual parece sugerir que no habria
escritura posible sin cuerpo, es decir, sin la encarnacién de la conciencia en un
cuerpo, en la medida en que no habria posibilidad de apertura a la exterioridad
sin encarnacién. La encarnacion aparece como condicion sine qua non para la
apertura a la exterioridad: “Para abrirse hacia el mundo habia que comenzar por
evacuar los fantasmas” (131), dice en “Explicacién de Un Dios Cotidiano”.
Nuevamente aquf resulta necesario remitirse a otro articulo para completar la
figura. Es en “El Platonismo de Giiiraldes” donde queda explicitada la condicion
de fantasma como contrapartida de la carne: “En la nueva version, el peén {...]
serfa carne. El patrén en cambio [...] no seria mas que un fantasma” (118)
—dice—.

En efecto, en Un Dios Cotidiano el padre Ferré realiza su apertura hacia
los otros “en la cercania de los cuerpos de los alumnos, impregnéandose del olor
y la transpiracién de los otros [...][en] un espacio de relacién con los demas en
que los ‘ochenta centimetros’ de la distancia burguesa se habrfan suprimido, y
donde en cambio, los cuerpos vivirfantal vezen una casi absoluta promiscuidad”
(136). Estanecesidad de encarnaci6n para llevar a cabo la apertura, para que toda
relacion con el mundo exterior sea posible, halla su justificacién en el concepto
merleau-pontiano de situacién. Todo acto individual, que representa necesaria-
mente una forma de relacién con la exterioridad, est4 determinado por condicio-



Masotta: entre la coacieaciay la estructuna 179

nes historicas y naturales que constituyen su situacién. No es posible, asi, pensar
ninguna forma de relacion sin tener en cuenta la categoria de situacion. Masotta
encuentra en Un Dios Cotidiano una doble encamacion. Por un lado, la
encamacion ya mencionada del padre Ferré, encarnacion necesaria para que este
personaje lleve a cabo su apertura. Pero ademés, la encarnacion del autor Viilas
en el personaje Ferré trae como consecuencia que "lo que se cuenta en esta
novela es s6lamente lo que es posible ver o comprender desde la perspectiva
situada de 1a concienciade Ferré" (131). De acuerdo con esto, la tarea del critico
consistira necesariamente en una mirada situada capaz de hacer surgir el sentido
de su objeto a partir de una situacién dada que se define en virtud de un proceso
de encarnacién. Y nuevamente echando mano de las dicotomias, de las dualidades,
se pregunta: “De esta doble encarnacién, la del autor a través de la primera
persona y la del personaje en el colegio de curas, [...] ;surgira tal vez un cambio
en la perspectiva de la temporalidad? [...] Es evidente que si, en tanto la tesis de
la novela nos muestra al propio autor vuelto hacia el tiempo y reflexionando
sobre é1” (131). La idea de encarnacién se vincula entonces a la temporalidad.
Ambas son condiciones de posibilidad para la apertura, para la relacion con la
exterioridad ; pero en la medida en que el transcurrir temporal es necesario para
el despliegue del sentido, se cierra el circulo con la vinculacién tltima entre
corporeidad y sentido: “Algo sobre mis espaldas —dice el padre Ferré—en la
cintura, en los brazos y en las piernas. Eso si que me iba a dar un sentido” (132).

Finalmente, si la tarea critica por definicién consiste en la exhibicion de
las contradicciones en tanto estas constituyen el motor fundamental para el
movimiento y, temporalidad mediante, para el despliegue del sentido ya sea de
una obra, de una vida o de la historia en general, es licito inferir que este gesto
critico signado por el compromiso ético-politico se recortaria sobre un horizonte
de aceptacion de la coincidencia plena del si consigo mismo como fin a realizar.
Fin que necesariamente se ubicaria fuera de la historia o de la existencia
individual. “El sentido mas irreductible de toda existencia no es otro que el
intento de traer un sentido al mundo, fundar al final y en el extremo de si misma
esa esencia de la que en principio ella se ha visto expulsada” (162) dice en
“Lugones y Ghiano: antimercantilistas”. Hay sentido, direccionalidad, movi-
miento, mientras hay existencia —o corporeidad — “en tanto el modo que el
hombre tiene de vivir su vida no es sino existirla” (162). Solo en la medida en
que se interrumpe el trancurso temporal y una correlativa des-encarnacion tiene
lugar, existencia, sentido y diferencia ceden paso respectivamente a vida,
significado y esencia. .

ANDREA OSTROV

Universidad de Buenos Aires
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UNA EXCURSION A LOS INDIOS RANQUELES.
UNA NOVELA DE ESPIONAJE

¢ Quién haimaginado que el orden civilesun ordende
batalla?; ;quién, en el filigrana de la paz, ha
descubierto la guerra?; ;quién, en el clamor y la
confusionde la guerra, en el fango de las batalias, ha
buscado el principio de inteligibilidad del orden, del
Estado, de sus instituciones y de su historia?
Michel Foucault
Genealogia del racismo

Una historia de la literatura de frontera propone, a partir de un cambio de sentido
y direcci6n de lectura, una historia de las fronteras de la literatura: un croquis de
los limites de la funcion literaria que, superpuesto al mapa de fronteras politicas,
permita percibir los trazos de précticas politicas y estéticas sobre el campo
material de relaciones culturales. Y leer, en el reverso del croquis —definiendo
las distancias, los limites y las fracturas de linea— cémo las relaciones de guerra
se inscriben en los mapas de la paz, regulando la posibilidad de pactos, acuerdos
y fronteras: fronteras y limites como heridas cicatrizadas, como el trazo grueso
de la escritura del poder.

Textos como Una excursion a los indios ranqueles constituyen una
literatura de “blancos”. Se trata de blancos que cruzan los espacios vacios de los
mapas —sus blancos— con un objetivo, un telos, una finalidad: dar en el blanco
del coraz6n de las tinieblas del otro, del indio. Mansilla viaja por el “deseo de
ver con mis propios ojos ese mundo que llaman Tierra Adentro, para estudiar sus
usos y costumbres, sus necesidades, sus ideas, su religién, su lengua, e inspec-
cionar yo mismo el terreno por donde alguna vez quizé tendran que marchar las
fuerzas que estan bajo mis 6rdenes” (Mansilla 1947, 3). La modalizacion de la
cita es inquietante y traicionera. Anuncia un relevo —el “continuara” del
folletin— previsible, al menos después de Clausewitz: 1a guerra como continua-
cion de la politica, pero por otros medios. La trayectoria circular' que la

! Obsérvese la circularidad del itinerario de la excursién de Mansilla a los ranqueles en el
croquis topogréfico de la edicién principe, incluido en Mansilla 1966, 52.
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excursion reproduce —el “circulo vicioso” de la estrategia pactista de Alsina,
que Roca reclamaba “romper de cualquier manera”— es engafiosa: la ida no
coincide con la vuelta, con el regreso. La excursion se repetira con diferencias:
ir, como diplomético-etnégrafo en misi6én de paz, para volver encabezando una
campaila de conquista. El blanco se desdobla. La guerra en Mansilla habita la
paz, pero no como su antitesis dialéctica. El laicismo del “militar escritor” (Vifias
1989, 1), su liberalismo politico, constituyen una continuacién de la guerra por
medios distintos a los del exterminio: el disciplinamiento del cuerpo del indio en
el trabajo.

En este sentido, Una excursion a los indios ranqueles* nombra por lo
menos a dos textos: un texto de ficcion publicado por Lucio V. Mansillaen 1870
como folletin en La Tribuna; a la vez que un parte militar enviado por el
Comandante en Jefe de las Fronteras Sud y Sudeste de Cérdoba, Lucio V.
Mansilla, al Comandante General de la Frontera de Cérdoba, San Luis y
Mendoza, General D. José M. Arredondo, subtitulado “Cuadro completo del
estado de los toldos”.

Una excursion interviene y cuestiona los limites desplegando una red
viva de fronteras moviles, de frentes en movimiento. Sea como ficcién 0 como
parte militar, se trata en ambos casos de textos de frontera, que no solo
problematizan las fronteras textuales del género, los limites entre un discurso y
otro; sino también las diferentes posiciones de sujeto de Mansilla. En sus Vigjes,
Santiago Estrada (100) repasa el vértigo subjetivo de Mansilla, para quien “ha
llegado la hora de escribir y se hace periodista; ha llegado la hora de combatir
y es soldado; ha llegado la hora de atravesar la pampa y es gaucho; ha llegado
la hora de trabajar y es chino.” Estrada describe la circulacién de Mansilla por
diferentes posiciones de sujeto: una multiplicacién de limites, de fronteras y
frentes subjetivos que definen un sujeto fragmentado por diferentes practicas y
lenguajes. Este movimiento de limites de un sujeto que se expande y contrae, que
se mueve pronominalmente del singular al plural, de la primera persona a la
tercera, constituye un “yo” precariamente estabilizado, dificil de localizar. La
distancia, la diferencia, la distincion, se anulan en la velocidad de un punto
moévil, de un nombre propio que circula por los ejes y posiciones posibles del
tablero donde se juega, promediando la década del 60, el problemadel indio.* Por
este motivo, la apuesta por la velocidad y el movimiento de una mision

*  Apartir de aqui, Una excursién. Excepto aclaracion, la cursivaes nuestra y las referencms
corresponden a la edicion citada de J. Caillet-Bois.

> En relaci6n a las estrategias textuales de construccion de un “yo” en la escritura de
Mansilla, cfr. Syrvia MoLLoy, “Imagen de Mansilla” en FERRARI-GALLO (comp.), La Argentina
del ochenta al Centenario, Buenos Aires, Sudamericana, 1980. Para pensar cdmo Una excursicén
modcliza espacialmente conflictos de autoridad y de posicion, cfr. MIRTA STERN, “Una excursion
a los indios ranqueles: espacio textual y ficcién topogréfica”, Filologia XX (1985).
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diplomitica en el territorio ranquel —imprudente y temeraria desde el punto de
vista de sus superiores, exagera Mansilla— es tanto ficcional como politica:
desplazado del poder por Sarmiento, Mansilla prepara la excursion a los indios
ranqueles como estrategia de reparacion politica y simbélica, asumiendo como
propio el no-lugar al que ha sido asignado por Sarmiento.

Para seguir la trayectoria de Mansilla por el tablero de la civilizacion y
la barbarie, debemos preguntar por qué el narrador de Una excursion —un
oscuro coronel de frontera— se agazapa en el pliegue de un limite del texto: el
titulo. La palabra latina excursor, que pertenece a la etimologia de excursion,
anuda tres significados posibles para definir al narrador: explorador, espia,
emisario. El cientifico se deslizahacia el militar y el politico, seglin eilmovimien-
to de fronteras moviles correlativo a la mision militar de Mansilla durante el
gobierno de Sarmiento: avance general de la frontera, llevando la linea que
pasaba por el Rio Cuarto hasta el Rio Quinto. Avance militar, en correspondencia
con un avance textual en el que la frontera avanza como frente. De frontera a
frente de guerra: de una guerra defensiva, conservadora de limites; a un avance,
una ocupacion permanente del espacio del otro.* En este sentido, la eleccion de
Santiago Arcos como destinatario privilegiado de Unaexcursionresultamas que
sugestiva. Proponemos una poética de Una excursion a partir de Cuestion de
indios, un texto de Arcos (1860, 13) donde el problema de los indios se piensa
“bajo un doble punto de vista: 1- como cuestién de limites; 2- como modo de
dominar todos los territorios que esos limites encierran.” Arcos propone una
nueva tactica en la guerra con el indio: abandonar la guerra defensiva por la
guerra ofensiva. La posibilidad de una ofensiva total esta condicionada por el
conocimiento del terreno:

[es necesario] hacer estudiar el terreno, mandar personas en cuya veracidad se
confie[...] Las personas encargadas de este examen, podrian simplificar lo que
proponemos, indicar un mejor derrotero, y dar al Gobiemo informes exactos
sobre el nimero de tropas que deberia marchar, su equipo, detalles sobre el modo
de suministrar viveres y fijar la estacién en que debe emprenderse la marcha, fijar
el tiempo para llevar a cabo la expedicion, indicando dia por dia l1as marchas que
deben hacerse. (Arcos, 30. La cursiva es nuestra).

Eltexto de Arcos, sin forzar demasiado su lectura, sugeriria incluso —diez afios

antes de Una excursion— la forma de folletin para la redaccién del futuro

informe.

*  En el informe de Mansilla a Arredondo (Mansilla 1966, 53) las conclusiones en este
sentido son definitivas: “unainvasion transitoria de los indios no puede dar sino resultados efimeros
por la inmensidad de la Pampa, cubierta de seculares bosques en todas direcciones, y que el tnico
plan de guerra llamado a producir efectos permanentes seria el de una campaiia de ocupacion”.
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Trazar un derrotero, una ruta, una carfa geogrdfica, a partir de la cual
poder pensar el campo de operaciones militares de una futura invasion: tal es el
objetivo militar-literario de Mansilla, el blanco desdoblado. El conocimiento del
terreno de operaciones define el éxito de un planteo estratégico; de lo contrario,
puede repetirse el revés sufrido por el general Emilio Mitre, quien fracasa en su
expedicion “por ignorancia del terreno” (Mansilla 1947, 54). Si en Facundo o
en La cautiva la pampa —que tanto para Sarmiento® como para Echeverria se
desliza seménticamente hasta “desierto”— define un vacio uniforme, un blanco
que debe ser llenado; para la mirada tictica de Mansilla, por el contrario, la
pampa representa un lieno, gracias a un saber afirmado en la experiencia. El
conocimiento empiricamente adquirido en su excursion le servird a Mansilla
como un campo concreto de correccion e impugnacion a las representaciones de
“los que han hecho la pintura de la Pampa, suponiéndola en toda su inmensidad
una vasta llanura jen qué errores descriptivos han incurrido! Poetas y hombres
de ciencia, todos se han equivocado” (55). En su carécter de viajero-cronista,
Mansilla organiza un tipo de saber espacial que le permite medir y criticar la
distancia entre “el paisaje ideal de la Pampa, que“yo llamaria para ser mas
exactos, pampas, en plural, y el paisaje real” (55). Frente a un espacio plural,
frente a la dispersi6n de puntos, de pliegues en donde ocultarse y emboscar al
viajero, de lugares de abastecimiento de agua y lefia para el aprovisionamiento
de la tropa, de obsticulos y guadales; se levanta una politica de la percepcién
capaz derecuperar la dispersion enun “croquis topogrdfico” (4, cursiva original)
queuna los puntos, fije derroteros y trace hojas de ruta. Cuando la frontera textual
se desplaza, el efecto referencialista de las descripciones se resignifica: la
crénica exética de Una excursion deviene informe militar cartogrdfico. Los
mapas geograficos se dibujan a la sombra de los ejércitos, como instrumentos de
saber-poder.

En oposicién al mapa, al conjunto de puntos ticticos unidos por lineas
fijas de trayectoria, se opone el espacio de la rastrillada, “los surcos paralelos y
tortuosos que con sus constantes idas y venidas han dejado los indios en los
campos” (17). Frente a la linea, al derrotero militar; la dispersién de lineas de
fuerza pura, el flujo de intensidades no-ligadas que representa el nomadismo de
los ranqueles. El movimiento perpetuo, la circulacién y movilidad imprevisible
de los indios, se articula con el uso del territorio como defensa. El dominio de
la extensién por un movimiento constante, la dispersién absoluta de lineas de
fuerza, definen las ticticas ranqueles. La superioridad de los caballos indios,
unida a un conocimiento del territorio, permite los ataques sorpresivos y la
dispersién inmediata de los malones.

' Sarmiento no conoce el desierto que describe en Facundo (1845), recién lo conocerd en
1852, afio de 1a Campafia del Ejército Grande.
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Mansilla percibe los problemas causados por la permeabilidad de limites
porosos, por el flujo inconstante de fuerzas facilitado por fronteras inciertas. En
una de sus causeries (1963, 127), “El famoso fusilamiento de un caballo”, el
nuevo comandante de frontera se queja de “las malas practicas fronterizas que
permitian que los indios, verdadero enemigo al frente, cruzaran la linea de
fortines tranquilamente, siempre que no vinieran en son de guerra y que llegaran
a las poblaciones, sin decir agua va, cuando se les antojaba.” El aislamiento y
bloqueo econémico del indio constituyen una de las condiciones basicas de la
conquista. Los cruces e intercambios que definen la frontera desdibujan la linea
recta y sélida de la trinchera, el cordon rigido de fortines que constituyen el
sistemna defensivo. Mansilla detiene el flujo de intercambios y cruces a partir del
fusilamiento ejemplar de un caballo, y laamenaza de castigo fisico a un indio que
golpea a su mujer.

Incluso los limites naturales son utilizados por Mansilla para “domar” el
flujo erratico de los malones, capturando la velocidad y el movimiento del indio:

[.--Jestableci esta frontera colocando los fuertes principales en la banda sur del rio
Quinto. En la frontera internacional esto habria sido un error militar, pues los
obstaculos deben siempre dejarse a la vanguardia para que el enemigo sea quien
los supere primero.

Peroen la guerracon los indios el problema cambia de aspecto, lo que hay
que aumentarle a este enemigo no son los obstaculos para entrar, sino los
obstéculos para salir. (5)

En Cuestion de indios (Arcos, 26), la representacion del espacio se
construye a partir de definir rutas que vectoricen y orienten la dispersion de
fuerzas indias en la Pampa. Se trata de atacar a los indios en sus toldos y “hacerlos
huir en una direccion dada”, acorralandolos en sitios no habitables (lagunas de
agua salada, montatias, terrenos guadalosos). La retirada natural de los indios,
protegidos por laextension, puede cortarse a partir de unrelevamiento estratégico
del terreno. Conocimiento estratégico que permitira la eleccion de puntos en
donde aplicar la fuerza militar del ejército de avanzada.

Vectorizacion de los flujos, dispersién de fuerzas: dos modos de la
guerra, dos tacticas distintas que definen dos tipos de frente, dos modos de
marchapara laocupacién del espacio: lacolumna jerdrquica, el avance organizado
militarmente de la excursién; y el maldn, el movimiento informe de los indios
“quenoreconocen jerarquja. Lo mismo es para ellos la derecha que la izquierda,
ir adelante que atras: el capitanejo, el cacique menor o mayor, todo es igual al
ultimo indio. El terreno, el aire de la marcha y el caballo deciden del puesto que
llevan cada uno” (Mansilla, 107). Los modos de desplazamiento estan
determinados por las condiciones materiales de las fuerzas armadas: el caballo
y la naturaleza del terreno. Es por ello que Mansilla, por momentos, 'pierde la
linea":
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Sendas y rastrilladas grandes y pequeiias, lo cruzaban como una red, en todas
direcciones. Galopibamosaladesbandada. Los corpulentosalgarrobos, chafiares
y caldenes, de fecha inmemorial; los mil arbustos nacientes desviaban la linea
rectadel camino, obligdndonosa llevar el caballo sobre larienda para no tropezar
con ellos, o enredarnos en sus véstagos espinosos y traicioneros. (108)

. Para Mansilla, el disciplinamiento del soldado se logra a partir del
reconocimiento de un principio de autoridad fuerte, paternalista y déspota a la
vez. La regularizacion de los movimientos y la sincronizacion de los tiempos,
que determinan la superioridad del ejército por sobre la anarquia ranquelina, se
logra a partir del sometimiento del cuerpo del gaucho a la disciplina militar. Solo
la sujecién del gaucho a las reglas y 6rdenes de mando hacen de €l un soldado,
alguien sujeto “a las terribles leyes de la obediencia pasiva, a esas leyes que en
todas partes mantienen divorciado al soldado con el ciudadano, que contra el
espiritu del siglo permanecen estacionarias, como monumentos inamovibles de
esclavitud, sin que la marea generosa que agita al mundo civilizado desde la
caida del imperio romano, hacen al soldado tanto mas grande, cuanto mayor es
la servidumbre que le oprime” (386). El modo disciplinario de dominacién,
analizado por Foucault (142), fabrica a través de dispositivos institucionalizados
cuerpos sometidos y ejercitados, “aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos
econémicos de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos politicos
de obediencia).”

Pero a partir de la difusion de las técnicas de dominacién disciplinarias
sobre el tejido social, ;puede pensarse en un “divorcio” entre el soldado y el
ciudadano? Eltrabajo disciplinado—civilizado—, permite organizary disponer
de la subjetividad para aumentar su mayor poder de obrar y optimizar el
rendimiento productivo de la fuerza. Barcos sobre la pampa, la lectura de
Scavino de las formas de la guerra en Sarmiento, es sugestivo en este sentido. En
Sarmiento la guerra no consiste en aniquilar al enemigo —el gaucho— sino en
el desarme, la desarticulacién de su sistema logistico. La captura del gaucho a
través de dispositivos disciplinarios —el ejército y el trabajo—, permite el
debilitamiento de la capacidad de actuar del enemigo.

Pero en relacion con Sarmiento, el gesto de Mansilla es correr su frontera
de lugar: pensar la otredad del indio. La posicién de Sarmiento respecto del
gaucho es simétrica a la de Mansilla con el indio. Sus modos de guerra tienen
paradéjicamente la forma de un antimilitarismo:

(No hay quien sostiene que es mejor exterminarlos, en vez de cristianizarlos y
utilizar sus brazos para la industria, el trabajo y la defensa en comiin? (51)

El modo de ocupacién permanente de la pampa que propone Mansilla se
distancia —en otro de los frentes textuales— del modelo ofensivo de Arcos.
Mansilla pretende detener los flujos, localizar al indio en el espacio para operar
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disciplinariamente sobre su cuerpo: colonias indigenas, sedentarias, o trabajo en
estancias. Sin embargo, en ambos, el problema econémico de la propiedad
deviene tactica militar. La guerra se organiza a partir de modos diferentes de
ocupacién del suelo. La ausencia de propiedad privada entre los ranqueles
permite sunomadismo y movilidad constantes, guiados tan solo por la posibilidad
del consumo inmediato de las riquezas naturales del suelo; la posesion privada,
el derecho a la tierra por la capacidad de hacerla productiva, define la forma de
ocupacion permanente del territorio enemigo:

. Me arguyd que la tierra era de ellos.
Le expliqué que la tierra no era sino de los que la hacian productiva; que el
Gobierno les compraba, no el derecho a ella, sino la posesion, reconociendo que
en alguna parte habian de vivir. (224)

La estancia, que Vifias (1983) piensa como unidad econdémica a partir de
la cual se organizan el trabajo y el régimen de tenencia de las tierras, define tanto
un modo de produccién como la forma de la guerra en Mansilla. La propiedad
privada y la explotacion agricola-ganadera del suelo, a través de un trabajo
racionalizado y disciplinado, definen la conquista del territorio. La mirada
cartografica de Mansilla dibuja “un croquis topogrdfico de ese territorio
inmenso, desierto, queconvidaala labory notardaré en publicarlo, ofreciéndoselo
con una memoria a la industria rural” (4). Conocer el territorio enemigo,
descubrir campos explotables que permitan el asentamiento de estancieros: se
trata aqui de la otra zona de representaciones espaciales del texto.

Ocupar el espacio con lineas, cuadricular con alambrados, cortar los
flujos y circulaciones: mapa castrense-catastral trazado por el poder observador
de Mansilla. Una excursidn resulta en este sentido una novela de espionaje. El
narrador es un espia en territorio enemigo:

Yo he recogido, a fuerza de mafia y disimulo, muchos datos |...] que algiin diano
lejano publicaré para que el pais los utilice. Y digo con maiia y disimulo, porque
entre los indios, nada hay mas inconveniente para un extrafio, para un hombre
sospechoso, como debia serlo y lo era yo, que preguntar ciertas cosas, manifestar
curiosidad de conocer las distancias, la situacién de los lugares a donde jamas han
llegado los cristianos, todo lo cual se procura mantener rodeado del misterio mas
completo. (132)

Se trata de espiar al otro en su propio territorio: conocer los puntos débiles
de su estrategia, definir el mapa de maniobras econémico-militares que permitan
el avance de un ejército disciplinario de militares y estancieros. Mansilla
propone “avanzar con cien hombres armados y organizados de cierta manera”
(61), respondiendo “de la vida y del éxito de los trabajadores”.

Disuasion armada, persuasién diplomitica y disciplinaria: limite mévil
de Unaexcursion, que marca la oscilacion del texto entre dos formas de la guerra.
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Mansilla pacta a través del despliegue de las dos posibilidades: se trata de hacer
cumplir los pactos diplomaticos por la fuerza de las armas. Pero es necesario
abandonar el modelo de pacto politico y de contrato social para pensar el texto
politicamente correcto en los afios de la “repiblica de conciencias” (Vifias 1983,
19). Las relaciones contractuales —el pacto con los ranqueles— se injertan en
un campo de poder definido porrelaciones de fuerza establecidas en un momento
determinado de la guerra. En este sentido, la diplomacia de losranqueles expresa
fielmente este modelo: la topada —la ceremonia que preside la reunién de las
partes de un contrato— describe el instante del encuentro de dos fuerzas puras
en oposicion. Resulta un simulacro de choque que resuelve una relacién de
fuerzas en un pacto.

De modo similar, la retérica diplomética de los ranqueles —explotada
por César Airaen Emma, la cautiva— consiste en encuentros que se dirimen por
la capacidad de dar razones: hacer circular las frases, no detener el movimiento
de la lengua, invertir el discurso, multiplicar-los argumentos. Se trata de un puro
flujo significante, que impide congelar el lenguaje con el hielo del sentido.

Es en este punto, gracias a sus deslizamientos de superficie, donde
Mansilla, embajador del gobierno nacional, se desvia repecto de Sarmiento.
Porque Una excursion debe leerse en contrapunto con Facundo, otra de las
fronteras del texto. Si Sarmiento superpone civilizacion y barbarie ala oposicién
ciudad y campo, para definir dos sistemas politicos y econémicos diferentes;
Mansilla en cambio, reorganiza la dicotomia. Desordena la oposicién, mueve
constantemente de lugar la frontera entre un concepto y otro, circula—como los
indios— a ambos lados del limite. Construye asi un frente, una linea de fuerza
que agrieta el interior de la coalicién liberal: oligarquia rural vs. burguesia
urbana. Dos modos de consumo y goce: valor de uso y de cambio enfrentados.
Si Sarmiento piensa un modelo de consumo productivo en donde “el uso de un
objeto permite aumentar el poder de obrar de un individuo” (Scavino, 27) al
convertir la satisfaccion en beneficio; hay en Mansilla en cambio zonas de goce
através del consumo inmediato de objetos, que lo acercan no solo al indio, sino
también a la figura del déspota: Rosas.

Se trata de la pulsién oral de Mansilla: hablar, comer y beber. De ahi la
seduccion de Mansilla por el barbaro y el déspota, de ahi el valor de las
descripciones fisicas de Mansilla. Son los momentos de contradiccién donde la
oposicion entre civilizacién y barbarie se disuelve, y el coronel Mansilla convive
con “Lucius Victorius imperator’. Vigilia y suefio —otra de las fronteras del
texto— estan separadas por la linea tenue de un deseo que goza por sus dos
bordes: de un lado, “soflaba que yo era el conquistador del desierto; que los
aguerridos ranqueles, magnetizados por los ecos de la civilizacién, habian
depuesto sus armas”. Aldeas, iglesia, escuela, arado; y Mansilla como “patriarca
respetado y venerado, el benefactor de todos”. Goce humanitario, capitalista,
que por la dualidad de la gramética de los sueflos se desliza al otro lado, a la
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tentacion del golpe de Estado contra los ranqueles, ya que “;por qué no habia de
tentar la empresa de luchar y vencer una civilizacién decrépita” (177) como la
de los ranqueles? El bien y el mal se disputan la conciencia liberal, que suefia
indefensa: el genio bueno del capital frente al genio malo del tirano. Después de
todo, el hombre es un potencial déspota, que goza de si para si. Pregunta el
narrador: “;No tienes poder, no eres de came y huesos, no amas el placer?” (175).

Pero este goce inmediato, hedonista, comiin al déspota y al estanciero, al
bérbaro y al oligarca, encuentra pronto sus limites: la buena conciencia liberal,
la tolerancia de Mansilla, choca escandalizada contra los limites impudorosos
del cuerpo del indio. Vuelve en otro registro el problema de los flujos, las
‘intensidades, el barbarismo de las mezclas, el horror

de hombres y mujeres, jévenes y viejos, todos [...] mezclados y revueltos unos
con otros; [...] medio vestidos los unos, desnudos los otros, sin pudor las hembras,
sin vergilenza los machos, echando blanca babaza éstos, vomitando aquélias;
sucias y pintadas las caras, chispeantes de lubricidad los ojos de los que aiin no
habian perdido el conocimiento, languida la mirada de los que el mareo iba
postrando ya; hediendo, grufiendo, vociferando, maldiciendo, riendo, llorando,
acostados unos sobre otros, despachurrades, encogidos, estirados, parecian un
grupo de reptiles asquerosos. (362)

Cuando se pierden los limites, cuando desaparecen los contornos
previsibles de las conductas y las formas, cuando asoman los “instintos carnales”
que desespiritualizan al otro, surge el riesgo, la posibilidad de muerte y
violacién. El indio “parece emboscado en su otredad [...] Algo lo impregna
siibitamente otorgandole una textura que lo rebarbariza” (Vifias 1986, 2). Los
limites se rigidizan, el otro se opaca, se vuelve amenazante: el discurso, la
posibilidad de pactos orales, toca sus limites. Mansilla insintia el riesgo de una
muerte violenta en varios momentos del texto, ante los excesos del indio. En la
Junta Grande hay un momento en que la retérica de Mansilla deja de convencer;
sus palabras pierden el poder persuasivo. Mira a su alrededor “y vi brillar mas
de una cara amenazante” (307). Mas tarde reclama ante Mariano Rosas:

—;Y si me hubiesen insultado, 0 me hubieran querido matar? -
—iCuiéndo! fue toda su respuesta (315) ¢

Las miradas se cnuzan y desencuentran. Si en fotos trucadas, gracias aun
Jjuego de espejos, Mansilla conversacémodamente, entre-nos, con sus imagenes;
frente al espejo del otro agazapado la alteridad de Mansilla se refleja en abismo
en la alteridad de Mariano Rosas. Cae la ilusién comunicativa y la posibilidad
de traduccion; cae la posibilidad de pacto. Los limites se rigidizan, se vuelven
infranqueables. Las fuerzas de la guerra se tensan una vez mas: la violencia esta
en condiciones de irrumpir. Serd necesario cambiar de tactica: poner en escena
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el aparato teatral del poder, con el cabo Gémez o un caballo enfrentados a un
pelotén de fusilamiento como testigos privilegiados del acto.
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RESENAS

JosepH J. DuGGAN. The “Cantar de mio Cid: ” Poetic Creation in its Economic and Social Contexts.
Cambridge, Cambridge University Press, 1989. xii + 178 pp.

Duggan propone en su libro una nueva tesis acerca del origen del Cantar de mio Cid
(CMC), en el marco tedrico del llamado “oralismo:” “In the year 1199 or, more likely,
1200, a juglar of the Transierra, active in the valley of the Jal6n, familiar with the area
circumscribed by San Esteban, Calatayud, Guadalajara, and Medinaceli, and intent on
pleasing Alfonso VIII of Castile and his partisans, performed the poem at Ariza or Huerta
de Ariza, in the circle of Martin of Finojosa” (143). Para justificar esta serie de
afirmaciones, Duggan analiza aspectos de la economia de la época que se ven reflejados
en el poema (“The Acquisition of Wealth,” cap. 2; “Economy and gift-giving,” cap. 3),
asi como aspectos sociales que, segin Duggan, nos permiten descubrir las motivaciones
del autor al componer su obra y a las personas especificas a quienes estaba dirigida
(“Social status, legitimacy, and inherited worth,” cap. 4). Ademas, replantea algunos
aspectos tedricos del poema largamente debatidos por los estudiosos de temas cidianos:
“The poet’s milieu” (cap. 5), “Geography and history” (cap. 6), “The Cantar de mio Cid
and the French epic tradition” (cap. 7), y “Mode of composition” (cap. 8).

Para salvaguardar parte de las teorias pidalistas acerca de la épica castellana,
Duggan tiene que reconocer que dos postulados fundamentales del neotradicionalismo
son insostenibles: la fecha temprana de composicién del texto del CMC tal como ha
llegado a nosotros y la “historicidad esencial” de la obra. Sin embargo, lleva otras
hipétesis de Menéndez Pidal hasta sus ultimas consecuencias al reafirmar no solo la
transmision oral del poema sino también su composicién oral, al negar en forma absoluta
la influencia de la épica francesa sobre la épica castellana (la cual se viene demostrando
en estudios recientes), y al caracterizar al autor como un juglar perteneciente a los estratos
més bajos de lasociedad y, por tanto, sin ninguna formacién escolar. Rechaza, en cambio,
las conclusiones de los ultimos trabajos de Menéndez Pidal en que este sostenia la doble
autoria del poema como una forma de resolver las numerosas refutaciones que la
“historicidad esencial” del CMC habia recibido.

Tanto en lo que acepta como en lo que rechaza hasta sus tltimas consecuencias,
la obra de Duggan refleja lo que quiere negar: la gran influencia que ha alcanzado en la
actualidad la obra de criticos opuestos al neotradicionalismo, entre cuyos més conspicuos
representantes se halla el hispanista britanico Colin Smith. El libro de Duggan parece ser
una respuesta a la obra de Smith, el estudioso que ha producido unarenovacion y (;por
qué no decirlo?) una revolucion en los estudios cidianos. )

En su “aggiornamento” de las teorias neotradicionalistas, Duggan rechaza cada
una de las hipétesis de Smith: en lugar de Per Abad como autor culto del poema, postula
aun abad Pedro (Pedro de Huerta o Pedro de Ovila) como copista de un texto compuesto
oralmente por un juglar analfabeto; en lugar de 1207, fecha avanzada por Smith y otros,
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propone como fecha de composicion el aiio 1199 o 1200y por motivos politicos precisos.
Niega Duggan todo valor al trabajo de investigacién de fuentes latinas y francesas
realizado por Smith, mostrandose sumamente riguroso al exigir, como prueba de la
influencia de un texto sobre otro, extensos préstamos textuales ademas de semejanzas
teméticas. En cambio, no observamos el mismo grado de rigurosidad en la elaboracién
de sus propiashipétesis. Porejemplo, al sostener que el CMC enfatiza de manera inusitada
el tema de la adquisicién de riqueza a través de la guerra de tonquista, Duggan olvida que
el enriquecimiento por medio del botin de guerra era un aspecto importantisimo de la
economia de la época,' que se refleja abundantemente en la literatura. El tema puede
rastrearse en ¢l Poema de Almeria (vv. 30-32, 45, 340-1, 355-9), y aparece muy
desarroliado (y de manera muy parecida a la del CMC) en la Historia Roderici, 1o que ha
llevado a C. Smith a conjeturar que en este y otros puntos el autor del CMC se habria
inspirado en la Historia Roderici. El CMC no es un caso excepcional en el tratamiento
deltemade laadquisicién deriquezaatravés de la guerra, y en consecuencia se hace dificil
aceptar la hipétesis de Duggan de que esta caracteristica del poema revelaria que la
motivacién del autor al componerlo fue incitar a la lucha contra los moros luego de la
derrota sufrida por los cristianos en Alarcos en 1195. Es también cuestionable su
interpretacion de los versos 3377-81 en los que, segin Duggan, Ansur Gonzélez estaria
acusando a Rodrigo Diaz de ser hijo de una molinera, y por tanto, bastardo. El largo
proceso de deducciones e inferencias dudosas y la recurrencia a textos muy posteriores
al CMC para sostener esta hipétesis (el romance “Ese buen Diego Lainez”, 1a Tercera
cronica general y La verdad en el potro y el Cid resucitado, de Francisco Santos, textos
ya citados por Ian Michael en su edicion del poema) la vuelven sumamente improbable.
Ademaés, haria depender la interpretacién general del texto y otra de las hipétesis de
Duggan (que el poema fue compuesto para ser recitado ante Alfonso VIII, cuya hija
Berenguela también tenia problemas para que sus descendientes fueran reconocidos
como legitimos), de unas pocas lineas con segundas intenciones tan poco claras que el
autor corria el riesgo de que pasaran totalmente inadvertidas. A la mayoria de los criticos
le ha parecido satisfactoria la explicacién de que estos versos ponen de relieve, una vez
més, la diferencia de rango entre los infantes de Carrién, pertenecientes a la més alta
nobleza, y Rodrigo Diaz, un infanzén del pequeio pueblo de Vivar.

La explicacién de Duggan sobre los motivos que habria tenido Pedro II para
sentirse complacido al ofr denuestos contra el conde de Barcclona Berenguer Ramén II,
siendo é]l mismo conde de Barcelona, resulta muy poco convincente. Berenguer Ramén
11, llamado “el fratricida,” habrfa asesinado a su hermano Ramén Berenguer I, también
conde de Barcelona, del cual descendia en linea directa Pedro II. Por tanto, este tendria
muy buenos motivos para no ofenderse por el papel asignado a Berenguer Ramén en el

! En"Para lahistoria del botin y las parias en Leén y Castilla”, Hilda Grassotti sostiene
que en los afios finales del siglo XI “Con las campanas del Cid y las empresas predatorias de
Alfonso se afirma...la época clasica del botin” (Cuadernos de Historia de Espafia XXXIX-XL,
1964, 62). Marfa E. Lacarra sefiala que ¢l reparto del botin de guerra se regula en los fueros
municipales de los siglos X1I y XIII con gran lujo de detalies y abundancia de disposiciones (£/
“Poema de mio Cid": realidad histérica e idealogia. Madrid, Porria Turanzas, 1980, 32-37).
Peter Linehan, por su parte, describe a la sociedad de la época como “a society organised for
war” (“The Cid of History and the History of the Cid,” History Today XXXVII, 1987, 28).
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CMC. Pero en ¢l Cantar se liama al conde de Barcelona Ramén (“Remoat™ 975, 987,

1009, 1018, 1028, 1059, 1066) o Ramén Berenguer (“Remont Verengel” 998, 3195. Cito
por laed. de Colin Smith, Madrid, Cétedra, 1983) y no Berenguer Ramén, por lo que solo
si Pedro 11 tenfa tan confuso su linaje como el autor del poema, la afirmacién de Duggan
se justificaria. Que las genealogias en esa época eran confusas y estaban sujetas a
mistificaciones parece indudable por los documentos que han llegado a nuestros dias.
Recordemos, sin ir més lejos, al legendario Lain Calvo, juez de Castilla, a la cabeza de
la genealogia del Cid que aparece en el Liber Regum (hacia 1220). Esto invalida las
argumentaciones geneal6gicas sostenidas por M. E. Lacarra y el propio Duggan, quien
muestra una peligrosa inclinacién a sacar conclusiones basindose en hip6tesis improba-
bles. Por ejemplo, cuando al comentar el articulo de Peter Russell sobre los sellos que
aparecen en el CMC, afirmaque “Richard Fletcher (1976: 332) has since shown that royal
‘mandatos’ which may well have had pendant seals were being sent to urban communities
probably from the middle years of the reign of Alfonso VII” (62). Ninguno de los
mandatos a los que se refiere Fletcher es original y el copista del cartulario de Segovia
en que se han conservado no dice nada sobre su apariencia original. Por tanto, Fletcher
sélo se atreve a sugerir que “There is 2 certain likelihood —we cannot go further than
this— that they were authenticated by the royal seal.”

Llama la atencién que un libro tan documentado y producto de una larga labor
investigativa presente hipétesis tan discutibles, por lo que se afirma nuestra primera
impresién de que estd concebido como una respuesta desde teorias neotradicionalistas
aggiornadas a nuevas concepciones sobre la épica castellana que pretenden apoyarse en
el andlisis textual y el estudio comparativo de textos medievales méas que en propuestas
tedricas que no pueden ser comprobadas.

IRENE ZADERENKO

Boston University

MARTA GALLO, Reflexiones sobre espejos. La imagen especular: cuatro siglos en su trayectoria
literaria hispanoamericana, México, Universidad de Guadalajara, 1993.

Hacia 1798 el sefior E. G. Robertson se instal6 en la capilla de un ex:convento de
capuchinos en Paris e invit6 a su puiblico, que solicitaba divertiday cortésmente el horror,
a contemplar la llegada de Plutén y Proserpina, a Robespierre saliendo de su tumba,
danzas de brujas, monjas ensangrentadas o una fiinebre cabeza cortada que volaba por si
sola contra un cielo livido. El especticulo se llamé “fantasmagoria” y se basaba en
aparatos que producian ilusiones de ptica mediante el empleo de espejos céncavos. Max
Milner, que inicia su estudio con este ejemplo, sostiene 1a hipétesis de que la imaginacion
esta condicionada, en cierta medida, por la evolucién de las técnicas que modifican la
relacion del hombre con el mundo. En consecuencia, Milner afirma el derecho “quetiene
la 6ptica para ocupar lugar aparte en un estudio sobre la imaginacion literaria” (La
Jantasmagoria, México, FCE, 1990, 9). Laalusién de Milner refiere en verdad un vinculo
previo: el de mirada e imaginacién. Por antiguo que sea, el dispositivo éptico viene a
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confirmar la ambigua relacion entre la capacidad perceptiva de la conciencia y su poder
imaginante, que agrega a la funcién de lo real —como observo Bachelard—una funcién
de lo irreal. El espejo, que es el instrumento 6ptico mas antiguo, parece objetivar esta
desgarradura de lo imaginario en el seno mismo del mundo. La tesis central de Marta
Gallo asume, de un modo definitivo, el caracter imaginario del espejo como instrumento
duplicador y diversificador de lo real. Pero también asume la instancia especular como
constitutiva de laidentidad, tributaria de una tradicion occidental que asi loreconoce —la
que va del mito de Narciso hasta la especulacién sobre el estadio del espejo en la
formacién del Yo de la teoria lacaniana—. Leida desde la literatura de Hispanoamérica,
esa relacion entre imagen especular e identidad se transforma en un hecho cultural: “las
variadas configuraciones de la contemplacion especular inscriben una especie de
criptograma en estos textos aqui estudiados, cifrando en €l los avatares de una biisqueda
de la identidad hispanoamericana” (10). Esos textos a los que se refiere la autora s¢
organizan en diferentes etapas de formacién de una identidad hispanoamericana: en la
Colonia, el auto sacramental El divino Narciso, de Sor Juana Inés de la Cruz; hacia fines
del siglo XIX, la novela Sangre patricia de Manuel Diaz Rodriguez; hacia mediados del
siglo XX, la obra de Jorge Luis Borges; en la segunda mitad del siglo XX, las novelas Yo
el supremo, de Augusto Roa Bastos y Terra Nostra, de Carlos Fuentes.

Los dos primeros capitulos del libro son de caricter documental y preparan el
marco en el cual se desarrollaran los analisis posteriores. En el primero, “Charadas del
espejo”, se apunta la sugestién magica del espejo como duplicador de larealidad, lo que
derivaen unjuego dealternancias: verdadero/falso, original/reflejo, semejanza/diferencia,
unidad/multiplicidad. Gallo sefiala, ademas, las metiforas temporales que inscribe el
espejo, toda vez que en la imagen especular lo que es pasado se ve como futuro o que el
limite fisico establecido es, a la vez, un linde metafisico entre dos mundos. Asimismo,
subraya la funcién del espejo en las proyecciones subjetivas, desde la autocontemplacion
hasta el solipsismo. Gallo da cuenta de ciertos nicleos tematicos vinculados a la imagen
especular que, con variaciones, se reiteraran en todos sus analisis (la mirada, la memoria,
el sueiio, el lenguaje). En el segundo capitulo, “Historias de reflejos”, la autora refiere los
sentidos simbélicos de los reflejos especulares en la tradicién occidental, para establecer,
por un lado, su influencia en las representaciones del mismo motivo en Hispanoamérica
y, por otro, para definir las presuntas particularidades culturales en este &mbito.

La primera referencia critica corresponde a El Divino Narciso, texto que s¢ torna
fundacional para el trabajo de Marta Gallo al considerar la figura de Narciso como
paradigma. En el auto sacramental, el mito de Narciso es recreado a partir de la
homologacion con Cristo, enamorado de su imagen, que “estd, como en un espejo, en la
naturaleza humana” (43). La autora estudia los juegos especulares presentes en el texto,
sean estos estructurales o lingiiisticos, revelando aquellos rasgos que distinguen la
originalidad de las elecciones estéticas. Una segunda relacion especular se establece con
la loa que precede al auto, al representar una imagen condensada e invertida, por la cual
Narciso-Cristo esta prefigurado en Huitzilopochtliy la Eucaristia, en los ritos sangrientos
precolombinos. Al determinar los varios desdoblamientos que induce el espejo en sus
articulaciones alegéricas, Gallo arriba a una primera descripcion de la busca de una
identidad hispanoamericana por via de lo imaginario. Si Naturaleza Humana puede
“empafarse” por ausencia de Cristo y, en consecuencia, sobreviene la culpa, esa raiz de
culpabilidad puede asimilarse al pasado indigena. Por ello, esta dualidad culposa induce
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2 “la imposibilidad de aceptar una historia, una memoria, sin que sea seatida como culpa
de un pecado original” (53).

Lasegunda referencia critica atafie a Sangre patricia, de Manuel Diaz Rodriguez.
En lanovela losespejos sugieren un limite entre dos mundos. Por extension, el mar separa,
horizontalmente, el mundo europeo del mundo americanoy, verticalmente, el mundoreal
del mundo alucinatorio, la vida de lamuerte, la accion épica de la vida contemplativa. La
otra manifestacion es el cristal como representacion subjetiva del protagonista: un cristal
quebradizo e incapaz de reflejar. Estas superficies especulares separan y no reflejan.
Inversamente, en el nivel textual, el texto de Diaz Rodriguez se refleja a si mismo —por
ejemplo, en varios juegos retdricos que repiten obsesivamente fragmentos anteriores—.
Bste procedimiento compensatorio no hace mas que acentuar la separacion de dos
mundos, ya que coincide con el paulatino ingreso del protagonista en el mundo otro de
su alucinacién. Con sutileza, Gallo comienza a tejer esa trama especular que recorrera su
libro, al comparar aquel espejo oscuro de los que se apartaba Naturaleza Humana en E!
divino Narciso con el sombrio espejo de ese mar de muerte y delirio de Sangre Patricia.
Su protagonista huye del pasado en busca del ensuefio y en buscadel olvido, que le abrira
el camino a la regeneracién y la metamorfosis. Esta mutacién transforma lo irreal en un
origen de identidad, como si la conciencia latinoamericana solo pudierarealizarse por via
sustitutiva, como proyeccion y deseo.

Los espejos de Jorge Luis Borges conforman algo asi como un centro en este
proceso de diseminacionesespeculares querastreaGallo en laliteratura hispanoamericana.
Los reflejos especulares se vinculan con lamemoriay el olvido—dado el puro acontecer
que se representa en los espejos— o como un modelo temporal que alude a la eternidad
—porlacontinuaenumeracion de loreal en el fluir de imigenes—. Este cruce de memoria
y olvido, detiempoy eternidad, se vuelve encrucijadade ausenciay presencia, de instante
y duracién. Ello deriva en cierta representacién de la subjetividad como simulacro y, a
la vez, como vacio sagrado. El hombre que se contempla en el espejo es acechado por el
Otro, fantasma que en su vacuidad oculta el rostro de un dios perdido y fragmentado. Solo
lamuerte permitiria laidentificacion del rostro verdadero en la unidad perdida, pero acaso
suatributo no sea laplenitud sino lanada. En su pormenorizada descripcion de situaciones
narrativas arquetipicas en Borges, como la bisqueda y el duelo, Gallo articula esos
mismos rasgos. En todos los casos, la presencia inquietante del espejo asegura la
fragmentacion y la discontinuidad. La autora concluye en que la especularidad borgeana
puede subsumirse “en una operacién fundamental: la negacion” (91). El espejo es este
espacio virtual donde, infinitamente, cada imagen niega la anterior en una continua
depreciacion del origen. La sombria materia de ese dios ausente en el fondo del espejo,
dispersa en sus miltiples simulacros, esta hecha de no-ser. Se hace evidente el modo en
que la literatura de Borges “desencializa” lanocion misma de identidad y 1a vuelve, como
afirma Gallo, “puro deseo imposible” (93). De algin modo, esto es lo que reprocharon
histéricamente las lecturas nacionalistas a los textos de Borges. Acaso no advertian que
la negacion de una identidad trascendente fundada en una supuesta esencia cultural
originaria, da lugar, en cambio, a una miltiple y aventurada invencién.

En lanovela Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos, la relacién especular bisica
se daentre laVoz—el hablante, el lenguaje, la literatura, la voz colectiva que asume todos

los enunciados— y el Supremo, que acaba por ser su amanuense. Las multiples voces
imaginarias son registradas por la pluma mégica, propiedad del Supremo, que posee un
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dispositivo de espejos proyector de imagenes. El punto de contacto de la pluma sobre el
papel abre un mundo espiralado en un espejo concavo, que se despliega y repite en anillos
hasta el infinito. “Espejo-embudo”, su representacion visual es diversa segin quien lo
mire: el Supremo contempla al otro en el espejo, un extrafio que, a su vez, lo contempla:
EL; para la Voz, el espejo refleja al Supremo. El espejo es, en suma, el origen de ambas
posicionesy su verdadera naturaleza es lingiifstica. Lenguaje-espejo, espejo del lenguaje,
el sistema de representacion de Yo el Supremo se eslaboria en esta serie de reflejos que
transforma todo polo subjetivo central —digamos, una Conciencia— en una fuerza
semidtica colectiva, autosuficiente, autogeneradora y proliferante. Agudamente, Gallo
observa que solo después de Borges puede ocurrir un texto como Yo el Supremo, aun
cuando luego difiera el sentido de la imagen especular. “El espejo es ast [...] el principio
y el fin, ‘el espejo del mundo, el mundo del espejo’, leemos (106). A esta compleja
estructura se suman las numerosas alusiones sobre espejos, en sentido literal o figurado,
que ofrecen reglas de interpretaci6n sobre el mundo ficcional y su ambigua relacién con
la verdad; las menciones de superficies especulares o de espejos en numerosos pasajes de
la narracién; las imégenes dobles, con superposiciones temporales o espejismos; las
duplicaciones o desdoblamientos del Supremo en otras imégenes que se le asemejan o
difieren; el despliegue de la persona del Supremo en los pronombres (la trinidad que lo
nombrayo, Yo, YOy la dupla YO/EL), lo cual escinde una conciencia desdichada en el
solitario apogeo del poder. Este Narciso hipertrofiado, que se extravia en el solipsismo
de un mundo de espejos, permitiria ahora leer politicamente esa busca de una identidad
hispanoamericana.

Enlanovela Terra Nostra, de Carlos Fuentes, se cample ciclicamente, en diversas
circunstancias histéricas, la maldicién que Tiberio, emperador romano, lanz6 contra los
que concentraban poder politico en su persona: Quetzalcéatl y Tezcatlipoca en el periodo
precolombino, Felipe II en el siglo XVII, Maximiliano en el siglo XIX, Franco en la
primera mitad del siglo XX, un guerrillero en 1999. Cada hecho repite la maldicién y, a
la vez, se resuelve de modo diferente. Todo es ilusorio: el relato se estructura en reflejos
especulares cuyo escenario es el sueflo de Polo Febo, que al principio de la novela asiste
en Paris al apocalipsis del fin del milenio. El texto mismo es una de las versiones de un
dudoso manuscrito ausente; los personajes se repiten en otros; ciertos sucesos vuelven a
ocurrir. Esos reflejos especulares se presentan en diversos érdenes tripartitos —lanovela,
por ejemplo, se organiza en tres partes y se corresponde con el triptico E! jardin de las
delicias de Jeronimus Bosch— o bien en diversas configuraciones de dobles. De alli que
larepeticion especular sea la operaci6n basica del mundo narrativo de Terra Nostra. Esta
repeticion parte de una duplicidad fundamental, una duplicidad de términos antagénicos
que, sin embargo, se hallan en intima conexion: la de poder y deseo, actantes que ejercen
diversos roles ante el espejo. “A quien la enfrenta como poder —escribe Gallo—, la luna
especular le muestra la faz del deseo; al deseo, le opone lafaz (narcisista) del poder” (150).
A ecllo se agrega la especularidad temporal: en Terra Nostra el olvido es una forma del
recuerdo. Lamemoriareiteraimagenes que solo se configuran de un modo diferente, pero
nunca escapan de ese laberinto de paredes azogadas donde pasado y futuro se confunden.
En esa lectura, la historia no progresa, pero tampoco se enciende en un presente pleno.
En esas intercambiables relaciones, tanto de pasado y futuro como de poder y deseo, la
circularidad histérica no se aleja demasiado de volverse una maldicion para
Hispanoamérica, sobre todo cuando se vincula, como sugiere la autora, la aparicion de
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las novelas de Roa y de Fuentes en el aflo 1974 com el eterno retomo de las dictaduras
latinoamericanas.

En la conclusitn, “Fantasmas del pasado”, Marta Gallo retoma erdenadamente
los analisis de los textos y los cruza y compara, creando una red mévil de semejanzas y
diferencias. Quizi la matriz especulativa del libro de Marta Gallo también sea especular:
los sisternas imaginarios creados por cada texto se reflejan entre si, repitiéndose y
deforméandose. La insistencia en ciertos tépicos que se vuelven cada vez mas complejos
crea este efecto, segin el cual lo imaginario se diversifica en esared de nicleos diacriticos
y, alavez, homélogos. Al mismo tiempo, Gallo produce un relato que cuenta el derrotero
de un Narciso hispanoamericano durante casi cuatro siglos, en cuatro paises. Una
paribola que comienza con un Narciso americano asomado al texto-espejo de las obras
literarias y termina en narcisismo, que se inicia con la ubicua Divinidad y finaliza con un
Poder omnipresente. La riqueza del estudio de Marta Gallo reside en que, ademas de su
riguroso analisis critico de los textos, nunca es conclusivo, sino abierto a otras
interpretaciones, y aun a la polémica, por la misma naturaleza de su método. Este ha
superado la trampa temética —estudiar el espejo como “tema” en los textos literarios—
para interpretar la especularidad en sus representaciones imaginarias. Lo imaginario no
€s un tema, no €s una imagen particular, no es siquiera un texto determinado. Su potencia
radica en conformar un conjunto variable de representaciones que surgen en el proceso
interpretativo de todalecturay que tiene efectos en el mundo simb6lico-social. Al trabajar
con esa zona l4bil y extraordinariamente rica, Marta Gallo abre con este libro nuevas
formas de interpretacién de nuestras literaturas. Su valioso trabajo se completa con una
extensa bibliografia.

JORGE MONTELEONE

Universidad de Buenos Aires
CONICET

OsvaLbo GUARIGLIA, Ideologia, verdad y legitimacion. Buenos Aires, FCE, 1993, 2* edicién,
365 pp.

Uno delos debates mas interesantes que motivaa laactividad filosofica en este fin de siglo
se centra en la posibilidad de reconstruir un concepto de razén reflexivo y critico que
supere la estrecha idea de racionalidad propia del cientificismo, y se constituya, asi, en
una alternativa vilida frente a los vigorosos cuestionamientos que el discurso post-
modemno realiza a la razon. Esta tarea cobra especial relevancia en el campo de la ética
y delateoriapolitica. En efecto, el colapso de los sistemas tedricos omniexplicativos tuvo
respuestas bien conocidas: la muerte por decreto tanto de las ideologias como de las
utopias. Estas fueron reemplazadas, en general, por justificaciones tedricas, mejor o peor
elaboradas, del posibilismo y del realismo politicos, justificaciones que no hacen sino
legitimar un orden social profundamente injusto. En este contexto, la posibilidad de
lograr una fundamentacion racional y objetiva de normas morales y politicas que
contribuya a dar respuestas a los problemas de legitimidad en las sociedades actuales,
constituye uno de los desafios mas estimulantes que hoy se plantea a la labor intelectual.
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Es este, en lo esencial, el nicleo central del libro de Guariglia, niicleo hacia el que
convergen los otros grandes temas de los cuales se ocupa: la reflexién en torno a las
condiciones de posibilidad de las ciencias sociales y su relacion con la “ideologia”, la
naturaleza de la relacién humana, y los alcances y limites de la racionalidad practica.

Esta segunda edicién —la primera fue publicada por Sudamericana en 1986—
en la que se han realizado algunas comrecciones y agregado cuatro capitulos nuevos,
constituye, en su conjunto, una obra de esmerada solidez argumentativa y gran riqueza
conceptual. A pesar de que no resulte sencillo abordarla—dada la indole compleja de los
problemas tratados—— la claridad expositiva y la importancia de sus niicleos teméticos
hacen que resulte interesante no solo para los profesionales de la filosofia sino también
para los especialistas en ciencias sociales y, en general, para todos aquellos que se
interesen por el intrincado 4mbito de la praxis humana.

Pasemos a considerar, brevemente, su estructura y contenido. El libro esta
dividido en dos partes. La primera de ellas, titulada Jdeologia, consta de seis capitulos.
En los cuatro primeros la reflexion se centra en torno a las condiciones de posibilidad y
los limites del conocimiento préctico. Segin la tesis propuesta, aquellos se vinculan
estrechamente con el niicleo tedrico constituido por la “ideologia”, cuyos diferentes
significados, asi como su relacién con la investigacién en ciencias sociales, el autor se
ocupaen esclarecer. Parte de los argumentos estan destinados a discutir con el positivismo
epistemoldgico, posicidn que, en sus diferentes variantes, niega status cientifico a las
disciplinas histérico-sociales por considerarlas incapaces de adaptarse al esquema
nomoldgico deductivo propio de las ciencias naturales. Guariglia rechaza este monismo
metodolégicoy propone, en su lugar, un esquema explicativo mas idéneo parainterpretar
los fenémenos sociales. El problema del conocimiento y de la verdad en las ciencias
sociales solo puede enfocarse adecuadamente, segin el autor, si se atiende al caracter
intencional de las acciones humanas relevantes, y se brindan explicaciones que puedan
dar cuenta de sus motivos, fines y razones.

Por otra parte, se sefiala que la raiz de la negativa a considerar la posibilidad de
un conocimiento objetivo de los eventos sociales, sobre todo respecto a la historia, tiene
su origen en una concepcién estrecha de razén circunscripta exciusivamente al conoci-
miento tedrico. Esto ha significado abandonar todo el ancho campo de las acciones
humanas al dominio de lo irracional, con las consabidas consecuencias relativistas y
- estepicas no so10en'éralnond uk fas crencras suclares smu rahidrenen'el werdend; i eirca

y la teoria politica. Guariglia, por el contrario, identificindose con una antigua tradicién
que tiene su antecedente en Aristoteles y encuentra en Kant su expresién mas acabada,
admite la existencia de una racionalidad practica que, incluso, tiene supremacia sobre el
uso tedrico. Esta asuncién permite afirmar, ademas, que la razén humana ha elaborado,
alo largo delahistoria, reglas practicas intersubjetivas, buscando la coincidencia consigo
misma a partir de la articulacion de sus fines Gltimos. Es en esta intersubjetividad donde
descansa, a su vez, la validez del conocimiento tedrico. En este marco, la epistemologia
como disciplina independiente, es posible solo en tanto sea capaz de indagar sobre las
reglas que el pensamiento va estableciendo para la constitucién de las teorias cientificas,
reflexién queno esdeindole tedricasino practica. Estambién este el medio adecuado para
lograr una clarificacién de los distintos fendmenos ideolégicos y sentar las bases parauna
critica a las ideologfas. Los dos ultimos capitulos de esta primera parte no figuraban en
la primera edicidn. En ellos se plantea ¢! tema del sujeto en la historia, que es analizado
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criticamente, tanto en la produccion tedrica heredada de cierta tradicion hegeliano-
marxista, como en su contracara actual: el narrativismo. En cuanto a la primera, se
presenta el pensamiento de G. Luckis, como la culminacién de las tesis de Hegel y Marx
concernientes a la reconciliacién del sujeto y del objeto en la historia. Al interpretar la
objetivacion de dicha conciliacién en la figura del proletariado, Luckas provee, aentender
de Guariglia, unajustificacion filoséfica alatesis leninista del partido de vanguardia. Con
este movimiento culmina la disolucién de la ética comenzada por Hegel, porque esta
quedara subordinada a la accién politicay a los intereses del partido. La contrafigura de
esta linea de pensamiento se encuentra en el narrativismo, cuyos supuestos filosoficos el
autor se ocupa en desnudar y en seiialarlos como en reverso de cierta nocién de
racionalidad que solo puede expresarse en el modelo de cobertura legal propio de las
ciéncias naturales, anteriormente comentado. Esta idea de razon ya agotada, reclama una
revision que incluya su dimensién comunicativa e intersubjetiva. Este constituira el
objetivo central de la segundapartedel libro. En ella se agrupan seis capitulos bajo el titulo
de Legitimacidn, concentrados en el tema de la justificacion de normas morales y su
vinculacién con !a legitimidad de los sistemas politicos. Los dos primeros ofrecen una
reelaboraci6n de la ética kantiana a la luz de la filosofia practica actual, que asiste a una
vigorosa renovacion de este pensamiento. Asimismo se realiza un anélisis critico de la
interpretacion realizada por Hegel a la filosofia moral de Kant, interpretacién que, a
entender de Guariglia, provocd la cancelacién de la ética subordinandolaa la Gltima ratio
de la dialéctica histdrica. El capitulo nueve, centrado en discutir las tesis mas sustanciales
del pensamiento de Max Weber, constituye uno de los mas densos y ricos del libro. Con
€l culminan las criticas del autor a las distintas figuras aporéticas que ha tomado en la
modemidad cierta concepcién parcial de la razdn, identificada con la filosofia de la
conciencia. Con Webery su conocida teoria de los tres tipos de dominacion legitima. tal
nocion de racionalidad alcanza su més clara expresion y pone de manifiesto sus propios
limites. Nadie como Weberha desnudado con tanto agudeza los valores querigen el orden
burocritico del estado moderno. Ahora bien, Weber, relativista en cuestiones éticas,
también relega las acciones y valores al dmbito irracional e identifica la razén con su
caracter exclusivamente instrumental. Con esto dejaabierta la puerta paraque el concepto
de legitimidad politica sea vaciado del contenido normativo que le es propio (al menos
para cierta tradicion que se remonta a Aristételes); asi, escindido de la ética, puede
finalmente ser identificado con el poder facticamente existente. -

Los tres tltimos capitulos (en los que se revisan y amplian considerablemente los
contenidos ofrecidos en la primera edicién), contienen la propuesta “positiva” del autor
tendiente, como habiamos sefialado, a proporcionar una nocién de racionalidad que
ponga el acento en su caricter intersubjetivo y comunicativo. Este modelo, inspirado
fundamentalmente en Habermas, no cancela el proyecto de la modemidad, sino que lo
renueva criticamente, y de este modo permite sentar las bases de una ética universalista
que contribuya, ala vez, arenovar la teoria de la legitimidad politica. El libro finalizacon
una revisién del estado actual de discusion en ética y filosofia politica. En una apretada
sintesis, se analizan los tres grandes modelos éticos contemporaneos: el comunitarismo
—tanto en su variante anglosajona como alemana— el constructivismo de John Rawls
y la ética discursiva de Jirgen Habermas. Si bien se valoran positivamente los tres
proyectos en tanto han contribuido a lareconstruccion de la racionalidad practicay se han
propuesto como alternativas interesantes ante las diferentes variantes del escepticismo,
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se ponen de manifiesto sus respectivas falencias. A criterio de Guariglia, habria que
pensar en una propuesta integradora que permita conciliary a la vez superar las posiciones
de las otras tres. Este proyecto, apenas esbozado en las 1iltimas péginas, resulta, sin duda,
ambicioso, pero no por ello menos estimulante. Es de esperar que el autor lo desarrolie
en un libro préximo.

GRACIELA VIDIELLA

Universidad de Buenos Aires

ManuEL J. DEL PINO, Montajes y fragmentos: Una aproximacion a la narrativa espaiiola de
vanguardia, Amsterdam-Atlanta, Editions Rodopi B.V., 1995, 201 pp.

No es ignorado por los hispanistas que durante mucho tiempo la recientemente revalo-
rizada narrativa de vanguardia no atrajo la atencién de los investigadores. Igualmente, las
tres obras que se constituyen en el eje del estudio de Manuel José del Pino no integran
el corpus mas difundido de la literatura espaflola de este siglo: no es temerario aventurar
quelalecturade Pdjarapinto de Antonio Espina, asi como las noticias sobre su autor estin
reservadas al &mbito de los especialistas. Aunque no ocurre igual con Pedro Salinas y
Francisco Ayala, cuyos nombres tienen un lugar mas sefialado en el canon literario, sus
novelas Vispera del gozo y Cazador en el alba no han sido frecuente objeto de anélisis;
el poeta de la generacion del 27 en el primer caso, y el narrador del exilio en el segundo,
han eclipsado a los valiosos autores de prosa vanguardista de sus primeras experiencias
literarias.

El mérito del trabajo del profesor de la Universidad de Colorado no se reduce a
la concrecién de los propésitos anunciados en la nota preliminar: contribuir a la
recuperacién de un corpus narrativo poco transitado por los criticos y favorecer la
apreciacién de las tendencias renovadoras de la prosa en los aflos que median entre la
dictadura de Primo de Rivera y la proclamacién de la II Repiblica.

Tanto como el anlisis de las tres obras citadas, calibran el trabajo de del Pino los
cuatro capftulos introductorios, imprescindibles para situar las tendencias narrativas
espafiolas emanadas de la estética del “arte nuevo” en el contexto mas amplio de los
movimientos europeos de vanguardia.

En el primer capitulo, el autor realiza un presentaci6n tedrica sobre los debates
més relevantes en torno a la relacion de la vanguardia con la modernidad estética surgida
a mediadosdel siglo XIX: Poggioli, Habermas, Calinescu, Biirger, Benjamin, Eysteinsson,
de Torre son los principales nombres a partir de los cuales se delimitan los alcances
tedricos de la categoria vanguardia.

En el capitulo siguiente expone las dificultades presentadas por la narracnén ala
hora de determinar su carécter vanguardista, debido a que los propios rasgos del género
imponen limites a la ruptura total con el referente. Comenzaré a dilucidar la cuestién a
partir de las distintas conceptualizaciones de Lukécs y Ortegay Gasset sobre la presencia
de lo humano en la novela y del valor y alcance que cada pensador otorga al término.

El espacio concedido a la confrontacion Lukécs-Ortega en lugar de a la més
previsible Lukdcs-Adorno, demuestra que el autor de Montajes y fragmentos realiza un
necesario acercamiento de dos enfoques teéricos habitualmente distanciados.
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El capitulo tercero se detiene en describir la estrecha vinculacion entre lanarrativa
espafiola de vanguardia y el proyecto editorial de la Revista de Occidente. Retoma.
proporcionando su propio punto de vista, las controversias en torno al papel —preceptor
u observador licido— desempeiiado por su director en la renovacién de la narrativa
espafiola en la década del 20.

El capitulo cuarto se propone establecer criterios para determinar la especificidad
de la novela vanguardista. Del Pino avanza sobre estudios anteriores —Pérez Firmat,
Cano Ballesta— al diferenciar aquellos gestos vanguardistas superficiales de los
auténticamente rupturistas. En los primeros subyace veladamente una defensa de la
poéticaorganicay de larepresentacién de un mundo ordenado segin coordenadas l6gicas
y estables. En los segundos, la inorganicidad y 1a fragmentacion, unidas a la presencia
vertebradora del espacio urbano, dan cuenta, artisticamente, de lacrisis y laautoconciencia
del presente que caracteriza al hombre moderno.

El desarrollo de esta hipétesis estd apoyado en un vasto corpus narrativo que
ademas de sustentar las observaciones del autor, proporciona informacion, desde una
perspectiva poco utilizada, sobre la produccion del periodo. Novelas de Azorin y
Benjamin Jamés, o de autores menos reconocidos, como Botin Polanco o Valentin
Andrés Alvarez —por citar solo algunas de las numerosas referencias presentes en el
libro— son analizadas desde el problema, enunciado al comienzo del capitulo, de la
coherencia y alcances del proyecto vanguardista.

Los capitulos quinto, sexto y séptimo estin destinados a analizar las novelas
centrales del estudio. Las dos caracteristicas consideradas basicas en la configuracion de
la narrativa de vanguardia —inorganicidad, presencia del espacio urbano— determinan
la entrada para explorar los rasgos compositivos mas relevantes de cada texto.

El andlisis de Vispera del gozo (1926) se centra en la funcién del contraste de la
realidad objetual con una realidad artificial/textual més compleja, que permite a Pedro
Salinas reflexionar sobre los procedimientos del nuevo arte a partir del motivo de la
amada ausente.

En la siguiente novela tratada, del Pino observa que la base formal del proyecto
vanguardista de Antonio Espina se apoya en la apropiacion de los recursos del cine. La
fragmentacion y la inorganicidad de las seis partes de las que se compone Pdjaro pinto
(1927) subvierten la estética realista y cuestionan al mismo tiempo las concepciones
ordenadas y estables del universo.

En Cazador en el alba (1930), ¢l critico subraya en cambio la tematizacion de la
relacion del individuo con la urbe moderna, articulada con la bisqueda de situaciones
narrativas generadoras de alienacion y extrafiamiento. Los dos aspectos desembocan en
una exuberante acumulacion metaférica, principio constructivo esencial de la prosa
deshumanizada de Francisco Ayala.

Realidad objetiva versus realidad textual, contaminacién de la técnica cinemato-
grafica, confrontacién del hombre con la ciudad cosmopolita: los rasgos considerados
nucleares en las obras escogidas son el punto de partida de un andlisis apoyado en una
cuidada metodologia. El marco teérico y critico de los capitulos introductorios adquiere
en los tres finales su total justificacion.

Por altimo, las conclusiones vertidas en ajustada sintesis, retoman las principales
hipétesis desarrolladas a lo largo del libro.

Es preciso destacar también el importante aparato critico que acompaiia al
estudio. Las notas, referencias y citas bibliograficas, numerosas y regulares al final de
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cada capitulo, demuestran tanto una afinada labor de investigacién como un no menos
ineludible conocimiento de las més recientes novedades editoriales sobre el tema. Los
mismos conceptos son validos para la completa bibliografia que cierra el volumen,
discriminada en narrativa, estudios sobre el tema, y estudios generales.

Montajes y fragmentos es un material imprescindible para los especialistas. Si
bien la mejor carta de presentacion de un libro es el propio libro, s complementa en este
caso con su inclusién en la serie “Teoria Literaria: Texto'y Teoria” dirigida por Iris M.
Zavala, cuyo nombre equivale a seriedad y rigor cientifico en el area de las letras
hispénicas.

RAQUEL Macciual
Universidad Nacional de La Plata

ANA MARIA ZUBIETA. Humor, nacién y diferencias. Arturo Cancelay Leopoldo Marechal, Beatriz
Viterbo Editora, 1995.

Humor, nacion y diferencias es un texto que permite pensar el humor desde una figura
que alude a la otra acepcion del término: el humor ¢omo un fluido que recorre el cuerpo
de la nacién. Dibuja una red, conexiones de partes —que, de otro modo, quedarian
disgregadas, fuera de la construccion nacional—, formando nicleos de sentido. Esos
nucleos estallan en la risa, lugar en el que la diferencia se incorpora a lo propio por su
diferencia misma.

Y las operaciones con el humor—el chiste, laironia, la parodia, la burla, el juego
de palabras— son la iluminacion desde la que este texto reflexiona sobre los modos de
representacién de las subjetividades. Porque el humor es un modo de la exclusién, de la
victimizacién, como afirma Zubieta, pero también de la constitucién del sujeto como
diferente respecto de un otro.

Sin embargo, ninguna de estas operaciones podria llevarse a cabo sin la lengua.
En la lengua se moldea la identidad, la nacionalidad y se define, ademas, al extranjero.
Lo propio pasa por la lengua y de esta manera la propiedad se enuncia: lo propio se
transforma en un uso de la lengua con propiedad. En la lectura que hace A. M. Zubieta,
al otro no solo se lo acalla con la lengua, también se le da la palabra (condicion para la
ficcién), pero ese ingreso del otro al discurso tiene como objetivo mostrar un uso no
apropiado del cddigo, exasperar la posicién incémoda y fronteriza del “otro” frente a la
lengua y la ley.

Este es, entonces, el sentido que trabaja el texto: el “sentido del humor”, es decir,
las operaciones que mediante el humor hacen sentido en la lengua, la nacién y las
subjetividades. El sentido del humor es pensado aqui como una luchade representaciones,
sin inocencia.

Y cuando se dejade pensar el humor desde el lugar comiin de lainocencia, aparece
“el humor como lugar comiin”, esto es, el espacio en el que, por consenso, se concentran
y manifiestan las diferencias. De eso se ocupa Ana Maria Zubieta en su libro Humor,
nacién y diferencias —centrado en la narrativa de Cancela y Marechal— que propone
al humor como un ‘“‘campo problemaético™: nucleo de tensién, fiesta belicosa en la que
participan la lengua y las relaciones intersubjetivas. Y dentro de ese campo de batalla, la
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lengua juega, en su lectura, un rol central, ya que sers también una “lengua de combate™
usada para silenciar, amenazar, vencer.

En la primera parte del texto se desarrolla una exhaustiva investigacion sobre las
variadas posiciones respecto del humor, cuyo producto es la concepcién det humor como
el eacuentro de dos elementos encontrados. Una vez introducido el “choque” que el
humor representa, propone sus objetivos, que desarrolla cumplidamente: leer enel corpus
las diferencias culturales que suelen ser usadas para transformar al otro en una victima
o un excluido; leer, también, las diferencias que pasan por la lengua, la raza o las
nacionalidades, reconociendo la dimension dialégica y social del humor y la risa.

La eleccién del corpus —Cancela/Marechal— relacionado con la pertenencia a
una coyuntura politica de cambio, hace aparecer al humor como cruce, como una
construccién hecha de miradas y voces. “El humor es una mirada”, dice Zubieta, por lo
tanto, “es un modo de narrar las diferencias y de representarlas.” Conecta en los textos
de Cancela al humor y al gobiemo radical, y respecto de Marechal problematiza ia
interseccion entre el peronismo y el lugar comiin, el estereotipo, el clisé.

Sulecturasobre el corpus de A. Cancela—cuyo eje es Historia funambulesca del
profesor Landormy— intensifica la cuestién de la lengua frente a otra diferente,
extranjera; vale decir, los juegos del lenguaje: traduccién, mentira, equivocos, el juego
con el nombre propio, que designan el espacio errado, extralimitado, monstruoso del
debate sobre la lengua nacional. Opera, por otra parte, vinculaciones entre el humory el
saber, y concentra esa relacion en la conferencia y la traduccién, representaciones del
ejercicio ludico e ideoldgico con lo propio y lo ajeno.

El trabajo con el humor en este contexto produce, en consecuencia, una
problematizacién de los limites, las fronteras y el cardcter de una lengua nacional. En este
sentido, tanto el corpus de Cancela como el de Marechal devienen narraciones de un
“viaje”: a la otra lengua, la otra cultura, el espacio del otro. Zubieta mide y analiza los
efectos de ese viaje.

Y el viaje trae, por otra parte, el tépico de la representacion de las subjetividades:
como se representa a ese “otro”, qué se representa de €l y cuales son las operaciones
necesarias para otorgar una identidad diferenciadora a ese otro y a su cultura. En un caso
se trata de “victimizacion”; en el otro —el corpus de Marechal, centrado en Addn Buenos
Aires— laoperacién es mas violentay el otro deviene “rareza” o “monstruo”. La lectura
del Addn Buenos Aires reactualiza la forzosa tarea del peronismo de volver a instituir un
imaginario para la nacién, por lo que Zubieta dira que el texto se organiza como “una
galeria de la cultura nacional”, con lo que da a leer que la discusidn sobre lo nacional nos
presentaa un Marechal oscilando entre la pertenenciay ladistancia irénica(en surelacion
con el grupo Martin Fierro, marco de lanovela) y entre su conciliacion u hostilidad hacia
el “otro” (en el analisis de la relacién con Tesler). Y da a leer también que en la década
del 40 se debate lo nacional sobre un terreno mucho més mévil, al que es preciso aferrar
con el acopio del clisé y la tradicion.

E!l humor, en fin, es un borde; juega con los limites en una oscilacién que fijay
da sentido. Humor, nacién y diferencias trabaja ese vaivén desde el titulo mismo: el
humor como un hilo que conjuga la homogeneidad de la nacién y la multiplicidad de las
diferencias; o mejor: el humor como un flujo que recorre el terreno de la nacién
conectandolo con las alteridades y los particularismos. Pero al mismo tiempo, el humor
como medium: mirada y voz, sintesis dialéctica entre lo Mismo y lo Otro.
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Humor y politica nacional, humor y violencia, lengua y representaciones, el
borde agudo del humor es pensado en este lucido texto como un modo de narrar lo
nacional.

MARCELA DOMINE
Universidad de Buenos Aires
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