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PRESENTACION

En el anterior volumen doble de Filologia, el XXXIII (2000-2001), se
anunciaba el nuevo proyecto editorial que tenia como objetivo prioritario procurar
alcanzar la regularidad de la publicacién para retornar a la frecuencia con que
aparecia anteriormente y que fue alterada por motivos tanto econémicos como
institucionales. La particular circunstancia de que el afio 2003 es el del octogésimo
aniversario de la fundacion del Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas «Dr.
Amado Alonso», creado el 6 de junio de 1923, determiné que el niimero se
constituyera en homenaje para celebrar este acontecimiento que no fue oportu-
namente recordado.

No eseste el lugar para trazar unarememoracion de la historia del Instituto
que, por otra parte, al cumplirse en 1973 el cincuentenario fue resefiada con gran
acierto por Frida Weber de Kurlat en el volumen Homenaje al Instituto de
Filologia y Literaturas Hispanicas « Dr. Amado Aloniso» en su cincuentenario.
1923-1973, aparecido en 1975, que a pesar de que no fue posible entonces
publicarlo como un tomo de la revista se concreté privadamente gracias a la
generosa colaboracién de colegas, amigos, instituciones e investigadores del
pais y del extranjero que consideraron que era necesario recordar una fecha de
tanta significacion para la historia cultural de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires. Cuando en 1993 el Instituto alcanz6 los setenta
afios, enunmomento de plena y renovada actividad bajo ladireccién de Ana Maria
Barrenechea, los festejos y las celebraciones se centraron en la realizacion de
actos académicos y de unas Jornadas de Homenaje en las que participaron
destacados especialistas residentes en el exterior pero vinculados directa o
indirectamente con el Instituto, como Isaias Lernery Clara Lida, junto con quienes
en ese momento formaban parte del plantel de investigadores.

Por consiguiente, se penso que en esta ocasion el homenaje debia
concretarse en las paginas de Filologia. revista que desde 1949 es el érgano de
difusién de los estudios de lengua y literatura de la comunidad universitaria local
e internacional, y que un volumen tan especial debia contar con la colaboracion
de los prestigiosos integrantes del Consejo Editorial ya que el nivel académico
de sustrabajos contribuiria, sin duda, adarle el relieve que la oportunidad merece.
Muchos de ellos participan en el emprendimiento, otros no pudieron hacerlo por



compromisos o por circunstancias personales que se lo impidieron y, porlotanto,
se invit6 a otros especialistas prestando especial atencién a sus vinculaciones
va sea profesionales o tematicas. Tal es el caso de Angela Di Tullio que aborda
en su trabajo un debate lingiiistico institucional enraizado en los origenes del
Instituto de Filologia, de Clara Lida por su filiacién familiar, de Julia Poggi discipula
de Lore Terracini participe activade la vida universitaria argentina, de José Maria
Pozuelo Yvancos interesado por los estudios criticos de Amado Alonso. La
imposibilidad de contar con una colaboracién de Alonso Zamora Vicente, que él
tan emotivamente trasmitio en la carta que se transcribe, determin6 que por
tratarse del iniciador de la revista su ineludible presencia se concretara al menos
en la semblanza que Mario Pedrazuela Fuentes traza de su figura en una
documentada nota.

Por su parte los miembros del Comité Editor estan presentes con
heterogéneas comunicaciones de una sugerente variedad tematica. Maria Silvia
Delpy echa luz sobre los problemas planteados por dos traducciones espafiolas
del Roman de Mélusine de los siglos XV y XVI mientras que Isaias Lerner
reflexiona acerca de posibles modos de ensefiar el Quijote en una mirada critica
hacialas modas de laacademiay sus eficacias politicas. Lia Schwartz propone un
recorrido por la obra de Quevedo a partir del eje tematico del suefio y realiza una
fina lectura de lasrelaciones que deja ver el poeta barroco con la tradicién clasica
en un acercamiento tefiido por una fuerte impronta filolégica. Del mismo modo,
José Luis Rivarola analiza en el Didlogo de la Lengua de Juan de Valdés la idea
de la variacion lingiiistica con el objeto de desentraiiar la historia de la conciencia
metalingiiistica de Espafia y de Europa. Maria del Carmen Porrua, por su parte,
propone un debate acerca del anticlericalismo espariol decimonénico y estudia
el lugar ocupado por La Regenta dentro de este problema. Otros trabajos se
refieren a Hispanoamérica: Susana Reisz nos introduce de un modo mas que
original en la poesia de Blanca Varela en un trabajo en el que predomina el
entrecruzamiento de voces poéticas. Mas cercano a la historia de las ideas Tulio
Halperin Donghi presenta a través de la figura central de José Maria Samper las
experiencias y la trayectoria de un intelectual hispanoamericano a mediados del
siglo XIX.

Todo homenaje a una institucién, como sucede con el Instituto de
Filologia y Literaturas Hispéanicas «Dr. Amado Alonso», supone un reconoci-
miento de esfuerzos cumplidos por muchas personas que a lo largo de estos
fecundos y azarosos ochenta afios han participado en forma directa de la labor
académica, han superado dificiles momentos de la historia universitaria argentina
v han sabido transmitir con profunda vocacién las investigaciones que se han
desarrollado dentro y fuera del pais para continuar ofreciendo, como puede
apreciarse hoy en las paginas de este volumen, la permanente vigencia de los
estudios filolégicos. Gracias a todos por su colaboracién y reconocimiento.

MELCHORA ROMANOS



LaGranjilla, 25.1X/2004

Dra. Da. Melchora Romanos
Directora Instituto de Filologia
Buenos Aires

Mi querida Melchora: no sabe con cuénta emocion leo su carta en la que
me da noticias de esa conmemoracion v me invita a colaborar en mi adorada
Filologia. LepidoaDios, desde lo mas profundo de mi alma, que me permita llegar
a ver ese nimero de la revista que logré sacar en medio de torpezas de la
administracién y de la bilis del incautador, tan galiparlante él...

Pero, jay! no podré mandarle nada. Le estoy escribiendo sobre las rodillas
enunrespirillo de este corazén en huelga indefinida. Estoy muy viejo. achacoso,
y con las visceras fundamentales en perpetua sublevacion. Lo lamento, pero la
fisiologia no entiende de apasionamientos o les interpreta mal.

Les deseo toda clase de éxitos, y a usted, como directora, mas. Recuerdo
laayuda-jinestimable!- de los colaboradores: Frida, la pareja Gatti. Rail Moglia...
Y la figura de Bénichou, y de Battistessa, y Cortazar-Sabor. y la de Vazquez. el
fantasma que cuidé labiblioteca... Y tantos otros. Me doli6 ver que la Universidad
ha hecho doctores honéris causa a gentes que se rieron de nuestros apuros. Yo
me crei olvidado y desterrado por vida. De ahi mi gratitud ante su carta.

Espero que entienda usted la endiablada grafia. Mi enhorabuena y un gran
abrazo. Suyo, amigo y colega.

A.Zamora Vicente*

-Este desacuerdo entre mis piernas y mi coraz6n me impidio ya ir al recuerdc gue
la Acad. Arg. de Letras dedicé a Amado. Se publicé lo que hice ¢n el Boleiin jlo
vio?

*Nota de la Redaccién: Alonso Zamora Vicente fallecié el 15 de marzo de 2006,
cuando este volumen estaba en prensa.






NOTAS SOBRE ALGUNOS ASPECTOS
DE LAS TRADUCCIONES ESPANOLAS DE 1489 Y 1526
DEL ROMAN DE MELUSINE DE JEAN D’ ARRAS.

Maria SiLvia DeLpy.
Universidad de Buenos Aires-CONICET

RESUMEN

El trabajo tiene como tema central el anélisis de dos traducciones caste-
llanas del Roman de Mélusine para delimitar diferentes problemas relacionados
con la préctica de la traduccién en la Edad Media. Luego de realizar algunas
precisiones acerca de la génesis de la leyenda melusiniana y de su circulacién
textual se estudian v describen las dos versiones de 1498 v de 1526 haciendo
hincapié en dos ambitos diversos de los textos: dos segmentos relacionados con
el espacio feérico. v el concerhiente a caracteristicas del prélogo y el epilogo. De
este modo v a partir de estos analisis de las similitudes y las diferencias, el trabajo
da cuenta de las razones estéticas, politicas v de recepcién que contribuyen a
afiadir sentidos a la circulacién de la leyenda en la Peninsula.

Palabras Clave: Traduccién- Edad Media- Roman de Mélusine- Historia de la
linda Melosina-Literatura Artirica

ABSTRACT:

Thisarticle is intended to analyze two castilian translations of the Roman
de Mélusine within the study of the translation in the Middle Ages. After
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describing the origin of the Melusine’s legend and its textual dissemination, the
1498 and 1526 versions are studied in two specific sections: 1. the fairyland and
2. the prologue and the epilogue. With that analysis of the similarities and
differences the work offers a general view of aesthetic, politic and reception
reasons that adds other senses to the legend in Spain. '

Keywords: Translation- Middle Ages- Roman de Mélusine- Historia de la linda
Melosina- Arturic Literature.

El nicleo del modelo virtual de lallamada leyenda melusiniana, constituido por
el motivo de la unién de un mortal con un ser sobrenatural, la imposicién de un
tabi yla desobediencia que lleva inexorablemente a la separacion de los amantes,
hunde sus raices en el dmbito de la mas remota antigiiedad. Sus primeras
manifestaciones han quedado registradas en textos sanscritos: son aquellos que
narran los amores del mortal Pururavas v de la ninfa Urvagi, los del rey Santanu
y la diosa Ganga; Grecia incorpora este molde a través de las aventuras de la
nereida Thetis y del mortal Peleo, contenidos en la Biblioteca de Apolodoro;
el ambito latino lo manifiesta en el relato de Psique y Cupido. incluido en las
Metamorfosis de Apuleyoyelirlandés enel cuento del hada Macha yel granjero
Crundchu del siglo IX.'

Surgidos de lasraices del folklore, los cuentos populares que la vehiculizan
através del mundo entero dan cuenta de su dilatada difusion y supervivencia. Sus
huellas se esparcen no solo a través de Europa occidental (entre cuyas manifes-
taciones no debemos olvidar un conjunto de antiguas tradiciones vizcainas que
atravesaron un largo proceso de transmision oral)* sino que alcanzan &mbitos tan
diversos como la Costa de Oro africana, Madagascar, Oceania, China. América,
por su parte, ofrece un vasto repertorio relativo a este tema puesto de manifiesto
en leyendas orales registradas en mbitos tan dispares como Haiti. Cuba, Arizona,
Canada, Groenlandia (Vicensini, 1996: 82-113).

I Quiero agradecer a la Prof. Emilia E. Crescentino, experta en Mesopotamia antigua,
haberme seflalado gentilmente la presencia de rasgos melusinianos en textos sumerios v
sumero-acidicos pertenecientes al periodo 3000 a 2000 a. C.: /vanna y Dumuczi y Descenso
de Ivanna a los infiernos. )

2 El titulo X del Livro de linhagens compuesto por el conde de Barcelos en la segunda
mitad del siglo XIV incluye un corpus de leyendas de indole melusiniana relativas a los
fundadores del linaje de Haro y del seforio de Vizcaya. Para acceder a un muy pormenorizado
estudio acerca de este tema y sus derivaciones. consiiltese J. Ramén Prieto Laza (1994-1995).

' Serfa imposible, en este trabajo. mencionar de manera exhaustiva la enorme cantidad
de autores que, desde el siglo XIX concentraron su interés critico en el anlisis de la leyenda
melusiniana. Nos limitaremos a citar los mas relevantes dentro de este ambito: Desaivre
(1883), Dumézil (1929), Stouff (1930), Le Goff y Le Roy-Ladurie (1971), Lecouteux (1978).
Lecouteux (1982). Harf-Lancner (1984). Harf-Lancner (1991). Clier-Colorabani (1991).
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Maria S. DeLpy, Algunos aspectos de las traducciones espaolas de 1489 y 1326...

Dentro de la serie de las incontables versiones de la leyenda, el Roman de
Meélusine del francés Jean d’ Arras, compuesto a fines del siglo X1V, entre 1387
v 1393, segin lo sefialan las diversas versiones manuscritas, es la primera
reelaboracion literaria en la que —también por vez primera—se impone un nombre
a la protagonista. El texto frantés marca el comienzo del éxito de una obra cuya
complejidad excede el de la mera textualizacién del mito y en la que se imbrican
ficcion e historia, lo humano ylo monstruoso, creencias folkléricas y cristianismo,
convenciones épicas y romancisticas.

Tal como lo manifiesta el propio autor en el prélogo y el epilogo, en ella
se combinan. por una parte, una larga serie de relatos y levendas transmitidos por
la tradici6n oral y, por otra, un conjunto de escritos pertenecientes al siglo XII.
Originados en ambitos letrados, recogen elementos surgidos de tradiciones
folkloricas celtas que circulaban bajo la forma de narraciones orales, recuperadas
araizdel auge adquirido por la materia de Bretafia en la segunda mitad del siglo
XII. Dentro de este conjunto, sobresale Gervais de Tilbury, citado explicita y
reiteradamente por Jeand’ Arras. Su obra, de indole miscelanea, los Otia Imperialia,
compuesta entre 1209 y 1213, contiene dos secuencias de netos rasgos
melusinianos: la del relato referente a Raimundo del Castillo de Rousset (1, 15) y
la narracidn titulada “De domina castri Esperver” (111, 37), que serad retomada, a
mediados del siglo XIV, por las Gesta Romanorum. Es probable, por otra parte,
que aunque Jean d’Arras no las cite, haya frecuentado también dos obras
vastamente difundidas durante la Edad Media: el De nugis curialium de Walter
Map, escritaentre 1181y 1193, y el Super Apocalypsum de Geoffroy d’ Auxerre,
entre 1187y 1194, textos que encierran una serie de relatos referidos al motivo de
launién de un mortal con una criatura sobrenatural; retomados alrededor de 1200
por Hélinand de Froidmont, esta version, perdida, es reproducida hacia 1250 por
Vincent de Beauvais en el Speculum naturale (111, 127).

La aparicion de las traducciones espaiiolas, la impresa en Toulouse en

1489 por los alemanes Juan Parix y Esteban Clebaty lade Sevillade 1526 por obra
de los hermanos Juan y Jacobo Cromberger, * se ubica dentro de un marco de
amplia difusién del roman de Jean d’ Arras y de la version en versos octosilabos,
muy similar v unos diez afios posterior, de Coudrette. Entre los siglos XV y XVII,
sus traducciones se expanden por casi todo el ambito europeo, testimoniando la
enorme fascinacion ejercida por el texto francés.* ’

* IvyCorfis (ed. 1986). Esta edicion. la unica existente hasta la actualidad . es la utilizada
en este trabajo.

*  Entre los siglos XV. XVI y XVIL, las traducciones se difunden hacia diversas regiones
de Europa: Flandes registra un manuscrito en Brujas de! aflo 1467 aproximadamente y un
impreso en flamenco en Anvers de 1491; Inglaterra posee una impresion de ca. 1500:
Alemania, la traduccién de Thiring von Ringoltingen impresa en Augsburgo en 1474; en
Esuasburgo se clabora otra hacia 1477: en Heidelberg. en 1491; en Frankfurt, en 1571 y 1587.
A su vez, una de las versiones alemanas es traducida al polaco en 1369 y recogida posteriormente
en relatos folkloricos polacos v ucranianos del siglo XVIL
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Las traducciones castellanas de la leyenda de Melusina no representan,
por cierto, un fenémeno aislado dentro de la Peninsula, va que, a medida que el
castellano se va consolidando como forma apta para hacer accesibles aun nimero
creciente de lectores obras escritas en otras lenguas. la cantidad de textos
traducidos va creciendo de manera significativa. Si bien la lengua que mas se
tradujo a lo largo del siglo XV fue el latin debido a una notable disminucién de
la cantidad de receptores de textos compuestos en su version clasica o medieval,
las traducciones de lenguas vernaculas como el italiano, el francés y el portugués
o de dialectos intrapeninsulares como el catalan, el aragonés y el gallego van
ocupando un espacio cada vez més llamativo dentro del panorama cultural
espaiiol. Estas consideraciones no deben, sin embargo, hacernos perder de vista
que la traduccion medieval, actividad fundamental dentro del proceso de trans-
mision de la cultura, maneja c6digos ajenos a la bisquada de equivalencias
lingiiisticas precisas. E1topos de la fidelidad a las fuentes es una forma de legitimar
el texto remitiéndolo a un escrito previo que valida la proeduccion actual. en un
constante juego de hipotextos e hipertextos.

Los trece manuscritos conservados del roman de Jean d’Arras pertene-
cientes todos ellos al siglo XV, y de muy desigual valor, v las veintidos ediciones
impresas entre 1478 y 1597 demuestran la extensa difusion de la obra en su pais
de origen y plantearon, almismo tiempo, lanecesidad de determinar con precision
cual de todas estas versiones, tanto manuscritas como impresas, reproducidas
una v otra vez a lo largo de mas de un siglo. con numerosas variantes v
alteraciones, sirvieron de base para las traducciones espaiiolas de la Hisroria de
la linda Melosina.

Deyermond (1976) fue el primero en advertirel problemay en sugeriren
forma provisoria que las dos ediciones espafiolas derivan de la primera edicién
impresa del roman francés preparadapor Steinschaberen Ginebraen 1478. a partir
del manuscrito 1484 conservado en la Biblioteca Nacional de Francia y editada
modernamente por Charles Brunet en 1854 v no del tnico manuscrito editado
hasta el presente que se conserva en la Biblioteca del Arsenal en Paris’. Estudios
posteriores, pertenecientesa Romero Tobar (1987)y Gagliardi(1998), coincidie-
ron con la hipétesis formulada por Deyermond.*

®  Dentro de la muy extensa némina de trabajos Jedicados a la traduccion medieval.
queremos sedalar en particular Morreale (1959). Morreale (1960), Bzardsley (1979). Buridant
(1983). Russell (1985). Santoyo (1987). Santoyo (1991). Copeland (1991). Recio (1995).
Beer (1997). Rubio Tobar (1997). Recio. (1998). Paredes (1999).

7 Louis Stouff. Mélusine, Roman du Xll'e siécle par Jean i'Arras. Publié pour la
premiére fois d'aprés le manuscrit de la Bibiiothéque Je I'drsens! avec les variantes des
manuscrils de la Biblothéque Nationale . Dijcn. Imprimerie Bernigaud et Privat. 1932

® Dado que en un estudio de estas caractevisticas no resulta productivo consignar las
innumerables y menudas diferencias entre el manuscrito del Arsenal 3 el impreso de Ginebra
de 1478. solo indicaré los aspectos fundamentales ca los que se registran las variaciones mas

12



Magria S. Dewpy. Algunos aspectos de las traducciones espafolas de 1489 v 1326...

La absoluta coincidencia entre las modificaciones registradas por la
edicion de Ginebra y las versiones espaiiolas, demuestran claramente que, tal lo
anticipado por el critico inglés, este fue el texto base utilizado por los traductores.

JPor qué llega Melusina a Espafia? ;Cuales pudieron haber sido las
razones que llevaron a verter al castellano una obra que, como la de Jean d’ Arras,
fue generada por la necesidad del duque de Berry de revalorizar el linaje de los
Lusignan, por entonces en franca decadencia a causa de la pérdida de varios de
sus territorios de ultramar e instaurar a Melusina, amodo de compensacién, como
su mitica fundadora? Es indudable que a primera vista nos encontramos frente a
un trasfondo mitico-politico que en la Espaiia de fines del siglo XV parece no
presentar interés alguno. Sin embargo, el éxito y la difusién del texto en la
Peninsula quedaron puestos de manifiesto, por via negativa, por su inclusion
dentro de la censura que tanto Juan de Valdés como Luis Vives provectaron sobre
losrelatos caballerescos. Asi, el primero, en su Didlogo de lalengua(1969: 168),
al referirse al 4Amadis, al Palmeriny al Primaleon, afirma que

terné Y juzgaré siempre por mejores que essotros Esplandidn. Florisando,
Lisuarte, Cavallero de la Cruz v que (a) los otros no menos mentirosos que estos:
Guarino mezquino, La linda Melosina (...) los quales, ademas de ser
mentirosissimos, son tan mal compuestos, assi por decir las mentiras muy
desvergonzadas, como por tener ¢l estilo desbaratado. que no ay buen estomago
que los pueda leer.

Por su parte. Luis Vives, en De institutione christianae feminae, libro 1.
cap. V, al referirse a “de pestiferis libris, cuiusmodi sunt in Hispaniae” incluye.
dentro de una extensa lista, a “Melusina, domina inexorabilis” (Romero Tobar.
1987:1006.n.2).

Surgen, en primera instancia, una serie de marcas que atrajeron sin duda
el interés de los lectores espafioles: se trata de todos aquellos pasajes que en el
texto de Jean d’Arras sefialan un conocimiento vivido y preciso de las tierras
catalanas y aragonesas con las que el autor tuvo contacto directo hacia 1380, o de
episodios ambientados en dichas regiones o directamente vinculados con ellas.

Ademas de estos indicios intratextuales, creo también preciso indicar la
presencia de otro tipo de circunstancias susceptibles de explicar el éxito de esta

notables: ademds de las modificaciones operadas en los nombres de algunos personajes v de
numerosos topénimos. la edicion ginebrina elimina tres pasajes: 1. el correspondiente a la
disquisicion sobre las artes liberales: 2. la despedida de Godofredo el del Gran Diente del sultin
de Damasco y el regreso de los hermanos de Lusignan a Chipre: 3. la aparicion de Melusina
sobre la torre del castillo de Lusignan tres dias antes de la muerte de su esposo. ¥ los preparativos
de los funerales de este en Montserrat. Para observaciones mas precisas, véase Gagliardi (1998:
125 sigs.).

-
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narracionen la Peninsula. Laaparicion de la Historia de lalinda Melosina dentro
de la produccién literaria espaiiola coincide no solo con la plena difusion de los
relatos arturicos, cuyo inicio puede sefialarse desde las primeras décadas del s.
X1V (nodebe olvidarse, ademas, que Melusina era sobrina del propio Arturo), sino
también con el éxito de lamateria de Francia y la paulatina evolucién de un género
que, como la épica va modificando sus pautas tradicionales para ir transforman-
dose en narraciones de indole caballeresca. A todas estas circunstancias es
preciso agregar, asimismo, la formacién de un piblico receptor proveniente de la
nobleza caballeresca asimilada a la corte, especialmente sensible a este tipo de
relatos Esta preferencia esta sin dudarelacionada conla pérdida de supoder como
clase politica y dirigente y la consiguiente posibilidad de proyectarse idealmente
sobre textos vividos sin duda como el reflejo de sus fantasias v aspiraciones.
Desde otro angulo, el referente histérico constituye un factor cuya

impronta es insoslayable. Uno de los aspectos fundamentales del texto es el tema
de la Cruzada -no tenido suficientemente en cuenta por la critica- que marca el
rumbo de las aventuras de los hijos de Melusina. El proceso de la Reconquista,
por su parte, que encarna los ideales caballerescos de la nobleza espaiiola, sigue
enplena vigenciaacomienzos del siglo XV, y-habra de culminar durante el reinado
de los Reyes Catélicos. Este periodo coincide, precisamente, con la aparicion de
la primera traduccion de Melusina. A modo de hipétesis, podria sugerirse una
lectura de este texto como ejemplo de consolidacién y perduracion de un provecto
de expansion en un momento en que el poder politico de lo escrito cobraba cada
dia un énfasis mayor.

Sinos centramos ahora en las diferencias entre el impreso francés de 1478
y latraduccion de Toulouse de 1489. puede afirmarse en términos generales, que
el texto espariol tiende a aligerar o resumir algunos dialogos sentidos probable-
mente como redundantes; descripciones repetitivas de algunas situaciones
como duelos o ceremonias; referencias geograficas sin duda oscuras o desco-
nocidas para el traductor, o incluso episodios enteros como el caso del de
Raimondin en Bretafia. Debe también sefialarse que en algunos casos estos cortes
tienden a oscurecer la narracion. a eliminar el suspenso. a disminuir la vivezao el
carjcter pintoresco de algunas descripciones. En otros casos, se asiste al
fenémeno opuesto, el de la amplificacion, relacionado con aspectos de tipo
conceptual, fundamentalmente con las disquisiciones relativas al tema de la
volubilidad de la fortuna, reflejo indudable de su amplia difusién en la Espaiia del
siglo XV, y presente en forma marcadamente reiterativa en el texto de 1489. La
version de 1526 reelabora estas caracteristicas discursivas a través de una prosa
de expresion sucinta, sumamente depurada que tiende a la sintesis a través de la
eliminacion de reiteraciones y amplificaciones. asi como a un cambio en la 6ptica
del discurso amoroso sostenido por los hijos de Melusina. Aqui. el enunciado
desborda hacia el sentimentalismo y, factor enteramente novedoso, pone el
acento en el interés por el ascenso social que los casamientos pueden brindar,
signo de una intencionalidad claramente orientada.

14
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El espectro de la comparacion puede proyectarse hacia una gran diversi-
dad de aspectos inabarcables en esta oportunidad. Es por ello que para llevar a
cabo este anélisis, he practicado dos calas en dos ambitos diversos: en primer
lugar, el relativo a algunos aspegtos del espacio feérico, para lo cual he seleccio-
nado dos breves segmentos v, en segundo término, el concerniente a caracteris-
ticas del prologo y el epilogo. .

El primer bloque feérico, muy breve, esta incluido en el primer capitulo
tanto de laedicion francesa como de laespafiolade 1489, mientras que lasevillana
de 1526loincorporaal prélogo. Eneste fragmento se afirma terminantemente que
las “maravillosas cosas” que se van atratar (Corfis, 1986: 2y 3) y, relacionado con
ellas, el status ambiguo de Melusina, provienen directamente de “la ynfinita
potengiade Dios” (Corfis, 1986: 3) entanto que la version de 1526 afirma que los
juicios de Dios “son abismo profundo que destas cosas ninguno sino El sabe
nada” (Corfis, 1986: 3). De tal modo, el discurso queda anclado en un contexto
cristiano y se elimina la posibilidad de que algun tipo de aura diabélica pueda teiiir
la naturaleza de las criaturas que pueblan este segmento. A partir de esta
afirmacion, las versiones espanolas introducen, fieles al original, una lista de seres
fantasticos. Los traductores. aparentemente poco familiarizados con el contexto
francés, incorporan. en algunos casos. nombres provenientes de otras tradicio-
nes. Asi por ejemplo, los /iytons o nuitons, vocablo que alude a perversos
espiritus de las aguas. hijos de Neptuno, se trasmutan en sorgujnas en la version
de 1489 (Corfis,1986: 4) o xorguinas en la de 1526 (Corfis, 1986: 3) término
perteneciente al &mbito vasco, en tanto que las bonnes dames presentes en Jean
d’Arras, y de amplia difusion en el contexto francés y germanico, mutan literal-
mente en buenas duefias, sintagma que no parece estar registrado en otros
contextos espaiioles.’ La falta de familiaridad con este tipo de seres produce
efectos alin mds curiosos: a partir de la autoridad de Gervasio de Tilbury, Jeand’
Arras incluye en este espacio fantastico “aulcunes aultres fantaisies (qui)
s’aparent de nuyt a plusieurs. en divers lieux, en guise de femmes a face ridée™
(Brunet, 1854: 3), metamorfoseadas, en las versiones espafiolas en “la forma de
una muger con cara rryente” (Corfis. 1986:3 y 4) producto tal vez del cruce
semantico entre el francés ridé (arrugado, ajado) y el latin ridens. Cautivados sin
duda por las actividades de estos personajes, los traductores no vacilan en
ampliar el espectro de sus actividades: asi, la indicacién de Jean d’Arras “et font
tantost les bessours de nuyt es hostels liberalement et ne faisoient aulcun mal”
(Brunet, 1854:13), se amplifica, en ambas traducciones, en una serie de especifi-

® Segim algunas tradiciones. las bonnes dames cran almas errantes que integraban el
séquito de Dame Abonde. version femenina de la mesnada Hellequin o de la caza salvaje. cuya
misién era, entre otras cosas, garantizar la abundancia doméstica. La diabolizacién que los
clérigos operaron sobre estas creencias fueron asimilando paulatinamente estas bonnes dantes
a las brujas (Schmitt. 1992: 145-146. 157).

—
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caciones impregnadas de domesticidad: “e hazen las obras de casa como labar
escudillas e platos syn enpeger alguno” (1489), (Corfis, 1986: 4); “y hazen las
haciendas de casa, como lauar escudillas y platos sin empecer alguno™ (1526),
(Corfis, 1986: 3).

El segundo fragmento que tuve en cuenta al considerar el ambito de lo
fantastico se centra en el episodio relativo al adiés de Melusina y al alejamiento
de sus tierras de Lusignan. La traduccién de Toulouse recupera una serie de
rasgos del original como por ejemplo la lenta cadencia del lamento de Melusina,
configurado a partir de paralelismos y reiteraciones, marcas omitidas en la de
Sevilla, fiel a su proceso de sintesis:

E avn torno a decir a Remondin,

—Amjgo mjo, alegria e bien de mi alma. a nuestra partidarrazon es que os de algo
para que de my partida se os sienpre mienbre. Ued aqui dos muy pregiosos anjllos
cuyas piedras han vna mesma vertud (...). E dados, comienza la linda Melosina
a dar graues e muy grandes sospiros mjrando a Remondin muy dulgemente. (...)
myro la muy triste Melosina el mesmo logar que ella avia fundado, diziendo que
todos la ovan,

—iO dolorosa partida! jO dulge tierra que fueste para mj Leziiian! (...) jO Dios!
Yo soliaser vnagrande sefiorae pringesa(...). jOtriste!. que de aquj adelante todo
el mundo me fuyra(...).

E dende hablo a Remondin. diziendo muy dulgemente.

—Adios. dulge amjgo (...). (Corfis. 1986: 162)."

Pero quizas lo mas llamativo es la desaparicion de algunos elementos que
parecen responder al olvido de ciertas marcas basicas en la construccion del
personaje: tal, la forma hibrida que asume definitivamente la heroina como
consecuencia de la violacidn del tabu. El dolor por la pérdida de su naturaleza
humana es subrayado por Jean d’Arras: “et eusse vescu tout le cours naturel,
comme femme naturelle, et fusse morte naturellement et eusse eu tous mes
sacremens’ (Brunel, 1854: 353), expresiones que las versiones de 1489 y 1526
resignifican desde una 6ptica exclusivamente cristiana: “e finalmente (hubiera)
vivido como fiel xristiana e muertatomando los sacramentos y buenamente como
njngunaotrade mj linaje naturalmente”(1489) (Corfis, 1986: 160). De maneramuy
similar, la version de 1526 consigna: “e bivieracomo fiel xristianay murieratomando
los sacramentos” (Corfis, 1986: 161). El conflicto generado por su caracterambiguo
no parece, en suma, haber merecido la atencion de los traductores.

e - et puys dist 2 Raimondin: Mon doulx amy. voiez cy deux aneaulx d’or qui ont une
mesme vertu (...) Et aprez commenca la dame & faire piteux regrés et griefz souspiers en
regardant Raimondin moult piteusement (...). Encore en souspirant moult piteusement
commenga a regarder le lieu en disant: Hé doulce contrée, j'ai eu en toi tant de soulas et de
recreation (...); helas, je souloye estre dame clamée (...): dorénavant ils se desviront de moy
(...). Adieu tous et toutes (...). Puis dist: Raimondin. adieu. mon amy (...) ( Brunet . 1834:358).
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Dentro del mismo tramo narrativo, otra omision resulta igualmente signi-
ficativa: uno de los motivos por los cuales en el texto francés Melusina dispone
en su testamento la muerte de su hijo Horrible es el riesgo de que este destruya
todas sus obras: “il detruiroit.tout ce que j’ay ediffié¢” (Brunet, 1854: 356). La
supresion de esta frase aparentemente anodina en las versiones espaiiolas marca
la despreocupacion o el olvido de los traductores por uno de los rasgos
fundamentales de Melusina: la Melusinamaravillosa, incansable constructora de
incontables castillos v ciudades, generadora de civilizacion en medio de una
naturaleza salvaje.

Elepisodio de la desaparicién de Melusina transformada en sierpe —impo-
sible de analizar in extenso— nos proporciona un nuevo dato revelador de
aspectos de la recepcion. El traductor de 1489 sigue puntualmente el original al
sefialar el instante de su partida: “E saved que en la piedra por do ella paso al partir
dela ventana, queda aun la formade su pie.” (Corfis, 1986: 162). Elde 1526 silencia
este aspecto: “E dichas estas palabras salto por la ventana y va por el ayre bolando
en figurade sierpe muy grande™ (Corfis, 1986:163): en la Espariade 1526, los seres
maravillosos yanodejan inscriptas sus marcas en la historia. Se evaporan sin dejar
huellas. La validacion de su existencia a través de la escritura fijada en forma
indeleble sobre la piedra parece haber perdido toda razén de ser.

Condensados al maximo, prélogo y epilogo de la version de 1526 no
contienen aspectos destacados desde el punto de vista de la traduccién, motivo
por el cual no me referiré a ellos.

A diferencia de lo que sucede en los prélogos de obras vertidas del latin,
en los que los traductores manifiestan procedimientos de trabajo, criterios de
traduccion y dificultades encontradas, el de la Historia de la linda Melosina de
1489 no contiene este tipo de observaciones. Sin embargo. el analisis de los
fragmentos de aperturay cierre del relato permitio advertir la presencia de unaserie
de instancias productivas para definir el angulo desde el cual se ubicael traductor,
sus procedimientos v su grado de conciencia como tal.

El préologo conserva al comienzo la primera persona, la voz enunciadora
deloriginal. Como esta, el traductor se encomiendaa Dios. pero afiade, enfatizando
asiel pedido, “‘me qujeraasi dellaalumbrar por lo que por mj adezir seaasu servigio
e honor” (Corfis, 1986: 2). A continuacién, y no sin cierto orgullo se refiere alos
libros “... que yo (i.e. el traductor) he leydo” (Corfis. 1986: 2) y no como en el
original francés “que j’ay heues™” (Brunet, 1854: 9), es decir, recibido del duque
de Berry y del conde de Salisbury, sus benefactores. El traductor se distancia de
la forma en que se han obtenido las fuentes, pero insiste en el modo en que se ha
operado con ellas “puesto que son con gran diligengia mjrados™ (Corfis. 1986: 2).
El papel desempeiiado por quienes encomendaron la obra se sustituye por la
diligencia puesta en ¢l trabajo. Por lo demas, no se subraya la veracidad de las
crénicas que sirvieron de base -aspecto reiterado una y otra vez en el original-

como si de alguna manera el concepto de la aucroritas fueraun elemento ajeno
17



Filologia, XXXIV-XXXV (2002-2003) 9-20

alos intereses y a lamentalidad del traductor. Por otra parte, tampoco se traduce
la fecha que puntualmente Jean d’ Arras coloca al término de su prélogo'' , muestra
clara, a nuestro entender, de una toma de distancia respecto de tiempos y
circunstancias que el traductor considera ajenos a su espacio.

En el epilogo. el juego entre la primera y la tercera personas resulta mas
complejo: al referirse alli a la aventura de un caballero de Poitiers, el traductor
vuelve a alejarse, no queriendo comprometerse con lo narrado, tal vez por la falta
de credibilidad que tanto la fuente como el carécter fantastico del episodio implica,
ya que se refiere a una de las apariciones de Melusina, luego de su muerte,
atestiguada por un anénimo personaje: “E dize aun e/ mesmo conponedor que en
sutienpoaviavncavallerode Pujtiers ...” (Corfis, 1986: 192). Pero, sintométicamente,
al aludir a verdades de tipo universal, como por ejemplo lo son “los secretos de
Dios™, vuelve a retomar la primera persona, coincidiendo en un todo con el autor:
“Ca segun vo puedo sentir, lo dicho puede ser verdad ca los secretos de Dios son
profundos.” (Corfis, 1986: 192).

Hacia el final. en un pasaje ausente del impreso francés, ambas voces se
superponen sospechosa y confusamente: “Mas vos suplico humilmente sy en
lapresente ystoria ay cosaa vos enojosa, querays dar perdon.” (Corfis, 1986: 192).
Sin embargo. préximo a finalizar su captatio benevolentiae, una nueva pirueta
vuelve a ubicar al narrador, y esta vez abiertamente, en su status de traductor :
“E avn que no sea la ovra trasladada como pertenesge. la buena voluntad suplira
que no falto en hazer lo mejor si pudiera.” (Corfis, 1986: 192).

Lineas después, luego de la tépica mencidn “a las muchas emiendas™ de
que fuera objeto la obra, las menciones al autor y al traductor se esfuman dando
paso a un nuevo tipo de autoridad, la del editor: “Fenece la ystoria de Melosina,
empremjda en Tholosa por los honorables e discretos maestros. Juan Paris e
Estevan Clebat, alemanes, que con grand diligencia la hicieron pasar de franges
encastellano.” (Corfis. 1986: 192).

En conclusion. nuestro andnimo traductor parece mantener. a lo largo del
espacio que hemos sefialado, una vinculacion vacilante, competitiva y a veces
abiertamente conflictiva con el autor, su misterioso doble. En estos casos de
corttienda solo cabe hacerlo desaparecer subrepticiamente y ocupar su lugar a
través del juego de mascaras y ambigiledades.

" “E{ commencay ceste histoire presente 3 mettre aprez le mercredi devant la Saint
Clement en yver. I'an de grace mil trois cems quatre vingz et sept” (Brunet. 1834: 10).
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RESUMEN

Elarticulo ofrece un panoramade la polémica entre Américo Castroy Jorge
Luis Borges a partir de la publicacion de La peculiaridad lingiiistica rioplatense
ysusentido historico del primeroy larespuestade Borges * Las alarmas del doctor
Américo Castro”. Paralelamente se presenta la historia de las dos corrientes
intelectuales que dan lugar a esta discusion y que exceden los aspectos personales
en tanto se insertan dentro de la llamada “cuestion del idioma”. Se describen los
dmbitos en los que se sostiznen las diversas posiciones v la historia de las ideas
que subyacen en el episodio. De este modo, el trabajo da cuenta de toda esta serie
de debates v de las implicancias histéricas, filologicas e ideolégicas que se
plantean detras de esta polémica.
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Filologia- “Cuestién del idioma”

ABSTRACT

The article outlines the controversy between Américo Castro and Jorge
Luis Borgés arisen from the publication of Castro’s La peculiaridad lingiiistica
rioplatense v su sentido histérico and Borges’ reply ~Las alarmas del doctor
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Américo Castro™. Simultaneously the author describes the history of the two
schools about related to “cuestion del idioma”. As such the work explains the
historical, philological and ideological implications of this controversy.

Keywords: Jorge Luis Borges- Américo Castro- Linguistic controversies-
Philology- “Cuestién del idioma”™

La peculiaridad lingiiistica rioplatense v su sentido histérico'de Américo
Castro no fue una obra afortunada. En la resefia que le dedica a la obra de su
colega, Amado Alonso, entonces Director del Instituto de Filologia y Literaturas
Hispanicas, menciona“laacogidade puradiatriba que se le dio 2 este libro” (1942:
390)°. El mismo Américo Castro. en el prélogo de la segunda edicién, se queja
de los “enfurecidos ataques” recibidos.’ En efecto, una serie de articulos
periodisticos, publicados en revistas y diarios portefios,' expresaban la moles-
tia. el disgusto, el encono por lo que se interpreté como una ofensa a la nacion,
a su historia y a su manera de hablar. La pieza memorable y definitiva de la
polémicaes la critica de Borges, “Las alarmas del doctor Américo Castro”,* que
desbarata irénicamente los argumentos del filslogo y aniquila al enunciador e,
indirectamente, a la institucion académica. Casi inmediatamente tanto Castro®
como Alonso’ responden a la injuria.

Publicada por Losada en Buenos Aires en 1941; la segunda edicion la publicé Taurus
en Madrid en 1962.

> En Revista de Filologia Hispénica, 1V. 1942. 388-390.

Tanto la reseia de Alonso. mencionada en la nota anterior, como el prélogo de Castro
a la segunda edicion aluden al apovo recibido por escritores y amigos argentinos. En “Un hombre
v un libro™ (La voz- del interior. 17 de diciembre de 1961). Renata Donghi de Halperin alude
al clima de hostilidad con que fue recibido el libro de Castro: “El que un extranjero dijera tales
c0sas v. no olvidarlo. un extranjero que habia llegado en busca de trabajo hasta les parecid delito
de 1esa nacionalidad. El argentino de aquellos anes no sospechaba siquiera lo que el destino e
tenia preparado” (alusion al peronismo que se retomara en la nota 9). En el articulo que John
Hughes escribe para la segunda edici6n de la obra (“Américo Castro ¥ lo argentino™. La Nacion.
24 de septiembre de 1961), destaca la preocupacicn de Castro por eliminar “algunos aspectos
de su libro que habian herido la sensibilidad de ciertos argentinos”. Borello niega tales
correcciones v rechaza la capacidad profética de la obra (1974:112).

*  Entre otros. La Nacién (14 de septiembre de 1941) v dos articulos en La Carreta. uno
firmado por Luis Pinto: “Américo Castro. Corregidor de la lengua™ y otro. por Vicente Rossi.
“A los Encomenderos Idiomiticos del Rio de la Plata™

Publicada ese mismo ano en Sur N° 86 \ recogida en Otras Inquisiciones. 1952.

> En “Unas palabrus complementarias”. publicada en Nosotros. enero de 1942. N° 70.
Castro enfatiza su aprecio por Buenos Aires. “la ciudad mas importante y mas culta del mundo
hispano™. pero recomienda a los argentinos una actitud no complaciente hacia su propia
historia y la realidad presente, que se expresaria en la necesaria correccién del voseo.

En “A quienes leyeron a Jorge Luis Borges ¢n Sur 86”. publicada en Sur N° 89. febrero

de 1942, 79-81.
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El tema, evidentemente, no era inocuo; arrastraba una larga historia de
polémicas y debates conocida como la “cuestion del idioma”. En esta serie
discursiva habian participado el mismo Borges con su conferencia £/ idioma de
los argentinos (dictada en 1927 y publicada en 1928) y poco después Amado
Alonso con E! problema de la lengua en Argentina (1932).% Alonso y Castro
compartian dos condiciones riesgosas para intervenir en el tema: la procedencia
hispanay la encumbrada posicion en el imbito académico. Crucialmente, los dos
habian sido contratados como Directores del Instituto de Filologia —Castro en
1924 y Alonso a partir de 1927—, una posicion institucional que nacionalistas de
diferente cufio reclamaban para un argentino. Sin embargo, la obra de Castro
exacerba la critica porque mas que una obra dedicada a describir las particulari-
dades dialectales de la peculiaridad lingiiistica rioplatense, pretende ofrecer
una explicacién, en clave de historia cultural y psicolégica, de los “rasgos de
desorden y hasta de desquiciamiento™ (10) que caracterizaban a la lengua de
Buenos Aires. Lo peculiar era, precisamente, el complejo de actitudes hacia la
lengua, enraizadas en una cosmovision, una “posicion vital . que debiarastrearse
a través de la interpretacion de la historia de la nacién y de la psicologia social;
solo asi se podia comprender la escandalosa combinaci6n entre el desapego hacia
la lengua culta y la atraccién hacia las variedades marginales, como la lengua
gauchesca y la orillera.

Este trabajo pretende reconstruir la espesa trama de rechazos y adhesio-
nes, intelectuales e ideoldgicos, que se van tejiendo a través de la polémica. Las
derivaciones que sus protagonistas reconocen en el episodio se prolongan
incluso hacia el rumbo que tomo la politica argentina poco después; aunque
Borges gana oficialmente la partida. le reconoce a su contrincante -en conversa-
cién privada- el acierto de haber previsto el advenimiento del peronismo.’

LA “CUESTION DEL IDIOMA”

La ya entonces centenaria ‘“cuestion del idioma™ estaba articulada en dos
episodios claramente diferenciados no sélo por las motivaciones que los susci-
taron sino también por el cambio de orientaci6n en las respuestas. Alrededor de
lalengua se habia debatido, primero, laidentidad cultural y lingtiistica de lanueva

* Incluido. como capitulo inicial. en EI problema de la lengua en América (1935).
*  Aunque el episodio parccia cerrado con “Las alarmas™. Borges se encontré mucho
después circunstancialmente con Castro en Princeton: el escritor consagrado reconoci6 el
acierto del analisis del filologo. a quien habia atacado tan duramente: “Usted tenia razén: sus
argumentos eran falsos pero proféticos. Ese culto de lo criminal. de lo vulgar. todo eso culminé
después en el peronismo™ (en Sorrentino. 1972: 27). En el prologo a la segunda edicién (1961).
Castro se refiere al encuentro: quienes lo habian atacado mas virulentamente admitieron luego
que habia acertado en su diagnéstico de las causas del peronismo.
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Américo Castro™. Simultaneously the author describes the history of the two
schools about related to “cuestion del idioma”. As such the work explains the
historical, philological and ideological implications of this controversy.

Keywords: Jorge Luis Borges- Américo Castro- Linguistic controversies-
Philology- “Cuestion del idioma™

La peculiaridad lingiiistica rioplatense 1 su sentido histdrico'de Américo
Castro no fue una obra afortunada. En la resefia que le dedica a la obra de su
colega, Amado Alonso, entonces Director del Instituto de Filologia y Literaturas
Hispanicas. menciona “la acogida de pura diatriba que se le dio 2 este libro” (1942:
590)*. El mismo Américo Castro. en el prélogo de la segunda edicion, se queja
de los “enfurecidos ataques” recibidos.* En efecto, una serie de articulos
periodisticos, publicados en revistas y diarios portefios,! expresaban la moles-
tia. el disgusto, el encono por lo que se interpreté como una ofensa a la nacion,
a su historia y a su manera de hablar. La pieza memorable y definitiva de la
polémicaes lacritica de Borges, “Las alarmas del doctor Américo Castro™,* que
desbarata irénicamente los argumentos del filélogo y aniquila al enunciador e,
indirectamente, a la institucién académica. Casi inmediatamente tanto Castro®
como Alonso’ responden a la injuria.

Publicada por Losada en Buenos Aires en 1941; la segunda edicién la publicé Taurus
en Madrid en 1962.

*  En Revista de Filologia Hispanica. 1V. 1942. 588-390.

Tanto la reseia de Alonso. mencionada en la nota anterior, como el prélogo de Castro
a la segunda edicién aluden al apoyo recibido por escritores y amigos argentinos. En "Un hombre
y un libro™ (La voz del interior. 17 de diciembre de 1961). Renata Donghi de Halperin alude
al clima de hostilidad con que fue recibido el libro de Castro: “El que un extranjero dijera tales
cosas v. no olvidarlo. un extranjero que habia llegado en busca de trabajo hasta les pareci6 delito
de lesa nacionalidad. El argentino de aquellos afos no sospechaba siquiera lo que el destino le
tenia preparado” (alusion al peronismo que se retomara en la nota 9). En el aniculo que John
Hughes escribe para la segunda edici6n de 1a obra (*Américo Castro ¥ lo argentino™, La Nacion.
24 de septiembre de 1961), destaca la preocupacicn de Castro por eliminar “algunos aspectos
de su libro que habian herido la sensibilidad de ciertos argentinos”. Borello niega tales
correcciones v rechaza la capacidad profética de la obra (1974:112).

4 Entre otros. La Nacién (14 de septiembre de 1941) v dos articulos en La Carrefa. uno
firmado por Luis Pinto: “Américo Castro. Corregidor de la lengua™ y otro, por Vicente Rossi.
“A los Encomenderos ldiomaticos del Rio de la Plata™.

Publicada ese mismo ano en Sur N° 86 \ recogida en Orras Inquisiciones. 1952.

En “Unas palabras complementarias”, publicada en Nosotros. enero de 1942. N° 70.
Castro enfatiza su aprecio por Buenos Aires. “la ciudad mas importante y mds culta del mundo
hispano™. pero recomienda a los argentinos una actitud no complaciente hacia su propia
historia y la realidad presente. que se ¢xpresaria en la necesaria correccién del voseo.

En “A quienes leyeron a Jorge Luis Borges en Sur 86”. publicada en Sur N° 89. febrero

de !942. 79-81.
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El tema, evidentemente, no era inocuo; arrastraba una larga historia de
polémicas y debates conocida como la “cuestion del idioma”. En esta serie
discursiva habian participado el mismo Borges con su conferencia £/ idioma de
los argentinos (dictada en 1927y publicada en 1928) y poco después Amado
Alonso con El problema de la lengua en Argentina (1932).% Alonso y Castro
compartian dos condiciones riesgosas para intervenir en el tema: la procedencia
hispana y la encumbrada posicion en el ambito académico. Crucialmente, los dos
habian sido contratados como Directores del Instituto de Filologia —Castro en
1924 y Alonso a partir de 1927—, una posicién institucional que nacionalistas de
diferente cufio reclamaban para un argentino. Sin embargo, la obra de Castro
exacerba la critica porque mas que una obra dedicada a describir las particulari-
dades dialectales de la peculiaridad lingiiistica rioplatense, pretende ofrecer
una explicacién, en clave de historia cultural v psicolégica, de los “rasgos de
desorden y hasta de desquiciamiento™ (10) que caracterizaban a la lengua de
Buenos Aires. Lo peculiar era, precisamente, el complejo de actitudes hacia la
lengua, enraizadas en una cosmovision, una “posicién vital ", que debia rastrearse
a través de la interpretacion de la historia de la nacion y de la psicologia social;
solo asi se podia comprender la escandalosa combinacion entre el desapego hacia
la lengua culta y la atraccién hacia las variedades marginales, como la lengua
gauchesca y la orillera.

Este trabajo pretende reconstruir la espesa trama de rechazos y adhesio-
nes, intelectuales e ideolégicos, que se van tejiendo a través de la polémica. Las
derivaciones que sus protagonistas reconocen en el episodio se prolongan
incluso hacia el rumbo que tom¢ la politica argentina poco después; aunque
Borges gana oficialmente la partida. le reconoce a su contrincante -en conversa-
cion privada- el acierto de haber previsto el advenimiento del peronismo.’

LA “CUESTION DEL IDIOMA”

La ya entonces centenaria “cuestion del idioma” estaba articulada en dos
episodios claramente diferenciados no sélo por las motivaciones que los susci-
taron sino también por el cambio de orientacion en las respuestas. Alrededor de
lalengua se habia debatido, primero. la identidad cultural y lingiiistica de lanueva

Incluido. como capitulo inicial. en El problema de la lengua en América (1933).
* Aunque el episodio parecia cerrado con “Las alarmas™. Borges se encontré mucho
después circunstancialmente con Castro en Princelon: el escritor consagrado reconocié el
acierto del analisis del filologo. a quien habia atacado tan duramente: “Usted tenia razon: sus
argumentos eran falsos pero proféticos. Ese culto de lo criminal. de 1o vulgar. todo eso culmino
después en ¢l peronismo™ (en Sorrentino. 1972: 27). En el prologo a la segunda edicion (1961).
Castro se refiere al encuentro: quienes lo habian atacado mas virulentamente admitieron luego
que habia acertado en su diagnéstico de las causas del peronismo.
23



Filologia. XXXIV-XXXV (2002-2(:33) 21-4)

nacion: la pregunta sobre el alcance de la diferencia que podia soportar la lengua
comun (;Como hacer de la lengua heredada de la metrdpoli una lengua
propia?) 1a Generacion del '37 la habia respondido en términos de un necesario
y creciente distanciamiento de Espaiia. Por el contrario, cuando a comienzos del
siglo XX la masiva llegada de los inmigrantes desat6 una paranoia cultural y
lingiiistica, la antes denostada tradicién hispanica se convirtié en una solucién
posible al problema de la desintegracién cultural y lingiiistica; launidad nacional
requeria ladefensade lalenguaheredada como eje del programa nacionalista que
asumieronmilitantemente laescuelay la prensa. En el Centenario de la Revolucién
de Mayo, Manuel Gélvez propone una nueva acepcion de ‘nacionalismo’, el
hispanizante: “Somos espafioles porque hablamos espariol” (El solar de la
raza, 18).

El pasaje de la hispanofobia a la hispanofilia no fue, sin embargo, abrupto
ni logro aceptacion general. El antihispanismo seguia campeando en vastos
sectores de la intelectualidad argentina. para quienes la categorizacion de la
modalidad lingiiisticarioplatense seguia siendo problematica. El profesor francés
Lucien Abeille cometid la osadia de hablar del /dioma Nacional de los argentinos
(1900). proclamando el surgimiento de una nueva lengua que representaria
fidedignamente la idiosincrasia de lanuevarepublica. El fantasma de la fragmen-
tacion del espaiiol, que tanto perturbaba a Bello o a Cuervo, se presentaba como
un corolario obligado v auspicioso de la historia y del desarrollo alcanzado:

Pero el espaniol transplantado al Rio de la Plata ha empezado a evolucionar: ha
experimentado y experimenta cambios en el vocabulario, en su sintaxis, en su
tfonética. Ya no es meramente el espafiol; tampoco es aiin argentino porque su
evolucion es todavia incompleta. Es. por consiguiente. el idioma nacional de los

argentinos.'

El apretado frente de combate que se alz6 para impugnar su tesis, liderado
por Ernesto Quesada (1902), pretendia castigar la insolencia de un extranjero que
se atreviaaconsagrar una modalidad vulgar como base de la lengua de unanacién
moderna y progresista; sobre todo. la asociacién entre el idiomade los argentinos
y la literatura criollista exasperaba a los convocados. Sin embargo, algunos
intelectuales sostuvieron la legitimidad de la propuestacomo programa: Olivera,"

' La cita proviene de una conferencia dictada por Abeille en el Circulo Militar:
Antinomia lingiiistica insoluble. que incluye A. Cambours Ocampo (1983) en Lenguaje y
Nacion.

i El anticulo aparece precedido por una nota de la direccion que expresa el desacuerdo
con su contenido: ~consideramos literariamente malsano e inconducente a los fines cientificos
¢l libro del Dr.Abeille” (7ribuna, 7 de agosto de 1900). Véase en Rubione (1983). que incluyve
El “criollismo” en la literatura argentina de Emesto Quesada y todo ¢l intercambio que le sigue.
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la Gnica voz disidente que responde a Quesada; Vicente Rossi, en su decidida
impugnacién al hispanismo en todas sus manifestaciones a través de sus Folletos
lenguaraces (1927-1929) vy Vocabulario de Vasallaje,"” pretendia probar la
existencia de una lengua autdctona, el idioma nacional rioplatense, formado a
partirdel aporte inmigrator{c), sobretodoitaliano. Una posicién menos beligerante
sostuvo, en cambio, Arturo Costa Alvarez, periodista v traductor platense, que
habia historiado el tema en Nuestra lengua (1922) v lo habia ampliado en E/
castellano en la Argentina (1928). Con la autoridad que le conferia su especia-
lizacidn en “la cuestién del idioma™, reclamaba el derecho de los argentinos a
ejercer el manejo de las “dos riendas™ del gobierno de la lengua, el Diccionario y
la Gramatica, sin por ello plantear una ruptura; su defensa de la lengua culta se
basaba en algunas preferencias “léxicas y retdricas™.

A su vez, el periodico Martin Fierro, que proclamaba la “fe en nuestra
fonética™. también militaba en la causa antihispanica: a propdsito de la polémica
sobre el Meridiano,'® el Director insiste en una posicion iconoclasta:

...el deshispanismo argentino. la transformacion del idioma. la diferenciacion
espiritual. nuestra actual constitucion étnica. la orientacién no-espaiiola de la
cultura del Plata. Todo ello parece ‘ingratitud historica’ e insulto méximo a los
espaiioles: pero desatender a esaverdad no prueba sino incomprensién, voluntaria
ceguera, estrechez mental o torpe tozudez... (\/F. agosto 31-noviembre 15 de

1927.N°44-45. 475).

= Retomando la tesis de Abeille, Vicente Rossi proclamaba la existencia de una lengua
propia rioplatense v la necesidad de romper el “vasallaje” que imponian las instituciones
espaiolas v sus secuaces locales. Consciente del caricter no convencional de su propuesta, le
imprime un tono contestatario: “Probablemente sorprendera ¢l nacionalismo de estos folletos
(su peor recomendacién) que rtesulta raro v hasta ridicule ante el imperante servilismo
idiomatico v la indiferencia por lo propio que hoy caracterizan nuestras clases dirigentes. con
grave perjuicio de la salud publica del pueblo™ (3m ). Su nacionalismo - diametralmente opuesto
al del Centenario - se centra en la defensa a ultranza de la lengua propia. A través de sus Folletos
lenguaraces (1927). concibe el “lenguaje nacional de arjentinos ¥ uruguayos™ como creacién
legitima de todas las clasessociales. Aplaude al malevaje por su actitud de lealtad hacia el lunfardo
v la opone al servilismo de los intelectuales. que reniegan de su propia lengua para someterse
a la sumisién extranjera: “El malevaje acriolla su Lunfardo con injeniosos vocablos de su
fecunda inventiva repentinista. La intelectualidad escarba en el osario fosil de los clasicos
castellanos. para avasallarse v desnacionalizarse™ (1 'ocabulario de vasallaje. 31). Sobre Rossi.
véase Rubione (1993).

*  Larevista madrileda La Gaceta Literaria habia planteado que Madrid era el “meridiano
intelectual™ que Hispano-América debia tomar como guia; Martin Fierro convoca a intelec-
tuales argentinos para que expresen su opinion. que resulta rotundamente oposilora a tal
pretension.
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Ensu obrajuvenil Borges compartia con Rossiy Costa Alvarezel aprecio
por ladiferencia dialectal y una hispanofobia visceral, ' concentrada en el comiin
rechazo al academicismo hispanico v al autoritarismo de la norma monocéntrica.
Descree de la inminencia del idioma propio, pero no deja de alentarlo como
esperanza:

Yo soy un deseoso dcl idioma argentino —dz ese idioma tan profetizado desde
Alberdi. desde Sarn:iento. desde Echeverria desde Gutiérrez- pero malicio que no
bastaapetecerlo conflojeraparaserdueiosdeél[...]. Sinembargo, creo enel idioma
argentino. Creo que es deber de cada escritor (nuestro v de todos) ¢l aproximarlo.
Para este fin, nos basta considerar el espaiiol como una cosa apenas bosquejada
y muy perfectible... Digamos cosas que no le queden chicas a Buenos Aires y

hablaremos idiona nuevo que sera nuestro. "

Entérminos similares define suempeiio en la conferencia E/ idioma de los
argentinos (1927). La evidente asociacién con la obra de Abeille queda acotada
por el caracter conjetural que Borges le atribuye a la referencia: “Esa locucién,
idioma argentino, sera, a juicio de muchos, una mera travesura sintéctica...
Muchos conceptos fueron en su principio meras casualidades verbales v que
después el tiempo las confirmé™ (144). Cuando precisa el aJcance de la distancia
con el espaiiol peninsular, lo acota a los términos de un matiz de diferenciacion:
el tono de la voz, la preferencia por ciertas palabras o el rechazo por otras, la
connotacion de que se tifien algunos términos. '* Se ubica, pues, equidistante en
su rechazo a las dos respuestas facciosas que hasta entonces habia recibido la
“cuestion del idioma™: la “‘seudo hispanica™ del monocentrismo castellano,'”

W Cuando en el periddico Martin Fierro se debate la cuestion del Meridiano de Madrid.
la respuesta de Borges es deliberadamente breve: “La sedicente juventud nos invita a establecer
jen Madrid! el meridiano intelectual de esta América (...). una ciudad cuya sola invencion es
el galicismo -a lo menos. en ninguna otra ciudad hablan de éI” (Martin Fierro. N ° 42. junio
de 1927. 357). ! _

15 Respuesta a la enzuesta ;Llegaremos a tener un idioma prczio? Diario Critica. Buenos
Aires, 19 de junio de 1927. 3.

1 Sarlo (1995:230) reconoce en estas sutilezas “rasgos que no son sustanciales ni pueden
adquirirse por una accion completamente voluntaria y consciente que. a menudo. esta destinada
a resultar la parodia del propio lenguaje™. También Olea Franco (1992) interpreta que el recurso
a la conversacion porteda como base de valores literarios significativos implica la capacidad
de abandonarse a inflexiones instintivas que no pueden ser adquiridas o copiadas. Solo los
portefos de rancia prosapia estan en condiciones de ejercer naturalmente esta norma que
excluye a los espanoles autoritarios. a los provincianos reaccionarios del Centenario ¥ a los
italianos advenedizos. El énfasis de Borges en el “tono de la voz™ parece coincidir con la “fe
en nuestra fonética”, que proclamaba Mariin Fierro como uno de los principios.

7 En la cuestion del idioma. los hispanéfilos. figuras como Calixto Oyuela o Arturo
Capdevila, gramaticos normativos —espafoles v argentinos— adhieren a una solucion que
proclamaba la subordinacién de toda diversidad a la unidad: todo rasgo disidente (nacional o
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intolerante frentea cualquier disidencia, v la“seudo plebeya”, proclive aagrandar
el alcance de la diferencia hasta la fantasia de la lengua propia. Toma distancia de
la valoracion positiva de Rossi hacia el lunfardo y su derivacién, el arrabalero.
modalidad en la que subsume el criollismo sainetero de baja laya, con su version
mimética del habla del inmigrante como recurso jocoso facil.'"®* Mas tajante aiin
es su arremetida contra las pretensiones de superioridad espafiolas, basada en
cualidades tan poco significativas como la supuesta superioridad numérica del
vocabulario.

Su personal interpretacion de la diferencia se circunscribe estilistica v
geograficamente: la “heterogénea lengua vernacula de la conversacion porteiia™
(Prologo de Luna de enfrente), no desmentida por el canon literario de los
escritores criollos cultos:

Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fue el de su voz: su
bocano fue contradiccion de su mano. Fueron argentinos con dignidad: su decirse
criollosno fue unaarroganciaorilleraniun malhumor. Escribieron el dialecto usual
desusdias: ni recaer en espaiioles ni degenerar en malevos fue suapetencia. Pienso
en Esteban Echeverria. en Domingo Faustino Sarmiento. en Vicente Fidel Lépez.
en Lucio V. Mansilla, en Eduardo Wilde (29).

MENENDEZ PIDAL Y SUS DISCIPULOS

La lengua de Buenos Aires era, por el contrario, el problema que preocupaba v
alarmaba a los hispanistas del Instituto de Filologia. Los discipulos de Menéndez
Pidal habian sido convocados para contribuir al estudio y solucién del caos
imperante'®. Ricardo Rojas, decano de la Facultad de Filosofia y Letras, firmé un
acuerdoentre laUniversidad de Buenos Aires y Ramén Menéndez Pidal, en 1923.
para crear el Instituto de Filologia v designar como directores a destacados

regional) era condenado como una violacion a la pureza de !a lengua. representada como un
tesoro intangible. Paradigmaticamente. el voseo era tachado de mancha, viruela. disparate
en la medida en que no correspondia a la @nica norma aceptada. la del espafiol peninsular.
Capdevila. que ubicaba su expansion en 1a época de Rosas. atribuye a esta formula de tratamiento
el ascenso social que es. en Gltima instancia. el factor que para los hispanistas. argentinos v
extranjeros. perturba la sociedad bonaerense: “El voseo tuvo asi los prestigios de la lengua
acomodada: abuelos que lo aprendieron en la calle. dejironlo en herencia a sus nietos y. de este
modo. vino a parecer de buen tono esa viruela del lenguaje™ (1928: 107).
™ La actitud desdefosa hacia los escritores de origen inmigrante y de su literatura se pone
de manifiesto en la respuesta de la Redaccién del periédico Martin Fierro a la critica de Roberto
Mariani por su elitismo v su adhesion a Lugones. La argumentacién concluye con una
descalificacion étnico-social: “Todos somos argentinos sin esfuerzo. porque no tenemos que
disimular ninguna "pronunzia’ exdtica...” (167).
¥ A fines del siglo XIX habia llezado a la Argentina un grupo de profesores espafloles.
Monner Sans. Atienza v Medrano. Vélez de Aragén. Vera v Gonzilez, entre otros. a los que
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discipulos: Américo Castro en 1924, Millares Carlo en 1925, Manuel de Montolit
en 1926y, a partir de 1927, Amado Alonso. La creacion del centro de estudios se
imterpretd como la culminacion de la pretension hispanizante de los hombres del
Centenario, aunque ¢l proyecto de su gestor, Coriolano Alberini, habia previsto
también otras orientaciones (como el estudio de las lenguas clasicas y las lenguas
indigenas).

Lalabor de Menéndez Pidal habiallevadoalafilologia espafiola, lamenos
estudiada entre las romanicas, a unnivel cientifico de excelencia: la investigacion
se desarrollé en el Centro de Estudios Histéricos, no solo en el campo de la
lingiiistica hispanica. incorporada plenamente a la romanistica, sino también en
lacriticatextual, la dialectologia, la geografia lingiiistica, la fonética experimental.
Un grupo de investigadores, como Federico de Onis, Tomas Navarro Tomaés,
Américo Castro. Amado Alonso, Damaso Alonso, participan en los estudios
sobre lengua, historia. cultura y literatura. El prestigio de la Escuela de Madrid
contribuye a mejorar la imagen de Espaiia, que habia perdido va sus colonias
americanas Yy que en las Antillas habia sufrido el ataque de los Estados Unidos.
Como miembro de la Generacién del ‘98, Menéndez Pidal concebia la historia
lingiiistica espafiola centrada en Castilla: la hegemonia castellana. resultante de
la guerra de Reconquista, se explicaba por las propiedades que le atribuia a su
dialecto: innovador. certero en sus cambios. orientado hacia su destino imperial.
A pesar de la nueva situacién politica, el filélogo seguia concibiendo la lengua
ensuunidad monocéntrica; por ello recomienda a los hispanoamericanos adoptar
los rasgos peninsulares. como ladistincién s:= y el 11 como férmula de tratamiento.
Adiferenciade los gramaticos americanos, Belloy Cuervo, que solo se resignaban
arenunciar a las diferencias como precio obligado para mantener la unidad de la
lengua. Menéndez Pidal reclamaba la lealtad de toda la comunidad a la norma
castellana como unica base del espaiiol estandar, aunque consideraba remota la
posibilidad de fragmentacioén. El peligro de la disidencia lo veia mas bien en
conductas v actitudes. como en la rebeldia antihispanica de Sarmiento® o en la
concrecién de una modalidad diferente en la literatura gauchesca. *! La neologia

se les encarga ensefar gramatica en las escuelas secundarias. para lo cual redactan manuales.
asi como ser correctores en los principales diarios porteios.

*  “Sarmiento. hombre representativo de aquellas generaciones que ain miraban con
rencor a la antigua metropoli opresora de las nacientes republicas....queria que la juventud
olvidase los ‘admirables modelos del idioma’ preconizados por Bello. ...por eso préconizaba
la incorreccion gramatical por sistema ¥ por principio” (carta enviada por Menéndez Pidal
a la Admerican Associarion of Teachers of Spanish por la creacién de la revista Hispania en
1918. citada por del Valle: 3).

3 Unamuno conjura la divergencia con su interpretacion ultrahispanica: tanto Sarmien-
to como la lengua gauchesca se legitiman como continuadores —marginales v exacerbados- de
la tradicion espafola. Lugones consideraba. en cambio, que el espaiol americano representaba
Ia linea auténtica de la evolucion del espanol, que en Europa se habia desviado por influencia
culterana (cf. E! Payador v Diccionario etimoldgico del castellano usual).
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admisible era la de abolengo hispano, incluso dialectal, o las obligadas voces
indigenas, pero no las que surgieran de otras mezclas.

Amado Alonso reproduce la labor cientifica, la innovacion teérica. Ia
formacién de investigadores del Centro de Estudios Histéricos en su nuevo
destino: el Instituto de Eilologia de Buenos Aires se convirtié en un centro
reconocido internacionalmente de la filologia espaiiola, sobre todo durante la
Guerra Civil espaiiola. El rigido positivismo inicial del Manual de gramdtica
histérica espariola (1904) del maestro, que procura fijar laevolucién en las leyes
regulares de los neogramaticos, se habia ampliado en una serie de nuevas
posturas teéricas: desde la lingiiistica saussureana, al idealismo historicista. la
estilistica, la geografia fonética, los estudios dialectales. Por otra parte, Alonso
y el Secretario del Instituto, el dominicano Pedro Henriquez Urenia, participan
activamente en la vida intelectual argentina: vinculdndose a la revista Sur.
analizando la obra de autores locales, proponiendo cambios en los planes de
estudio y elaborando manuales para la ensefianza de la lengua, organizado
miltiples actividades y editando excelentes publicaciones, participando en la
“cuestion del idioma™ como lingiiistas profesionales.

Desde la perspectiva de Alonso, el problema de la lengua de Buenos Aires
estribaba en el descontrol provocado por la ruptura de la natural jerarquia entre
la lengua/ tradicién/ literatura culta y la vulgar. La ausencia de frenos o de
sanciones, la escasa incidencia de una minoriaselecta capaz de ejercerel liderazgo
lingtiistico, el vertiginoso ascenso social de los inmigrantes producian un estado
de anomia y de continua trasgresion —casi un mundo al revés—. La paradoja
argentina consistia en la coexistencia entre lenguaje y practicas sociales elemen-
tales™ y la vida urbana.moderna. con sus requerimientos de c6digos de interaccion
elaborados.

Para los lingiiistas espafioles, la lengua es sinénimo de orden no sélo por
la capacidad que le atribuyen de organizar el pensamiento, sino también por ser
representacion paradigmatica de la estricta jerarquia que debe regir la relacién
entre los grupos sociales. La ausencia de una clara estratificacion lingiiistica en
consonancia con la posicion social de los hablantes es precisamente el rasgo que
alarma a los fil6logos en la lengua de Buenos Aires:™

= Borges habia expuesto ideas llamativamente similares a las de los fildlogos con
respecto a algunas de las modalidades habladas en Buenos Aires v. sobre todo. a las actitudes
de sus hablantes. En “Invectiva contra el arrabalero™ (El ramaiio de mi esperanza) insinuaba
un malestar similar: “Lo que si parece asombroso es que el hombre corriente y' morigerado se
haga el canalla v sea un hipécrila al revés y remede la gramatica de los calabozos v los boliches™

(133).
®  Las ideas lingilisticas de los filologos espailoles, como su declarada preferencia por «los
cambios de arriban, el peso que le asignan al prestigio social v su apego a una posicién normativa
eran compartidas por el idealismo de la época. Por otra parte. como formadores del campe
profesional de la lingiistica en un medio en el que solo habia amateurs. se entiende que gozaran
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Hay aqui, como entodas partes. unaminoria para quien lalengua general es el medio
habitual de expresién. Pero esto es lo peculiar de Buenos Aires: que esa minoria
guarda frente a la masa enorme de portefios una proporcién menor que en otras
ciudades, y que personas no pertenecientes a ella estan profusamente en todos los
puestos directivos de la sociedad. Un tercer rasgo especifico, consecuencia de los
anteriores, esque laminoriade hablar correctotiene sobre lamasade conciudadanos
un influjo menor (“El problema argentino de la lengua™. p. 88).

La peculiaridad lingiiistica rioplatense es una version hiperbolica del
estudio de Alonso. Castro no se conforma con el diagnéstico, sino que lo
interpreta como sintoma de una patologia social, cuyas raices histéricas pretende
desentraiiar. Articulando algunos datos de la historia del pais, su conformacion
social, reafirmada por la incorporacion de los inmigrantes, y las actitudes predo-
minantes que detectaba en la lengua v la literatura, saca conclusiones sobre la
“esencia” del pueblo argentino: “plebeyismo universal” (12), “instinto bajero™
(p-60), “desborde de la ritualidad ristica™ (67), “descontento intimo, encrespa-
miento del alma al pensar en someterse a cualquier normamedianamente trabajosa.
escapada, espantada vital so cualquier pretexto™ (90). Ese complejo de actitudes
es lo que le permite explicar que “Argentina siga emperrada en su vos plebeyo™
(34), pese a laaccion de laescuela y la demostracion de los gramaticos de que “el
voseo portefio es unabsurdo™. Asimismo, la literatura gauchesca, “hecho literario
unico en el mundo hispanico™. lo escandaliza por la falta de mediacion entre la
lengua del protagonista y la del narrador: al elevar la lengua vulgar a la categoria
de lengua literaria o noble abre el camino a las derivaciones criollistas
(pseudogauchas, orilleras y cocoliches).

EL INsTITUTO DE FILOLOGIA: (EN)CLAVE DE DESEOS Y CONFLICTOS

Los homenajes dedicados al Instituto de Filologia (entre otros, Weber de Kurlat.
1975) destacan el reconocimiento internacional que, bajo la direccién de Alonso.
alcanza por las actividades que despliega, la calidad de sus publicaciones, el
prestigio de los discipulos (Maria Rosa Lida, Raimundo Lida, Angel Rosembat.
Berta Vidal de Battini. Marcos Morinigo, Ana Maria Barrenechea, entre otros), los
aportes a la cultura y la educacién argentinas. Sin embargo. no suelen mencionar
la representacion que se va forjando de la institucion en el campo intelectual
argentino de la época. Aunque de alcance mas restringido por cierto, este aspecto
resulta interesante para comprender las complejas relaciones entre sus defenso-
res, un incipiente campo académico de profesionales, y sus detractores, un grupo

del prestigio que otorgaban las instancias de legitimacion académicas internacionales.
Bentivegna habla de «voz sobrelegitimada en el campo de las discusiones en tomo del problema
de 1a lengua» (1999: 139).
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de amateurs interesados en la cuestion del “idioma nacional”, que se empeiian en
negarle legitimidad. Encabezan tal reaccién dos figuras de segundo plano, los ya
mencionados Vicente Rossiy Arturo Costa Alvarez. Con diferentes argumentos,
uno y otro objetaron al Instituto tanto por la procedencia hispanica de sus
Directores, que los hacia sospechosos de pretender ejercer un tutelaje inadmisi-
ble, como por la validez de un saber profesional, con sus exigencias de erudicién
y sus instancias de legitimacién; hasta entonces las cuestiones relativas a la
lenguay laliteratura se zanjaban en el terreno de lo ideolégico v lo afectivo. Ambos
reclamaban el derecho de un argentino, sin pertenencia al ambito académico, a
dirigirlo. Los dos recibieron un respaldo -mas o menos ocasional- por parte de
Borges.

Retomando argumentos de Lucien Abeille, Vicente Rossi proclamaba la
existencia de una lengua autéctona, el idioma nacional rioplatense. Si bien su
bizarro estilo de barricada y la audacia de su tesis, que reivindica el aporte
inmigratorio, sobre todo italiano, en la conformacién de la lengua nacional,
estaban claramente refiidos con la postura de Borges. este le prodiga reiterada-
mente su apoyo en la diatriba antihispanica, que Rossi transcribe ufano en sus
Folletos Lenguaraces:

Divisa por divisa. me quedo con la de mi pais. Rossi aboga por el idioma nacional
rioplatense. Yo sefialo que el imparcial criterio cientifico que podria usarse para
la demolicion de su prédica. anularia también la de sus contrarios: la de los
casticistas. Confundir los estudios filolégicos con la esperanza criolla sera una
equivocacion, pero subordinarlos al aspaviento espafiol 0 a la indignacién acadé-
mica no es mas recomendable. Divisa por divisa. me quedo con la de mi patria y
prefiero un abierto montonero como Vicente Rossi a un virrey clandestino como
lo fue Don Ricardo Monner Sans (ademas, Vicente Rossi escribe incomparable-
mente mejor). (Sinresis, noviembre de 1928).

Mas reticente en la Revista Multicolor de los sabados,** califica el intento
de Rossi de probar la existencia del lenguaje rioplatense como un

...vistoso duelo (que no es amuerte) entre un matrero criollo-genovés de vocacién
charria y la lenta partida de policianos. adscriptos esta vez a un Instituto de
Filologia que despacha glosarios y conferencias en la calle Viamonte. antes calle

del Templo. de meretricia v barullera memoria (218).

Como se advierte, el 4cido humorismo que se dirige contra el Instituto
anticipa la artilleria que recibira mas tarde su ex-director: la incongruencia entre
el burocrético o comercial “despachar” y los objetos intelectuales “glosarios y

*  En “Desagravio al lenguaje de Martin Fierro™ (N° 11. 21 de octubre de 1933). recogido
en Borges en Revista \MMulticolor. Investigacion y recopilacion de Irma Zangara.
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conferencias™, el deslizamiento metonimico entre los adjetivos que se predican
de la calle ala instituci6n alli ubicada, ademas de las triple caracterizacion de sus
ocupantes: “la lenta partida de policianos”, resulta mas eficaz que toda la
argumentacion acumulada por Rossi para atacar al Instituto y a sus directores en
sus Folletos Lenguaraces:

Elnuevocorrejidor (Amado Alonso) hace loinico que puede hacerse en ese cargo:
trascendentismo. de la lengua. latinismo, romanismo. gringuismo. cultismo.
culterismo. inmensidad castellana™ “Del trascendentismo (del fantaseo
trascendentista de D. Amado Alonso). Idioma Nacional Rioplatense (Cuarta
evidencia.1929).

El periodista Arturo Costa Alvarez se ufanaba de ser no solo el experto en
los debates que el tema de la lengua habia suscitado en Argentina, sino también
su difusor, como lo demostraba la excelente acogida que habia recibido su libro
Nuestra lengua (1922). La independencia -que no entendia como ruptura- debia
ceflirse a recuperar las riendas del gobierno de la lengua -el Diccionario v la
Gramatica- para la estandarizacion de la lengua culta porteria:

las “preferencias Iéxicas v retdricas™ del usode lalenguaespariolaen la Argenti-
na, como. por ejemplo. [a supresion de la*“de™ final. el ~estilo llano. cortado. de
clausulasimple. lasideas ensartadasen lugar de gslabonadas [ ...] tratamos de decir
las cosas. no de varios modos. sino de uno solo, el mejor posible™ (Nuesrialengua.
153-154).

Resulta evidente la coincidencia con la preferencia de Borges por su
manera de entender el “idioma de los argentinos”. De hecho, desde El ramario de
mi esperanza aparecen reiteradas referencias a Costa Alvarez como autoridad en
lamateria; asimismo. en “Elidiomade losargentinos™ lomencionaen dos pasajes.
Por su parte. en E/ castellano en la Argentina, el gramatico platense dedica un
capitulo a Borges. “*Albores de nacionalismo”, en que celebra su “nacionalismo
intelectualizado, el argentinismo progreéivo, no el regresivo™ (96). Mas aun, en
“Las alarmas™ Borges atribuye algunos errores de Castro al desconocimiento del
“libro esencial” de Costa Alvarez: “Castro ignora este léxico. tal vez porque lo
sefiala Arturo Costa Alvarez en su libro esencial, El castellano en la Argentina”
(nota 1). ;A qué apunta la sutil referencia de Borges a la inquina de Castro contra
el erudito argentino? Un articulo —Un gramatico”, publicado en el periédico
Martin Fierro en abril de 1924— permite entrever un antiguo pleito. Carlos
Griinberg, discipulo fervoroso de Castro, acusa a Costa Alvarez de “charlatin
pedantesco” interesado en “tenderle la cama” a su maestro para ocupar su lugar
en el recientemente creado Instituto:

Pues sepa el senor Costa Alvarez que si, para desdicha de nuestra cultura
universitaria [...] su cargo de djrector de biblioteca en una institucién hipica de
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provincia se convierte por arte de magia, en cargo de director del Instituto de
Filologia. sepa que sus alumnos actuales lo abandonariamos de inmediato (9).

Como se sabe, el Instituto siguié dirigido por los profesionales espaioles,
en particular por quien ejercid una influencia decisiva en el rumbo cientifico que
le imprimié, Amado Alonso. Aunque €l se habia referido al “desbarajuste
lingtiistico de Buenos Aires” etiquetandolo como “el problema argentino de la
lengua” y enfatizando lainfluencia nociva que ejercia Buenos Aires, sin embargo,
su obra no habia suscitado la reaccién adversa que provocé la obra de Castro.

LA PECULIARIDAD LINGCISTICA RIOPLATENSE Y SU RECEPCION

Enrealidad, el severo diagnéstico que aventurd Castro sobre el espafiol hablado
y escrito en Buenos Aires coincidia en buena medida con el trazado por Amado
Alonso,” pero en version hiperboélica. Los términos que los dos emplean para
caracterizarlo —problema,” desbarajuste, desquicio, caos—hablanalas claras de
la consternacidn de quienes veian en el entrevero étnico y lingiiistico un sintoma
alarmante de desorden social. Ambos analisis abundan en términos penales:
sancion, indulto, impunidad, aberracion; pero el de Castro también contiene un
vocabulario psicoanalitico, como goce perverso (27), sublimacion de la estima
subconsciente delo popular(85), complejo de inferioridad-superioridad(p.89),
mientras que sus planteos socioldgicos se expresaban en la elemental lengua del
prejuicio: lachusma(94), laclase de los sefiores (50),los italianos ... los eslavojudios
y quién sabe qué otras razas (95). De igual parcialidad pecaba el analisis
estrictamente lingiiistico; la exasperada condena del voseo —‘calamitoso rasgo”,
el“colmo de la argentinidad”, sintoma de “desequilibrio y perversion colectiva™
demandaba el urgente abandono de la “forma absurda”: su persistencia. pese al
mandato de los gramaticos, significaba que la Argentina estaba “emperrada en

» 27

el vos plebeyo”.

¥ En realidad. la queja sobre lo mal que se habla v se escribe en Argentina ya era una
tradicién entre los gramaticos normativos (espaioles como Monner Sans o argentinos como
Juan Selva y Arturo Capdevila).

*  Aunque fue Alonso quien designé la situacién lingilistica portefila como “problema”.
Borges le endilga a Castro el término, sobre cuyas proyecciones se explaya. La caustica
referencia al “problema judio™ ¥ a su temible solucion. en un articulo de 1941. pone de
manifiesto la gravedad del asunto.

¥ La reiterada condena al voseo por parte de los gramiticos espaioles y argentinos no
solo se explica por el vulgarismo o el arcaismo que se suelen atribuir al espadol de América.
Lo exasperante del rasgo. conspicuo por su presencia tanto en el sistema pronominal como
en el verbal. consiste en la innovacion americana, resultante de 1a mezcla de los paradigmas
de vos y ti. Cf. en Sztrum la relacién con la gauchesca.
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A gauchofilia atribuia Castro la devocién que la Argentina dispensaba a
la literatura gauchesca, elevando a literatura una tradicién local —que deberia
interesar exclusivamente como objeto de investigacion filologica.”®* Tampoco
entiende el alcance -social o literario- de los textos escritos en lunfardo o cocoliche
que citaescandalizado, lo que le vale las burlonas designaciones de Borges: “este
examinador delhecho lingilistico bonaerense™, “este lector inexplicable de Carlos
de la Puay Yacaré™, “el investigador de Vacarezza”. A su vez, la acusacion de
“ausenciade rumbos protectores” en la cultura argentinareclamaba el paternalismo
literario-lingiiistico afincado en los moldes hispanicos: “Los platenses se sienten
mas que los hispanoamericanos: quieren una literatura y una lengua propia”,
pretension herética para Castro, pero afirmacién ciertay hasta lisonjera para quien
era ya, en germen, uno de los mas destacados escritores latinoamericanos, que
cifraba el deber de los escritores argentinos en ‘“dar con su voz”.

Tales conclusiones fueron replicadas por las criticas que recibié de
diferentes sectores. Asi. La Vacion (14 de septiembre de 194 1) destaca la faltade
perspectiva general que muestra sobre la sociedad argentina:

El prestigioso fildlogo comete ¢l error de espantarse por el escandalo del idioma
plebeyo(...). La Argentina posee. en la realidad discreta de sus dignas reservas,
un perfil nada plebeyo. sino al contrario tan fino y sefiorial como el que apuntaen
losescritores de lacalidad de los que D. Américo Castro cita. quienesnoson—como
él piensa—tan diferentes al medio y su expresién. sino la expresién de lo mejor del

medio.

La reaccién de encono ante lo que se consideraba como una ofensa al
sentimiento nacional infligida por un extranjero —y, ademas, espaiol—, se ilustra
endosarticulos publicadosen larevista La Carretade octubre de 1941. Los firman
Luis Pinto—*Américo Castro, ‘Corregidor’ de Lengua...”—y Vicente Rossi, “A los
Encomenderos Idiomaticos de los Pueblos del Plata”. En ambos se acusa al
filologo de querer reimplantar el vasallaje impuesto desde Espaiia, por lo que se
insta a los argentinos a rechazar la injerencia de una autoridad externa que
desconoce su idiosincrasia y la de su lengua. Pinto acusa sobre todo a Ricardo
Rojas de no ser consecuente con su declarado nacionalismo al contratar, como
Decano de la Facultad de Filosofia y Letras, a lingilistas espaiioles para ponerlos
al frente del Instituto de Filologia Hispanica. Rossi, a su vez, reclama de los

M Castro nota -y en esto coincidird con Borges— que los autores gauchescos —cn su
mavoria. de origen urbano— exageran los modismos criollos. mientras que los verdaderos
criollos suelen evitarlos en sus producciones (orales o literarias). También acierta Castro en
destacar lo exagerado de comparar a Martin Fierro con el Cid Campeador o con Rolando,
siguiendo la veta del Lugones de E/ Payador: sin embargo. su ataque —que incluye por igual a
Juan Moreira y a Don Segundo Sombra. a quien define como “arquetipo de todos los
frustrados™ no podia menos que sobresaltar a Borges y colocarlo a la defensiva. Sobre la
relacion entre Borges. Giliraldes v Lugones, véase Bordelois (1999).
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intelectuales argentinos el mismo fervor con que Castro defiende la causa de
“Hispania”, a pesar incluso de no ser espaiiol?.

La peculiaridad lingiiistica rioplatense también, evidentemente, irTitd a
Borges. La generalizacion excesiva, laarbitrariedad eneljuicio. el desconocimien-
to v la errénea ponderacior de los hechos, las autoridades invocadas -Arturo
Capdevila, Avelino Herrero Mayor y Enrique Larreta, todos ellos adelantados de
lacausa hispénica- eran motivos suficientes paraaniquilar al filologo, que se habia
ubicado imprudentemente en la posicién de censor de la lengua y literatura
rioplatenses. Como en launanime respuesta de la intelectualidad argentina contra
la pretension de establecer en Madrid el Meridiano intelectual de Hispanoameérica,
Borges no vacila en lo que podia ser tildado de “ingratitud histérica e insulto
méximo”.*° De hecho, el lapidario articulo de Borges fue calificado de “irrespetuo-
s0, injusto, insustancial”, “diatriba antiespafiola”, “argumentaciéon ad hominem
(no puede hablar de la norma quien tan mat escribe)”.’!

“LAS ALARMAS DEL DOCTOR AMERICO CASTRO” Y EL ““ARTE DE LA INJURIA™

Enefecto, en “Las alarmas del Dr. Américo Castro” Borges pone enpractica, desde
el titulo, el humorismo con el que hostigara al ocasional enemigo para destruir su
tesis. Las estrategias que emplea en el ataque las habia expuesto en el “Arte de
injuriar” (Historia dela eternidad, 1933). No parece azaroso que. en su teorizacion
sobre el género mencione entre los términos denigratorios que ¢l polemista
esgrime para denostar a su oponente el de doctor: “Doctor es otra aniquilacién”
(O.C.: 420). Alarmas, a-su vez, sugiere aspaviento, malhumor, rezongo, las
actitudes que en E/ idioma de los argentinos endilga a los hispanistas. También
se ajustaa losrequisitos del género laartilleria retéricaque descarga para aniquilar
a su oponente sin dejarle resquicio para un contraataque: “Su método es la
intromision de sofismas, su tinica ley la simultinea invencién de buenas trave-
suras. Me olvidaba: tiene la obligacién de ser memorable”.

Siguiendo el canon genérico, la respuesta memorable a La peculiaridad
lingiiistica rioplatense... se organiza en dos frentes: el primero, destinado a la
obra; el segundo, al autor. Asi, desbarata lo que Castro —siguiendo a Alonso—
habia caracterizado como “el problema argentino de la lengua™. demostrando la

*  Américo Castro habia nacido en Cantagallo (Brasil). Vicente Rossi le reprocha que.
a pesar de su origen americano. haya adherido a la causa espailola
Expresiones empleadas por Evar Méndez. Director de Martin Fierro. para referirse
a la respuesta unanime de los argentinos contra la cuestién del Meridiano (“Asunto
fundamental™. N° 44/43. 373).
' Respectivamente por Adolfo Prieto. (Borges 3 la nueva generacion. 1954: 39: cito
a pantir de Borello. 1974: 111), Pagliai (1985: 742) y Narvaja de Amoux-Bein (1997: 28).
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falacia de identificar la lengua de Buenos Aires con sus parodias gauchescas o
arrabaleras:** y desmontando el artilugio de comparar el espafiol estdndar
peninsular con las variedades subestandar argentinas. Pero, no satisfecho con
pulverizar la tesis de su contrincante. lo invalida, humoristicamente, por las
torpezas de su estilo.

Borges no intenta arduas discusiones morfoldgicas o sintacticas que
pudieran probar la superior correccion o calidad de la «lengua vernacula de la
charla portefia» sobre otras. Sefizla simplemente, fundado en el sentido comun,
la experiencia cotidiana y una extraordinaria agudeza lingiiistica, el derecho a la
diferencia, por el cual también habian atogado Bello y Sarmiento. Oblicuamente,
sin embargo, sus ejemplos suponzn en todos los casos que la norma rioplatense
es mas sutil que la peninsular y que la jactanciosa abundancia de sinonimias no
es sino una forma de la hinchazdn v la tanteria. El aicance del lunfardo queda
reducido alde “médico esbozo carcelario” que apenas matizael juicio categérico:
“No hay jergas en el pais’™. reafirmado con “No adolecemos de dialectos”. La
conclusion del argumento es qu2 el supuesto problema es creacion de los
especialistas, confundidos por la profusa variedad dialectal espaiiola.

Eran muchos los flancos qu2 Castro ofrecia paraun argumentador tan habil
como Borges, pero el peso de la prueba lo pone en invertir la valoracién de las
respectivas normas. A la pretendida superioridad de la peninsular responde con
la objetividad de un observador imparcial:

He viajado por Cataluiia. por Alicante. por Andalucia. por Castilla: he vivido un
par de afios en Valldemosa y uno en Madrid: tengo gratisimos recuerdos de esos
lugares; no he observado jamds que los espaitoles hablaran mejor que nosotros.
(Hablan en voz mas alta. ¢so si. con el-aplomo de quienes ignoran laduda) (O.C.

654)

Sin solucién de continuidad. Borges se desliza del examen de la variedad
lingiiistica peninsular al analisis de su literatura. ya que la voceada superioridad
lingiiistica de la metropolis deberia reflejarse en una *“gran literatura filoséfica o
poética. favores que no se domiciliaron nunca en Espana”, con las honrosas
excepciones de Cervantes. Quevedo v Unamuno.* Laconclusién laformulacomo
ingenua pregunta, sobre cuyo tono advierte “‘en serio, sin ironia™:

.Quién es mis dialectal: el cantor de las limpidas estrofas que he repetido [las
estrofas finales del Martin Fierro]. o el incoherente redactor de los aparatos

* Recuérdese que en E! idioma de los argentinos Borges habia advertido precisamente

contra tal identificacion.
®  En esta argumentacion resulta claro que Borges se basa en la filosofia de Croce. para

quien una lengua no se diferencia esencialmente de su expresion literaria v poética. la unica
capaz de revelar su valor potencial.
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ortopédicos que enredilan rebarios. de los géneros literarios que juegan al football
y de las gramaticas torpedeadas? (0.C.: 657)

Latacitarespuesta a esa pregunta retorica confirma la valoracién opuesta
a la consagrada: no séle-no es cierto que en Espaiia se hable mejor que en
Argentina sino que, como se concluye de la eliptica comparacién, se habla y se
escribe peor. La inutilidad del saber erudito, que ni siquiera contribuye a la
elegancia del estilo, es el remate adicional contra un profesional de la lengua.

CASTRO / ALONSO

Circunscripto a la dimensién argumentativa, el episodio ha sido interpretado
como la despiadada “injuria™ que Borges construye para atacar, de un modo
aparentemente gratuito, al filélogo espaiiol; en todo caso, como una travesura
mas contra uno de sus blancos preferidos, el hispanismo. Sin embargo, el episodio
excede su consabido antihispanismo: en realidad, se trata del final de una
polémica, mas o menos solapada, en la que esté involucrada una institucién —el
Instituto de Filologia, del que Castro habia sido el primer director— y dos
formaciones intelectuales opuestas, asociadas a posturas estéticas y practicas
diferenciadas, que cada uno de los contrincantes representa.

Borges concentra su ataque en Castro, aunque elipticamente muchos de
sus argumentos —como los que apuntan a la designacién del ‘problema argentino
de la lengua’- pueden recaer también sobre Alonso. Probablemente hayan
incidido varios factores para la disparidad de los juicios y actitudes —o de los
silencios— hacia los dos fillogos. En primer término, Alonso se mantuvo dentro
de los limites de lo lingiiistico: no pretendia probar una tesis sobre la “esencia”
del pueblo argentino; en segundo lugar, en 1940, habiendo adoptado ya la
ciudadania argentina, asignaba a la lengua de Buenos Aires un papel rector en
los destinos del espafiol® por ser asiento de importantes editoriales y de una
exitosa industria cinematografica; por tltimo, Alonso se consideraba amigo de
Borges y se declaraba admirador de su obra. Lo demuestra la dedicatoria de “El
problema argentino de la lengua™: “A Jorge Luis Borges. compaiiero en estas
preocupaciones”, asi como su articulo “Borges narrador”. En el nimero que Sur
tributa en “Desagravio a Borges” —por el fallo desfavorable en el Premio Nacio-
nal-, Alonso se prodiga en entusiastas elogios:

Borgeses el caso mas agudo de conciencia literaria escrupulosa. y cadauno de sus
cuentos. de sus poemas. de sus ensayos, es desde su planteo un capital problema

™ Véase al respecto E. Narvaja de Amoux y R. Bein (1995).
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deconstruccién[...] :y el problemase reproduce con sus exigencias de construccién
rigurosa en cada una de sus frases. donde no hay palabra que no le haya exigido al
autor la plenitud de su responsabilidad literaria (por eso hay en su prosa tantas
palabras nuevas o con acepciones renovadas o en contextos inesperados): donde
hasta el orden de las palabras esta pensado y medido, para que sirva integramente
a las intenciones expresivas.

Si bien Borges no menciona a Alonso en “Las alarmas...”, se refiere
desdefiosamente a la labor del Instituto: “No adolecemos de dialectos, aunque
si de Institutos dialectolégicos™. Por eso. en Sur (N° 89, febrero de 1942, 79-80)
el Director del unico referente posible. el Instituto de Filologia, defiende su
idoneidad y honestidad -personal y profesional- frente al ataque: “Como muestra
de estilo, el pasaje acotado de Jorge Luis Borges es tan excelente como otros de
sus mejores paginas; como informacién es errénea; como estimacién, injusta”*

En la obra de Castro. por el contrario, se deslizan acusaciones veladas
contra Borges y su posicion frente a la lengua: “Hay argentinos, incluso con
relieve intelectual, que declaran ser su lengua el “argentino”, aunque no insistan
mucho en ello al expresarse con la pluma™ (16); también se adivina una solapada
referenciaa Borges cuando. enojado. se queja del recurso al humor, que evidencia
una preocupacion mayor por la forma que por el contenido. Explicitamente, a
Borges solo lo menciona una vez, en una lista en que retine escritores de diferente
laya. que concluye enun genérico 'y cienmas” (122). Retomando estas alusiones
y elusiones, frente a una obra que habia merecido el Segundo Premio Municipal,
Borges concluye su ilustracion del arte de injuriar con la aniquilacion total:

Enlapagina 122. ¢l doctor Castro ha enumerado algunos escritores cuyo estilo es
correcto; a pesar de lainclusion demi nombre en este catdlogo. no me creo deltodo
incapacitado para hablar de estilistica. (O.C.: 657).

CONCLUSION

La parcial reconstruccion del episodio, aun en su cariz anecdético, ha
mostrado algunos de los hilos que se fueron entrecruzando en lo que aparenta
ser una gratuita falacia ad hominen que Borges perpetra contra su adversario. La
“cuestién del idioma™ v la institucion encargada de estudiarlo no representan

La historia del Instituto. v la de Amado Alonso en particular. sufre un duro embate
en 1946. un ano después de la muene de Henriquez Urefa: «un acuerdo del gobiemo. en
seplicmbre de 1946, dejo fuera de sus catedras en la Facultad de Filosofia y Letras a Amado
Alonso. a la sazén invitado por la Universidad de Harvard para ofrecer cursos de literatura y
lengua espafolas. En justificacién de la medida. se decia que el Dr. Alonso no habia mostrado
su amor a las instituciones docentes del pais. al ausentarse aceptando la invitacion» (citado

>n Venier. 2002: 395).
18
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zonas neutras en que se practica la erudicién y se estudian entidades abstractas,
incluso cuando se trabaja de buena fe. Los prejuicios y los recelos nacionalistas,
las adhesiones estéticas y los rechazos facciosos, las suspicacias personales y
las luchas por el poder académico forman el denso entramado en que se inserta
la memorable respuesta. La relevancia de sus protagonistas —e incluso la parti-
cipacion de las figuras de segundo plano- lo convierten en un significativo
capitulo de la historia intelectual de la Argentina y del mundo hispanohablante
en general.

OBRaSCITADAS

ALoNso, AMADo, 1935. El problema de la lengua en América. Madrid. Espasa-Calpe.

BENTIVEGNA, DIEGO, 1999. “Amado Alonso vy Américo Castro en Buenos Aires: entre la
alteridad y el equilibrio™ en E. Narvaja de Arnoux y R. Bein (comp) Prdcricas y
representaciones del lenguaje, Buenos Aires. EUDEBA. 135-156.

BoroELois, Ivonne, 1999. Un tridngulo crucial. Borges, Giiiraldes y Lugones. Buenos
Aires, EUDEBA.

BoreLLo. RopovFo, 1974. “Américo Castro y el habla de Buenos Aires™ en Ha>la y
literatura en la Argentina. Tucuman. Cuadernos de Humanitas. Universidad
Nacional de Tucumén. 111-136.

BorgEs, JorGe Luis, 1926. El tamario de mi esperan-a. Madrid. Alianza. 1998.

_. 1974. Obras completas, Buenos Aires. Emecé.
____. 1974, Obras completas de Jorge Luis Borges (1923-1972), Buenos Aires.
Emecé.
. yJoséE. Clemente. 1963. El lenguaje de Buenos Aires. Buenos Aires, Emecé.

Borges en Revista Multicotor. Obras, reseiiasy traducciones inéditas de Jorge Luis Borges.
1995. (investigacién v recopilacién de Irma Zangara). Buenos Aires, Atlantida.

CaPDEVILA. ARTURO, 1928, Babel y el castellano, Buenos Aires. Losada.

Castro. AMERICO, 1941. La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido historico.
Buenos Aires, Losada. (Segunda edicién. Madrid, Taurus,1962)

CosTA ALvarez, ARTURO, 1922, Nuestra lengua. Buenos Aires. Sociedad Editorial Argentina.

_. 1928. Elcastellanoenla.Argentina.LaPlata. Talleres de laEscuela San Vicente
de Paul.

DeL VatLEe. Jost, 1999. “Lenguas imaginadas, lalingiistica hispanicay laconfiguracion del
estandar”. Bulletin of Hispanic Studies 76(2). 215-233.

LuGonEs. LeoroLpo. 1962, Obras en prosa. Madrid. Aguilar.

Narvasa bE ARNoux v R. BEix. 1993, ~La valoracién de Amado Alonso de la variedad
rioplatense del espaiol . Cauce. Revistade Filologiay sudiddctica, N°18-19.183-
194.

- 1996. *Dar con su voz": discusiones en torno a £l idioma de los argentinos
de Jorge Luis Borges™.

. 1996. “Posiciones de Jorge Luis Borgesacercadel idiomanacional™. AA.V'V.
Borges. Buenos Aires: Biblioteca del Congeso de la Nacién. 19-30.

Pacuial Lucia, 1985, ~La batalla por el uso democratico del idioma en ‘Las alarmas del
doctor Américo Castro® de Jorge Luis Borges™, CAH I11. 739-748.

39



Filologia. XXXIV-XXXYV 2002-2005) 21-40

deconstruccién|[...] : v elproblema se reproduce con sus exigencias de construccién
rigurosa en cada una de sus frases. donde no hay palabra que no le haya exigido al
autor la plenitud de su responsabilidad literaria (por eso hay en su prosa tantas
palabras nuevas o con acepciones renovadas o en contextos inesperados): donde
hasta el orden de las palabras estd pensado y medido, para que sirvaintegramente
a las intenciones expresivas.

Si bien Borges no menciona a Alonso en “Las alarmas...”, se refiere
desdefiosamente a la labor del Instituto: “No adolecemos de dialectos, aunque
si de Institutos dialectolégicos . Por eso. en Sur (N° 89, febrero de 1942, 79-80)
el Director del unico referente posible. el Instituto de Filologia, defiende su
idoneidad y honestidad -personal y profesional- frente al ataque: “Como muestra
de estilo, el pasaje acotado de Jorge Luis Borges es tan excelente como otros de
sus mejores paginas; como informacion es errénea; como estimacion, injusta’

En la obra de Castro. por el contrario, se deslizan acusaciones veladas
contra Borges y su posicion frente a la lengua: “Hay argentinos, incluso con
relieve intelectual, que declaran ser su lengua el “argentino”, aunque no insistan
mucho en ello al expresarse con la pluma™ (16); también se adivina una solapada
referenciaa Borges cuando. enojado. se quejadel recurso al humor, que evidencia
una preocupacién mayor por la forma que por el contenido. Explicitamente, a
Borges solo lo menciona una vez, enuna lista en que redne escritores de diferente
laya, que concluye en un genérico v cienmas” (122). Retomando estas alusiones
vy elusiones, frente a una obra que habia merecido el Segundo Premio Municipal,
Borges concluye su ilustracion del arte de injuriar con la aniquilacién total:

Enlapégina 122. el doctor Castro haenumerado algunos escritores cuyo estilo es
correcto; apesarde lainclusion de mi nombre en este catalogo, nome creo deltodo
incapacitado para hablar de estilistica. (0.C.: 657).

CONCLUSION

La parcial reconstruccién del episodio, aun en su cariz anecdético, ha
mostrado algunos de los hilos que se fueron entrecruzando en lo que aparenta
ser una gratuita falacia ad iominem que Borges perpetra contra su adversario. La
“cuestion del idioma™ v la institucién encargada de estudiarlo no representan

La historia del Instiwto. v la de Amado Alonso en particular. sufre un duro embate
en 1946. un afo después de la muerte de Henriquez Urefa: «un acuerdo del gobiemo. en
septicmbre de 1946, dejo fuera de sus catedras en la Facultad de Filosofia v Letras a Amado
Alonso. a la sazén invitado por la Universidad de Harvard para ofrecer cursos de literatura y
lengua espalolas. En justificacion de la medida. se decia que el Dr. Alonso no habia mostrado
su amor a las instituciones docentes del pais. al ausentarse aceptando la invitacién» (citado

*n Venier. 2002: 395).
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zonas neutras en que se practica la erudicion y se estudian entidades abstractas,
incluso cuando se trabaja de buena fe. Los prejuicios y los recelos nacionalistas,
las adhesiones estéticas y los rechazos facciosos, las suspicacias personales y
las luchas por el poder académico forman el denso entramado en que se inserta
la memorable respuesta. La relevancia de sus protagonistas — incluso la parti-
cipacién de las figuras de segundo plano— lo convierten en un significativo
capitulo de la historia intelectual de la Argentina y del mundo hispanohablante
en general.
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RESUMEN

A partir del episodio del Géresis en el que se relata la historia de Babel se
define unapracticadel lenguaje humano y dellenguaje del arte. El presente articulo
concibe el relato biblico como un relato base que condiciona las relaciones entre
explicacion v posibilidad a futuro para presentar cémo a partir de alli confluyen
todas las posibilidades del lenguaje y del poder que domestica lo multiple. para
lo cual repasa las distintas posiciones frente a Babel creadas en cada época. Se
realiza también una comparacion con otro relato biblico: el de Pentecostés para
establecer las diferencias planteadas entre ambos en lo que hace a la comunica-
cién para llegar finalmente a plantear algunas conclusiones acerca de la lengua
humana, lalengua del arté y su imposibilidad de conciliacién con la lengua tinica
v todopoderosa del Uno que se puede vislumbrar en Babel.

Palabras Clave: Historiade la Cultura- Estética- Relatos Biblicos- Génesis- Babel

ABSTRACT

The starting point of this paper is the story of Babel (Génesis) where
language is defined both as ahuman and an artistical practice. The work examines
the possibilities between language and power as a mean of control of the Other.
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The story of Babel is also compared to Pentecost in order to establish the different
ways of communicating suggested by each story.

Keywords: Cultural History- Aesthetic- Biblical Stories- Génesis- Babel

Aun sin la distancia que permite construir los perfiles de una época, todos
podemos estar de acuerdo en que el nuestro es un tiempo marcado por el trafico
incesante de personas, objetos, lenguajes y valores. Frente a la fragmentacion,
el mundo oficial responde invariablemente, en todas las épocas, con el modelo
imperial o el suefio singular de lanacion, una, indivisible. El exacerbado plural de
nuestro tiempo, donde la unidad se divide y subdivide casi al infinito, viene con
sus inevitables deslizamientos, en un piso que se mueve incesantemente, que
marea los valores v las lenguas. No es fécil hacer pie, instalados como estamos,
en este paradéjico reino absoluto de lo multiple, en el que cada astilla reclama su
derecho y entona su propio canto. Si no en voz alta, secretamente sofiamos con
un lugar de descanso en el que el trdfico no construya solo conflictos o mala
miusica. Suefios ambiciosos o aun modestos, como el de guardar unos pocos
valores duraderos, si no permanentes o universales. Somos los hijos de Babel
después de que Jehova dispersé a aquel pueblo de arquitectos por toda la faz de
latierra. Las veinte lineas del Génesis que narran el episodio, que han dado lugar
aentre 5y 8 versiones diferentes de cada versiculo, todas ellas posteriores a 1950,
estosejustificapor ladificultad de traducir el texto y también porque el mito parece
especialmente pertinente a nuestros tiempos. (Zumthor, 1997:30)

Babel es el relato de una imposibilidad comprendida de antemano. ,;Qué
hacen los relatores del texto biblico? ;Qué hacemos nosotros con los deseos
imposibles? Creo que en la mayoria de los casos, los incluimos en un relato que
proporcione alguna clase de explicacion y nos ayude a aceptar la imposibilidad
de cumplirlos. Explicamos la imposibilidad en virtud de un Otro a quien endiosa-
mos o demonizamos. Acaso prefiramos juzgarlo errado antes que imposible, y
equipararlo entonces con una transgresion y su castigo. El relato atribuye a
Jehova la imposibilidad de levantar la torre. Es Jehova, el que impidi6 a Adén y
Eva comer del fruto de la Vida, quien ahora descalabra el proyecto de la ciudad
ylatorre. La historia explica el fracaso de Babel en virtud de la voluntad de Dios,
y lo hace narrativizando el paso del poder y su imposible triunfo a la impotencia
y su fracaso certero: de la igualdad a la diferencia, del eje vertical (la torre) al
horizontal (la dispersién por la faz de la tierra). El Génesis insiste en esta
disposicion de espacios. “Y descendié Jehovi para ver la ciudad y la torre que
edificaban los hijos de los hombres.”

Y se dijo: “Ahora pues, descendamos, y confundamos alli sus lenguas...”
(La Santa Biblia, ed.1959).
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En la memoria popular, el relato de Babel se entreteje sin dificultad con
sentencias como “la unién hace la fuerza” “soberbia que ofende al cielo” o “el
hombre propone y Dios dispone™ a las que podriamos afiadir “Todo ascenso
engendraabismos”, frase felizque Murena (2002) escribe en su comentario de este
episodio biblico. La torre €s icono de soberbia castigada. Jehova confunde la
lengua de aquel pueblo de arquitectos para impedir la construccién del edificio
cuya cuspide querria tocar los cielos. Los pone en su lugar. Con todo, si nos
atenemos al nivel literal del texto del Génesis, tenia razon Murena (454) cuando
no veia en Babel ningun deseo de rebelidn titanica, a diferencia del episodio de
la serpiente, donde comer la manzana pondria a Adén y Eva a la altura de Dios.
A primera vista, el deseo de construir la torre aparece como empresa inocente,
racional, pacificay valiosa:

Eraentoncestodalatierrade unalenguay unas mismas palabras. Y acontecid que.
como se partieron de Oriente. hallaron una vegaen latierrade Shinar. v asentaron
alli. Y dijeron losunosalos otros: “Vaya. hagamos ladrilloy cozamoslo con fuego.”
Y fuélesel ladrillo en lugarde piedray el betin en lugar demezcla. Y dijeron: “Vamos.
edifiquémonos unaciudad v unatorre. cuyvacispide llegue al cielo: y- hagdmonosun
nombre. por si fuéremos esparcidos sobre la faz de toda la tierra. (Génesis 11, 1-4)

El proyecto expresa el irresistible impulso humano de construir. levantar
y asegurarse un nombre.'

Contodo, esas gentes que, en sumarcha desde Oriente (des-orientadas),se
establecen en lallanura de Senaar y emprenden la construccion de este axis mundi
queeslaTorre, desobedecen el mandato que Dios ledaaNoé: dispersarse y poblar
la tierra. Jehova ve en esa Torre una pesadilla y corta abruptamente los suefios
de grandeza de los constructores de Babel.

Y descendié Jehova para ver la ciudad ¥ la torre que edificaban los hijos de los
hombres. Y dijo Jehova: He aqui el pueblo es uno. y todos estos tienen un lenguaje:
y han comenzado a obrar. v nada los retraera ahora de lo que han pensado hacer.
Ahora pues, descendamos, ¥ confundamos alli sus lenguas. para que ninguno
entienda el habla de su compaiiero. Asi los esparci6 Jehova desde alli sobre la faz
detodalatierra. v dejaron de edificar la ciudad. Por esto tue llamado el nombre de
ella Babel, porque alli confundié Jehova el lenguaje de toda la tierra. y desde alli

los esparci6 sobre la faz de toda la tierra. (Génesis 11: 5-9)

Enel caracter secular del plan, en laausencia de todo espiritu de reverencia
aunsersuperior, en laconfianzaen latécnica, en el proyecto de alcanzar los cielos
y en el deseo de fama. en esta ciudad del hombre, la tradicion lee soberbia pura.
El Génesis narra en diez capitulos la historiauniversal enunasucesién de vaivenes

' Observa Zumthor que en el Génesis encontramos nombres propios hasta el episodio
de Babel. protagonizado por gentes andnimas.
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que testimonian dos pulsiones opuestas y de fuerza pareja: fusién v confusion,
unidad y separacién, vida sedentaria y errante. A la inocencia perdida del Edén
sigue la expulsion; a la violencia de Cain, el Diluvio.

El nuevo orden centrado en la figura de Noé, primer hombre nacido
después de la muerte de Adén, también fracasa. Después del Diluvio. la humani-
dad se divide a partir de los tres hijos de Noé. Al linaje de Ham, hijo irreverente
de Noé. pertenece Nimrod, cuyo nombre significa ‘rebeldia’, fundador de un
imperio de ciudades enlallanura de Senaar, que comenzé precisamente con Babel
(10: 8-10). De ahi surgenlas tierras y las lenguas, ladispersion y lamultiplicacion,

laformacion de naciones. cada una con su propiatierra y su propialengua. Elrelato
de Babel termina abruptamente con la dispersion de las gentes en la tierra. Babel
esel final de los principios, el tltimo de los diezepisodios de la historia universal;
a partir de ese fracaso, se inicia la historia de una sola nacién, la de Israel, conel
llamado de Abraham. Pero acaso lo que importa es el hecho de que Dios empiece
por desarraigar a Abraham para llevarlo como extranjero a la Tierra Prometida. a
la cual tiene derecho no por hacer nacido alli ni por linea genealdgica sino por
voluntad providencial. Jehova rechaza el modelo totalizante que pretende
vincular lengua. tierra y nacién:

Y descendié Jehovd para ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de los
hombres. Y dijo Jehova: He aqui el pueblo es uno. y todos estos tienen un lenguaje:
v han comenzado a obrar, v nada los retraerd ahora de lo que han pensado hacer.
Ahora pues. descendamos. v confundamos alli sus lenguas...

Nada los retraera ahora de lo que han pensado hacer,” se dice Yavé.
gracias a esa lengua sola y a esa comunidad perfectamente unida en palabra y en
acto.Porque la lengua de Babel parece cumplir el suefio de una lengua cientifica,
como la del propio Dios, univoca y transparente, perfectamente cerrada al
malentendido v al error. Murena considera el proyecto de Babel como un
monumento a la logica: la torre se levanta, ladrillo sobre ladrillo. en orden
impecable. Pero siel proyectoresponde aun ordenriguroso. el relato del proyecto
despliega una sintaxis peculiar. “Y dijeron: Vamos, edifiquémonos una ciudad
vunatorre, cuyacispide llegue al cielo; y hagamonos un nombre, por si fuéremos
esparcidos sobre la faz de toda la tierra.“ ; Por qué contemplar la posibilidad de
tener que dispersarse? Larepeticion de las mismas palabras, al final de la historia.
muestra a las claras que el narrador tiene el final de su historia, y lo anticipa aqui.
contra toda verosimilitud. De hecho, tal disposicion convierte el final del cuento
(el fracaso del proyecto. la dispersion) en el motivo que justifica el proyecto.

Murena piensa que se trata de una excusa narrativa pobre que oculta el
designio de Yavé amenazado. Porque Yavé no confunde la lengua original para
castigar a su pueblo sino para impedir que la cuspide de la torre de Babel toque
los cielos.
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Entonces, si es posible pensar que el descalabro del proyecto es el acto
de un Dios celoso de su poder supremo, cuidadoso de mantenerse como el tinico
que detenta el arbol de la Vida v esa lengua perfecta. El episodio de Babel es
enigmatico. Es de veras notable. por ejemplo, que el primer objetivo explicito sea
hacer ladrillos: -

Y dijeron los unos alos otros: "Vaya, hagamos ladrillo y cozamoslo con fuego.”
Y fuéleselladrilloenlugar de piedray el betinen lugar de mezcla. Y dijeron:"Vamos.
edifiquémonos una ciudad y unatorre...

¢Por qué no subordinar la accion preparatoria al proyecto de edificar la
ciudad y la torre? ;Por qué empezar por el principio literal ~hacer ladrillos—,
obedeciendo a la pura cronologia de los actos sin tejer causas y efectos, con esta
linealidad que un buen narrador jamas respetaria? Con todo, si aceptamos en toda
su literalidad este orden narrativo, vemos que los constructores de Babel
proceden exactamente como los tecnélogos. Conciben modos y medios (“...ha-
gamos ladrillo...”) y recién entonces piensan posibles objetivos que podrian
fundarse en tales avances (“Vamos. edifiquémones una ciudad y una torre...").
Elmedioeslaactividad central. el corazon de laempresa tecnoldgica. éticamente
neutral.

Entonces, pensar en Babel como icono de nuestros tiempos no sélo se
explica por la multiplicidad de lenguas con las que Jehovéd confunde a los
constructores de la torre, sino también por el hecho de que el episodio biblico
privilegia a la tecnologia.

... the project of Babel has been making a comeback. Ever since the beginning of
the seventeenth century, when men like Bacon and Descartes called mankind to
the conquest of nature for the relief of man’s estate. the cosmopolitan dream of
the city of man has guided the best minds and hearts throughout the world. Science
and technology are again in the ascendancy:, defying political boundaries en route
to a projected human imperium over nature.

... Whether we think of ... the imposing building of the United Nations.... whether
we look at the World Wide Web and its Wordperfect. or the globalized economy
or the bio-medical project to recreate human nature without its imperfections.
whether we confront the spread of the post-modern claim that all truth is of human
creation - we see everywhere evidence of the revived Babylonian vision. (Kass.

2003:243)

Pero claro que no fueron el siglo XVII, ni el pobre Descartes, los unicos
queaspiraron al proyecto de Babel. fundado en la ilusién de soluciones imperiales
y totalizantes. Cada época certifica que todos llevamos el impulso de Babel
adentro, acaso porque, como decia Hegel, adiferencia de los animales, no tenemos
el cuerpo paralelo alatierra. Se trata de laantigua guerraentre eluno y los muchos.
atestiguada en debates filoséficos. en proyectos politicos nacionales, en utopias
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sociales, en las ilusiones de una lengua tnica, de maquinas instanténeas v
perfectas de traduccion. Este suefio de domesticar lo multiple y lo diferente enun
orden Uno, nitido, transparente, anima asimismo lasingularizacién de los origenes
yde los poderes. Pensemos que hasta el siglo X VIII prevalece la idea de que todas
las lenguas descienden de una lengua original, hasta el momento de Babel. O en
lalglesia, o en tantos otros imperios antiguos, modernos y contemporaneos. Cada
época crea su propia variante de lo que Murena llamaba “la locura del discurso
tnico”. Cada época aprende que tal modelo no puede funcionar. Y cada época
== =-4dractna esta voniprension tun-sas prufitas;-aivetsas ‘oojecibneS.-La' saver ae
nuestros tiempos, en plena construccion, es objeto de ataque.
Leemos. por ejemplo, en el comentario del Génesis de Leon Kass:

The city is back, and so too, is Sodom, babbling and dissipating away. Perhaps
we ought to see the dream of Babel today, once again, from God's point of view.
Perhaps we should pay attentionto the plan He adopted asthe alternative of Babel.
We are ready to take a walk with Abram. (Kass, 2003: 243)

Si el camino imperial de Babel es pemicioso, entonces hay que tomar ¢l
rumbo de Ia unidad de una nacién, al amparo de Jehova. La critica de Kass, que
propone remplazar lo uno por lo uno, parece del todo insuficiente. Desde el otro
extremo del espectro ideol6gico, Susan Sontag (2001:345) enunciacon voz precisa
las objeciones de muchos:

Aleading feature of our ideclogy of aunitary, transnational capitalist world culture
is the practice of translation. I quote: “Translation today is one of the communi-
cational lifelines of our global village.” In this perspective. translation becomes not
merely a useful. desirable practice but an imperative one: linguistic barriers are
obstacles to the freest circulation of commodities (“communication™ is a euphe-
mism for trade) and therefore must be overcome. Underpinning the ideology of
universalism is the ideology of unlimited business. One always wants to reach
more people with one’s product. Besides the universalist claims implicit in this
goal ofunlimited translation. there isanother implicit claim: namely. that anything
can be translated. if we knew how... ...

The inevitable instrumentation of this idea of the necessity of translation. the
“translation machine,” shows us how the ancient dream of a universal language is

alive and well.

En el mundo de laméquinade escribir de los afios veinte, Victoria Ocampo
publicé en La Nacion su primer articulo (en francés), un ensayo en el que
levantaba su voz en defensa de las diferencias y contra la nocién de igualdad, esa
“amputadora,” la llamaba Ocampo, enemiga de la justicia. El ensayito se titula
“Babel” y es curioso en mas de un sentido. Dice Ocampo (ed.1981):
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No puedo oir esa palabra [igualdad] ... sin que se alce terrible. dentro de mi. el
antepasado de Babel de quien desciendo. ¥ cuya vision prevalece en mi, a pesar
de las mezclas posteriores. Y cada vez que hablo de igualdad, es indudablemente,
v a pesar mio, a través de un jirén de su barba patriarcal.

Con la insolente humildad tipica de quien se piensa como desobediente,
Ocampo corrige el Génesis, y explica la confusion de las lenguas a su modo:

...E1Eterno, para deslizar entre aquellas buenas gentes el inmutable malentendido
que conocemos. no tuvo necesidad de inspirarles distintas lenguas. Es muy
probable que el castigo por Elinfligido fue méasrefinado. mascruel. EI castigo debio
ser como sigue: Jehova no alteré las palabras de que los hijos de Noé se servian.
pero modifico la percepcion que cada uno de sus cerebros tenia de esas mismas
palabras. Las palabras continuaron. pues. siento exteriormente lo que hasta
entonces habian sido; pero. internamente. se diferenciaron paracadahombre. Las
palabras continuaron, pues. sonando como ¢llas habian sonado siempre: pero su
resonancia fue distinta en cada oido.

... Quizés el mismo Jehova no tuvo conciencia de la pavorosa resonancia que su
severidad iba atener en las futuras generaciones. Pero. en fin, mas vale abstenerse
de emitir sobre ello juicios que pudieran creerse temerarios. (P. 34)

Acaso lo més curioso de esta version corregida de Babel sea el hecho de
que, indeliberadamente. opere en la memoria de Ocampo el recuerdo de otro
episodio biblico, paralelo ycomplementario de la Torre. Porque al corregir Babel,
Ocampo atribuye al Jehové del Antiguo Testamento un papel paralelo y opuesto
al que cumple el Espiritu Santo en el episodio de Pentecostés y las lenguas de
fuego. La asociacion indeliberada que Ocampo establece entre los dos episodios
es acaso lo mas importante del ensayo. Porque de hecho, en el episodio de las
lenguas de fuego, el Nuevo Testamento ofrece las condiciones de posibilidad de
lo que el Antiguo Testamento considera unposible.? Unos cuarenta afios después
del ensayo de Ocampo, Murena vio, en los afios sesenta, el paralelo y la
complementariedad de las dos historias.

Leemos el episodio de Pentecostés en los Hechos de los Apdstoles:

Y como se cumplieron los dias de Pentecostés. estaban todos unanimes juntos: y
de repente vino un estruendo del cielo como de un viento recio que corria, el cual
hinchid todalacasadonde estaban sentados; y se les aparecieron lenguas repartidas.
como de fuego. [de las] que se asenté [cada una] sobre cada uno deellos. Y fueron
todos llenos del Espiritu Santo, y comenzaron a hablar en otras lenguas, como el

Espiritu les daba que hablasen. (2.1-4)

> Desde luego. la asociacion entre Babel v Pentecostés es antigua v de larga y rica historia.
Aqui me limito a iluminar la visién de dos argentinos. por cicrto. alejados de las especulaciones

eruditas que suele acompanar la tipologia en los estudios medievales.
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Notemos para empezar que ¢l fuego que habian usado los constructores
de Babel para hacer sus ladrillos, icono de las artes y la civilizacién, signado por
la l6gica, es del todo opuesto a las lenguas de fuego, simbolos del lenguaje
literalmente inspirado del Espiritu Santo, que se posa sobre los apéstoles y logra
lo imposible. Sigue el texto:

Moraban entonces en Jerusalem Judios. varones religiosos. de todas las naciones
debajo del cielo. Y hecho este estruendo. juntése la multitud; v estaban confusos
porque cadauno les oiahablarsu propialengua. Y estaban aténitosy maravillados.
diciendo: Heaqui ;noson Galileostodos estos que hablan? ; Cémo, pues, los 0oimos
nosotros hablar cadauno en nuestra lengua en que somos nacidos? Partos y Medos,
y Elamitas, y los que habitamos en Mesopotamia, en Judea v en Capadocia. en el
Pontoy en Asia, en Phrygiay Pamphylia. en Egipto v en las partes de Africa que
estan de la otra parte de Cirene, v Romanos extranjeros, tanto Judios como
convertidos, Cretenses Y Arabes. les oimos hablar en nuestras lenguas las
maravillas de Dios. (Hechos de los Apdstoles 2 . 5-11)

En Babel, Jehova confunde la lengua v provoca la dispersién que. como
dice Murena, tiene por fin indicarnos que nuestra naturaleza y nuestro destino
esladiversidady elreino de las diferencias. En Pentecostés, en cambio, el Espiritu
Santo hace lo opuesto. No es que produzca una fusion de lenguas diferentes en
una sola. No se trata siquiera de una maquina divina de traduccion, porque no
traduce nada. Hablan los galileos en su lengua y cada uno los oye en su propia
lengua materna. Asistimos aqui a la epifania de una comunion en la diversidad,
hecha a base de pura fe.

En tanto relatos, Babel y Pentecostés comparten desenlaces dictados
desde arriba: Jehové baja a confundir la lengua de los albaiiles; el Espiritu Santo
se posa sobre los apéstoles. Los dos relatos. con sus finales de signos opuestos,
privilegian la presencia de un poder sobrenatural, universal, todopoderoso. En
los dos relatos también, ese poder divino v uno se impone sobre los muchos. Los
dos episodios presentan dos modelos de posible unién de muchos. La escena
de los constructores de Babel, que trabajan hombro con hombro, ofrece el sueiio
de una unién. El episodio de Pentecostés, centrado en la simultdnea comprension
de muchos diferentes, no privilegia tanto una union como una comunién, gracias
al poder del lenguaje. El predicado tnico ¥ sobresaliente de la unidad de los
arquitectos de Babel es tener, dice el Génesis. “una misma lengua y unas mismas
palabras.” El progreso de la torre, que hasta Jehova censidera posible porque es
un pueblo uno, se basa en una lengua destinada a un hacer. De las lenguas de
Pentecostés, destinadas a un decir, el predicado tinico y sobresaliente es que son
muchas. Las lenguas de fuego ofrecen el milagro de una concordia de muchos

gracias al poder de un lenguaje inspirado.’

' Es claro que si respetaramos el contexto de Pentecostés, no podriamos dejar de pensar
que el episodio es directamente previo a la creacion de la Iglesia. ‘congregacion de gentes.
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En el discurso de nuestro mundo globalizado laten, como en Pentecostés,
las ansias de comunicar. Tan pronto digé esto, me siento tentada a pensar que
lo que llamamos la aldea global es espacio en el que se vende todo y se comunica
poco o nada. Pero el imperio comunica, y bien, lo que le interesa comunicar, si
pensamos en que, como dice Sontag, la palabra ha adquirido el valor eufemistico
de“mercado” o “libre empresa”. De hecho, a la luz del imperio de nuestro tiempo,
todos los anteriores parecen hermanos pobres, notablemente torpes. Pero los
suefios imperiales y universalistas se apoyan en la idea de “unidad”. esa
amputadora de la que hablaba Victoria Ocampo, esa aplanadora, podriamos
afiadir, que empareja e iguala, que desfigura y subsume las diferencias en unasola
lengua todopoderosa. Contra esa empresa que llaman libre y global, la comuni-
cacion experimentada en Pentecostés no es global, no se funda en una sola lengua
sino en la comunion de muchas. Comunién, y no comunicacion. porque comu-
nicar, decia Adomo (1997:74), siempre implicaadaptar el espirituala utilidad y por
eso el arte no comunica nada. Me importa subrayar aqui la distancia entre la
dudosa uni6n de lo que de antemano se igualiza, y la comunién de diversidades
que describe el Nuevo Testamento, y recuperar de Pentecostés. la nocion de
lenguaje inspirado. Porque esas dos nociones, comunién de diferentes y lenguaje
inspirado, son los predicados del arte, ese encuentro de diferentes en ¢l eje
horizontal de lo humano. Si en Babel, la verticalidad de un poder uno y perfecta-
mente concorde termina en una horizontalidad que se concibe como fracaso (la
dispersion por toda la tierra), Pentecostés trabaja esa horizontalidad miltiple y
encuentra en ella la posibilidad de una comunién milagrosa.

En el caso de Babel, se subraya el poder de ese pueblo uno. que tiene una
solalenguay unas mismas palabras. Dije al principio que lalengua de Babel parece
casi una lengua cientifica, univoca y transparente, perfectamente cerrada al
malentendido y al error. Pero es preciso no confundir la unidad de ese pueblo de
Babel, constituido por muchos unidos, con la unidad predicada de Dios, el Uno,
que por no saber de otros niimeros, no es un nimero. Porque a pesar de la perfecta
armonia de palabras y de actos, la lengua de Babel no es la lengua divina donde
la palabra es la cosa, donde Dios dice “Que haya luz” y se hace la luz. Es cierto
que los albaiiiles de Babel (asi prefiere llamarlos Ocampo) usan el imperativo:
“Hagamos ladrillos...,” etc. Pero entre palabray acto median los trabajos y los dias.
Una diferencia comparable es la que distingue el lenguaje del Espiritu Santo y los
lenguajes del arte que, como la Torre, también son producto del trabajo y el tiempo.
Trabajoy tiempo. las marcas de lohumano miltiple frente a los predicados de Dios,
singular, eterno, todopoderoso. Salvadas esas diferencias fundamentales. y
trasladado de la esfera religiosa a la secular, el milagro de Pentecostés. ¢sa
comprensién simultdnea entre gentes de lenguas diversas, ofrece una metafora

fundada en una piedra (v no ladrillos). v que responde a un modelo imperial. Pero no es ¢sa
la direcci6n a la que se dirigen estas notas.
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de la comunion que hace su epifania en el arte, encuentro de diferentes, nunca
predicado en la unidad.

Una distancia imposible separa la lengua unica, universal y todopoderosa
del Uno, de la lengua humana. nunca salvada de la necesidad de traduccién, que
opera en el eje horizontal y siempre lleva consigo las manchas de la traicién, el
malentendido, el error. " Qué escritor del mundo, decia Durrenmatt (2000: 116),
vive alli donde se habla la lengua que €] escribe?”” Escribir es siempre escribir en
lengua extranjera. La lengua humana, base de las lenguas del arte, opaca, esta
animadapor el deseo imposible de unaunidad entre la palabray lacosa y al mismo
tiempo bendecida por todas las maldiciones de lo multiple. La trayectoria de este
deseo de enteridad, sea en el fragmento o en la totalidad, no es simple; se resiste,
avanza, ahonda las posibilidades de lo multiple, hasta volverlas fuente proteica
y poderosa. El arte no funda imperios ni naciones, pero tiene el poder de crear
comunidades genuinas, profundas comuniones. Ahi esta precisamente el cora-
z6n de las imperfectas bellezas humanas. En todas esas maldiciones se funda el
lenguaje del arte, que une porque distancia, que comunica de modo universal
porque es ferozmente particular. que ofrece la unica posible comunién de
diferentes, y que para Dios. ¢l Uno. el in-diferente. esta vedado.
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ELNACIMIENTODELINTELECTUAL
HISPANOAMERICANO EN EL TESTIMONIO
DE JOSEMARIA SAMPER
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RESUMEN:

El trabajo parte del anélisis de las memorias de un intelectual de Bogota
del siglo XIX para ir marcando en el relato las diferentes caracteristicas que
hicieron posible el movimiento politico e ideolégico en donde abrevaria el
liberalismo hispanoamericano del siglo XIX. A partir del repaso de la vidade José
Maria Samper se muestran las variaciones en las condiciones econémicas,
sociales y politicas que construirdn la modernidad v la posicién de este tipo de
intelectuales frente a los cambios no siempre iguales en todas las comarcas
hispanoamericanas. Este relato autobiografico evidencia las tensiones entre un
pasado que quiere ser redimido por su protagonista. un presente que permanece
y un futuro a construir y postula también de las variaciones en la propia figura de
Samper de redentor, politico y periodista. Por ultimo el trabajo presenta no
solamente un aspecto particular en la trayectoria del autor de las memorias sino
que se abre hacia unateoria mas general del letrado hispanoamericano, sus modos
de funcionamiento y su itinerario vital dentro de la compleja sociedad que asiste
al nacimiento de este nuevo tipo de intelectuales.

Palabras Clave: Sociedad colonial hispanoamericana- Siglo XIX- Historia de
las ideas- Memorias- José Maria Samper
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ABSTRACT:

The author proposes in this paper to examine the memories of a nineteenth-
century intellectual inNueva Granada, José Maria Samper, inorder to explain the
features that made possible the political and ideological movement which became
the Hispano-American liberalism. This autobiography shows the different
influences between past, present and future. Finally the work not only introduces
a specific view of a particular life but also opens up the experience to the
perspective of a social group.

Keywords: Hispano-American postcolonial Society- Nineteenth-Century- History
of Ideas- José Maria Samper

En 1881 José Maria Samper, nacido en Hondaen 1828. publicden Bogota el primer
volumen de unas memorias que debian cubrirtoda su vida, pero que en él alcanzan
sdlo hasta 1864 (la continuacion alli anunciada no iba a publicarse nunca, pese
aqueensus ultimas paginas declara haberla ya completado hasta 1876). Ese relato,
que quiere ofrecer la Historia de una alma, alma “de hijo, de hermano, de amigo,
de ciudadano, de pensador, de trabajador incansable. de esposo y padre”,' nos
interesa aqui como el testimonio que acerca de su trayectoria ofrece una de las
figuras centrales del despertar ideolégico y finalmente politico con que su nativa
Nueva Granada contribuyé al resurgimiento del liberalismo hispanoamericano de
mediados del siglo XIX. No es que esperemos encontrar reflejados en esa
trayectoria los rasgos que permitirian definir un perfil comun paralos intelectuales
hispanoamericanos que emergen en ese momento central del siglo: aunque hay
en la presentacion que Samper hace de si mismo un término —el de pensador—que
es aplicable a casi todos los integrantes de esa relativamente reducida cohorte,
ese término se limita a trasponer una clave positiva un rasgo negativo que separa
almoderno intelectual in statu nascendi de quienes han afrontado tareas similares
en el pasado: tanto el letrado colonial como el movilizado al servicio de la
revolucién, como por su parte el sabio que por un momento parecié destinado a
ocupar su lugar en el marco de la marejada conservadora del segundo cuarto del
siglo —y que al cerrarse éste seguia teniendo por figura paradigmatica a Andrés
Bello— habian contado con un lugar y unas funciones precisas en la sociedad de
la que eran parte; la nueva promocion, para la cual lasociedad no tiene ya un lugar
preparado para recibirla, ve halagadoramente en esa carencia el precio que le es
preciso pagar por su compromiso con un futuro que debe ser lo opuesto del

deplorable presente.

' Historia de una alma. Memorias intimas y de hisioria contempordnea escritas por
José Maria Samper, 1834 a 1881, Bogota, 1881 (en adelante Historia). V1.
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A la vez, quienes habian asumido ese compromiso necesitaban encontrar
enlasociedad que aspiraban atrasformar radicalmente un lugar que les permitiera
vivir enella sin traicionar esa opcion por el futuro. Las opciones que se les abrian
eranmuy variadas; s6lo entre los argentinos Sarmiento descubri6 el del educador,
Alberdi el del abogado de negocios, Mitre el del soldado profesional, y todos ellos
en algiin momento el del periodista. Lo que hace la originalidad de la trayectoria
de Samper es que la recorrié bajo el estimulo de la opcion quiza mas ambiciosa
abierta a quienes buscaban conciliar presente y futuro: el papel que se propuso
desempeiiar fue en efecto el del redentor, pero la consecuencia de esa apuesta
exorbitante fueque yaal llegara los veintidos afios su precoz irrupcioén en laescena
publica de su nativa Nueva Granada se cerré con un irrevocable fracaso, que lo
forz6 desde entonces a concentrarse en una menos exaltante bisqueda de un
lugar menos precario en un mundo que se obstinaba en permanecer irredento,
acudiendo para ello al mismo capital de saberes, destrezas e ideas al que antes
habia puesto al servicio de esa ambicion desaforada.

El tnico origen posible para el redentor que Samper se habia propuesto
encarnares el que loubicaen lacima de lasociedad que se cree destinado aredimir,
y no ha de sorprender entonces que esta Historia de una alma se abra con la de
un ilustre linaje, el de los Sdinz de Samper, “antigua familia espaiiola. de origen
francés, que habia ocupado alta posicion en la extinguida corte de los Alfonsos
de Aragén™.* Ya extinguida esa corte y sus grandezas, tres hermanos Samper
llegaron a la Nueva Granada entre 1788 y 1790. atraidos por la expansion
administrativa que fue parte de las reformas borbénicas: un oficial de marina,
pronto devuelto a la Peninsula, un gobernador de Santa Marta, que dejé alli
descendencia, y un recaudador de rentas reales, sucesivamente residente en
Mompox, Neiva y la villa de Guaduas, donde caso en segundas nupcias con una
dama “de origen castellano” que le dio cinco hijos. de los cuales el Gltimo seria
padre del narrador de la historia de su alma.

“Como acontece con todos los hombres honrados que sirven empleos
publicos por largo tiempo™,? el recaudador no dej6 fortuna al morir. Su hijo mas
joven —aunque buen patriota e irreprochable republicano— no combati6 en la
guerra de Independencia, ya comenzada cuando fallecié en Guaduas el fundador
de la familia: con veinticinco pesos, valor de su herencia paterna, se lanzé a traficos
mercantiles que en menos de dos décadas hicieron de él un comerciante y
hacendado que pasaba lo mejor de sus dias en “‘lacercanahaciendadel Caimital’”,*
mientras su esposa sefioreaba en la casa familiar de Honda. Esa esposa, nativa
ellamisma de Honda. era “hija de don Miguel Agudelo, oriundo de Andalucia, y

- Historia. 7.
*  Historia. 9.
Historia. 2.
Historia. 11.
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doia Brigida Tafur, natural de aquella ciudad; familia muy respetable por ambas
lineas y que fue muy considerada en la provincia”.’

De esa familia llegan las primeras inspiraciones a través de las cuales José
Maria Samper (todavia Pepillo) comienzaaentender el mundo y sulugaren él. Su
tio Juan Antonio, que si ha hecho la guerra hasta alcanzar el grado de coronel en
los ejércitos revolucionarios, y es luego socio en los negocios de su hermano y
padre del memorialista, agrega a las infinitas historias “de las guerras venezola-
nas * que aportan a sus sobrinos el legado de la leyvenda heroica de la revolucién
de Independencia, otras que atestiguan su fidelidad a la corriente antibolivariana
de la que el liberalismo iba a proclamarse heredero (la muerte de Juan Antonio
Samper en la guerra civil de 1841, en circunstancias que una vez mas iban a dar
fe de su valor temerario, iba a retener para él un permanente lugar de privilegio en
la memoria liberal). Y mientras, a través sobre todo de su tio, Pepillo descubria
precozmente la politicay el lugar que tenia va asignado en ella, su padre v su
madre habian comenzado ya a librar una batalla silenciosa por su alma.

O era mas bien su alma infantil la que vacilaba ya entre dos modelos
igualmente admirables, pero apoyados en sistemas de creencias claramente
incompatibles. De sumadre, Samper ofrece unretrato convencional y escasamen-
te nitido, que hace de ella una réplica decididamente mas indiferenciada de ese
modelo incomparable que para trazar el retrato de la suya en Recuerdos de
Provincia Sarmiento habia ya encontrado en las Reminiscences de Lamartine.
Frente a esa abogada de un catolicismo que en su hijo iba a sobrevivir hasta tarde
en su vida reducido a una pura efusion sentimental deliberadamente despojada
de todo contenido preciso, su esposo ofrece el ejemplo de una incredulidad nada
ostentosa, pero mantenida con férrea consecuencia: “desde que se casé no volvi6
a confesarse, y murid en su ley —nos dice su hijo— con una firmeza de conviccién
negativa que deploro en el alma™.” El ascendiente que adquirieron a los ojos de
ese hijo “el volterianismo y la incredulidad” reflejaba el que sobre él ejercia un
padre del que nos ofrece un retrato mas preciso y matizado que el de su angélica
madre.

Aunque rico en matices. ese retrato esta menos atravesado por ambiguos
sentimientos de lo que sugiere una lectura rapida. Aunque Samper lamenta que
ese hombre casi totalmente liberado de antiguas preocupaciones se hubiera
mantenido fiel al tradicional recurso al castigo corporal como instrumento de
disciplina, no parece que laexperiencia de sufrirlo haya dejado en su memoriaun
rencor secreto. Ella no le impide presentar a su padre como un hombre no sélo
“honrado y generoso” sino también dotado de personalidad e inteligencia
excepcionales, a quien sélo falto para desplegaria plenamente una instruccion
formal menos sumaria que la que s6lo le habia ensefiado a escribir “en gruesos

Historia. 11.
Historia. 49.
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trazos de letraespafiola”. Bien pronto se advierte hasta qué punto esta desenfocado
ese afectuoso retrato de un hombre de talentos no cultivados, cuya inteligencia
s6lo habia llegado tan lejos como era posible hacerlo en el padramo intelectual que
erasurinconristico del Magdalena. El volterianismo de José Maria Samper padre
no era ajeno a sugestiones recibidas por la lectura, y ya antes de abandonar su
comarcanativa para ocupar una bancaen el Senado nacional habia madurado una
conciencia politica que iba mucho mas alla de la adhesién global a una faccién.
Liberal convencido, “no tenia estimacion” por el general Santander, venerado
precursor de su partido, y se inclinaba en cambio por “‘el liberalismo avanzado del
doctor Vicente Azuero™, a la vez que “nombraba frecuentemente como tipos de
probidad y patriotismo a don Félix Restrepo. el doctor Castillo Rada y el doctor
Francisco Soto”.®

No solo en la esfera politica, que nunca consideré la principal para su
accion, era el padre de Samper una figura vigorosamente original:

no sélo patriota sino filantropo [...] le gustaba hacer un negocio poco lucrativo
pero de buenos resultados morales: cuando le ofrecian buenos esclavos los
compraba para el servicio de su casa o de su hacienda, les trataba muy bien. y les
daba su carta de libertad gratuitamente. al cabo de tres, cuatro o cinco afios. si le
habian servido con cariiio, fidelidad y esmero. Una vez libres, los esclavos, ya
habituados alacasaolahaciendal[...] preferian quedarse con mi padre, trabajando
como asalariados. Aquellos sirvientes o trabajadores eran por lo general prefe-
ridos por mi padre a los primitivamente libres. porque eran menos perezosos.
tenian costumbres mas morales v servian con una fidelidad a toda prueba.’

Amasdel patriotismo y la filantropia. se adivina aqui algo de la sagacidad de quien
con un capital inicial de veinticinco pesos habia logrado instalarse en el cogollo
de las clases propietarias de su trecho del Magdalena.

El tono condescendiente que Samper adopta a ratos para referirse a una
figura que se sospecha quizd mas interesante que la de quien la evoca ofrece
paradéjico testimonio del ascendiente que su padre retiene sobre él. Fue sin duda
José Maria Samper, padre, quien le hizo sentir hasta qué punto habia limitado sus
posibilidades de accién su “modesta condicién de hombre poco ilustrado”.
Porque sufria por ello, ese padre quiso dar a todos sus hijos una educacién
universitaria, y por un momento cinco de ellos asistieron simultineamente a los
cursos preuniversitarios de Bogota. Pero la temporaria ruina que fue consecuen-
cia de su participacién en el bando derrotado en la guerracivil de 1839-41 obligo
a José Maria Samper padre a renunciar a su proyecto: pensé entonces dedicar a
Pepilloal comercio, y enviar a launiversidad a su hermano Rafael, “que queria ser
médico y cirujano”. Fue el hermano primogénito, Manuel. quien sugiri6 que

*  Historia. 16.
% Historia, 23.
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“precisamente por ser juicioso Rafael, no ha menester completa educacion
universitaria, mientras que Pepe, precisamente por ser indiscreto. de genio muy
pronto y de imaginacion fosférica, necesita recibir esa educacion para no ser
desgraciado”.'?

A partir de 1843, la universidad en que ingresaba Samper fue sometida a
una rigurosa reorganizacion basada en los principios religiosos, ideolégicos v
disciplinarios de un conservadurismo que estaba en el proceso de descubrirse a
si mismo. Por esa experiencia Samper conserva sentimientos mezclados: no solo
no lamenta que los esfuerzos del doctor Mariano Ospina, a quien se debia la
inflexible orientacién conservadora impuesta en la universidad. se revelaran
contraproducentes en cuanto crearon una generacion de precoces rebeldes, sino
se complace en reconocer que esa universidad conservadora que habia hallado
insoportable, aunque fracasada en sus objetivos politicos, habia logrado formar
hombres mas enteros, cultivados v maduros que el sistema educativo prohijado
por los liberales luego de su victoria.

Su genio muy pronto y su imaginacion fosférica iban a permitir a un José
Maria Samper que acababa de doblar el cabo de los veinte afios ocupar una
posicién de absoluta primera fila dentro de la generacion que precozmente invadio
la escena publica gracias a la inesperada victoria del liberalismo en la eleccion
presidencial de 1849. Fue laconstante evocacion del “martir del Golgota™ con que
gustaba de adomar sus piezas oratorias la que hizo que toda esa faccion juvenil
del partido liberal- que luego formariaen las filas radicales- recibiese el mote burlén
de gdlgotas, transformada muy pronto en término casi neutro empleado para
designar a ese grupo tan ambicioso como bullicioso.

Samper parece haber vivido esa experiencia embriagadora como el cum-
plimiento de un destino para el que habia venido ya prepardndose. A la espera
de que, completada lareorganizacion de la Universidad, le fuese posible comenzar
en ella sus estudios mayores, trabajaba en la casa comercial que su padre habia
puesto acargo de suhermano Manuel en Ambalema, cuando la lectura de Plutarco
le sugirié nociones todavia no del todo precisas. pero enormemente atractivas.
de lo que ese destino podia ofrecerle: “quiza debo a tan estimulante lectura -
aseguraba retrospectivamente- mucho de la filantropia y de la ambicion de gloria
que han sido los principales resortes de mi vida™."

Pero si cuando entré en la Universidad Samper habia tomado como
principal objetivo para su vida la conquista de un destino excepcional, no era ése
su tinico norte: lo habia atraido a ella —nos confia- a la vez que “el vivo deseo de
instruir[se] para llegar a distinguirse] un dia entre [sus] compatriotas”. “una
aspiracion bien determinada a ser abogado paratener una profesion provechosa”.
Y su ambicién de gloria no habia aiin tomado como principal cauce la accién

- Historia. 27.
"' Historia, 48.
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politica hacia la que lo orientaba “un patriotismo ardiente que [...] traducia con la
pasion del liberalismo de tradicién y familia™; no excluia en efecto abrirse un
camino alternativo hacia la fama cultivando la poesia. a 1a que lo inclinaba “la
natural ardentia de [su] imaginacién y [...] el cimulo de impresiones que habia
recibido en [su] infancia y afios subsiguientes”.!?

Dos episodios vividos durante su etapa de estudios pre-universitarios
pero no vinculados con éstos le habian con todo ofrecido una prefiguracién mas
precisa de ese destino excepcional al que aspiraba. En 1843 habia escrito un
articulo sobre —o mds bien contra— el Plan de estudio que debia implantarse en
la Universidad, y lo llevé a Juan Antonio Cualla, impresor v editor del periodico
El Dia(y también de la Gacera Oficial). El espectaculo de una imprenta en pleno
funcionamiento hizo imborrable el recuerdo de esa visita:

Aquellos tipos de plomo que tan ingeniosa y exactamente reproducian el pensa-
miento, aquellos humildes obreros de la luz. mecanicos de la verdad escrita,
complicesde lafecundaaccién de lasideas, aquellas prensas que multiplicaban tan
rapidamente la obra producida por los tipos [...] todo eso me impresiond
grandemente, me revelo el valordel pariotismo, laimportancia social del escritor,
la solidaridad de todos los servidores de la imprenta v la idea de la colaboracién
reciprocadel escritory ellectorenlainmensaobrade lacivilizacién. Todo aquello
me hizo descubrir mi vocacion de escritor (desgraciada vocacion porcierto!) vy me
inculcé el ensuerio de la gloria.”

Por debajo del descubrimiento de la solidaridad de todos los servidores de la
imprentay el de la colaboracion reciprocade escritor y lector. hay otro para Samper
mas decisivo: el de la posicion dominante que ambas ofrecen al escritor, al poner
a su servicio al ejército integrado por los “humildes servidores de la luz” y
permitirle conello constituirse en el guia de la vasta masa de lectores que aquéllos
han puesto a su alcance.

La otra experiencia decisiva fue su precoz consagracién como orador, en
las exequias de Azuero, figura en ese momento dominante en las filas de la
oposicion liberal. Ya en 1840 las de Santander habian despertado en él viva
impresion:

Pareciome ver la imagen de un grande hombre de los tiempos antiguos [...]
Comprendi que lagloriaeraunacosaimponentey sublime. que el patriotismo tenia
su aureola superior a lamuerte [...] La idea de la gloria me asalté desde entonces.
y el patriotismo aparecié a mis 0jos no sélo como un deber que ya comprendia,
sino también como un resultado necesario del destino inmortal del hombre [...] En
el cementerio pronunciaron numerosos discursos. y'me ¢lectrizé el del doctor José
Duque Gémez [...] Desde entonces senti la tentacién de cultivar algin dia la

oratoria.'

“  Historia, 97-8
" Historia. 120-21.
W Historia. 62-3.
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La muerte de Azuero, en octubre de 1844 le ofreci6 la oportunidad que estaba
decidido ano dejar pasar. Entre los estudiantes del colegio de San Bartolomé, del
que lo habia sido el desaparecido jefe liberal,

muchos habia de destacada capacidad. pero sin audacia”; era precisamente esa
audacialaque enlaocasién no falté a Samper: “mi desparpajo me hizo obtener tan
delicadacomisién[...] detuvieronal cadaveral pie de lacruzexteriordel cementerio,
cuyo pedestal servia de tribuna en las grandes ocasiones [...] algunos amigos me
alzaron de subito y me plantaron encima [...] Yo veia a mis pies, en derredor, un
mar de cabezas descubiertas. de cuerpos enlutados. de semblantes tristes [...]
Pequefioy humilde. yo era sinembargo instrumento de lahistoria[...] Ello fue que
todo elauditorio me aplaudio. aun olvidando laseveridad de aquel finebreacto [...]
Desde aquel dia fui tal vez el mas conocido de los estudiantes de la Universidad
[.-.] Desde ese momento comprendi que tenia abierto mi porvenir: me senti
estimulado. ytodas mis facultades de actividad se sobreexcitaron. Sino vislumbré
la gloria en lontananza (ay! por desgracia me ha sido tan esquiva!) a lo menos la
adiviné v comencé a tributarle culto."*

Celebridad bogotana desde 1844, reconocido desde entonces por la
acorralada oposicion liberal como destinado a un brillante futuro politico, el
vuelco de fortuna de 1849 le iba a ofrecer un horizonte mas amplio sobre el cual
desplegar sus sobreexcitadas facultades. Las decisivas jornadas de marzo de ese
aio, en que los electores elevaron a la presidencia al general Hilario Lopez,
candidato del partido que ya se llamaba liberal, sorprendieron al ya abogado y
doctor José Maria Samper en su comarca del Magdalena, pero ya en Julio lo
encontramos en Bogotd, participando en la febril distribucién de despojos

_burocriéticos que siguid al triunfo del liberalismo.

Lo que vivia en ese momento la Nueva Granada era, a la vez que el
desplazamiento de una faccion gobernante por otra rival, el fruto final de una
vertiginosa trasformacion en el clima colectivo que debia casi todo al eco
alcanzado en ese aislado rincén de la América espafiola por el triunfo en Francia
de un régimen republicano que habia vuelto a grabar en todos los edificios
piblicos latriada de la Gran Revolucién y estaba poblando las plazas piblicas de
arboles de la libertad. Esas novedades que se supondria destinadas a ser recibidas
con horror por un régimen consagrado a la instauracion de un monolitico orden
moral lograron en cambio el milagro de devolver por un instante a la reptiblica
conservadora lamemoria de sus origenes revolucionarios (segin una versién que
Samper recoge. el propio don Mariano Ospina sufrié-tal arrebato de entusiasmo
al llegaraBogota la noticiadel triunfo de laRevolucion de Febrero en Francia que
propuso que para celebrarlo fueran echadas a vuelo las campanas de la catedral).
Sélo por un instante, sin duda, pero a partir de entonces resultaria cada vez mas
dificil a ese régimen poner freno a los avances de un clima colectivo animado por
el subito despertar de esperanzas tan vastas como imprecisas.

" Historia. 36-7.
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Ese climaerael masadecuado paraestimular las iniciativas de Samper, que
—designadoalavezluego de la victoria liberal Profesor de Derecho Constitucional
y Administrativo en la Universidad, y Jefe de la seccion contabilidad de la
Secretaria de Hacienda— como sus sueldos asi acumulados excedian sus modes-
tas necesidades de soltero, decidi6 gastar “el sobrante [...] en bien de la patria”,'¢
invirtiéndolo en la publicacién de un semanario, E/ Sudamericano. debido
integramente a su pluma, que ocultaba bajo variados seudénimos. mientras se
volcaba con entusiasmo en las actividades de la Sociedad Democratica, en que
la juventud universitaria liberal se consagraba a tareas de esclarecimiento
ideolégico y educacion popular para beneficio de los artesanos bogotanos, en
su mayoria militantes también ellos en las filas del liberalismo, y encontraba
todavia tiempo para concurrir asiduamente a las sesiones de la Logia masénica
que acababa de ser muy oportunamente reinstalada en Bogota.

Esa actividad devoradora era la de quien a los veintidds afios se descubria
como uno de los protagonistas de la historia en marcha de su pais. Veia asi
comenzar acumplirse el destino que creia le habia sido prometido; y esa promesa,
apoyada en la imagen de si mismo y de su lugar en el mundo que habia destilado
de experiencias acumuladas desde su mas temprana infancia, seguiria constitu-
yendo su mas firme término de referencia atin después de que largas décadasricas
en desengaiios cerraron con un interminable anticlimax la embriagadora v dema-
siado breve etapa abierta por el desquite liberal de 1849.

Samper no era el iinico dentro de esa juvenil cohorte liberal neogranadina
e hispanoamericana cuya autoimagen como paladin del futuro encerraba un
elemento clamorosamente contradictorio; eran en efecto varios los abanderados
de un movimiento impaciente por completar las revoluciones democraticas que
entodas las secciones hispanoamericanas se habian estancado a mitad de camino
que se complacian en evocar con indisimulado orgullo sus raices en linajes a los
que ese antiguo orden cuyas huellas proclamaban urgente borrar habia reservado
un lugar de privilegio. Quienes percibian lo que esa actitud tenia de contradictorio
buscaban habitualmente atenuar esa contradiccién misma incluyendo en la
herencia ideal recibida de su linaje una adhesi6n precoz al naciente nuevo orden,
que habia revalidado ya para ellos en el marco de éste las credenciales conquis-
tadas bajo el antiguo. Asi, de nuevo en las provincias del Riode la Plata. Sarmiento
podia reunir en la evocacién de sus variados linajes la memoria de quienes
habian hecho de su nativa San Juan una fortaleza del dominio castellano sobre
las Indias con la de los dirigentes de la empresa revolucionaria. y Alberdi
presentar a la inquebrantable adhesién que su nativa Tucuman habia otorgado
alaempresarevolucionaria como un testimonio del influjo que en el nuevo como
en el antiguo orden ejercia en esa comarca “su familia de Ardoz”.

Fue ése también el recurso elegido por Samper para allanar esa contradic-
cion: para definir su relacién con el pasado nobiliario de su linaje dice haberse

' Historia. 194.
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inspirado en el consejo ofrecido por su abuelo paterno tras de reunir a todos sus
hijos en torno a su lecho de muerte. Les dijo entonces el moribundo:

Aguitenéis todos los papeles que [...] prueban que sois bien nacidos: leedlos para
gue estiméis a vuestros mavores. Pero os aconsejo que no hagais ningin caso de
2llos. Estatierraes vhadeserunarepiblica. v cada diaserd mas democratica. Tratad
Jde crearos nuevas ejecutorias con lahonradez, el trabajo y el patriotismo. que han

2 valeros mas que estos papeles™. Y el nieto que recuerda ese consejo agrega que
laintima satisfaccion que le produce “laidea de ser bien nacido, segiin las antiguas
tradiciones” pesamenosen él que “laejecutoriaque [le] dejaron. con su patriotismo,
[su] padre y [sus] tios. Esta nobleza generosa, a cuya clase pueden elevarse todos
los ciudadanos por la virtud, es tan compatible con la igualdad democratica. que
en verdad contiene el mejor estimulo para las almas intrépidas dispuestas a servir
con interés y abnegacion a la Patria.'”

La nobleza que invoca Samper tiene mucho en comiin con esa “nobleza
democratica que a nadie puede hacer sombra, imperecedera, la del patriotismo y
el talento™ que Sarmiento reclama para si en Recuerdos de Provincia, pero hay
entre ambas un matiz diferencial que no puede ignorarse: es la invocacién por
aquél dz la generosidad. esa virtud nobiliaria por excelencia, que tendré un papel
esencial ensuambicion de desempeiiar en el mundo el papel del redentor. Samper
comienza muy temprano el aprendizaje de esa virtud, que tiene ya un papel en su
primer recuerdo de infancia: sumadre le ha dado un cuartillo para la “cieguecita
negra”. mendiga habitual en la casa paterna y otro para €1, del que se desprendi6
para darselo a la “coja de las muletas™ que todos los dias seguia las huellas de la
otra mendiga.'® Pero muy pronto su generosidad encuentra un carril menos
rutinario: tiene sélo seis o siete afios cuando viene a enterarse, a través de una
conversacion de su madre, “que una negra esclava habia sido mi nodriza durante
cerca de tres meses, y que Vo debia la vida, después de Dios y mis padres, a una
mulata esclava también™ (que en efecto lo habia salvado de ahogarse en el rio
Guali). Desde entonces, asegura, “senti tierna conmiseracion por los esclavos,
gratitud por Nicolasa y Josefa, y una simpatia por su raza que se puso después
de manifiesto en muchos de mis escritos, discursos y actos, y me indujo a ser
ardiente filantropo y demécrata decidido”."”

Toda su trayectoria anterior ha venido entonces preparando a Samper para
ese dia de Afio Nuevo de 1852 en que le toc poner en vigor la ley de abolicién
de la esclavitud en Ambalema, dando libertad a setenta esclavos, a quienes, tras
de pronunciar “un sencillo y patético discurso™ dio “un abrazo al entregarles su
carta de libertad y los regalos en dinero que les correspondian, y casi todos ellos
lloraron. llenos de gratitud. con enternecimiento”. “Cuando bajé del estrado —
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prosigue Samper—me asi6 de las piernas una persona arrodillada que me abrazaba
con efusion, me besaba las manos con transporte de gozo intimo y me decia jOh!
mi amito, mi amito, qué bien hice en salvarle la vida a su merced”.” Mas aiin que
en Sarmiento —trabado en parte por la ambigiiedad de su extraccion dentro de la
sociedad sanjuanina, v oscilante frente a los humildes entre la benevolencia
sefiorial, lamalquerencia de quien debe marcar la frontera acaso demasiado tenue
que lo separa de ellos, y las fugaces tentaciones de una militante solidaridad— en
Samper esamagnanimabenevolencialogra alimentar por si sola la filantropia que
inspira su accion politica.

Porque ello es asi una y otra pueden ser elevadas a un plano distinto para
inspirar una obra de redencién cuyo modelo es demasiado alto para que Samper
ose invocarlo explicitamente, pero que no es dificil de rastrear: él mismo nos dice
que desde nifio habia identificado a su madre con la del Redentor, y a él mismo
con Jesis; aunque, quiza porque advierte lo que esta dltima identificacion tiene
de exorbitante, la acompaiia de cautelas y limitaciones. no se desdice de ella.
Todo sugiere que esa identificacion es algo mas que una ocurrencia infantil: entre
Pepillo y ese José Maria Samper que sorprenderia a los bogotanos con sus
constantes alusiones al Martir del Gdlgota la continuidad es evidente. Y —sor-
prendentes en Bogota— esas alusiones reflejan el temple sentimental dominante
en el fugaz momento inicial de los movimientos de 1848: si con larevolucion de
1830 habia podido aflorar en Francia el anticlericalismo realimentado durante la
Restauracion por el redescubrimiento de la tradicion volteriana, dieciocho afios
mas tarde los parrocos iban a ser a menudo Ilamados a bendecir los arboles de la
libertad.

Bajo ese signo la doble herencia del noble del Antiguo Régimen y del
filantropo republicano inspira una muy incompletamente secularizada imitacion
de Cristo, como Redentor y Maestro. Y esa imagen que Samper propone de si
mismo supone una bastante precisa de esa Nueva Granada sobre la cual suaccién
vaa incidir. La continuidad entre las figuras del noble generoso, del filantropo v
del Redentoren que ambas se subliman exigen como complemento lade lamulata
Chepa, que como esclava conocio la generosidad nobiliaria y la filantropia del
patricio republicano, y ahora postrada invoca la proteccion del cielo sobre el
heredero y superador de ambos. En términos menos figurados, exigen la conti-
nuidad de unasociedad ala vez jerarquicay concorde, en cuyo marco la posicién
eminente puede heredarse, aunque varien profundamente las justificaciones
paraella.

Noséloensuvida piiblica José Maria Samper puede creer por un momento
que esta encarnando el arquetipo del redentor: también su primer matrimonio
consagra un vinculo definido sobre esa pauta. De su primera esposa no menciona
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ni aun el apellido; era —solo nos dice- hermana de uno de sus mas antiguos
compaiieros de estudios, e hija de una familia que, aunque honorable, se
encontraba sumida en la pobreza. Durante un noviazgo del todo convencional,
que llevo adelante paralelamente con su febril actividad piblica,

nos ocupabamos —recuerda Samper— Elvira en hacer lindos tejidos de crochet. v
yo en cortar grabados de periédicos ilustrados y acomodarlos v pegarlos con arte.
seguin su tamafio ¥ forma y sus armonias de asunto, en un enorme 4lbum formado
con papel de imprentaempastado. Don Juan, el padre de Elvira. que eramuy pobre.
colocaba despuésen rifas. entre sus buenos amigos, aquellos curiosos albums, cada
uno de los cuales le producia ciento 0 mas pesos, sin mas costo que el del libro en
blanco. pues las ilustraciones se las regalaban??,

Asi su futura familia politica redondea ingresos acudiendo a expedientes muy
cercanos al recurso a la caridad piblica, y Samper no oculta que a su juicio Elvira
ha sido muy afortunada al hacerse objeto de su eleccion. Una eleccion que —se
apresura a agregar— no nacio de ninguna pasion devoradora, sino mas bien de la
razonada conviccion de la superioridad del estado matrimonial, y del hecho de que
con su futura esposa lo unia una prolongada familiaridad, como hermana que era
de un amigo cercano.

Todo el breve episodio que hubo de cerrarse con la muerte de Elvira
durante su embarazo. bajo el impacto de una desgracia de familia que la toca muy
decercalaatribuyeaciertas fallas de caracter sinduda moralmente inocentes, pero
no por eso menos graves, que la llevaron a reaccionar con “una completa
dislocacion interior y una grave y peligrosa afeccion histérica™ ~* causante de un
parto prematuro que tuvo consecuencias fatales, es el de una experiencia
matrimonial que habia tomado de inmediato un rumbo muy distinto del esperado
por el novio en el momento de la boda. cuando habia sentido

verdadera satisfaccion al sustraer a Elvira. si no a lamediania de condicion —pues
vo era pobre individualmente, y sélo contaba y queria contar con mi trabajo- al
menos a la escasez y a las angustias domésticas de una vida trabajosa. Elviraiba
adebermetodafruiciénytodacomedidad. todo gocey todafelicidad. y me eramuy
grato considerar que todo debia provenir de mi trabajo, estimulado por ¢l tierno
amor. la virtud v los hacendosos cuidados de mi esposa.™!

Mientras Samper veia frustrarse el proyecto de encarnar la figura del
redentor en la esfera doméstica, la de la politica no se iba a revelar menos
decepcionante. Aunque asegura que muy pronto comenzé a temer por las
posibles consecuencias del ingreso en la arena politica de masas desposeidas e
ignorantes, ellono Je impidi6 perfilarse en las Sociedades Democraticas como uno
de los mas connotados agitadores liberales surgidos de las nuevas promociones
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universitarias, y decididos a orientar en el campo politico a los artesanos
agrupados en ellas. Los comienzos fueron promisorios:

tomé interés —nos dice- en que s¢ organizase un sistema de ensefianza gratuita; y
dando el ejemplo, estableci dos clases por mi parte. dictando lecciones orales de
Moral y Derecho Constitucional en dos nochesporcadasemanal|...] Mislecciones
eran escuchadas con placer por mas de 300 artesanos [...] Pude notar que los
artesanos de Bogota eran muy inteligentes v tenian verdadero deseo de instruirse
y adelantar en civilidad y cultura~.

Pero pronto hubo de descubrir en esos artesanos otros rasgos menos
admirables: corria 1850 cuando se debatia en la Sociedad democratica bogotana
el envio al Congreso de una peticion en favor de imponer tarifas aduaneras
protectoras de los productos de talabarteria, herreria v sastreria de origen local:
“al punto comprendi que los artesanos estaban muy fuertemente apasionados y
no entendian palabra del asunto. Pedi la palabra, subi a la tribuna y expuse con
claridad los fenémenos de reciprocidad que enlazaban estrechamente la produc-
cién y el consumo de la riqueza”.

Esos argumentos no convencieron a su publico: ;qué fuerza podian tener
estos razonamientos econdémicos y de justicia, en el animo de unos artesanos que,
si eran en general hombres de bien \ patriotas, también eran casi todos muy
ignorantes, sobre todo en asuntos de ciencia? En vez de agradecerme el interés
que tomaba por el bien de los artesanos, casi todos se montaron en célera”. Ante
la amenaza de ser apartado por la fuerza de la tribuna

no osmolestéis. repuse. La causa de unos hombres que se conducen como ustedes.
nomerece que se le haganingin sacrificio! Bajaré de la tribuna, pero serd parano
volver jamas a esta Sociedad. Me bajé en efecto. atravesé el salén mirando con
supremo desdén a la asamblea democratica. v nunca volvi a ninguna de sus
sesiones. 2

Comienzaaqui laevolucién que hara de Samper un conservador dispuesto
a reconocer que esa repulsa habia castigado con justicia a quien, junto con sus
camaradas, habia “extraviado, sin quererlo, a una muchedumbre ignara que aun
no estaba educada para el gobierno verdaderamente democratico”,”” y que en lo
inmediato lo obligaabuscar en lasociedad neogranadina un lugar que reemplace
al del redentor de una muchedumbre agradecida que rechazé con gesto desde-
fioso al descubrir que no estaba asualcance. A la vez, lamismaexperiencia liberal
que lo ha obligado a renunciar arealizarse en la grandiosa imagen del redentor ha
comenzado también a modificar lade lasociedad neogranadina que habia aspirado
aredimir: através de ellase revel6 para Samper el sentido de laexperiencia colectiva
abierta para la entera generacion liberal formada en el marco de la universidad
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consenvadora desde que el triunfo de su fe politica la proyecté al centro mismo
de la escena publica.

Para entonces esa promocién se ve a si misma ubicada ya en un mas
complejo campo de fuerzas que cuando ponia en primer plano su papel de guia
v maestra de las masas populares. Paralelamente con su participacién en las
Sociedades Democraticas ha creado otra asociacién destinada a servir como su
6rgano interno: es la Escuela Republicana, donde “se recitaban poesias y se
pronunciaban discursos politico-filoséficos”. (*Todos éramos en ella socialistas
—rememora Samper-sin haber estudiado el socialismo ni comprenderlo, enamo-
rados de la palabra, de lanovedad politicay de todas las generosas extravagancias
de los escritores franceses”?*). En un esfuerzo paralelo, los jévenes del partido
desplazado del poder, mientras promueven la organizacién de sociedades popu-
lares que reclutan sus huestes en el mismo horizonte social de las democraticas,
crean en la Sociedad Filotémica una alternativa a la Escuela Republicana.

En ese momento las discrepancias ideoldgicas entre ambas no son aiin
muy marcadas: hay en la Filotémica por lo menos un orador que se proclama
también él socialistay, para indignacién de no pocos veteranos de la faccién antes
gobernante, la sociedad misma toma posicién en favor de una irrestricta libertad
de cultos. Pero la faccionalizacion politica avanza rapidamente: los filotémicos
inventan un pasado para un conservadurismo que s6lo en ese momento comienza
a adquirir su perfil preciso, ligdndolo para siempre con el recuerdo y el culto de
Bolivar (aquien lamayoriade las figuras veteranas del antiguo oficialismo habian
hecho fiera oposicién), mientras los liberales organizan un paralelo mito de los
origenes en torno a la figura del general Santander, que estiliza también para
siempre al que fue guerrillero del Casanare en laimagen del Hombre de las Leyes.

La degeneracién del debate de ideas en lucha facciosa es vista con
creciente alarma por los jovenes ide6logos del liberalismo, y la hace atin mas
inaceptable a sus ojos el papel que tiene en ella la plebe artesanal que tiene por
idolo politico al general Obando, el gran derrotado de la guerra civil de 1839-41.
Cuando ¢l conflicto faccioso se acerca a la abierta violencia (los conservadores,
diariamente informados de que estan viviendo bajo un clima de irrestricto terror
por una prensa curiosamente inmune a ese terror, conspiran cada vez mas
abiertamente) los jovenes liberales, movilizados en “una lucida Compaiiiade cosa
de 140 miembros™ se consagran a proteger a la elite conservadora de los brutales
ataques que la plebe prepara contra ella.

Ya lo han hecho con don Mariano Ospina, cuando “sipose una noche que
los Filotémicos [ ...] ibanasaliren cuerpo militar. para incorporarse a las guerrillas
que se habian levantado™ y que los Democriticos, junto con tropa veterana, se
preparaban para prenderlos en la casa en que estaban ocultos. Enterado de ello
Samper. acudié a Palacio y obtuvo del presidente Lopez que, por tratarse de
“jévenes de talento, delicados y de la mejor sociedad™. encomendara “a la
Republicana lacomision de arrestar a los filotémicos, y llevarlos luego a su mismo
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cuartel para tratarlos como a camaradas”. Samper se encarga de persuadir a los
filotémicos que renuncien a una locura que los expone a que “otros los ultrajen
y hagan dafio”, y de llevar a sus “amables prisioneros a cenar, hacer versos y
dormir con nosotros en el Salén de Grados™.”

En 1852 laeleccién presidencial da lugara unaclaradivisiondel liberalis-
mo, y los jévenes que por un momento se habian creido destinados a dirigirlo no
logran impedir la eleccion del general Obando, que representa a la vez con los
recuerdos histéricos que definen al liberalismo a los ojos de su clientela plebeya,
y a esa clientela misma. En 1854 la fraccidn liberal que apoya a Obando —los
llamados draconianos por su fervorosa adhesion a una concepcion facciosa de
la lucha politica— jaqueados en el Congreso dan su apoyo a la dictadura militar
del general Melo, en oposicion a la cual la fraccion opuesta del liberalismo, que
ha comenzado a definirse como radical, se une a los conservadores y, con fuerzas
reclutadas en las provincias. derrota a la sedicién entronizada en Bogota por la
guarnicion con el apoyo de la plebe draconiana. Samper conservaré rencorosa
memoria del episodio, que lo ha obligado a huir de Bogota, segiin asegura para
organizar la resistencia, pero también para ponerse a recaudo de venganzas
plebeyas luego de que su criado, sélo por serlo, ha sido golpeado y enrolado por
fuerza en las tropas rebeldes.

Aunque pese a todo lo que en el episodio trae a la mente la explosion de
laplebe parisina enjunio de 1848, lamoraleja que Samper deduce de él refleja mas
decepcion que alarma, esa decepcion iba a pesar sobre €l con su intensidad
originaria por el resto de su vida; si en el prélogo A mis hijas con que se abre su
Historia de una alma declarahaberrenunciado a toda ambicién, ellono le impedira
seguir midiendo segiin el exigente cartabon constituido por el proyecto vital con
el que se habia identificado desde su infancia los modestos éxitos que alcanzara
una vez disipada toda esperanza de verlo realizado. Es probable que la tenacidad
con que ese proyecto sigue gravitando sobre su fantasia deba algo a la dificultad
de encontrar una alternativa capaz de ofrecerle un papel necesariamente menos
exaltado, pero suficientemente definido, en el marco postrevolucionario. Y esta
dificultad debe menos a la incapacidad de Samper de emular los logros requeridos
para que la carrera de un letrado colonial pudiese ser juzgada exitosa que al vacio
dejado por el derrumbe del antiguo orden, que hace que esos logros no puedan
ya ser celebrados como otros tantos éxitos en la carrera de un sujeto social
nitidamente perfilado.

Esaqui util comparar latrayectoriade Samper con lacomenzada enel marco
colonial por Gregorio Funes. ** deén de la catedral de su nativa Cérdoba en el Rio
de la Plata, y doctorado en leves en la metropolitana universidad de Alcala; a lo
largo de ella iba a sumar al prestigio que derivaba de sus raices en uno de los mas
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ilustres linajes de su ciudad natal las posiciones que iba a conquistar en la Iglesia,
la Universidad y el Estado, en un contexto en que todas esas esferas de actividad
se integraban armoniosamente como otras tantas facetas en la figura de un letrado
en quien confluian prestigio intelectual, venerable piedad, eminencia social y
holgura econémica apoyada no sélo en sus actividades profesionales, su parte
en las rentas decimales de la catedral cordobesa sino también en la parte que le
tocaba en los lucros de las actividades agricolas v mercantiles de su familia.
Legitimaba esa enaltecedoraimagen del letrado exitoso una vision del mundo que
lo concebia como un ordenado cosmos en que todas las excelencias eran entre
si solidarias, y que permitia a Funes exaltar en el mismo renglén la piedad austera
y la ostentosa opulencia que habian caracterizado por igual a la Compaiiia de
Jestis. Es precisamente el desvanecerse de esa vision del mundo, que no ha
sobrevivido al fin del Antiguo Régimen, el que pone una nota de angustiosa
precariedad a la trayectoria que ha de recorrer Samper luego de renunciar a su
originario proyecto vital.

Asi, cuando descubre que debe canalizar simultaneamente sus esfuerzos
hacia ese camulo arbitrario de actividades heterogéneas atribuye esa necesidad
al atraso en que esta hundida la sociedad neogranadina. Si faltan “elementos
sociales” para vivir de una profesion liberal, si “el profesorado. ¢l comercio, la
agricultura y ain los puestos publicos son por lo comin auxiliares casi necesarios
de aquellas otras profesiones”,’! si en Colombia “el soldado se vuelve gober-
nante y el abogado coronel o general” ello ocurre por la misma razon por la cual
“el comerciante es hasta droguista v boticario en casitodas nuestras localidades”,
a saber, que “la especialidad en el comercio ¥ en los negocios (signo seguro de
progreso industrial, porque la division del trabajo es una ley fecunda) no existia
ni existe aun en nuestros pueblos: y aiin en Bogota estd muy lejos de haber sido
establecida”; y es ese atraso el que se refleja en el caos reinante en la tienda de
su hermano, donde se yuxtaponen sin ningun orden “‘ropas y merceria, ferreteria
v quincalleria, especies, licores \ hasta drogas™.*

Cuando debe resignarse a buscar su camino en una sociedad tan distinta
de la que habia imaginado ansiosa de reconocerlo como su redentor, Samper se
vuelve a su comarca nativa, en la cual gravitan con mayor peso los ¢lementos con
que habia antes contado para conquistar esa posicion, y con los que cuenta ahora
para alcanzar alguna méas modesta. La comarca es ese rincon tropical a orillas del
Magdalena en que el federalismo iba a tallar el estado (luego departamento) de
Tolima: en esatierra sélo sumariamente ocupada hastamuy avanzada laconquista
surge una sociedad bravia, a la que la fugaz prosperidad aportada por el breve
boom tabacalero —abierto precisamente por las reformas liberales— no confiere
orden més regular; alli Honda, su arruinada ciudad nativa, situada alli donde el
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vertiginoso Guali vuelca sus aguas en el Magdalena, cuyo curso atormentado por
rapidos \ saltos ofrece el inico vinculo con el mundo exterior, en que las ruinas
dejadas por un terremoto, viejo ya de un cuarto de siglo cuando naci6 Samper,
estan cubiertas pero no ocultadas por la vegetacion invasora: v Ambalema, la
subita metrépoli del tabaco, ciudad-hongo de construccion precaria en que los
incendios pueden devorar barrios enteros, y los inmigrantes atraidos desde todos
los cuadrantes por una prosperidad que ha de abandonarla tan sibitamente como
la invadio, resuelven sus disputas con todos los recursos de la violencia y la
traicionera astucia, acotan el breve territorio de la patria chica que ha contribuido
a plasmar la personalidad de Samper, y de la que espera que le ayude a conquistar
un lugar en el mundo.

A esa comarca, que solo descubrira hasta qué punto es salvaje cuando
visite las domesticadas selvas europeas, debe mucho Samper. Segiin admite de
buen grado, alli aprendié a no rehuir litigios: “a falta de cultura yy moderacién en
todos y de seguridad social, sélo se hace respetar el hombre que tiene valor para
desafiar el peligro v exponerse a todo por defender su dignidad”.** De ella
proviene quiza lo que esa litigiosidad conserva de tosco y ristico, tal como se
trasparenta a cada paso en episodios narrados en prosa incongruentemente
solemne. que lo hace digno integrante de esa promocién de cachacos bogotanos
aquienes Alberto Lleras (1975:48), heredero por tradicion familiar de sus adver-
sarios draconianos. retrata como “mozos fuertes de segunda generacién de
campesinos”, dispuestos siempre a cambiar con los “patanes” de la plebe
capitalina “golpes v garrotazos, en tosco silencio” .

A esa tierra ristica y primitiva debe sin duda mucho también la imagen a
la vez exaltada y sorprendentemente literal que Samper propone de la condicién
del letrado, en la que el dominio del alfabeto puede contribuir por si solo a
asegurarle una posicion eminente. Invitado a administrar la hacienda tabacalera
del excelente y opulento don Pastor Lezama, en Ambalema. ha puesto como
condicion para asumir esa tarea que ese rico propietario aprendiese a leer, y para
alentarlo a emprender ese aprendizaje ensefié con todo éxito ese dificil arte auno
de sus peones. He aqui como el dominio de la escritura puede ser suficiente para
elevarlo a la vez por encima de ricos propietarios y modestos peones; de aqui
proviene sin duda uno de los motivos estilizados y extrapolados en la figura
exorbitante del redentor.

Junto con la comarca, sigue pesando el linaje. aunque desde que fue
preciso a Samper renunciar a su desaforada ambicion originaria pasan a primer
plano aspectos del vinculo con éste a los que no hacia justicia la genealogia que
habia vinculado al filintropo-redentor con el patriota republicano y el aristocrata
del Antiguo Régimen. Aunque Samper, que gusta de presentarse como continua-
dor de su padre en su carrera publica, prefiere no subrayarlo, esa carrera ha
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avanzado durante largas etapas a la sombra de la paterna. Cuando el hacendado
y comerciante de Honda envia a sus hijos a estudiar en la capital, su influjo los
protege frente a la que los adolescentes venidos de tierras calientes consideran
una metropoli ajena y hostil; cuando uno de ellos cae preso, sus hermanos acuden
“a amigos de nuestro padre, tales como el doctor Rufino Cuervo v don Lino de
Pombo” para que esos dos ilustres adversarios politicos a la vez que excelentes
amigos personales de su progenitor 1ds auxilien en la emergencia.’* Unos afios
mas y José Maria hijo sera admitido en las tertulias del presidente Mosquera de
lamano de supadre, ya senador, cuyo acendrado liberalismo no le impide cultivar
una ecuanimidad que lo coloca por encima de las facciones.

Elinflujo y prestigio del senador Samper gravitan ain mas plenamente en
la comarca en que hizo su fortuna; en tiempos de guerra civil, ocupada Honda por
los revolucionarios con los que simpatiza, es autorizado a dar refugio en su casa
yhaciendaa cinco “ministeriales notables™; sofocado el alzamiento, temiendo por
lavida de suamigo el revolucionario coronel Murray, organiza su fuga. parala cual
solicita en términos apenas velados la cooperacion del Alcalde, quien -hombre
de mundo y de sumundo- le responde: “La humanidad no se opone al deber; sera
usted servido, sefior don José Maria”.>* Unos afios después sera el autor de
Historia de una alma quien, siguiendo las huellas paternas, se asegure de que
los “facciosos” a quienes se le ha ordenado prender como jefe politico de Honda
estén debidamente enterados de la orden v se pongan a buen recaudo.’

(Espreciso concluir de todo esto que quien ambicioné el papel de redentor
se harealizado finalmente en el de un sefiorito provinciano, perteneciente por su
origen familiar al cogollo de la clase propietaria de su comarca nativa, y solo
distinguido dentro de ella por una formacioén universitaria todavia poco frecuente
entre sus integrantes? Seria ésta una conclusion apresurada; aunque Samper no
parece haberse sentido incomodo en el refugio que comarca y linaje le ofrecian,
estaba lejos de considerar que al haberlo alcanzado su navegacién por la vida
hubiera llegado a puerto.

Mientras tanto su renuncia al papel exorbitante del redentor ha tenido ya
una consecuencia paraddjica: precisamente cuando abandona su papel de
paladin del igualitarismo democrético, Samper se reconoce por primera vez como
integrante de una sociedad de iguales, asi se restrinja ésta a las clases ilustradas
neogranadinas. El contraste entre su segundo matrimonio y el primero refleja en
la esfera privada esa nueva imagen de su modo de insertarse en la sociedad
neogranadina. Soledad, su segunda esposa. es hija del general Joaquin Acosta,
un guerrero letrado, en Paris vecino y amigo del gran historiador democrata y
revolucionario que es Jules Michelet, y en Bogota sostenedor decidido del
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partido ministerial del que se proclamara heredero el conservador. Ese hijo ilustre
del Tolima ha muerto ya cuando Samper conoce a Soledad Acosta, cuya madre,
una dama inglesa “en cuyo hogar elegante v pulquérrimo” se aspira “un perfume
de suavidad y distincién”,’” comienza por responder sin entusiasmo a las pro-
puestas matrimoniales de yn candidato a verno que milita ruidosamente en la
faccion adversaria, pero cede finalmente ante la tenacidad de éste y desde
entonces le concede su “simpatia y consideraciones™.

Si el primer matrimonio de Samper habia transportado a la esfera privada
la figura del redentor en cuanto, al rescatar a la novia de una vida de estrecheces
y angustias, la habia colocado para siempre en el papel de agradecido objeto de
la generosidad de su marido, el segundo comenzaba bajo auspicios muy
diferentes, pero iba a ser sobre todo la personalidad de Soledad Acosta la que le
fijaria un rumbo totalmente distinto de su anterior experiencia matrimonial.
Aunque labellezade Soledad no debianadaala vezbriténica y griega de su madre,
yteniaen cambio “no sé qué de ardbigo”, su figura orientalizante escondia “fuerte
voluntad, energia y reserva”; gracias a ese fuerte temple y a una educacion mas
completa de lo que era entonces habitual entre las nifias de buena familia
neogranadina (mientras su predecesora habia entrstenido sus ocios con el
crochet, la segunda sefiora de Samper los consagraba a traducciones del francés
y el inglés), pudo establecer desde el comienzo con su marido una relacién muy
distinta de la planeada por éste en términos idilicos al contraer matrimonio con la
desdichadaElvira.

Con una esposa que era-Y no solo socialmente- suigualy ligado a través
deellacon las notabilidades del partido caido. se agudiza para Samper el problema
de encontrar un nuevo lugar en la sociedad neogranadina. La dimensién econé-
mica de ese problema no parece angustiarlo en exceso. pese a que tiene ahora una
nueva familia que mantener, a la que se ha sumado su imponente suegra; si Samper
se declara a cada paso pobre, si asegura que su padre ha conocido varias veces
laruina, de la experiencia familiar parece venirle también la persuasion de que no
necesita preocuparlo demasiado de dénde ha de llegarle el pan del dia siguiente.
Elpanynoséloél; la vidade Sampertrascurre en medio de un enjambre de criados
que casi nunca son individualizados con un nombre. Aunque ese espiritu fuerte
que fue su padre ha insistido en que aprendiera a valerse por si mismo, solo en
tres ocasiones en su vida se vio forzado a utilizar esa destreza: una en la cércel,
otra durante un breve destierro venezolano y lailtima en lo méds agudo de la guerra
civil, *® aun cuando huye de Bogota por atajos en la montaiia durante el golpe de
Melo lo acompaiia “un criado que llevaba algunas provisiones.*
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avanzado durante largas etapas a la sombra de la paterna. Cuando el hacendado
y comerciante de Honda envia a sus hijos a estudiar en la capital, su influjo los
protege frente a la que los adolescentes venidos de tierras calientes consideran
una metrépoli ajena y hostil; cuando uno de ellos cae preso, sus hermanos acuden
“a amigos de nuestro padre, tales como el doctor Rufino Cuervo v don Lino de
Pombo™ para que esos dos ilustres adversarios politicos a la vez que excelentes
amigos personales de su progenitor 1ds auxilien en la emergencia.’* Unos aiios
mas y José Maria hijo sera admitido en las tertulias del presidente Mosquera de
lamano de supadre, yasenador, cuyo acendrado liberalismo no le impide cultivar
una ecuanimidad que lo coloca por encima de las facciones.

Elinflujo y prestigio del senador Samper gravitan aiin mas plenamente en
la comarca en que hizo su fortuna; en tiempos de guerra civil, ocupada Honda por
los revolucionarios con los que simpatiza, es autorizado a dar refugio en su casa
yhaciendaacinco “ministeriales notables™; sofocado el alzamiento. temiendo por
lavida de suamigo el revolucionario coronel Murray, organiza su fuga. para la cual
solicita en términos apenas velados la cooperacién del Alcalde, quien —hombre
de mundo y de sumundo- le responde: “La humanidad no se opone al deber: serd
usted servido, sefior don José Maria”.>* Unos afios después sera el autor de
Historia de una alma quien, siguiendo las huellas paternas, se asegure de que
los “facciosos” a quienes se le ha ordenado prender como jefe politico de Honda
estén debidamente enterados de la orden y se pongan a buen recaudo.’

(Espreciso concluir de todo esto que quien ambicioné el papel de redentor
se harealizado finalmente en el de un sefiorito provinciano, perteneciente por su
origen familiar al cogollo de la clase propietaria de su comarca nativa, y solo
distinguido dentro de ella por una formacién universitaria todavia poco frecuente
entre sus integrantes? Seria ésta una conclusion apresurada; aunque Samper no
parece haberse sentido incémodo en el refugio que comarcay linaje le ofrecian,
estaba lejos de considerar que al haberlo alcanzado su navegacién por la vida
hubiera llegado a puerto.

Mientras tanto su renuncia al papel exorbitante del redentor ha tenido ya
una consecuencia paraddjica: precisamente cuando abandona su papel de
paladin del igualitarismo democratico, Samper se reconoce por primera vez como
integrante de una sociedad de iguales, asi se restrinja ésta a las clases ilustradas
neogranadinas. El contraste entre su segundo matrimonio y el primero refleja en
la esfera privada esa nueva imagen de su modo de insertarse en la sociedad
neogranadina. Soledad, su segunda esposa, es hija del general Joaquin Acosta,
un guerrero letrado, en Paris vecino y amigo del gran historiador demdcrata y
revolucionario que es Jules Michelet, y en Bogota sostenedor decidido del
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partido ministerial del que se proclamara heredero el conservador. Ese hijo ilustre
del Tolima ha muerto ya cuando Samper conoce a Scledad Acosta, cuya madre,
una dama inglesa “en cuyo hogar elegante y pulquérrimo™ se aspira “un perfume
de suavidad y distincién”,*” comienza por responder sin entusiasmo a las pro-
puestas matrimoniales de un candidato a yerno que milita ruidosamente en la
faccién adversaria, pero cede finalmente ante la tenacidad de éste y desde
entonces le concede su “simpatia y consideraciones”.

Si el primer matrimonio de Samper habia transportado a la esfera privada
la figura del redentor en cuanto, al rescatar a la novia de una vida de estrecheces
y angustias, la habia colocado para siempre en el papel de agradecido objeto de
la generosidad de su marido, el segundo comenzaba bajo auspicios muy
diferentes, pero iba a ser sobre todo la personalidad de Soledad Acosta la que le
fijaria un rumbo totalmente distinto de su anterior experiencia matrimonial.
Aunque labellezade Soledad no debjanadaala vezbritanicay griega de su madre,
yteniaencambio “no sé qué de arabigo”, su figura orientalizante escondia “fuerte
voluntad, energia y reserva”; gracias a ese fuerte temple y a una educacién mas
completa de lo que era entonces habitual entre las nifias de buena familia
neogranadina (mientras su predecesora habia entrstenido sus ocios con el
crochet, la segunda seiiora de Samper los consagraba a traducciones del francés
y el inglés), pudo establecer desde el comienzo con su marido una relacion muy
distinta de la planeada por éste en términos idilicos al contraer matrimonio con la
desdichada Elvira.

Con una esposa que era—Y no solo socialmente- suigualy ligado através
deellaconlas notabilidades del partido caido. se agudiza para Samper el problema
de encontrar un nuevo lugar en la sociedad neogranadina. La dimensién econé-
mica de ese problema no parece angustiarlo en exceso. pese a que tiene ahora una
nueva familia que mantener, a la que se ha sumado suimponente suegra; si Samper
se declara a cada paso pobre, si asegura que su padre ha conocido varias veces
laruina, de la experiencia familiar parece venirle también la persuasion de que no
necesita preocuparlo demasiado de dénde ha de llegarle el pan del dia siguiente.
Elpanynosélo él; la vidade Samper trascurre en medio de un enjambre de criados
que casi nunca son individualizados con un nombre. Aunque ese espiritu fuerte
que fue su padre ha insistido en que aprendiera a valerse por si mismo, solo en
tres ocasiones en su vida se vio forzado a utilizar esa destreza: una en la cércel,
otra durante un breve destierro venezolano y la iltima en lo mas agudo de la guerra
civil,*® aun cuando huye de Bogota por atajos en la montafia durante el golpe de

Melo lo acompaiia “un criado que llevaba algunas provisiones.”
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Unctmulo de actividades publicas, profesionales y mercantiles le permite
vivir con decoro, y aunque encuentra esa solucion objetable por las razones
indicadas mas arriba, asegura que ese género de existencia no le resulta ingrato;
asi, este hombre que cuando no estéa construyendo su imagen heroica o patética
sabe verse a si mismo con notable lucidez confiesa encontrar particularmente
grata la variedad de actividades que impone el ejercicio del comercio. Lo que
terminara por hacerle imposible retener un lugar en la vida neogranadina sera la
creciente ambigiiedad de su autodefinicion politica, en una etapa en que, dejada
atras la alianza liberal-conservadora que derroto el intento dictatorial de Melo,
adquiere virulencia creciente ¢l conflicto entre los que son ya los partidos
histéricos. Puesto que Samper no esta aun dispuesto a abandonar las filas de un
radicalismo que se prepara a lanzarse a la guerra civil contra el gobierno conser-
vador de Ospina ni participar en esa rebelion contra un gobierno que cree legitimo,
escapa de ese imposible dilema alejandose temporariamente de su tierra.

Ese alejamiento es ala vezunatoma de distancia que le revela por primera
vez que lo que hasta entonces ha sido para €l el mundo es sélo un menudo rincén
de ese mundo. Si siempre sospeché que su nativo Tolima no se ubicaba en la
vanguardia del progreso econémico y social, nunca habia dudado de que Bogota
era una metropoli; una escala en Saint Thomas del vapor que lo llevaba a Europa
lo privo para siempre de esa halagadora ilusién, cuando en esa soiiolienta capital
de una de las Antillas menores adquirio ““la primera nocion objetiva y directa de
lacivilizaciéneuropea”.* Del mismo modo la distancia iba a reducir el imperio que
sobre él habian conservado, pese a dudas v vacilaciones, las tradiciones politicas
que estaban arraigando en su Nueva Granada, empequeiieciendo la leyenda
heroica del liberalismo v deslavando la leyenda negra de la faccién opuesta. En
Paris Samper cultivara la compafiia y se honraré con la amistad del doctor De
Francisco Martin y el doctor Lino de Pombo, notabilidades ambos del antiguo
partido ministerial; alli podra también medir por primera vez plenamente las
insuficiencias de ese provincianoignorante que es el doctor Murillo Toro, maximo
caudillo civil de su faccion radical.

Y ese alejamiento que era una huida era también un viaje hacia el futuro,
en un mundo cuyos horizontes no cesaban de ensancharse. Los caminos de los
hermanos Samper, que hasta ayer habianrecorrido mon6tonamente los itinerarios
del Magdalena v la sabana, se cruzan ahora al azar en Londres tanto como en
Panama. Experienciayatipica: en Paris Samper encontraré ya instaladaunacolonia
neogranadina e hispanoamericana, con la que se siente escasamente afin (no se
propone imitar la rumbosidad de quienes no siempre pueden permitirsela, pero
anticipan la que a comienzos del nuevo siglo dara origen a la grotesca celebridad
de los rastaquouéres, ni se siente a gusto en las tertulias politicas que en distintos
cafés parisinos someten a infinito comentario faccioso las novedades de la patria).
Mas lo halaga el interés que su condicion de literato y hombre piblico despierta
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entre algunos de sus mas eminentes pares franceses. desde que como yerno del
general Acosta es cordialmente acogido por Michelet. Sin duda no advierte hasta
qué punto las limitaciones impuestas por el imperio autoritario (en plena vigencia
en 1858) favorecen su acogida por un grupo de notabilidades europeas confina-
das por ellas en la tibia sociabilidad de las tertulias privadas, y ansiosas de
encontrar cualquier alternativa caja de resonancia. Todavia menos adivina que
el imponente sefior de Lamartine, que con “majestuosa benevolencia” le abre las
puertas de su casa, es particularmente dvido del homenaje de quienes lo ven
como un principe de los poetas y una figura publica de dimensiones europeas,
cuando parasobrevivir se ve forzado a vender al menudeo los restos de su gloriosa
reputacién en los fasciculos de su curso de literatura para uso de las familias.

Pero esas felices ignorancias apenas exageran el éxito con que Samper
logra insertarse en la vida cultural parisiense: desde Arago hasta Sainte-Claire
Deville, desde Michelet (que compara con €l sus respectivas experiencias de
autores) hasta Jules Sandeau, desde Emile Augier hasta Alejandro Dumas hijo,
desde politicos en forzado semi-retiro hasta periodistas de éxito tienen con €l
contactos que estan lejos de ser superficiales.

En esa Francia que esta a punto de inventar la nocién misma de América
Latina, donde esta surgiendo el aparato empresario que desde el Gitimo cuarto de
siglo hara de Paris la capital de la edicion hispanoamericana, Samper rechaza la
propuesta de abandonar el periodismo a sueldo para “realizar, junto con otros
cinco o seis escritores, un vasto plan de publicaciones en castellano y en francés™
con el auspicio de “una gran casa de libreria de Paris™.** Ya para entonces ha
podido reemplazar la desdibujada acumulacion de actividades indispensable en
la Nueva Granada por una profesionalizacién completa; el vago compromiso de
enviar crénicas de actualidad al Comercio de Lima que habia asumido al partir a
Europa se habia tornado mas preciso a través de un contrato que le asignaba un
nada desdeiiable salario anual de doce mil francos. \ lo obligaba a enviar “dos
veces por mes cuatro correspondencias muy diferentes, una sobre los aconteci-
mientos politicos, tratados tan a fondo como [le] era posible; la segunda, sobre
el movimiento literario en todos sus aspectos (teatro. novelas, poesia, critica,
filosofia, bibliografia, ciencias; la tercera sobre todos los rasgos notables de la
economia industrial, el crédito publico. la situacion fiscal y la estadistica de
Europa; y la cuarta que comprendia las narraciones metédicas de todos sus
viajes”, a las que se agregaba otra debida a la pluma de Soledad Acosta, quien
“enviaba (con el seudénimo de Bertilday eltitulo de Revista de la moda) extensas
correspondencias sobre bibliografia, bellas artes, literatura, algo de observacio-
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Asi Soledad y José Maria dedican sus dias y noches parisienses a fabricar
copia, v Samper ofrece de esa actividad una imagen totalmente cuantificada:
“desde principios de 1838 hasta fines de 1862 -nos dice- alcancé a producir veinte
volimenes dea 300 paginas enarticulos yen correspondencia”.* El éxito con que
lleva adelante esa abrumadora tarea debe mucho a ciertos rasgos va visibles en
la trayectoria anterior de quien es ya un veterano del periodismo, \ aunque nunca
hasta entonces haya hecho de ¢l su medio de vida, ha adquirido a lo largo de ella
un muy vasto aunque extremadamente heterogéneo bagaje cultural que le
ofrecera un auxilio precioso en esa nueva etapa de su carrera, en la que podra
contar ademas con esa facilidad de pluma que Menéndez y Pelayo (ed.1948:476)
habia encontrado peligrosa al juzgarlo como poeta, pero que le permitira producir
un flujo inagotable de prosa que. aunque pobre en coloryrelieve, yricaen cambio
€N recursos expresivos en exceso rutinarios, resultara plenamente adecuada a su
propdsito periodistico.

Los éxitos que Samper estaba cosechando en su nueva carrera no
consiguen reconciliarlo del todo con esa plena profesionalizacion de una activi-
dad que habia primero descubierto como la totalmente desinteresada del redentor
que buscaenellatanséloun mediode conquistar la gloria. Sin duda para entonces
ha descubierto va que es posible combinar la conquista de la gloria con la de un
buen pasar: ya Lamartine. Micheleto Jules Simon en Francia o Emilio Castelaren
Espaiia habian hecho de su vocacién una profesion que les permitia vivir en un
estilo adecuado para figuras publicas de reputacién europea. Pero esos ejemplos
no alcanzan a acallar los escripulos de Samper, quien busca acallarlos separando
con una linea muy firme su actividad de periodista a sueldo de la que ejerce al
servicio de causas mas altas, v que no podria ser sino gratuitas, que lo hace
negarse a percibir remuneracion alguna por colaboraciones ocasionales, destina-
das a sostener sus propios puntos de vista en temas de interés general. sino
rescata de sus producciones remuneradas aquéllas que juzga de interés menos
efimero integrandolas en libros que publica a su costo y a sabiendas de que nunca
podrarecuperar lo que invierte en ellos (seglin asegura, consume en ese proyecto
editorial todos sus ahorros europeos).

.Lleg6 Samper a vislumbrar la posibilidad de hacer una sola cosa de su
vocacion de redentor y su profesion periodistica? Aunque no se refiere explici-
tamente al punto, parece claro que la posibilidad de lograrlo fue uno de los
alicientes que lo llevaron a abandonar Paris por Lima, para asumir la posicion de
redactor en jefe de £/ Comercio (el otro fue mas estrictamente profesional. con
cuatro mil pesos anuales mas pago de vivienda, laremuneracién doblaba la de su
corresponsalia parisiense). Lo que le tocé vivir en Lima lo disuadié para siempre
de seguir explorando la alternativa que el periodismo profesional le habiaabierto.
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Su relato de los sinsabores sufridos en la capital peruana, dominado —
como es habitual en Samper— por una férrea seguridad en las razones que lo
asisten, hace posible adivinar cuanto pudo contribuir é]l mismo a hacer dificil su
estanciaen Lima. Colombiano ¢ hijo por lo tanto de la generosa nacién que habia
llevado la libertad al Peru, se consideraba acreedor a la respetuosa atencién de
un publico que le debia etétna gratitud, y su decepcion en este punto hizo an
mas desfavorable la opinién que les merecieron sus huéspedes, a su juicio faltos
de todo patriotismo y manchados por una polifacética corrupcion tanto en el
terreno politico y financiero como en otros mas privados (un juicio que es de temer
que no se haya esforzado lo suficiente por ocultar a los interesados). Al mismo
tiempo —como es también habitual en Samper— esas reiteradas lamentaciones no
le impiden percibir con notable lucidez los términos del dilema del que es victima:
mientras deplora el reemplazo del periodismo doctrinario por uno crudamente
comercial, advierte muy bien que sé6lo éste puede proporcionar un pasar seguro,
y su conclusion sera que estando asi las cosas la redaccion en jefe de un periédico
no es actividad propia para un caballero: sélo le queda entonces volver a Honda,
y a su complicada existencia de comerciante, politico en sus ratos y publicista y
autor cuando la inspiracién asi se lo impone.

Su encuentro con el futuro habia tenido como desenlace una renuncia a
lo que ese futuro podia en los hechos ofrecerle ;Porque ese futuro mismo se ha
revelado irreductiblemente distinto del que Samper habia creido entrever en los
dias afiebrados de 1849? Sin duda, pero también porque va desde entonces habia
en su imagen de ese futuro deseable ambigiiedades y contradicciones que
preparaban ese rechazo final.

Al trasponer entonces la figura del redentor que aspiraba a encarnar de la
esfera religiosa a la social v politica la proyectaba sobre una sociedad en cuya
imagen sobrevivia —volcada en el nuevo lenguaje de la igualdad revolucionaria—
la solidaridad jerarquica y concorde que en su autoimagen idealizada habia
caracterizado vaal viejo orden, pero ellono le impedia buscar las leyes que regian
el funcionamiento de esa sociedad presidida por un orden armonioso y orgénico
entre las que estaba develando lamoderna economia politica. Pero ocurre que ésta
se apoyaenuna vision del hombre y de lasociedad incompatible con laque permite
aSamper estilizar su prédica politicacomo un equivalente apenas secularizado de
la del redentor. Para que la sociedad funcione es suficiente que los hombres se
guien por los dictados de su interés bien entendido. ya que lareconciliacién entre
su interés individual y el de la colectividad esta asegurado por las leyes que
gobiernan la economia, que extienden a la imagen de la vida del hombre en
sociedad esa secularizacion radical, ese desencantamiento que la nueva fisica
habia introducido en la del mundo natural.

La nueva economia lleva implicito un modelo también nuevo de vida en
sociedad que Samper no podra nunca hacer suyo. No es que tenga nada preciso
que objetarle; cuando debe refugiarse en Inglaterra porque el tono de las crénicas
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politicas que enviaa Lima desde Paris haatraido sobre él la curiosidad de lapolicia
imperial encuentra admirable el modo con que el hombre de negocios britanico
divide su vida entre el suburbio, donde puede ser generoso con su tiempo \ su
dinero en su trato con familia y amigos, y cultivar actividades desinteresadas
como la musica, y la City, “donde parece no tener familia ni pensar sino en los
negocios”.* Pero, aunque Samper encuentra en efecto admirable a ese precursor
delhombre plenamente modernizado que ayer definiay exaltaba Talcott Parsons,
no se siente en absoluto atraido por su estilo de vida, y apenas cree que ha
amainado la vigilancia policial que pesa sobre él en Francia se apresura a
abandonar lalibre y bien ordenada Londres por ese Paris en el que encuentratanto
que censurar.

Samper halla més facil mantener sus reticencias frente al mundo moderno
porque en su Nueva Granada-que es ya Colombia- ese avance. que en 1849 habia
imaginado avasallador, es ain mas incompleto que casi todas las otras comarcas
hispanoamericanas. Escribiendo s6lo ayer sus recuerdos de juventud, Alberto
Lleras (1975:121) podia mostrar a las grandes figuras del gobemnante partido
conservador atendiendo sus tiendas y sastrerias ubicadas en las cercanias de la
Plaza Mayor; la perduracién de ese espectaculo. que en otras capitales hispano-
americanas se habia borrado ya para mediados del siglo anterior, se debia a la
misma pobreza y estrechez del mercado denunciada en su tiempo por José Maria
Samper, que hacia que atin en la segunda década del XX en Bogota las sirvientas
tuviesen por unico vestido “los trapos abandonados por las sefioras”.

En ese contexto arcaico debia debilitarse cada vez mas la tentacion de
buscar en la apuesta por la modernidad la alternativa a la que habia llevado al
adolescente José Maria Samper a aspirar a desempeiiar el papel del redentor.
Puesto que el futuro se demora interminablemente. puesto que gracias a ello su
patria le asegura un modo de existencia deplorable por lo que significacomo signo
de atraso, pero personalmente placentero, es comprensible que Samper haya
preferido a una vida de productor asalariado de prosa periodistica la de un
“patriota ciudadano”, en que la delicada nostalgia del redentor que nunca llegé
a ser agrega tan solo una nota melancdlica a lareconciliacién con ese pasado que
habia sofiado redimir, y que no parece lamentar que siga siendo el presente. Es
ese tiempo casi detenido en cuyo marco haavanzado latrayectoria vital de Samper
el que le permite imaginarse en la ultima paginade Historia de unaalmacerrandola
alli donde comenz6: “acien pasos del campanario de la iglesiaacuyasombrahabia
crecido”, yalaveradel “inolvidable cementerio donde, al pie de rustica cruz
de marmol, de la sagrada tumba de [su] padre se desprendia una silenciosa

sublime ensefianza para [su] alma, inagotable en su ternura y dvida de luz

v
v de esperanza...”.

5 Historia, 456.
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LECTURAS TRANSATLANTICAS DEL QUIJOTE

[saias LERNER
Graduate Center, CUNY

RESUMEN

Desde una perspectiva histérica y a partir de una larga experiencia en la
ensefianza del Quijote se contrastan en este trabajo distintos acercamientos al
texto cervantino. Luego derepasar latareadocente enel Rio de la Plataamediados
del siglo pasado —cuando a la todavia viva influencia de Américo Castro se
sumaban los aportes de la estilistica — se analizan los multiples desafios que. en
la actualidad, implica enseiiar el Quijote en los Estados Unidos. especialmente
aquellos vinculados a la necesidad de acercar el texto al presente de jovenes
lectores newyorkinos sin perder de vista las expectativas de los lectores a los que
se dirigié Cervantes. También con respecto a los estudios cervantinos en Estados
Unidos, se revisan las “irénicas™ derivaciones de la presencia de Américo Castro
en los claustros de ese pais. donde sus propuestas de armoniosa integracion
cultural son ahora recuperadas por los tedricos del multiculturalismo y del
postcolonialismo.

Palabras Clave: Ensefianza literatura- Quijore- Américo Castro- Estados Unidos-
Multiculturalismo

ABSTRACT

In a historical perspective, the work compares two moments in the
academic approach to the Quijote: 1. During the twentieth-century in the Rio de
la Plata, within Américo Castro and stylistics’ influences and 2. the present
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challenges that pose teaching the Quijore to New York students taking into
account the seventeenth-century Spaniard reader. The article also considers the
“ironical presence” of Américo Castro and his cultural integration proposals in
the American academy.

Keywords: Teaching of Literature-Quijore-Américo Castro- United States of
America- Multiculturalism

La gran ventaja de la perspectiva histérica que da la acumulacién de muchos afios
de lecturas y relecturas es la posibilidad de calibrar cuanto ha variado el modo de
leer un mismo texto. Esta especie de lugar comun es, muchas veces, un modo
atrayente de aceptar los cambios que ocasiona el paso activo del tiempo en uno
mismo Y a pesar de uno mismo. Cuando a ello se une el desplazamiento en el
espacio. a veces elegido. a veces forzado, el margen de diferencias en la
apreciacion de untexto literario. por ejemplo, se hace mas ancho y més profundo.

Qué mejor oportunidad que Ia de este afio santo cervantino. como me gusta
llamarlo. dado el fervor (a veces cultural. a veces politico) de los empefios por
celebrarlo. para escribir sobre las diversas formas de recepcion v de ensefianza
del Quijore a lo largo de medio siglo?

He leido y enseiiado ¢l libro de Cervantes en Argentina v en Uruguay, en
Estados Unidos y en Espafia. En tiempos apacibles y en momentos menos
tranquilizadores; a adolescentes y a estudiantes de doctorado. Para un publico
general y para estudiosos de literatura. Lo he leido en voz alta dos veces para
modemizary calibrar su puntuacién. No recuerdo circunstancia enlaque la lectura
no hubiera sido gozosa. Al mismo tiempo, con cada uno de los muchos grupos
de lectores. larecepcion y las propuestas de analisis o reflexion critica fue varia
y a veces contradictoria o francamente divergente.

Por otra parte, leer el Quijote con estudiantes extranjeros, con hablantes
hispanos o con hablantes no hispanos, siempre obliga a cambiar de perspectiva.
No se trata solamente de diversos grados de mutua comprension léxica: se trata
también de la diversidad del contexto cultural con que nos acercamos a cualquier
texto literario de otra sociedad v de otra cultura. Nada mas curioso que observar
la fuerza cada vez mayor de la diferencia para contrarrestar el inevitable empuje
de Jas fuerzas globalizadoras. Cuanto mas comparten los jévenes la superficie de
ciertos hechos culturales en el mundo (musica, modos de vestir o de comer. formas
novedosas de la diversién v actitudes ante la esfera de lo publico y lo privado),
mayor es ¢l esfuerzo por retener lo que los identifica como grupo diferente.

De hecho. mi interés profesional por el texto del Quijote coincidiaconmis
inicios docentes; la ensefianza del latin hizo mas aguda la percepcion de las
dificultades de acercamiento a obras literarias de otro tiempo y a una cultura que
ya se sentia ajena pero urgentemente necesitada de recuperacion. Por entonces,
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y después de un seminario a cargo de Marcos A. Morinigo que hoy me resulta
de legendaria importancia, la combinacién de historia de la lengua con la de la
historia de la difusién del espaiiol en el continente americano y el conocimiento
de la cultura en Espaiia y Europa de los siglos XVI y XVII me parecieron
fundamentales para ensefiar el Quijote a orillas del Rio de 1a Plata. Tan fundamen-
tales como lahistoria de la literatura, laretdrica y ¢l universo de ideologias en que
Cervantes fue conformando sucomprension de larealidad. Casial mismo tiempo,
comenzabamos a proyectar con Celina Sabor de Cortazarbajo el acogedor espacio
del Instituto de Filologia que entonces comenzaba a llamarse “Dr. Amado
Alonso™, el establecimiento del texto y la anotacion de un Quijote sin proyecto
inmediato de publicacion. Alli decidimos comenzar larevision critica del texto y
su modernizacién y anotacién para lectores de mediados del siglo XX desde una
perspectiva americana y universal al mismo tiempo.

Hoy, en la isla de Manhattan, en la que vivo hace ya treinta y cinco afios,
estos requisitos que guiaron la edicion siguen vivos (y mejor conocidos, por
cierto) en los comentarios que la riqueza dificilmente comparable del Quijote es
capazde generar. La obligacion de descubrir esta complejidad se hace mas urgente
frente a grupos de alumnos de una heterogeneidad s6lo comparable a la de los
pasajeros a Indias del siglo XV1. Manhattan consigue reunir todas las cadencias
y usos del idioma que los hispanoamericanos llamamos castellano. Y en el aula
no es infrecuente que se unan a las numerosas variedades del inglés, claro esta,
perotambién a las del portugués (; de Portugal?. ;de Brasil?) y a veces del francés
(¢de Francia?, ;de Haiti?) o del ruso.

A mediados del siglo pasado, y con alumnos adolescentes no espafioles,
el Quijote era fundamentalmente un_libro cémico, ubicado en un pasado no
facilmente desentraiiable y apartado de las experiencias cotidianas de los lectores,
porque viajar y conocer otros lugares del mundo. desde la lejana Buenos Aires,
no era paraunamayoria abrumadora la experienciarelativamente accesible de los
jovenes de hoy .

Porentonces, lainfluencia del gran libro de Américo Castro, £/ pensamien-
to de Cervantes (1925) seguia siendo viva, pero al mismo tiempo la estilistica nos
ensefiaba a apreciar la prosa de Cervantes como obra de arte. Los escritos de
Arturo Marasso, por otra parte, obligaban a no descuidar y a reconsiderar la
transmision de los clasicos de Grecia y de Roma. Las prolijas y extensas notas de
la edicion del Centenario de F. Rodriguez Marin, entre otras muchas cosas,
relacionaban, a su manera, el texto con otros de su tiempo. La figura de don
Américo, sin embargo, tenia especial relevancia en Buenos Aires no solamente
por el aire polémico que habia levantado su Espaiia en su historia (Buenos Aires:
Losada, 1948) y su no menos polémico La peculiaridad lingiiistica rioplatense
(1941),demolido por Jorge Luis Borges con magistral ironia, sino porque su paso
por elInstituto de Filologia habfa dejado honda e influyente huella por lanovedad
yaudacia de sus propuestas, por la seriedad de sus anteriores estudios filol6gicos,
por la ejemplar erudicién de su libro cervantino. En no menor medida, por su
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seductora personalidad. Asi, pues, después de la primera lectura risuefia del
Quijote veniala justificacion que explicaba la persistencia de su fama y del placer
de su lectura. Desentraiiar los significados, entender los acontecimientos histo-
ricos y las realidades sociales, aclarar los mecanismos y logros expresivos que
daban particular brillo al relato, creo que ayudé a hacer mas memorable la lectura
obligatoria que, cuando somos alumnos adolescentes, y a veces universitarios,
detestamos con fervor digno de mejor causa.

Ensefiar el Quijote en los Estados Unidos supuso y supone aun, nuevos
desafios. Nosolo lalengua literariade los siglos XVIy X VII carece de familiaridad
para los alumnos anglo-hablantes, entrenados muchas veces, mas que en una
lengua como vehiculo de cultura, en la pobreza de un lenguaje aparentemente
hablado y construido sobre frases para turistas o para viajantes de comercio (la
tan manoseada propiedad de la “lengua como recurso econémico”) sino que las
distancias histéricas resultan mas complicadas y necesitan explicaciones y
aclaraciones de distinto tipo. Recuperar las expectativas de los lectores a los que
Cervantes se dirigia y combinarlas con propuestas actuales de interpretacién no
siempre resulta facil empresa. En ambientes universitarios en que aceptaciones
delanovedadsin examen es otra forma de larespetabilidad profesional, equilibrar
las dosis de comprensidn historica con la urgencia de la renovacidn es tarea no
carente de riesgos. En todos los casos, los comentarios se han ido enriqueciendo
con aspectos poco transitados hace medio siglo. Si Cervantes intenta en el
personaje de la pastora Marcela un discurso protofeminista y lesbiano o una
defensa de la virginidad de caracter musulman son temas hoy inevitables en el
episodio del pastor Griséstomo v su suicidio; Cervantes racista o defensor de las
razones del enemigo. son materia de anélisis y discusién que adquiere urgente
actualidad. La idea de imperio o poder absoluto reaparece con la historia del
capitan cautivo con diferente perspectiva en el New York de estos dias. Y en
efecto, la idea de una super potencia dispuesta a desplegar tropas por las cuatro
esquinas del mundo para imponer un modo insustituible de verdad, es el mejor
prélogo que conozco paracomenzar a explicar la Espaiiade Felipe Il alos jovenes
newyorkinos que se acercan a las paginas del Quijote, tal vezen su primera lectura
cabal.

Por otra parte, un sistema educativo mixto que acepta la nocién de
privilegio y avanza en la democratica propuesta de la educacion como necesidad
universal exige, para quien no lo ha vivido en sus distintas etapas, un nuevo
acercamiento al didlogo docente. No conozco ejemplo masiilustre de este esfuerzo
de acomodacion que el del mismo Américo Castro y su huella durante los afios
en que ens~iid6 en Princeton. A mi modo de ver, el cada vez mas acusado
conservadurismo de su pensamiento solamente se explica por la influencia que
sobre ¢ ejercio el mundo enrarecido de la auténtica torre de marfil en la que
permanecid instalado hasta suregresoa la Espaiia de Franco. Los afios de laguerra
fria los vivi6 desde una perspectiva de dorado aislamiento que lo debi6 alejar de
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larealidad ajena al recinto universitario. Su influencia sobre jovenes hispanistas
norteamericanos fue profunda \ duradera. La recuperacion de su pensamiento
desde la perspectiva universitaria norteamericana, sin embargo, no deja de tener
matices irénicos. En efecto, su propuesta de armoniosa integracién multicultural
para entender ia historia de Espafia (que tenia en el pensamiento liberal espaiiol
antecedentes muy valiosds no siempre reconocidos) fue recuperada en el
hispanismo de las universidades norteamericanas desde las ideologias del
multiculturalismo, de las politicas de la identidad y del post-colonialismo. En
nombre de propuestas heterodoxas (es decir, progresistas y modernas) frente a
supuestas lecturas hispanicas ortodoxas (es decir, anticuadas, monoculturales
e irrelevantes en la sociedad actual) se avanzan modos de entender las obras del
pasado desde la perspectiva norteamericana de la realidad. No fue siempre asi v
estoy seguro de que don Américo (como se lo llamaba en Buenos Aires) se
sorprenderia (tal vez se espantaria) de verse asociado con estos tipos de lecturas
alejadas de la documentacion histérica. He conocido otros tiempos en este pais
y en su extraordinario sistema educativo en los que el interés por otros mundos
culturales era impulsado por ¢l deseo de conocerlos desde ellos mismos. La
actitud que hoy prevalece entre muchos de mis colegas es la de explicarles a esos
mundos diferentes como es que ellos mismos tienen que entenderse. Que los
catedraticos sean los vehiculos de difusion de las ideologias prevalecientes en
el campo politico de torpe tinte absolutista no deja de ser sorprendente. También
se carga de una intensa ironia cervantina.

Con medio siglo de perspectiva es posible notar, pues, el abundante
espacio que ocupan hoy nuevas preocupaciones en el quehacer critico a
proposito de la obra cuya aparicion hace cuatro siglos se celebra universalmente.
El respeto conservador por esta primera edicion, que se hace evidente, por
ejemplo, desde las diversas v muy notables ediciones de Martin de Riquery, en
general, en las ediciones responsables del siglo XX, ha dado paso, con el apoyo
de nuevas perspectivas ecdoéticas mas o menos discutibles, a una abundancia
de conjeturas editoriales no siempre aceptables. Por cierto, la correccién de las
erratas y el andlisis v solucion de posibles errores de la princeps tiene una
tradicion venerable. Mucho han hecho para ello numerosos editores. En todos
los casos, las “correcciones’™ propuestas, cuando no se trata de simples erratas
facilmente subsanadas desde hace tiempo, entraron y entran dentro del marco de
la simple conjetura. que es siempre obra del ingenio del editor y no, necesaria-
mente, en la gran mayoria de los casos, recuperacion de la supuesta voluntad del
autor, y asi deben entenderse. No hay edicién de los autores clasicos que pueda
considerarse definitiva mas alla de una generacion de filélogos entrenados en
metodologias contemporaneas a las del editor en cuestién. Estas variantes. por
lo demas, no entorpecen la comprension del texto. como no lo hacian los errores
denunciados a lo largo de cuatro siglos. De una u otra manera, entablan,
ciertamente, un fructifero didlogo con los modos de leer y de acercarse a los textos
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de latemprana edad moderna desde nuestro tiempo. Pero estaempeiiosa voluntad
de ofrecer nuevas vulgatas del texto cervantino debe siempre mirarse con
prudente desconfianza y con no poco agradecimiento. La exploracion de nuevos
caminos, aun en su rechazo, tiene el valor de salvar futuras aproximaciones
semejantes. El apoyo incondicional de este tipo de propuestas reformadoras por
parte de instituciones que se definen como normativas, debe observarse con
prudente escepticismo. .

82



DOSEXILIOS:ESPANOLES Y ARGENTINOS
EN MEXICO EN EL SIGLO XX

CLaRrA LiDA
Colegio de México

RESUMEN

Es poco frecuente en la historiografia sobre los exilios el estudio compa-
rativo del tema. Por el contrario, en general domina el anélisis de caso centrado
enunacolectividad nacional especifica. Parael caso particular de México, desde
hace algunos afios contamos con importantes estudios sobre la emigracion
republicana espafiola de 1939; en cambio hay pocos estudios equivalentes sobre

-otros exilios que desde entonces llegaron a este pais en busca de refugio y, menos
aun, estudios comparativos entre ellos. En este primer acercamiento al tema, me
centraré enel exilioespaiiol de la Guerra Civil tomando como contrapunto el exilio
argentino araizdel golpe militar de 1976. Mi propésito sera plantear someramente
contrastes entre ambos, para entender como el estudio de uno puede iluminar la
comprension del otro.

Palabras Clave: Exilio- Historiografia- Guerra civil espaiiola- Dictadura militar
argentina- México

Esta es una version abreviada y revisada del texto “Enfoques comparativos sobre los
exilios en México: Espaia y Argentina en el siglo XX, publicado en Pablo Yankelevich
(coord., 2002).
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ABSTRACT

The exile historiography does not aim at a comparative analyze; instead
it studies a single case, i.e. of a national community itself. Such is the case of
Mexico, country where twc different exile immigrations arrived: the Spaniards
Republicans of 1939 and the Argentineans exiles of the 70 decade. The work’s
goal is to compare both cases tryving to enlighten them with one another.
Keywords: Exile-Historiography - Spanish Civil War - Argentine Military
Government- Mexico

PROCESOS Y CIFRAS

Es evidente que para comprender los éxcdos forzados éstos deben insertarse
dentro de los procesos historicos que dieron lugar a la persecucion y al exilio. En
el caso de Espaiia sabemos bien que el fendmeno se remonta al alzamiento militar
del 18 de juliode 1936 en contradz la Republica legitimamente constituida desde
1931 como un gobiemo democratico, popular. progresista y reformador. y que esta
arremetida antidemocratica llevo auna Guerra Civil, cuya duracidn fue de casitres
aiios v no se dirimi6 en favor de unos u otros hasta ya muy avanzada la contienda,
que no concluyé hasta abril de 1939. En este contexto tuvieron lugar los
desplazamientos internos de poblacién \ los primeros éxodos fronterizos en
busca de refugio en otros paises comenzaron muy pronto; pero el gran éxodo no
se produjodenaneramasivahastacerca del final de la contienda, entre diciembre
de 1938 venerode 1939. Elimparable avance franquista provocé lahuidade cerca
de medio millén de refugiados espanoles —nifios, mujeres, hombres v ancianos—
que en su gran mayoria cruzaron la frontera con Francia, que poco después fue
cerrada por el ejército franquista (Rubio, 1977). Esto habla de un éxodo que solo
se puede explicar por la retirada masiva y por la vecindad con un pais entonces
neutral como Francia, y por la cercania con sus colonias del norte de Africa;
también se debe de tener en cuenta la ayuda para evacuar militantes comunistas
v nifios por parte de la Unién Soviética. La enorme magnitud de este éxodo se
puede medir con solo pensar que de los 24 millones de espaiioles que poblaban
Espaiia, cerca del 2% huyo de su pais por causas eminentemente politicas.

El contexto espaiiol contrasta notablemente con el caso argentino. A
diferenciade lalenta definicion de la Guerra Civil espariola, el golpe militar del 24
de marzo de 1976 se plane6 con una minuciosidad y secreto notables. de talmodo
que la precision con la que se ejecuté fue fulminante y exacta, logrando los
militares hacerse muy rapidamente del poder y desatar sorpresivamente una
represion sistematicaentodo el pais. Esta velocidad y exactitud explicarian, hasta
cierto punto, la dificultad para muchos argentinos de huir del pais. A esto habria
que sumar el contexto del entorno sudamericano, ya que todos los paises
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limitrofes circundantes —Bolivia, Brasil, Chile. Paraguay. Uruguay— estaban
sumidos también en regimenes totalitarios lo cual hacia que las salidas fueran
extremadamente dificiles. Es mas, ahora sabemos que con elapoyo de los Estados
Unidos entre esos gobiernos -y otros mas en América- se habia desarrollado un
plan represivo cuidadosamente concertado, la Operacion Céondor, que hacia que
el éxodo fronterizo fuera especialmente peligroso para quienes pretendieran huir
de un pais a otro una vez que su captura hubiera sido pedida, v que sélo unos
pocos pudieron lograrlo. Algunos menos buscados también lo hicieron saliendo
a alguna de las naciones limitrofes que no requerian de pasaporte para cruzar la
frontera sino solo de un documento de identidad, quedandose ahi cuando las
circunstancias lo permitian o embarcdndose como turistas a un tercer pais, 0 a
veces, como en el caso de México, haciéndolo también desde Buenos Aires
gracias al esfuerzo diplomitico de ese pais, o por cuenta v riesgo propios. Otra
de las escasas opciones que se presentaron para la evacuacién de algunos
perseguidos politicos, cuando no también de sus familiares, fue a través de las
representaciones diplométicas de algunos paises europeos e Israel, o de los
organismos internacionales que prestaron ayuda(Yankelevich, 1999:25-40). Por
todo lo anterior. es evidente que el exilio argentino, a diferencia del espaiiol, no
solo fue limitado en la practica y en términos numéricos, sino que por las
circunstancias tan distintas de las de Espaiia, el fendmeno llevé a una dispersion,
casi por goteo. en unos pocos paises solidarios con los perseguidos.

Hasta ahora, sin embargo, carecemos de cifras mas o menos precisas y
confiables sobre estas salidas, ya que los datos no se han recogido de un modo
sistematico y confiable. Por otra parte durante los afios de ladictaduramilitar, que
concluyé en diciembre de 1983, se produjo una fuerte emigracion también de
caracter econémico en una época de intensa recesion. Creemos que esto ha
llevado a varios autores a sumar ambos éxodos \ hablar de cifras que varian entre
los 140.000y 300.000 argentinos en el exterior, lo cual daria un promedio de unas
220.000 personas, que equivaldrian al 0.88% de la poblacién total del pais
calculada en25 millones de habitantes para 1975. Precisar cuantas de esas salidas
correspondieron a perseguidos politicos resulta imposible con los datos con que
contamos hasta ahora, pero aun suponiendo que de ellas, entre un tercio y la mitad
correspondieran a exiliados politicos, estariamos hablando del 0.25 al 0.50% de
lapoblaciéntotal, es decir de un éxodominimo de unas 62.000 y maximode 125.000
personas salidas por motivos politicos directos. lo cual nos parecen cantidades
excesivamente elevadas y hasta ahora sin datos que las justifiquen.' Si compa-
ramos los datos anteriores con los de Espaiia en 1939. vemos que su poblacién
total eramuy semejante a laargentina y, como yadijimos. al cabo de casi tres afios

! Bertoncello er a/.(1985): Susana Schkolnik (1986). Lelio Mairmora v Jorge Gurrieri
(1988). Un ejemplo de lo dispares que pueden ser las cifras se puede ver en ¢l caso del exilio
a Espada. en Margarita del Olmo Pintado (1991) y Silvina Inés Jensen. (1998). Femando Lida
Garcia, del Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC). Buenos Aires, me ayudé a
precisar estos calculos y a reflexionar sobre ellos.
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de guerra el éxodo espafiol por fronteras permeables, como la de Francia, sumé
cercade 500 000. Resultadificil aceptar que en las condiciones muchomas dificiles
para salir de la Argentina durante la dictadura, las cifras mencionadas, que hasta
ahora se manejan, parezcan, aunque en proporciones menores (140.0002 300.000),
las de 1a Guerra Civil. Si tomamos un caso especifico como el de México como
ejemplo. sabemos que los censos generales de poblacion para 1970 y 1980

registran, respectivamente, 1.585y 5.479 argentinos residiendo en ese pais. Atn
suponiendo que las casi 4 000 personas que llegaron en esa década fueran todas
refugiados politicos y hubiera un subregistro censal, es dificil justificar cifras tan
altas para el exilio en general, ya que se cree que México estuvo entre los paises
que mas argentinos exiliados recibieron, aunque, segin lo muestra Susana
Schkolnik, en términos de la amplia emigracién general, econdmica, este pais
estaba muy por debajo de, entre otros, los Estados Unidos, los paises limitrofes
del Cono Sur, Israel, Venezuela, Inglaterra, Espafia, Canadd, Australia, que
ofrecian mercados de trabajo o condiciones de cercaniamucho mas atractivos que
México.? Todo esto nos ha llevado a proponer aqui una revision a la baja de las
cifras sobre exiliados politicos, que sélo se podra verificar cuando poseamos
datos cuantitativos mas confiables.

ITINERARIOS Y CONTEXTOS INTERNACIONALES

Elitinerario de ambos exilios también ofrece contrastes ysimilitudes interesantes.
En el caso de los esparoles su desplazamiento fue muy amplio v no hubo
continente que no albergara a republicanos desterrados; pero los nicleos
centrales de este exilio estuvieron en Europa y América, incluyendo las Antillas.
Enel caso argentino ya hemos visto las dificultades de las salidas y los obstaculos
para su dispersion, pero sabemos que ésta se dio en paises europeos, en Israel y en
algunos de Latinoamérica, especialmente México y en menor grado Venezuela.
También los contextos internacionales en los cuales se produjeron
inicialmente ambos exilios variaron de momento en momento. Para el caso espaiiol
no se puede menos que tener en cuenta que poco después del éxodo se desaté
la Segunda Guerra Mundial en la que pronto se vieron envueltos casi toda Europa
y el Norte de Africa. En este contexto, México, pais que habia salido de una larga
y devastadora revolucion, entraba en una época de consolidacién del nuevo
Estado v de su expansion y transformacion material y estructural. Esto explicaria
por qué. aparte de las simpatias y coincidencias politicas entre los gobiernos
postrevolucionarios y de la Republica espafiola—lo cual conllevaba a una natural
solidaridad con los vencidos— (Matesanz, 1999) México, a cuya cabeza se
encontraba el presidente Lazaro Cardenas, considerara que traer al pais a indivi-
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duos calificados que se encontraban fuera de Espaia significaria un importante
aporte de capital humano. Asi, recibir a unos 20.000 6 25.000 refugiados fue,
simultdneamente, un acto solidario e interesado del gobierno mexicano.

En el caso de las dictaduras sudamericanas de la década de 1970 Ia
situacion eramuy distinta. El mundo aparecia sumido en la llamada Guerra Fria que
enfrentaba, sobre todo, a dos grandes bloques: los Estados Unidos v sus aliados
internacionales contra los paises comunistas en Europa, Asia y Cuba. En este
contexto los intentos en Latinoamérica por generar democracias de fuerte
orientacion popular e, incluso, socialista, aparecian a los ojos del gobierno
norteamericano como amenazas intolerables a su hegemonia continental. Asi, el
apoyo a dictaduras de Centro y Sudamérica no solo era una politica tradicional
hacia el subcontinente y las Antillas, sino que en esa década se endurecié aun
mas. Elencono ideolégico contra cualquier intento de democracia social, aunque
fuera constitucionalmente electa, como en el caso de los gobiernos electos de Jao
Goulart en Brasil, en los afios de 1960, o el de Salvador Allende en Chile, en la
década siguiente, se justificaba como una defensa contra la amenaza a la
seguridad nacional de los Estados Unidos. ;Qué no decir, entonces, respecto de
los movimientos de descontento social, ya fueran politicos o armados, que en
otros paises se oponian a los autoritarismos y a las empobrecedoras politicas
econémicas que afectaban la vida democratica y el bienestar social de la region?

Lo anterior explicaria, en gran medida, que los exiliados del Cono Sur
encontraran muy poco apoyo en otros paises. y solo lo obtuvieran de gobiernos
europeos de tendencia social-demécrata cuyvas simpatias por un mayor equilibrio
social y ladefensa de los derechos humanos fueran evidentes. o como Israel, bien
dispuesto a acoger a exiliados de origen judio. México, por su parte, desde la
segunda postguerra se insertaba dentro de una tradicién de pais no-alineado
frente a los dos grandes bloques internacionales y defendia el derecho de asilo
diplomitico y politico.? Todo lo anterior permiti6 que en sus respectivos momen-
tos histéricos, tanto para el exilio espafiol como para el argentino (y otros
latinoamericanos), México se convirtiera en un destino comun.

Los pos MExicos

Ahora bien, el México que encontraron los refugiados espafioles y el que recibio
a los exiliados sudamericanos eran muy distintos. A partir de los afios '30, en
Meéxico no solo se abrieron nuevos espacios economicos \ profesionales sino
que se requeria de mano de obra capacitada y de conocimientos profesionales
modernos y sélidos que contribuyeran a esa expansion. En este sentido el exilio
espafiol se inserté en condiciones muy favorables tanto para él como para México,

Sobre este tema. véase Silvia Dutrénit Bielous y Guadalupe Rodriguez de Ita (1999).
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de guerra el éxodo espaiiol por fronteras permeables, como la de Francia, sumé
cercade 500 000. Resultadificil aceptar que en las condiciones muchomas dificiles
para salir de la Argentina durante la dictadura, las cifras mencionadas, que hasta
ahorase manejan, parezcan, aunque en proporcionesmenores (140.000a300.000),
las de la Guerra Civil. Si tomamos un caso especifico como el de México como
ejemplo. sabemos que los censos generales de poblacion para 1970 y 1980
registran, respectivamente, 1.585y 5.479 argentinos residiendo en ese pais. Atin
suponiendo que las casi 4 000 personas que llegaron en esa década fueran todas
refugiados politicos y hubiera un subregistro censal, es dificil justificar cifras tan
altas para el exilio en general, ya que se cree que México estuvo entre los paises
que mas argentinos exiliados recibieron, aunque, segin lo muestra Susana
Schkolnik, en términos de la amplia emigracién general, econémica, este pais
estaba muy por debajo de, entre otros, los Estados Unidos, los paises limitrofes
del Cono Sur, Israel, Venezuela, Inglaterra, Espafia, Canada, Australia, que
ofrecian mercados de trabajo o condiciones de cercaniamucho mas atractivos que
Meéxico.” Todo esto nos ha llevado a proponer aqui una revision a la baja de las
cifras sobre exiliados politicos, que s6lo se podra verificar cuando poseamos
datos cuantitativos mas confiables.

ITINERARIOS Y CONTEXTOS INTERNACIONALES

Elitinerario de ambos exilios también ofrece contrastes y similitudes interesantes.
En el caso de los espaiioles su desplazamiento fue muy amplio y no hubo
continente que no albergara a republicanos desterrados; pero los nicleos
centrales de este exilio estuvieron en Europa y América, incluyendo las Antillas.
En el caso argentino ya hemos visto las dificultades de las salidas y los obstaculos
para su dispersion, pero sabemos que ésta se dio en paises europeos, en Israel y en
algunos de Latinoamérica, especialmente México y en menor grado Venezuela.
También los contextos internacionales en los cuales se produjeron
inicialmente ambos exilios variaron de momento en momento. Para el caso espafiol
no se puede menos que tener en cuenta que poco después del éxodo se desato
la Segunda Guerra Mundial en la que pronto se vieron envueltos casi toda Europa
y el Norte de Africa. En este contexto, México, pais que habia salido de una larga
y devastadora revolucion, entraba en una época de consolidacion del nuevo
Estado v de su expansion y transformacién material y estructural. Esto explicaria
por qué, aparte de las simpatias y coincidencias politicas entre los gobiernos
postrevolucionarios y de la Republica espafiola—lo cual conllevaba a una natural
solidaridad con los vencidos— (Matesanz, 1999) México, a cuya cabeza se
encontraba el presidente Lazaro Céardenas, considerara que traer al pais a indivi-
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duos calificados que se encontraban fuera de Espaiia significaria un importante
aporte de capital humano. Asi, recibir a unos 20.000 6 25.000 refugiados fue,
simultdneamente, un acto solidario e interesado del gobiemo mexicano.

En el caso de las dictaduras sudamericanas de la década de 1970 la
situacién eramuy distinta. Elmundo aparecia sumido en lallamada Guerra Fria que
enfrentaba, sobre todo, a dos grandes bloques: los Estados Unidos v sus aliados
internacionales contra los paises comunistas en Europa, Asia y Cuba. En este
contexto los intentos en Latinoamérica por generar democracias de fuerte
orientacién popular e, incluso, socialista, aparecian a los ojos del gobiemo
norteamericano como amenazas intolerables a su hegemonia continental. Asi, el
apoyo a dictaduras de Centro y Sudamérica no solo era una politica tradicional
hacia el subcontinente y las Antillas, sino que en esa década se endureci6 ain
mas. El encono ideolégico contra cualquier intento de democracia social, aunque
fuera constitucionalmente electa, como en el caso de los gobiernos electos de Jao
Goulart en Brasil, en los afios de 1960, o el de Salvador Allende en Chile, en la
década siguiente, se justificaba como una defensa contra la amenaza a la
seguridad nacional de los Estados Unidos. ;Qué no decir, entonces, respecto de
los movimientos de descontento social, ya fueran politicos o armados, que en
otros paises se oponian a los autoritarismos y a las empobrecedoras politicas
econdmicas que afectaban la vida democratica y el bienestar social de la region?

Lo anterior explicaria, en gran medida, que los exiliados del Cono Sur
encontraran muy poco apoyo en otros paises. v solo lo obtuvieran de gobiernos
europeos de tendencia social-demdcrata cuyas simpatias por un mayor equilibrio
social y ladefensa de los derechos humanos fueran evidentes. o como Israel, bien
dispuesto a acoger a exiliados de origen judio. México, por su parte, desde la
segunda postguerra se insertaba dentro de una tradicién de pais no-alineado
frente a los dos grandes bloques internacionales y defendia el derecho de asilo
diplomatico y politico.’ Todo lo anterior permitié que en sus respectivos momen-
tos historicos, tanto para el exilio espafiol como para el argentino (y otros
latinoamericanos), México se convirtiera en un destino comun.

Los pos MExicos

Ahora bien, el México que encontraron los refugiados espafioles y el que recibi6
a los exiliados sudamericanos eran muy distintos. A partir de los afios '30, en
Meéxico no solo se abrieron nuevos espacios econémicos ' profesionales sino
que se requeria de mano de obra capacitada y de conocimientos profesionales
modernos y sélidos que contribuyeran a esa expansion. En este sentido el exilio
espaiiol se inserté en condiciones muy favorables tanto para €l como para México,

Sobre este tema, véase Silvia Dutrénit Bielous y Guadalupe Rodriguez de Ita (1999).
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y ayudé a crear y construir nuevos espacios, especialmente en los sectores
agrario, energético e industrial, que fueron punto de partida para su crecimiento
y modernizacién estructural, proceso que continud, aunque con variaciones,
hasta ladécadade 1970. Este también fue un periodo de notable expansiénurbana
y de los servicios, cuyo desarrollo continuo permitié que al cabo de las décadas
México dejara de ser predominantemente rural para transformarse en un pais
eminentemente citadino. En este contexto. vamencionamos que el asilo otorgado
a los espaiioles republicanos se entendid también como una aportacién muy
calificada en los sectores técnicos y cientificos que contribuiria al desarrollo del
pais en las diversas ramas productivas. lo cual se consolid6 en las décadas
siguientes.' Mas abajo veremos en mayor detalle la composicion ocupacional de
este exilio; baste por ahora recordar que mas del 5% de los refugiados que llegaron
entre 1939 y 1944 estaban vinculados con la educacidn; esto sin contar los varios
centenares de investigadores y artistas destacados que se insertaron en el
pujante mundo académico y cultural que se desarroll6 en esos afios y que
contribuyeron a fortalecer y expandir. De hecho, los refugiados peninsulares
representaban un microcosmos espaiiol. consus pluralidades sociales, regionales,
ocupacionales y demograficas, que se insertd de manera favorable en el mundo
economico social v cultural de México. En cierto sentido, los exiliados pasaron
de una Espafia que va aiios atras habia iniciado su modemnizacién en la industria
y los servicios a un México que apenas trazaba las transformaciones futuras. Esto
explicaria por qué el perfil ocupacional de este exilio muestra un predominio de los
sectoresterciario (43.30%) ysecundario(18.75%) sobre el primario (s6lo el 6.84%)),
sin contar un 8% de estudiantes y a quienes se dedicaban a otras actividades no
asalariadas fuera del hogar. (Liday Garcia Millé, 2001)

Enladécadade 1970, el Méxicoal que llegaron los exiliados sudamericanos
eramuy otro. Sinembargo, los gobiernos de Luis Echeverria(1970-1976) v de José
LopezPortillo (1976-1982),ademas de solidarizarse con los perseguidos del Cono
Sur, también retomaron la experiencia cardenistayrecibieron en el pais a sectores
calificados del mundo laboral, profesional y académico sudamericano. Pero ya
para entonces México poseia cuadros muy calificados que dejaban pocos
espacios libres para integrar grandes contingentes migratorios. No sabemos por
ahora cémo repercutio esto en términos laborales para los sudamericanos, ni si
resultd en actividades sectoriales menos variadas que las que ocuparon al exilio
espaiiol. Tampoco contamos por ahora con datos que nos permitan conocer con
algunaprecision el perfil ocupacional de estos exiliados. Entodo caso es evidente
que ambos exilios significaron el ingreso de un capital humano muy variado que
representaba de algiin modo un microcosmos de las sociedades emisoras, aunque

1 Véanse Dolores Pla Brugat (1994 v 1999) en Clara E. Lida (comp.. 1994).También
Clara E. Lida. con la colaboracion de Leonor Garcia Millé. (2001) en Clara E. Lida.
(comp.2001).
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cabe sospechar que el espectro de ocupacién sudamericano fuera mas reducido
que el de los espafioles.

Hubo, sin embargo, situaciones notables, como la creacién del Centro de
Estudios del Tercer Mundo (CEESTEM)), fundado por el presidente Echeverria
con la amplia participacién de académicos latinoamericanos. Este centro de
investigacion de corta vida, pues fue suprimido por un gobierno posterior, evoca
la decision de Lazaro Cérdenas en 1938 de establecer La Casa de Espaiia
(convertidaen 1940 en ElColegio de México) como espacio académico y cultural
para los intelectuales espafioles exiliados; en los afios 70 el propio Colegio
tambiénrecibi6 aacadémicos exiliados de Sudamérica. Al mediar ladécadase cred
lasede en Méxicode la Facultad Latinoamericanade Ciencias Sociales (FLACSO),
que dio cabida a muchos exiliados. En esos afios la expansion de las instituciones
académicas que también se nutrieron de sudamericanos fue notable, pues
surgieron entonces, por ejemplo, la Universidad Pedagégica (UP), el Centro de
Investigacion y Docencia Econémicas (CIDE), la Universidad Auténoma de
Meéxico (UAM), que se sumarona las yaexistentes. Otra excepcién importante fue
la fuerte presencia de ciertos grupos que, como el de los sicoanalistas,
accedieron a una amplia practica profesional publica y privada. (Blanck de
Cereijido, 1999:303-320).

Lomismosucede conelexilioargentino. Enuntrabajo de Pablo Yankelevich
se seiiala la composicion de los miembros de dos organizaciones argentinas en
México: laComision Argentina de Solidaridad (CAS) y el Comité de Solidaridad
conel Pueblo Argentino (COSPA). (Yankelevich. 2002:281-302). En 1986 Mario
Margulis apunté los datos sobre ocupacién de 345 argentinos que en 1983 y 1984
solicitaron a la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR) su repatriacion desde México; en ellos aparecen 73.7%
personas con carrera profesional, universitaria, artistica, en las letras o el perio-
dismo; un 15.9% que eran asalariados con diversos niveles de calificacion; otro
6.4% eran estudiantes y el 4% restante personas vinculadas con el comercio.
(Margulis, 1986) Sinos basamos solo en estos datos. podemos afirmar que ambos
exilios estaban compuestos por personas capacitadas, pero mientras que los
espafioles representaban un muestrario de ocupaciones que reflejaban el
microcosmos espaiiol de 1939, entre los argentinos parecian dominar sobre todo
figuras politicas y sindicales, gente de letras, artes. ciencias y profesiones, asi
como obreros y trabajadores. Mas alld de lo anterior, carecemos de datos
especificos respecto de las ocupaciones de los exiliados argentinos y de su
insercion laboral en México.

REDES Y ESPACIOS DE SOCIABILIDAD

Para acoger a los exiliados no sélo existen los lugares creados por las sociedades
receptoras, sino que los exilios mismos han sido creadores de espacios propios
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que contribuyen a la variedad de modos en los que los grupos se piensan a si
mismos y que sirven para aglutinar y crear identidades propias en funcion de una
tradicién comun. Estos «lugares de la memoria» pueden ser ambitos y mecanis-
mos formales o informales de sociabilidad, tanto los publicos —lugares de trabajo,
de estudio, de reuniones politicas— como los privados —l vecindario, los centros
de recreacion, las tertulias—. que dan cohesion a los desterrados.

El exilio espafiol, largo, masivo y, por sus caracteristicas, pionero en
México, creb sus lugares de la memoria y desarrollé con gran dinamismo
sociedades y ateneos culturales, escuelas para nifios v adolescentes, editoriales
yrevistas, centros y clubes politicos, asociaciones de avuda, etc.. que se abrieron
a la sociabilidad interpersonal y crearon vinculos propios de la colectividad®.
También se cre6 un espacio para la memoria politica cuando el gobierno de la
Republica optd por permanecer constituido como Gobierno espaiiol en el exilio
que desde el comienzo cred con recursos de la propia Republica organizaciones
de ayuda para socorrer a muchos de los refugiados. (Pla Brugat. 1999) Al llegar
a México, los contactos previos con ¢l pais eran escasos o nulos v, en general,
fueron los propios exiliados quienes a su llegada tejieron y tendieron sus redes
y solidaridades.

Encambio, fuerade las asaciaciones de apoyo que menciona P.Yankelevich
y algunas librerias v publicaciones periddicas, es poco lo que se conoce hasta
ahora respecto del modo en que el exilio argentino desarrollo sus lugares de la
memoria en los distintos ambitos de su identidad colectiva v sus redes de
solidaridad. Es posible que por serun exilio mucho mas pequefio v mas breve que
elespaiiol el desarrollo fueratambién menor. En este aspecto, no hay comparacién
posible entre un exilio que en gran parte se organiza \ financia a si mismo, como
el espaiiol, que crea, incluso, sus propios ambitos de gobierno. \ otro que, como
el argentino. se basa. sobre todo, en el éxodo individual, sin otros recursos
materiales v que, en mucho, depende de la ayuda directa de los gobienos en los
paises receptores, como fue el caso de México®.

Pero en un contraste hasta cierto punto positivo para los argentinos, en
elMéxicode los afios 70 ya existia como simiente laexperienciadel exilio espaiiol,
asi como la de otros exilios latinoamericanos —centroamericano, brasilefio,
boliviano, chileno, uruguayo. etcétera— que sirvieron de base \ propiciaron los
contactos con los nuevos refugiados. En otras palabras, México habia sumado
numerosas experiencias de exiliados a lo largo de las décadas que transcurrieron
entre la Guerra Civil espaiiola y los exilios sudamericanos de los '70. En este
sentido, el exilio argentino de la década de 1970 se apoy6 en lo que podriamos

Sobre algunos de estos espacios culturales y educativos véase Lida (en prensa).

Véanse de P. Yankelevich (coord.. 1998 y 1999) Algunas redes internacionales
ayudaron también econdmicamente: tal fue el caso de la socialdemocracia curopea. que aportd
algin financiamiento y becas, e Israel. que ayudo a judios argentinos exiliados.
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llamar un palimpsesto de exilios, en el cual desde mucho antes se habian ido
superponiendo unos sobre otros. Todos ellos se hicieron rapidamente presentes
al proveer a los recién llegados de apoyo material y consejos generosos. Los
colegios creados antafio por y para el exilio peninsular a su llegada a México
ofrecieron becasalos nifios v jovenes del Cono Sur; las editoriales vadesarrolladas
en el pais por mexicanos, espaiioles y argentinos dieron trabajo a quienes podian
incorporarse aesa actividad: donde existieran oportunidades laborales se abrieron
plazas para acoger a quienes llegaban,como, por ejemplo, en muchos centros de
investigacion y docencia.

CONCLUSIONES

Podriamos continuar, pero, en general, nuestras conclusiones no variarian
demasiado. De hecho, lo primero que echamos en falta es la escasa disponibilidad
de datos mas precisos sobre el volumen y el perfil de los sudamericanos que
vinieron a México por razones politicas. Sin ellos serd infructuoso intentar
precisary caracterizar el fenomeno. Es cierto que parael exilio espaiol disponemos
ahora de mejores analisis cuantitativos (Pla, Lida), aunque éstos requieren de
mucho mayor refinamiento. pues ain no podemos precisar con exactitud cuantos
republicanos llegaron a México y todavia se imanejan cifras totales que varian en
rango. Pero. sin duda, si podemos conocer mucho mejor el perfil ocupacional v
social de aquellos que estan estudiados.

Si el éxodo espafiol en América, especialmente en México. v en algunos
paises europeos se conoce cada vez mads, para los exilios sudamericanos hay
todavia poca informacién v ésta presenta grandes lagunas debido. entre otras
cosas, a la dificultad de acceder a documentos importantes, particularmente los
diplomaticosy los militares, pero también a los que tienen que ver con los registros
de extranjeros en cada pais. Sumado a esto, se debe establecer una distincion clara
entre quienes se desterraron por motivos econémicos y laborales explicitos. como
sucedio6 en el caso argentino, y quienes huyeron por causas especificamente
politicas, buscando ante todo preservar la libertad, lo cual amenudo eralo mismo
que salvar la vida.

Sabemos que los trasvases de poblacion dependen esencialmente de
redes que ayuden no sélo a su desplazamiento sino también a su insercién en la
sociedad receptora. Por ahora conocemos mejor estos tejidos en lo que atarie al
éxodo espaiol en México. En cambio, mas alla de generalidades periodisticas o
algunos recuerdos particulares, sabemos poco de las redes que se desarrollaron
para y desde el exilio sudamericano. Entre los argentinos, por ejemplo. Lubo
quienes salieron por conductos clandestinos, de los que casi no tenemos noticias.
o0 por contactos personales que se mencionan en algun texto.

Los lugares de la memoria también merecen seguir examinandose ¥
amplidndose. ;Quién no sabe de un exiliado espafiol que no recuerde los primeros
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edificios de departamentos en los que muchos de ellos habitaron e hicieron
amistades de por vida, ni de un exiliado sudamericano que no aiiore las
sociabilidades desarrolladas en los nuevos conjuntos habitacionales, como la
Villa Olimpica? Sin embargo, sabemos poco de las redes informales que alli se
tejieron, asi como de otros dmbitos cotidianos. Tampoco poseemos demasiados
andlisis de otros espacios que. formal o informalmente, intentaron recrear un
mundo perdido o crear uno nuevo y distinto. Lo que si podemos reconocer es que
las afioranzas gustativas hicieron que con cada exilio florecieran, por ejemplo, los
restaurantes de comida espaiiola y regional, asi como las churrasquerias y demas
restaurantes argentinos.

Mas dificil es conocer los sentimientos y las experiencias subjetivas. Los
temas relacionados con las etnicidades, con sus prejuicios y estereotipos, con los
encuentros y desencuentros entre quienes llegan v quienes acogen son dificiles
de estudiar y requieren de instrumentos de analisis cultural y social no siempre
faciles. Sinembargo. pareceria que los tiempos empiezan amarcar lanecesidad de
seguir estos rumbos, tanto para los estudios de una sociedad particular, como
para la comparacion y el contraste entre varias.

Podriamos seguir, pero por ahora solo he pretendido convocar a la
investigacion comparativa. Sin embargo es cierto que en ella hay implicito un
llamado de atencion: seradificil avanzaren el camino si antes no conocemos mejor
cadauno de los exilios atratar. Los anélisis comparativos exigen de conocimientos
equivalentes para cada caso \ estas paginas solo han pretendido hacer un balance
provisional y marcar algunos derroteros.
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¢(UN SONETO POLITICO?
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A Lore Terracini, que me ensefié
los secretos de microtextos gongorinos.

RESUMEN:

Elsonetoatribuido a Luis de Gongora “Lugar te dasublime el vulgo ciego™
ha merecido escasa atencion por parte de la critica. A partir de determinadas
cuestiones ecdéticas v de un andlisis que integra distintos niveles de lecturacomo
el retorico, el semantico, larelacion con la tradicion clasica o la correspondencia
con otros sonetos del poeta se puede postular ciertos ejes dentro del soneto
relacionados con la tensién hombre-naturaleza, el arte o las lisonjas. A continua-
cioén, el articulo argumenta a favor de una lectura politica del soneto al
contextualizarlo cronoldgica y moralmente dentro de la iltima etapa en la produc-
cion del poeta y al justificar y reconstruir, mediante un nuevo andlisis de las
alusiones semanticas presentes y de un epigrafe no del todo claro, la presencia
textual del Conde Duque de Olivares como el destinatario posible. De este modo
se recupera para la critica gongorina un soneto poco trabajado, mencionado por
ejemplo por Jorge Luis Borges en el siglo pasado, no solo desde sus mecanismos
constitutivos y los procedimientos poéticos que muestra sino que se realza su
sentido al incluirlo como untexto politico de la ultima época de Géngora en clara
relacion con algunas ideas de su Epistolario.
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ABSTRACT

Gongora’s attributed sonnet “Lugar te da sublime el vulgo ciego” was
scarcely read by specialists. This work analyses from different levels, such as
rhetoric, semantics, and a specific framework (ecdotics), the main ideas of the
sonnet: the polarization of man and nature, arts, etc. Subsequently the work
proposes a political reading of a poem which the author places at the end of
Gongora’s life, in this way, the author’s strongest assumption is that the sonnet
was dedicated to the Conde duque de Olivares.

Keywords: Luis de Géngora- Baroque Poetry - Sonnet- Conde Duque de Olivares.

Que yo sepa nadie, hasta ahora. ha vuelto a comentar después de Salcedo
Coronel. el soneto “Lugar te da sublime el vulgo ciego™, el XXXIX entre los
atribuidos de la edicion Ciplijauskaité (1985).' Excluido, como muchos otros, del
manuscrito Chacon, en el siglo XVI1I el soneto llamé la atencion de Sir Richard
Fanshawe. humanista inglés que altern6 una carrera publica y diplomatica (viajo
a Francia, a Espaiia y fue secretario del embajador Lord Astom) con una intensa
actividad de traductor. Entre sus empresas hay que destacar la version inglesa
del Pastor Fido de Guarini, la de los Lusiadas y finalmente, quiza a raiz de una
desafortunada misién en Madrid. la de dos comedias y unos diez sonetos del
castellano. tres de los cuales pertenecientes aGéngora (Thomas, 1920:236-237).

En el siglo pasado el soneto ha sido recordado nada menos que por
Borges el cual, en uno de sus ensayos juveniles recogidos en El idioma de los
argentinos, hace hincapié en el paralelismo contenido en su segundo cuarteto
(“Idolos a los troncos la escultura/dioses hace a los idolos el ruego™) para
demostrar la procedencia humana de todo lenguaje poético.> Se trata, como

I A esta edicion remiten todas las citas de los sonetos.

! Publicado por primera vez en 1928 (y después rechazado por el autor) £/ idioma
de los argentinos se ha vuelto a publicar después de su muerte (1998): el ensayo con la
referencia gongorina (“Otra vez la metafora™. pp. 50-38) forma parte de la larga reflexion
que en sus anos juveniles el argentino dedicé a 1a metafora y a cuantos en el siglo de oro la
practicaron. La cuestién ha sido afrontada recientemente por J. Roses (2001: 609-638)
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veremos, de un distico sacado de Marcial, autor en cuya brevedad epigramatica
Gongora se inspiré con frecuencia llegando, sobre todo en su iltima produccién,
a reformular un cultismo de tipo, por asi decir, conceptista.

A esta escasa consideracién del soneto (comun, por lo demads a otros
atribuidos), se afiade una situacion bastante confusa desde el punto de vista
ecdoético. -

En efecto, si acudimos al aparato critico que de su texto nos proporciona
la misma Ciplijauskaité (1981: soneto n.199), llama la atencién la discrepancia
entre los epigrafes de los manuscritos que sugieren la figura de un privado (“Un
privado que juzgaba sin méritos”; “Un privado del Rey™; “Un Sefior que por serlo
era estimado mas que por su talento”) y los de los impresos. Asi, mientras segiin
Hoces y Cordoba el soneto ibadirigido a “Licito, caballero muy necio y muy rico
(A Rich Foole, en la traduccién de Fanshawe), Salcedo Coronel afirma en su
comentario que Gongora lo escribié “contra algun caballero o sefior muy
poderoso y mal recibido o por necio o por imitil a los que se favorecian dél”.

Explicaciones contradictorias que no consiguen aclarar el contenido del
soneto, a pesar de que Biruté Ciplijauskaité, en la edicién critica que acabamos
de citar, intente sintetizarlo a través de un epigrafe (“A un idolo”) sacado de uno
de sus manuscritos. Tampoco el aparato de variantes de dicha edicion puede
ayudarnos, puesto que no afiade ningun indicio de relieve, si se exceptia la
anotacion que, puesta al margen de un codice de Zaragoza,’ nos proporciona
una informacién muy interesante:

Fue éste [el destinatario del soneto] el Conde Duque. y el primer verso se mudé
por no aclararle tanto. Decia: “*Adoracion te rinda el vulgo ciego™.

¢Hay que pensar entonces en un soneto censurado que, como muchos
de los satiricos y burlescos, fueron excluidos del manuscrito Chacén por decir
cosas ofensivas en contra del poder y de lareligién? No seria ésta la primera vez
que la censura interviene en la cohesién sintdctica de un soneto gongorino para
desviar al lector de su comprension y echar a perder la idea —asi retérica como
ideolégica—que lo sustenta.' Y sobre todo si se piensa que el Conde Duque entr6
en contacto con Géngora en los tltimos afios de su vida, como testimonia su
presencia en el Epistolario del poeta y el proyecto de ofrecerle, como después
de su muerte hizo don Antonio Chacén, sus obras.

Se trata del manuscrito B.3.9. perteneciente a la Biblioteca del Seminario San
Carlos de Zaragoza: por su descripcion remito a la cit. edicién Ciplijauskaité de los Sonefos
(p. 38).

! Un caso parecido de censura afecté al soneto “Pender de un ledo traspasado el
pecho™ cuyva progresién comparativa. central para entender su mensaje. pero blasfema
para el catecismo tridentino. fue desviada con unos cortes recogidos por Graciin en su
Agudeza. Véase al respecto las observaciones contenidas en Poggi (1989: 190. n. 7).
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Ademas si, acogiendo la informacién del desconocido anotador. susti-
tuimos el primer verso (“Lugar te da sublime el vulgo ciego™) con el censurado
(“Adoracionterinda el vulgo ciego”), nos damos cuenta de que el texto funciona
mejor desde el punto de vista tanto sintictico como semantico. En efecto,
mientras larestitucién en el incipit del término adoracién constituye laprimera
etapa de una estrategia léxica que apunta, como veremos, al concepto de falsa
religion e idolatria, la sustitucién del indicativo (“te da”) por el subjuntivo (“te
rinda”) permite enfocar, va a partir del primer verso, los dos protagonistas del
soneto: el “vulgo ciego™ v el poeta que €l se contrapone.

2.

Ahora bien, después de este minimo excursus ecdético, convendra transcribir
el texto enmendado segiin la anotacién del manuscrito de Zaragoza:

Adoracién te rinda el vulgo ciego,
verde ya pompa de la selva obscura.
que no sin arte religion impura

aras te destind. te hurt6 al fuego.

Mudo mil veces yo la deidad niego.

no el esplendor a tu materia dura:
idolos hace a los troncos la esculptura.
dioses hace a los idolos el ruego.

En lenguas mil de luz por tantas de oro
por tantas bocas ¢l humor sabeo
te aclama ilustremente suspendido.

En tus desnudos muros hoy ignoro
cudntas de grato seiias te deseo.
ledio al fin con lisonjas desmentido.

En una primera lectura del soneto aparece clara la mezcla de elementos
léxicos que lo constituyen, puesto que el nicleo semantico principal de la
idolatria al que apuntdbamos antes, acarrea por lo menos otros dos no menos
importantes v que ataiien tanto al objeto idolatrado en sentido estrecho como
a los que le rinden una adoracién que no debieran.

De este modo la secuencia léxica que, escalonada a través de claras
referencias a la religion (adoracion, religion, aras, deidad), culmina en la
anadiplosis del segundo cuarteto. se entrecruza con su triple referencia al
material de que se compone el destinatario del soneto: aparentemente un idolo
de madera, en realidad lo que detras de éste se esconde.
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Contextualizado dentro de un escenario natural a través de la perifrasis
del v. 2 (“verde ya pompa de la selva obscura™), descrito como resultado de la
labor humana en los vv. 7-8, el idolo reaparece en la pointe del soneto como
simbolo de dureza e insensibilidad (“lefio al fin” ). Breve y sintéticorecorrido a
través del cual el poeta apunta no tanto al idolo en si mismo, cuanto a su
proveniencia, a su utilidad y, finalmente, a sus limites. En este sentido el soneto
parece reafinmar el interés de Gongora por la dialéctica entre naturalezay cultura
que, ya enfocada en la creacion de las Soledades, se refleja en varios textos

_posteriores. Pienso, por ejemplo, en el soneto 159 (“Restituye a tu mudo horror
divino™), cuyos tercetos finales representan un dilogo sin respuesta entre la
soledad y una tértola viuda;

Endeche el siempre amado esposo muerto
con voz doliente. que tan sorda oreja
tiene la soledad como el desierto.

o bien en el célebre 45 (“Hurtas mi vulto y cuanto mas le debe™) en que,
dirigiéndose al pintor flamenco que esta haciendo su retrato, Géngora pondera
la diferencia entre la secular vida de los érboles y la de los hombres:

Belga gentil, prosigue al hurto noble:
que a su materia perdonara el fuego.
y el tiempo ignorara tu contextura.

Los siglos que en sus hojas cuenta un roble
arbol los cuenta sordo, tronco ciego;
quien mas ve, quien mas oye menos dura.

A pesar de que la tension poética del primer soneto y la encomiastica del
segundo poco tengan que ver con la incertidumbre que rodea el nuestro y su
misterioso destinatario, la manera en que ios tres terminan parecen subrayar un
mismo conflicto entre hombre v naturaleza. En efecto tanto laalusiénala“sorda
oreja” de la soledad (considerada por Salcedo Coronel un conjunto de piedras
y troncos, o sea naturaleza bruta, materia que no puede responder®) como la
correspondencia en forma de quiasmo entre las funciones sensibles del hombre
(que ve y oye) y el tronco sordo y ciego del 45, enfocan una dialéctica de los
sentidos que, frecuente en Gongora, marca también nuestro soneto atribuido.
Porque si la restitucion del subjuntivo en el incipit permite relacionar el primer
cuarteto con el segundo, o sea la ceguedad del vulgo con el silencio del poeta

$  Asi explica la pointe del soneto Salcedo Coronel (1644:619)): “porque la soledad
tiene tan sorda oreja como el desierto: esto es porque tan sordos son los troncos. v las

piedras, como los hombres ignorantes y obstinados™.
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(*Mudo mil veces yo...”). la correspondencia que a continuacién se establece
entre éste y las “lenguas mil de luz” consigue introducir los sentidos del gusto
y del olfato, sentidos a los que aluden metaféricamente las tantas (otras mil)
bocas de las cuales se desprende el “humor sabeo™ (o sea el incienso) del v. 10.
Es decir que no solo la vista en su sentido negativo y positivo (a la ceguera del
vulgo corresponde el esplendor del idolo, ilustremente suspendido y rodeado
de mil lenguas de /uz) sino también el olfato (el olor del incienso) y el gusto (los
ruegos, las mil lenguas, las mil bocas) connotan esta ceremonia suscitada por un
idolo de materia dura (sintagma en que podria leerse Ia alusién a un cuarto
sentido: el tacto).

.Y EL oiD0O?

A diferencia de los 45 v 159, la categoria del oido no parece jugar un papel
fundamental en la dialéctica de los sentidos que escalona nuestro soneto.
Tampoco la alusion a los ruegos del vulgo puede ayudarnos. puesto que los vv.
7y 8 que tanto habian impresionado al joven Borges, constituyen, como subraya
Salcedo Coronel, una imitacién, casiunacitasacadade los Epigramas de Marcial
(VIIL, 24,vv. 5-6 : “Qui fingit sacros auro vel marmore vultus 'non facit ille deos:
quirogatille facit™).

Sin embargo, si, volviendo a la ya apuntada dialéctica entre hombre y
naturaleza, materia y espiritu, sentidos o falta de sentidos. leemos el verso final
de nuestro soneto como una incapacidad del idolo de escuchar en cuanto
materia dura (“senselesse stock” traduce Fanshawe) los ruegos que se le
envian, nos damos cuenta de que no solo la vista ocupa en él un lugar central,
sino también el oido que, introducido por la contraposicion entre el silencio del
poeta y las mil lenguas del vulgo, se define por negacion en el /ejio del ultimo
verso. Se trataria pues, una vez mas, de una pointe construida sobre la analogia
tronco=sordera, y de una enésima alusion a la inferioridad de la naturaleza
respecto del hombre.

En este sentido el término /efio no solo concluiria el circulo “natural”
empezado en el segundo verso del soneto, sino que también constituiria su
palabra clave, o por lo menos la que sintetiza los movimientos antitéticos
(ceguera/esplendor, silencio/palabra, ruego/sordera) que lo atraviesan. Movi-
mientos que si cortan estos catorce versos de manera horizontal estan a su vez
cortados verticalmente por la dialéctica que en ellos se establece entre el vulgo
y el poeta. Un eje opositivo en torno al cual se disponen otras oposiciones
complementarias: religion falsa y verdadera (v. 2), imagen sagrada y profana

¢ Segundo tomo de las obras de Gdngora. cit.. p. 391.
100



Giouia Pocal Gongora v el Conde Duque jun soneto politico?

simbolo cristiano por excelencia?), culto del hombre y culto de Dios. La misma
imagen del v.12 (“En tus desnudos muros hoy ignoro/...”) remite a una idea
pagana de templo y a la costumbre- tantas veces citada por los clasicos y por
el mismo Gdngora recogida - de colgar en sus paredes sefiales de agradeci-
miento.’

Igual que enel sonéto 159 dirigido a lasoledad, lamezcla de perspectivas
paganas y cristianas es en el XXXIX tan estrecha v sus niveles semanticos tan
matizados que mal se distinguen en €l los contenidos profanos de los sagrados.
Es interesante a este propésito subrayar, ademas de los campos semanticos ya
analizados, la presencia de tres términos que, aparentemente ajenos al tejido
“religioso” de nuestro texto, constituyen en realidad otros tantos indicios de su
complejo mensaje: arte, lisonjas, desmentido. Tres términos que, marcando su
incipit y su cierre, remiten a una serie de nociones culturales, como la de arte
incluidaenlalitote delv.2 (segiinlaambiguaacepcionque en elléxico gongorino
adquiere este concepto),® de adulacién (/isonjas), de falsa identidad (alamisma
familia semantica del “mentido robador” de las Soledades pertenece —creo yo—
el participio del dltimo verso).? Tres términos a través de los cuales es posible
reconstruir el entomo del texto, o sea aquella sociedad cortesana tantas veces
evocada por Gongora y tantas veces por ¢l condenada (baste pensar en la
violenta invectiva contra los vicios de la corte y en la contraposicion entre “pobre
fabrica” y “modemno artificio” contenida en la Soledad I).

Asi las cosas (por qué no dar crédito a los epigrafes que identifican al
destinatario del soneto en un privado del rey o, por lo menos, en un personaje
ilustre de la corte? ;Por qué no ver en la atencion que le presta un diplomatico
inglés del siglo XVII v en su libre traduccion '° una prueba més de su inmediata

Baste pensar en el exvoto (la “breve tabla™) ofrecido por el peregrino de las
Soledades a la playa que lo acoge: “Besa la arena. y de la rota nave/aquella parte poca/que
lo expuso en la playa dio a la roca:/que aun se dejan las penas/lisonjear de agradecidas seflas™
(L. de Gongora. ed. 1994. L. vv. 29-33). segiin una imagen repetida ¢n los sonetos 84 ¥ 166.

*  Entre las varias acepciones de arfe que se encuentran en el Jocabulario de las
Obras de Géngora (Alemany y Selfa. 1930), me parece importante seiialar la 3 :"Todo lo
aue se hace por industria v habilidad del hamhre™ fen contraposicién a naturaleza) v la 3:

“cautela. astucia. mafia”. con ejemplos que repiten la misma litote ("no sin arte”) del v. 3.

* Es esta la unica presencia en los sonetos gongorinos del verbo desmentir el cual. en
cambio, aparece con frecuencia en los poemas mayores: véanse. por lo que se refiere a sus
varias acepciones (“contradecir”, pero también “cubrir, disimular, esconder™), las
concordancias compiladas por A. Callejo y M. T. Pajares (1983). Salcedo Coronel (1644:
592-393) parece aceptar el significado negativo del verbo cuando asi explica el ultimo
versc del soneto: ~ Eres al fin un lefio desmentido con las lisonjas del que te labré. o los que
te aclaman vanamente, v asi no es extrafio esta imperfeccion en ti".

" Sobre todo si se piensa que la version de Fanshawe alude claramente a reyes.
coronas y, sobre todo. a un hombre que se cree mas de lo que es: “Sabean Incense in a
fragrant Cloud/ lllustrously suspended ore[ ;over?] thy Crowne/ Like a King Canopy.
makes thee allowd/ For more than man....”, art. cit. p. 237.
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recepcion a nivel politico? Y si algtin valor tienen los indicios semanticos y
retéricos hasta aqui rastreados ;c6mo no pensar (siguiendo una vez mas el
manuscrito de Zaragoza) que este personaje sea el mismo Conde de Olivares?
La triple alusién arbérea contenida en el texto podria asi entenderse como una
manera encubierta- y muy de Géngora- paraaludir a la dureza del valido de Felipe
IV. cuyo apellido se prestaria a una serie de juegos conceptistas relativos a su
origen geografico (si bien nacido en Roma el Conde Duque era de familia
sevillana, o seacomo Gongora andaluz, y como Géngora de unatierra famosa por
sus olivares), a su transformacién por parte del vulgo en tronco esculpido que
ni puede oir los ruegos ni responder a ellos con favores. Como si el poeta dijera:
tu. Conde de Olivares, favorito del rey, te has vuelto un idolo para el vulgo que
te adora como si fueras un verdadero Dios: pero yo, a pesar de reconocer el
esplendor de tu estado, sé que eres un simple hombre, un hombre, ademas. duro
e insensible como la madera contenida en tu apellido.

Por otra parte no seria esta la primera vez que Géngora desarrolla una
metéforaarborea fundada en el apellido de su destinatario: pienso en el moral del
soneto 7 dedicado a Don Cristébal de Mora (**Arbol de cuyos ramos fortunados™)
oenelfresnodel XXXVIII inspirado enun libro escrito por el oménimo licenciado
(*De vuestrasramas no la heroica lira); y pienso sobre todoen el 148 (“Al tronco
descansaba de una encina”) donde junto a la encina y al laurel aparece el olivo
como simbolo, no de dureza, sino de sabiduria. Lo que es completamente nuevo
en este soneto es la transformacién del encomio en condena, o sea la explotacién
en negativo de la semantica “natural” sugerida por su destinatario. Como si a
través de la ecuacion Olivares=sordera y la contraposicion entre su silencio y
las lenguas de los muchos aduladores del favorito, Gongora expresara su
distancia tanto del vulgo (“*pues no se han dar las perlas preciosas a animales
cerdas” rezaba su famosa carta) como del mundo dorado de la corte: una
declaracion de independencia que, yaafirmadaen el soneto alasoledad, resuena
ahora dentro un contexto politico.

Y sin embargo, no es solo la seméntica “natural” la que une los dos
sonetos, ni el hecho que ambos estén dedicados a un destinatario “sordo” ( la
soledadenel 159; el Conde de Olivares en el XXXIX), sino, sobre todo, lamezcla
de registros profanos y sagrados y su invertida funcion dentro de los dos textos.
Porque si en el primero el poeta abdica de la vida social en favor de su credo (el
“claustro verde” de la soledad, es decir la poesia), en el segundo condenala falsa
religion de la corte."" Religion y politica corren parejas en las catorce lineas de

" Ya destacada por Jammes en el Catdlogo de documentos puesto en Apéndice a su
citada edicion de las Soledades. 638-641, la importancia del soneto 159 ha sido confirmada
por A. Alatorre en su amplia resz0a a dicha edicién del poema (1996). A diferencia de
Jammes que lee en el “prudente consul” del v.5 una alusién a la sociedad literaria cordobesa,
Alatorre lo identifica en Cincinnato y Catén o sea. en sus palabras, con “los dos supremos
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este soneto atribuido: no debe resultar extrafio, pues, si la censura consigui6 que
se perdiera la identidad de su destinatario.

[

o

Una vez que, dando crédito al an6nimo anotador del manuscrito de Zaragoza,
hemos llegado a reconstruir la “agudeza nominal” en que se funda el soneto
XXXIX y a reconocer su destinatario, merece la pena detenernos brevemente
sobre unas cuestiones que este pequefio descubrimiento conlleva.

La primera cuestion (y también, creo, la mas facil de resolver). concierne
asu fecha. Si tanto Biruté Ciplijauskaité como los hermanos Millé no formulan
ninguna hipétesis. Antonio Carreira, en su reciente edicién de las obras
gongorinas, se atreve a colocar el soneto alrededor de 1609."> Hipétesis, me
parece, un tanto atrevida no solo por razones histéricas (puesto que el Conde
de Olivares consolidé su posicién de valido en 1621, al subir al trono el nuevo
rey Felipe IV ) sino porque también, como espero haber demostrado. el soneto
se entreteje de un léxico forjado en las Soledades y se apoya en unas metaforas
(como la de los arboles que, en cuanto madera, no pueden oir) que Géngora
perfecciono a raiz del hostil acogimiento del poema. Ademas, si su destinatario
es verdaderamente Olivares, la alusion contenida en el v. 4 (“aras te desting, te
hurté al fuego™) encaja perfectamente con la imagen delhogar vacio presente en
uno de los sonetos “desengafiados” de 1623 (“no mas, no, borcegui, mi
chimenea, basten los afios que ni aun breve raja/de encina lo perfuma o de
aceituno™), o sea con aquella serie de quejas en verso en que el poeta denuncia
su creciente pobreza y su vana espera de mercedes de manos de los poderosos
(de ahi el doble sentido contenido en un incipit del mismo afio: “De la Merced,
Sefiores, despedido’...”)."

En este contexto cronoldgico y en este clima moral correspondiente a la
Gltima etapa de la vida del poeta debe situarse, en mi opinién, el soneto XXXIX,
detras del cual se vislumbra, junto al rechazo de Gongora de “adorar” y rogar al
nuevo valido, su progresiva desconfianza hacia su politica, preocupada por
reducir mercedes \ favores a los cortesanos y por reforzar, en cambio. la imagen
militar y econémica de la corona.

Es interesante, a este propésito, recorrer la parte del Epistolario gongo-
rino que cubre el periedo desde 1621 (afio del nombramiento del nuevo valido)

paradigmas de la virrus romana”. cuya conducta debe imitar el pocma huyendo de la corte.
Interpretacion que. ademas de ser muy acertada, acaba por reforzar la hipétesis de una
estrecha relacion entre este soneto v el nuestro atribuido.
2 Carreira (ed. 2000).
*  Se trata respectivamente de los sonetos 164 y 165 (“Camina mi pensién con pie
de plomo™ v “De la Merced. Sedores, despedido™).
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hasta 1625 (cuando ya el poeta esta a punto de dejar la corte para volver a
Cordoba). Sien un primer momento el poeta parece apreciar el caracter esquivo
del Conde Duque (15 de abrilde 1621: *...el Conde merece el aplauso con que se
0y0 [... ] fue saludado con toda excelencia sin lisonja alguna™). pronto empiezan
las afioranzas de pasado valido (11 de mayo de 1621: “Hoy han derribado la
tribuna que tenia el duque de Lerma en la capilla de palacio: cosi va il mondo ),
las ansias y las dudas (junio de 1621“Mercedes se esperan-y saldran, aunque no
todas las que se desean”; agosto 1621: “*Melancoélico esta todo lo de por aca.
Espéranse mercedes; tardan y causan desconfianzas™) hasta llegar a las cartas
fachadas en 1625, en que el Conde Duque aparece a menudo:

Dios selo perdone a los sucesos de Genova, quetienen el Sefior conde de Olivares
tan atento, que no se divierte a otra cosa, y padecemos los que esperamos. (10
de junio)

La pensioén, a Dios gracias. va esta situada en ese obispado. v corre desde el dia
de lasituacién [...]JAhoraapretaré en lo del habito, que lo tengo por seguro. a cuenta
de lo que me dijo aver el Senor Conde de Olivares, véndole a besar la mano por
la situacion v pidiéndole licencia para importunarle en lo del habito. “Tenga
paciencia, que no peleo en el Brasil”. Y riéndose luego me volvié a decir: “Todo
se hara bien lo mas presto que se pueda™. Despidiéndome contento dijo: “El
Diablo harte de habitos a éstos de Cordoba . y mas a los que han concedido
millones™. Yo me saliriendo y él quedd mas, porque estos dias esta de buen humor
con Jas victorias de Breda v del Brasil. (8 de julio)

Aver de maiiana el pie en ¢l estribo [¢] Conde Duque] me dijo: “Vuesa Merced
no quiere estampar”. Yo le respondi: “La pensién puede abreviar el efecto™
Replicéme: “Yahe dicho que corre por vuesa merced desde 19 de febrero [...]".
Con esto he quedado suspenso, porque quiere sin duda que el habito sea
satisfaccion de ladireccion de mis borrones. y hallome impedido paralaestampa,
porque dos que quieren parte en ella es mas de lo que estd a mi bien, y asi estoy
como la picaza. que ni vuela ni anda. (14 de octubre)

[E1Conde Duque] despidiome poniéndose lamano en el pecho v diciéndome con
esto sin hablar lo que el marqués me declaré y yo entendi que €] cumpliria su
palabray me despacharia. que no lo dudo en estaocasion, y masssi llegasen nuevas
del salvamiento de la plata. porque este cuidado los tiene suspensos. y no hay
expediente de mercedes. todo es Consejos de estado v guerra v preparamentos
[...]. (25 de noviembre)"

Lamezclade elementos privados v publicos, de politica interiory exterior
parece inspirar esta sintesis de pasajes del Epistolario, a través de la cual

L. de Géngora. Epistolario completo. ¢d. de A. Carreira (2000). Las cartas de 1621
(61. 63. 63. 69) van diri-gidas a don Francisco del Corra; las de 1625 (113. 116. 118. 121).
a Cristobal de Heredia.
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emergen, de manera un tanto irénica y divertida, las relaciones entre el poeta y
el favorito de Felipe IV. Si por un lado el valido contrapone a las pretensiones
de Gongora las necesidades econdmicas de una nacién en guerra, por otro lo
exhortaadedicarle sus obras. confirmando asisu aficiona las letras y, sobre todo,
suintencién de incorporarlas en un provecto de expansion imperialista. Provecto
que, culminando en las victorias de Génova, Bredd, Bahia y Puertorrico logradas
enaquel mismo 1625 (el “annus mirabilis”) habiaensalzado la fama del rey (desde
entonces aclamado como “Felipe el Grande™) v de su valido.'* ; Por qué no pensar
entonces que este soneto, en que Gongora se niega a rendir su adoracién a su
compatriota, en que el poeta declara su distancia tanto de la sociedad cortesana
comodel “vulgo ciego”, haya sido compuesto enaquel mismo, glorioso 1625?; Por
qué no suponer que la desconfianza madurada hacia el duque y la incertidumbre
sobre si dedicarle o no sus “borrones™ haya podido desembocar en una actitud
fuertemente critica hacia las expectativas de gloria de la corona?

Todo sabemos que, a pesar de las presiones que se le hicieron, Géngora
muri6 antes de ver impresas sus obras y de que saliera a la luz el manuscrito
dedicado por don Antonio Chacén al valido de Felipe IV. Una dedicatoria que,
si bien le vali6 al amigo de Gongora la merced de un habito (quiza a cambio del
que Gongora hubiera querido conseguir para su sobrino),'® asocié para siempre
el nombre del poeta al del poderoso valido. No sé si al autor de aquellos versos,
muerto un afio antes, le hubiera gustado ver cémo en la portada del manuscrito
campea el escudo de los Olivares, rematado, a la derecha y a la izquierda,
precisamente por dos olivos.!” Tampoco creo que le hubiera gustado ver colgar
de lasramas del olivo de izquierda unacoronade laurel, claro indicio (asilo explica
el mote latin superpuesto: “Coedit Minervae Phoebus™) de la subordinacion de
lapoesiaalasabiduria del hombre politico (el mismo poeta, enel soneto 148, habia
definido el olivo “de Minerva arbol culto™).

He aqui que un olvidado soneto de Géngora se abre a cuestiones de
amplia envergadura, como las que concernien al estatuto de los intelectuales en
el siglo de oro. Pienso por ejemplo en Quevedo, admirador y después feroz
detractor del Conde Duque.'* o en Lope de Vega, contra cuya actitud “cortesa-

'S A propoésito de la creciente importancia del Conde Duque v de su influencia sobre
la corona véase la fundamental monografia de J. Elliott (1986) Interesante la referencia
que Elliott hace a Gongora (p.101) como intermediario para conseguir millones (es decir
unas contribuciones en dinero solicitadas por la administracion central a las provincias).

' Segin afirma M. Sanchez Mariana (ed. 1991: 1l. X): “Poco después de este
acontecimiento [la “edicion™ manuscrita de las obras gongorinas dedicada al Conde Duque],
¥ quiza a consecuencia del agrado con que ¢l Conde Duque acogio6 el magnifico obsequio. el
Seior de Polvoranca recibio el habito de la Orden de Santiago™.

7 Escudo que puede admirarse en la portada del manuscrito presente en el tomo I de
la cit. edicion facsimil.

" Véanse a este proposito los ensavos recogidos por J.Elliott. A. Garcia Sanz (eds.
1990). en particular T. Egido: 339-371 v del mismo Elliotten J. Iffland (ed.. 1982). Me-
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na” el poetade Cérdobano pierde ocasion de arrojar sus flechas satiricas. Como
siempre el andlisis de microtextos gongorinos nos lleva aafrontar macrocuestiones:
en estos apuntes no era mi intencion resolverlas, sino tan solo suscitarlas.
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RESUMEN

El articulo propone leer la exposicion de las costumbres clericales dentro de La
Regentapara vislumbrarallila existenciadel anticlericalismo desde la premisa de
que en la novela Clarin representa el siglo XIX espaiiol con una éptica inclusiva
que no deja fuera ninguna posibilidad vital. En primer lugar se realiza una
descripcion de la situacion histérica y de la relacion entre la Iglesia y el Estado
para presentar luego las caracteristicas de las novelas anticlericales y determinar
bajo qué mecanismos narrativos e ideoldgicos éstas se dan cita en la novela de
Clarin. La ultima etapa del anélisis se detiene en el modo de constitucién de los
personajes para concluir que es el alejamiento del ideal religioso. lo que construye
la critica anticlerical de Leopoldo Alas en La Regenta.
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but as a way of representing life. First of all, the author describes the historical
context and the relationship between Church and the State; then she presents the
characteristics of the anti-clerical novels to determine, finally, which narrative and
ideological mechanisms are working in Clarin’s novel. e

Keywords: Nineteenth-century novel - Clarin - La Regenta - Anti-clericalism -
Literary Criticism

En La Regenta Clarin representa la realidad decimonénica espafiola en forma
expansiva, escudrifiando todas las posibilidades de la vida en una ciudad de
provincias y apelando a una inédita y refinada sensualidad.

Aparecen asi en el abanico social las diferentes ideologias, los avatares
politicos. las pasiones inconfesables, las miserias humanas, los fanatismos. las
rivalidades y las envidias. las mezquindades y los heroismos. Esto lleva a que la
novela, que se desarrolla en tres afios con muy pocas apelaciones al pasado
narrativo.' esté constituida por un entretejido de temas entre los que uno de los
que vertebra gran parte de la narracion es la exposicion de las costumbres
clericales. Este tema supone una fuerte presencia de lo anticlerical y en él me vov
a detener.

En primerlugar habriaque dilucidarsi estamos ante unanovela anticlerical.
Como ejemplo de opiniones divergentes tenemos la que afirma que una novela
anticlerical es.la que “‘basa su problematica en una vision anticatélica e incluso
atea” en la que “no basta que (...) se ridiculicen o critiquen ciertos aspectos.
personas. circunstancias v hasta instituciones eclesidsticas, porque esta critica
osatiraquedareducida alnivel deltema; noes anticlerical lanovela que propugna
una reforma del clero o de la Iglesia sino la novela que defiende un mundo sin
iglesia v. quizasin Dios” (Ferreras, 1973:265-66). Digamos que en este sentido no
podemos hablar de La Regenta como una novela anticlerical. Es de parecida
opinion Serrano Poncela (1967). Por otra parte, Francisco Mundi Pedret (1987)
sostiene que tas luchas v guerras entre los clérigos catedralicios “nos llevan por
el camino de pensar en La Regenta como una novela esencialmente
anticlerical”?(720). Por su parte van Luxemburg (1990) hace un recuento de

' Las I'orgeschichte son en realidad dos (caps. IV y XV): la una , bastante larga,
tiene que ver con la infancia de Ana. en la que aparecen el padre librepensador y la insti-
tutriz supuestamente catélico liberal: 1a otra relata la historia de Paula Raices y su hijo
Fermin de Pas, historia sérdida y una buena representacion de las posibilidades del
naturalismo.

*  Serrano Poncela (1988) dice que sin ser anticlerical. “nos ofrece el especticulo de
una Iglesia tan entregada a lus actividades mundanas que los principios dogmaticos se degradan
“yv sus representantes est4n bajo el imperio de la concupiscencia, la envidia, la intriga v la
ambicién de poderio.” Y anadc “Sin embargo, Alas no habla de Ia Iglesia en general sino de cierta
Iglesia, cierta parroquia y cierto clero lo que conviene diferenciar para un mejor entendimiento”
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opiniones entre las que sobresalen las de Rutherford (1974) que se inclina por
considerar que no es una novela anticlerical, otras, las de Lissorgues , Garcia San
Miguel v Dendle que se basan en la conocida “espiritualidad” de Clarin y muy
de soslavo cita la de Francisco Carenas (1969) que habla de “contradicciones™ e
“inconsistencias’™

Llegados aeste punto es necesario profundizar el marco histérico hacia los
conflictos entre la Iglesia y el Estado que arrancan . a lo menos de un modo
llamativo, del momento de las Cortes de Cadiz de 1812 y su constitucion liberal.

1. PREMISAS HISTORICAS

Cuando ¢n 1812 Gallardo publica su Diccionario Critico-Burlesco y Puigblanch
el libro titulado La Inquisicién sin mdscara. aio en el que los diputados aboliran
el Santo Oficio, expulsaran al Nuncio y se comienzan a disefiar los primeros
proyectos de desamortizacion, parece “haber llegado ¢l momento del gran ajuste
de cuentas, siendo lalglesia en este ajuste laque pierde la partida™ (Ferreras, 1973:
263). Sin embargo, en este clima no florece la novela anticlerical que si habia
aparecido a finales del XVIII con la Cornelia Bororquia.

De hecho las divergencias ideolégicas ocasionadas por algunas medidas
anticlericales, eltemor de la aristocracia ante los conatos de reforma agraria y otros
temas similares crearon un clima favorable para que. al retorno de Femando VII,
se anulara la Constitucién gaditana pero las medidas anticlericales (como la
disolucion de comunidades religiosas de menos de doce miembros) vuelven a
aparecer después del pronunciamiento de Riego que obliga a restaurar la Cons-
tituciénde 1812. Fernando se aproximaa la Santa Alianza y Espaiia se ve invadida
en 1823 por los Cien Mil Hijos de San Luis. El liberalismo sufre un golpe mortal.

Elfracaso de la segunda experiencia constitucional tuvo como consecuen-
cia el advenimiento de una época de represalias. Los liberales vivieron unanueva
ola de persecuciones que inauguré la llamada década infame pero una vez muerto
Fernando y durante la regencia de Maria Cristina se dio la posibilidad de que
Mendizabal en 1836 pudiera tomar medidas tan importantes como lo fue la
desamortizacion de los bienes clericales que coincide con el estallido de la primera
guerra carlista. También 1868 con el fin de la monarquia isabelina, ha sido
considerado como un momento de resurgimiento de la violencia anticlerical.
Muchas fueron las medidas que se tomaron: la supresién de la Compaiiia, la
libertad de ensefianza que se apoyaba en su calificacion en manos del clero como
un verdadero “circulo de hierro™, la extincién de monasterios, que fue unamedida
endurecida por la desaparicién de las pensiones a los exclaustrados, la disolucién
de congregaciones como lade San Vicente de Paul y San Felipe Neri, la supresién

* Jan van Luxemburg (1990) cita a Lissorgues.Y. (1983).
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de fueros eclesiasticos. El manifiesto del 25 de octubre aboga por una serie de
libertades entre ellas lareligiosa. Las reacciones de los catélicos fueron inmedia-
tas v especialmente se utilizaron los 6rganos periodisticos del carlismo llegan-
dose a hablar de fanatismo y barbarie. Después de las experiencias del rey
extranjeroy de la Primera Reptiblica se produce en 1874 la Restauracion borbénica
y se promulga una nueva Constitucion que recatoliza el pais. A este momento
pertenece La Regenta.?

2. ENTRECRUZAMIENTOS DE SERIES

Resulta claro que las relaciones Iglesia-Estado sufrieron diversas conmociones
alo largo del siglo XIX y que, en el momento de la Restauracion, esas relaciones
se constituyeron en una verdadera ‘“cuestion”. Para entender cabalmente nuestro
texto es necesario tener en cuenta la serie histérica, utilizando la terminologia de
los formalistas rusos, que es paralela a la literaria. No es posible hablar de
“trasfondo histérico” sino de una “serie” que se incorpora a la serie literaria y se
entrecruza conellalogrando, enel caso del periodorealista/ naturalista, el objetivo
del efecto de verosimilitud o, dicho de otra manera. el ya tan trillado efecto de
realidad barthesiano.

Elgrantemaes el del podertemporal de lalglesia. Esto es lo que defienden
los ultramontanos opuestos a los regalistas. Los ultramontanos estan represen-
tados por el circulo del periédico E/ Ldbaro del que formaban parte Trifén
Cérmenes, poeta que no podia “colocar” sus versos en ningtin otro peridédico y
Saturnino Bermidez, el historiador de dificil sexualidad y presunto onanismo, asi
como Ronzal, reaccionario aun dentro de la dinastia. A los regalistas se refiere el
curita sobrino del ministro al escuchar defender a don Cayetano “los deberes
sociales” de Ana, en ocasion de su presenciaen el teatro el diade Todos los Santos
(ILXVII: 121). Para los ultramontanos el asunto de las regalias, o sea la dependen-
cia econdmica de la Iglesia al Estado establecida en el concordato de 1851,
constituia una herejia.

Los casos de transposiciones son constantes a lo largo de las dos partes
de 1a novela. Tomemos por ejemplo E! Ldbaro. Es sin duda es el equivalente
provinciano y ficticio de £/ Siglo futuro periédico fundado por Candido Nocedal
iniciador ademas del integrismo. A E/ Siglo futurolo acompafiaba unarevista que
indicaba los peligros de la catedra, de la escuela, de la universidad e incluso del
hogar y formulaba advertencias que a veces - por el analfabetismo del receptor-

‘  Para la apoyatura histérica se utilizaron. ademds de historias generales. trabajos de
Fernandez Garcia, Higueruela del Pino, Campomar, Jutglar v Vicent Vives ( ver bibliografia).
Observaciones interesantes sobre la época y la familia Ozores se encuentran en el trabajo de
Josep Lluis Serra Turo (1987).
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eran leidas por el parroco o por alguna beata. En La Regenta es Mourelo
(Glocester) el encargado de ilustrar la costumbre de los clérigos de predicar desde
el palpito contra la “confusién” liberal (I, XII: 529-34). Un episodio de esta clase
constituye el tema de la novela integrista Pequerieces del padre Coloma®.
Justamente novelas “cristianas”( integristas) es lo que habia pensado Fermin de
Pas escribir (Beser, 1982: 74). José Luis Aranguren recoge en Moral y sociedad
(1982) un ilustrativo casus conscientiae presentado por el P.Villadaen el que se
demuestra la poca claridadreinante alrededor de lacuestion del liberalismo (151).
El caso fue que durante el pontificado de Pio IX, el creyente se sintié cada vezmas
imposibilitado de vivir en una sociedad de tipo liberal. Esto es lo que le sucede
al personaje de Ronzal, el més cerril militante del partido mas retrégrado de los
que se turnaban en el poder (I, VI: 345-346) y que es definido como “reaccionario
dentrode ladinastia” (I,VI: 353). Paraél las costumbres estaban perdidas cuando
la Gloriosa “pero hoy por hoy (...) la moralidad de nuestras familias es el mejor
escudo” y considera que el clero es una sana influencia (id.). En palabras de
Fermin, Ronzal se dice “conservador yquiere launidad catolica™(I, X11,520). Esta
actitud estareferida al acercamiento entre los conservadores v la Unién Catélica,
elmovimiento fundado por el marqués de Pidal, cacique de Asturias aquien Clarin
le habia dedicado un poema satirico publicado en E/ Solfeo en el aiio 18767 en
una actitud de ataque que conservard hasta 1882 pasando desde entonces a la
denuncia lisa y llana tal como advierte Lyssorgues (1985).

Las cosas cambiaron algo con el advenimiento d2 Le6n XIII en cuya
primeraenciclicaalos espaiioles (Cum Multa) se advertia sobre ciertas libertades
de la sociedad moderna que no dafiaban a la ortodoxia. Esto fue un fuerte golpe
para los integristas que seguian aferrados a la politica del Syllabus de errores
(1864) donde se consideraba que el catolicismo era incompatible con la sociedad
liberal. Estaes ladoctrina en la que se apoy6 Céndido Nocedal cuando reorganizé
el carlismo y que sirvié - junto con el Concordato- para atacar a la monarquia
isabelina y a la Restauracién y es la ideologia de Ronzal en el texto ficcional.

En la lista de errores de Sy/labus figura el socialismo v es su peligro el que
ha llevado a Piez en La Regenta a volverse fuertemente religioso y dogmatico (1,

s De esta novela hace una interesante lectura Ignacio Elizalde (1987). Solange Hibbs-
Lissorgues (1988) recuerda que el padre Coloma afirmaba que cuando la novela o el naturalismo
se erigen en canon artistico y literario (...) los ingenios sanos tienen que aceptarle (...) para
sacar de ¢l partido.Y también que cuando triunfa Pequrerieces en 1890. la prensa catdlica la
tilda de “cristianamente naturalista™.
“  El texto reproduce un didlogo de confesionario en ¢l que el sacerdote mezcla politica con
fe y el penitente termina diciendo que ha ido a confesarse v no a wratar de politica y que “el
liberalismo que yo profeso no es malo: lo profesan muchos clérigos » ain obispos. y el mismo
Papa. lejos de excomulgar a los principes o reyes liberales. se entiende 0 pacta con ellos™
”  El poema termina: “Hoy los neocatélicos/ sois todos de una grima’ mucho hablar de Dios
hijo / v su madre santisima/ y echarla de cofrades/ y echarla de tomistas:/ pero la vida austera/
de la tebaida antigua/ os da ataques de nervios™.
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XII,562-63). En sumomento fue el Sy/labus el primer paso parael Vaticanol y sirvié
para que se desatarauna persecucion inquisitorial sobre todo contra los krausistas
y suheterodoxia filoséficahasta e] limite de que en 1865 se puso en el Index el libro
de SanzdelRio. En cuantoal Vaticanol,debemos recordarque en 1870 se promulgé
eldogmade Jainfalibilidad papal.tema importante en lanovelatanto paraFermin
de Pas como para don Victor Quintanar. Fermin prepara un articulo sobre ese
asunto recordando ademas haberse referido a él en homilias que le dieran fama
(1, XI: 484-485) y en cuanto a Don Victor, desata sus escripulos al reconocer “que
tiene sus dudas respecto de la infalibilidad pontificia”( I1,XXI: 286).

Durante esa época se denominaban “cristianos viejos” a los de corte
liberal y “neos”, a los mds reaccionarios,inquisitoriales, mojigatos e integristas.
No fue Clarin el unico escritor que manifestd este estado de cosas. A los ojos de
Valera eran los enemigos del progreso y de la ciencia; Galdds los fustiga en su
articulo “Las siete plagas™ donde los llama “tribu alborotadora y mojigata”y Clarin
mismocritica su fanatismo e intransigenciaendiversos articulos entre 1873y 1882.

Yvan Lyssorgues en su libro ya citado, E! pensamiento filosdfico y
religioso de Leopoldo Alas de 1983, indica:

Clarin hasido atacado siempre por los neos pero es necesario sefialar que las criticas
se hacen cada vez mas fuertes y maliciosas sobre todo después de La Regenta v
que alcanzan sumas alto grado de acidez después de 1890. Es que de parte de Clarin
las denuncias de la falsa religion y del fanatismo se hacen tanto mas vivasen la
medidaen quese lehacen mis precisas las lineas de unareligiosidad auténtica. Clarin
es entonces un hombre célebre en toda Espaiia lo que acentiia aiin més el alcance
de sus tiros (97).

Lasituacién no habia mejorado con la Constitucion de 1876 que aumentd
las diferencias entre catdlicos y liberales v entre los ultramontanos de tesis y los
de hipétesis. Es en 1876 cuando se expulsa a los krausistas de la Universidad,
expulsion que se insinua en el texto a través de Paco Vegallana (1, VII: 373-374)
pero se les permite crear el Instituto Libre de Ensefianza. Entre estos krausistas
estaba Francisco Giner de los Rios a quien llama John Trend (1955),"el primer
espaiiol moderno”. Es a Giner de los Rios a quien dedica Leopoldo Alas su tesis
doctoral “Derecho y moralidad”.

Es sabido que Clarin nunca fue antirreligioso. Entre los pensadores de su
preferencia estaba Renan que aparece en La Regenta® como “‘el impio Renan” en
los pensamientos del Magistral (1. X1 : 492) y al que conoce “algo” Glocester (1,
XII: 530).De él admira Clarin la magnanimidad de un espiritu auténticamente
religioso combinado con la sensibilidad del poeta y la capacidad racional de un

*  Para mayor amplitud ver, ademés de los clasicos trabajos de Lopez Morillas (1956 ¥
1972) . José Luis Abellan (1984) y el libro de Elias Diaz (1973).También el cap. X
(especialmente pp. 120 y ss. ) de Luis Aranguren (1981).
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filésofotal comoadvierte Eoff(1961:61) “Renan poseia unaafortunada capacidad
de adaptacion a esta zona fronteriza del escepticismo en la que se renuncia a las
creencias tradicionales sin renunciar a la fe en los afectos tradicionales asociados
a aquellas creencias (...)". Siguiendo a Renan, Clarin sostiene que dentro del
cristianismo, los discipulos que quedaron guiados por Santiago en Jerusalem sé.
mantuvieron fieles al ritojudio que expresaba la esencia nacionalistade lareligién
mientras que San Pablo. el apostol de los gentiles, restaura la universalidad
catélicaal extender la featodos v conluye: “Es este catolicismo que reclama ahora
en nombre de teorias paganas la supresion de la libertad religiosa invocando el
hecho material de que Espaiia es catélica. Es decir que se quiere imponer el
catolicismo en nombre del nacionalismo lo cual es la negacién misma de la idea
fundamental de Jesus™ (“La publicidad™ 16-20). Pero Clarin siempre rechazo el
positivismo que pretendia hacer abstraccion de lo sobrenatural y se percibe su
molestia ante ciertos aspectos positivistas del pensamiento de Renan a quien
venera como un padre espiritual. Es en esta actitud que emerge de forma clara su
adhesién al pensamiento de Giner de los Rios y al krausismo. Clarin esta
comprometido totalmente con la lucha por el libre examen (lucha que ejercen en
La Regenra don Pompeyo y el padre de Ana, don Carlos) y contra la reaccion. Si
Clarin se manifiesta anticlerical nunca es antireligioso \ sus irreverencias “(no)
van mas alld de unareivindicacion del libre examen frente a una imagineria pueril
y sin consistencia racional” (Lyssorgues. 1983: 134).° Aunque Clarin nunca se
declara krausista, en el articulo en el que expone E/ andlisis del pensamiento
racional de Sanz del Rio (1878)'° hace una calurosa defensa del krausismo del
autor, de Salmerdn y de Giner de los Rios frente el ataque de los neos y los
positivistas.

3. CLERICALISMO Y ANTICLERICALISMO EN LA OBRA

Sin embargo, Clarin no admitia los defectos y cerrazones del cleroy sobre
esto nos vamos a detener. Pone sobre el tapete la falsa ciencia ensefiada en el
Seminario. lainflaci6n eclesiastica y sobre todo el espiritu intransigente y fanatico
de la institucién. En el caso de su novela “mayor”, Clarin inserta esta postura
criticaante el clero en la censura general a las costumbres vetustenses peroresulta
mas especifica y mas abundante en detalles. La satira a la que la censura conduce
no fue del agrado de Menéndez v Pelayo quien en una carta le dice: “Tampoco
apruebo que Ud.dé tanta importancia a las costumbres clericales que rara vez

?  También Gonzalo Sobejano (1983: 17) hace hincapié en este tema admitiendo que
“el krausismo le infundi6 a la religiosidad de Alas. el vigor filosofico que le faltaba. haciéndola
mas segura mas universal v generosa” (17).

" En este aspecto son interesantes las opiniones de J-F. Botrel (1972).
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pueden ser objeto adecuado de novela. sobre todo de novela de ¢ostumbres a la
moderna, por lo mismo que son resto de un estado social distinto™"" (apud ed.
1962). Precisamente el ser un estado “distinto™ con prerrogativas especiales era
loque Clarincriticaba asi como larigidez en las costumbres que reemplazabaaun
culto gue debia ser profundamente vital v consciente. Exactamente lo contrario
es lo que aparece en la escena de la procesion, ilustrativa de este aspecto:

(---) No parecian seres vivos aquellos seminaristas cubicrtos de blanco y negro.
pélidos unos, con cercos morados en los 0jos. otros morenos. casi negros, de pelo
en matorral. casi todos cejijuntos. preocupados con la idea fija del aburrimiento,
maquinas de hacer religion, reclutas de una leva forzosa del hambre y de la
holgazaneria. Iban a enterrara Cristo. como acualquier cristiano, sin pensaren El;
a cumplir con el oficio. (I, XXVI: 432)

El texto se vale de muchos recursos para explicitar el enfrentamiento
clericalismo/ anticlericalismo tan tajante en la época en la que se sitia. Uno de los
recursostiene que ver con lautilizacion del espacio. Es manifiesta la funcionalidad
del espacio en la literatura decimondnica para lograr el ya citado efecto de
realidad.'" Posiblemente, uno de los textos criticos mas interesantes a este
respecto sea el de Henri Mitterand de 1980. Especialmente el capitulo en el que
se analiza el espacio parisino en Ferragus de Balzac, resulta muy pertinente para
nuestra novela. A veces los lugares conforman verdaderas condensaciones
ideoldgicas. En La Regenta aparecen lugares de ataque y lugares atacados. Los
lugares “de ataque” a lo clerical son el Casino (fundamentalmente a través del ex
alcalde liberal Foja y del ateo oficial Pompevo Guimaran), a veces el Espolén. el
paseo que hogaiio comparten seglares v canonigos pero que en su origen habia
sido solo paseo de curas. Los espacios "atacados” son la Catedral, el Palacio y
la Cruz Roja, el negocio de objetos de culto que regentea dofia Paula v que tiene
como testaferro a Zapico.Otra de las estrategias narrativas para manifestar el
anticlericalismo se da por medio de las voces. A veces son los personajes
anticlericales: los ya citados Foja y Guimaran pero también Santos Barinaga. En
algin momento es la voz de Alvaro Mesia e incluso hasta la de don Victor.
Ocasionalmente —en el entierro de don Santos— un maestro de escuela “perse-
guidoporsusideas” yunode losde laFabrica Viejallamado Parcerisa que asegura
la presencia de los obreros en ese acto pero que -pese a su prédica subversiva-
ird rezando en el cortejo hacia el cementerio (11.XXII: 327,333 y335) donde se
realizara el entierro “civil” al que alguien llama “anticlerical *"* y que lleva adon
Pompeyo a decir que Vetusta no estaba preparada para eso. Este personaje. que

" Citado en el Apéndice a Clarin y' 'La Regenta’ (ed. Sergio Bese:. 1982).
> Imprescindible para este tema, Sergio Beser (1988). Especifico es también el de

Elizabeth Sanchez (1988). Me he ocupado del tema en Porria (1999).
*  En el mismo capitulo —y ante el hecho de que los que van delante dei féretro (obreros

y pequenos comerciantes) han comenzado a rezar- Foja indica a Guimardn que no se caiga en
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es el tnico realmente ateo, claudica en la hora de su muerte y es confesado por
el Magistral. Es don Pompeyo quien lanza la idea de convertir la catedral en un
paseo cubierto (1, VI: 336); es don Pompeyo quien funda la fracasada asociacion
de“LaLibre Hermandad”, devenidaen circulo filantrépico, (1. X1I: 545); es él quien
preconiza “el libre examen” (I, XX: 214) y de quien dicen los ultramontanos de E/
Labaro y las Paulinas que lo que tiene “lo debe a los despojos impios de los
liberalotes.; Cémo no ha de aborrecer al clero si esta comiendo los bienes de la
Iglesia? " (11.XX: 209) aludiendo a las leves anticlericales del '68. Hay dos
referencias extratextuales a prop6sito de don Pompeyo. Unaes alaque acabamos
de citar o sea el enriquecimiento con los bienes eclesidsticos desamortizados y
la otra cuando el triunfo de los ultras produce una ola de fanatismo y es amenazado
con la excomunién, hecho que regocija al personaje (I1.XX: 210).

Otro grupo de voces lo constituyen los librepensadores. Aqui encontra-
mos la del padre de Ana, don Carlos, “que se habia hecho liberal de los
avanzados”(I,IV: 245) y del que se murmuraba en Vetusta que era “masén,
republicano v por consiguiente ateo”(I,1V: 244). Recordemos que lamasoneria fue
liberal y habia acogido en su seno a muchos militares decepcionados por los
favoritismos. Las ideas de don Carlos son explicitadas en este capitulo. Cuando
muere su esposa “volvié a pensar en asuntos que a €l se le antojaban serios como
v. gr., propagar el libre examen dentro de un circulo determinado de espafioles;
procurar el triunfo del sistema representativo en toda su integridad” (1,IV: 247). En
otras palabras se vuelve un conspirador liberal y parte al exilio. Recomendaba para
su hija una educacién “omnilateral y arménica” (1,1V: 259) —utilizando por cierto
términos krausistas— v no leia libros de santos, ni de curas, ni de neos pero en su
biblioteca, Ana encuentra una edicion francesade las Confesiones de San Agustin.

El auténtico librepensador en Vetusta es sin duda Foja “verdadero
enemigode los curas™ (I,VI: 339-340) pero aparecen también liberales avanzados
“que no se andaban con pafios calientes” y critican las costumbres de la nobleza
(1,VII: 389) pero que , respecto del clero, se contentaban con contar chascarrillos
de los que eran protagonistas curas y amas de curas y “en esta amena conver-
sacion entraban también conservadores ortodoxos”'(11.XX:211) yno faltaban los
que sostenian vacuas especulaciones sobre la vida después de la muerte (I, XX:
213-214).

Santos Barinaga es, en cambio, un ne6fito. Se hace enemigo del clero y
pierde la fe a raiz de la competencia despiadada del negocio de doiia Paula y los
manejos del Magistral que lo conducen a laruina. Tenia “losrencores del sectario,
lairadelapéstata” (11, XX: 219,223, 224)."

intransigencias. Es entonces cuando el maestro de escucla dice que no se trata de una

manifestacion anti-catélica y otro “liberal probado™ aiade “Es anti-clerical™ o sea contra el
Provisor tal como manifiesta un tercero (I1LXXII: 334).

" En este capitulo hay una idea de la que la critica —que menciona Oleza en su edicion

en nota 20~ se ha ocupado (Bonet. Bécarud) y que él mismo amplia. Clarin compendia las opi-
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Pero atn hay una tercera categoria representada por Alvaro Mesia.
Materialista, tiene la supersticion del poder del confesionario,“cada dia creia mas
poderosa la influencia del cura sobre la mujer que le cuenta sus culpas”. Los
clérigos sonsusrivales (recordemos laescenadel cap. XX)" y cinicamente piensa
que “'si no fuera porque los partidos avanzados nunca son poder o lo son por poco
tiempo, se hubiera declarado demagogo y enemigo de la religién del Estado™.
Llega al punto de proponer, como presidente del Casino, que no se celebre
ninguna fiestareligiosa engalanando el edificio (11, XX: 228-229). Justamente ésta
habia sido la propuesta no aceptada de Guimaran, y el motivo de su renuncia, en
ocasién del XXV aniversario de la asuncién del Papa Pio IX —el Papa retrgrado
del Syllabus y del Vaticanol-. En cuanto a don Victor, que ha sido seducido por
su mujer para volver a cumplir con lareligion, tiene sus dudas —tal como se vio—
sobre la infalibilidad papal y admira al canénigo Déllinger que habia sido separado
de la Iglesia por esa causa (II,XXI: 286).

Y por ultimo no se puede dejar de mencionar el periédico liberal El Alerta
que hace pendant con El Ldbaro y publica gacetillas contra de Pas de lo que es
un ejemplo la que aparece araiz de la muerte de Rosa Carraspique (sor Teresa en
la comunidad de las Salesas) que concluye con estas palabras:

Sélo diremos que, en concepto de los facultativos mas acreditados no ha sido
extraia alapérdida que lamentamos la falta de condiciones higiénicas del edificio
miserable que habitan las Salesas. Pero ademads se nos ocurre preguntar: ;Es muy
higiénico que ciertosroedores se introduzcan en el seno del hogar para ir minando
poco apocoy con influencia deletérea y pseudo-religiosa. la paz de las familias.
latranquilidad de las conciencias?

Sitodosloselementosliberales. sinexageraciones. de nuestraculta capitalnoatinan
sus esfuerzos paracombatir al poderoso tirano hierocratico que nos oprime, pronto
seremos todos victimas del fanatismo mas torpey descarado.-R.1.P. (11.XXI1I: 305)

Por su parte, el marqués de Vegallana —que “era el jefe del partido mas
reaccionario dentro de los dinasticos™(I, VIl: 379) pero deja hacer a Alvaro Mesia
que es liberal dindstico y que acataba las instituciones (I, VII: 353)-manifiesta que
se debe derribar una iglesia para edificar un mercado cubierto y opina de ese modo
porque “ no era un fanético, ni el partido conservador debia confundirse con
ciertas doctrinas ultramontanas, aparte de esto una cosa es la religion y otra los
intereses locales” (I, XII: 595).

niones del proletariado sobre el clero diciendo: *(...)la generacion nueva no era cleréfoba mas
que a ralos: era amiga de la taberna. no del club. Se hablaba solo de revolucion social: ¥ va se
decia que los curas no son ni mas ni menos malos que los demas burgueses. Malo era el fanatismo.
pero el capiral era peor” (I1.XX: 223).

* -Solian juntarse en e} Espoldn los tres mejores mozos del Cabildo (...)Gastaban entre
los tres muchas varas de pafo negro reluciente. inmaculado, eran como firmes columnas de
la Iglesia, enlutadas con flinebres colgaduras. Y a pesar del traje y de la seriedad del continente.
don Alvaro adivinaba en aquel grupo una seduccién para las vetustenses (...)" (ILXX: 228).
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Encambio, don Francisco de Asis Carraspique “era el mayor contribuven-
te que teniaenlaprovincialasoberania subrepticia de don Carlos™.'¢ Este capitulo
pone de manifiesto de qué manera Carraspique se convierte también en victima
delMagistral (I,X11,509).

El caso de Manuel Paez es distinto. S¢ ha volcado a la religién por miedo
aperder su fortuna y posicion. Su dinero provenia de ia emigracion a Cuba donde
habia pasado veinticinco afios sin oir misa ni pensar en Dios al qus creia una
invencién de los curas pero “poco a poco entre su hija y el Magistral le fueron
convenciendode que lareligién eraun freno parael socialismo y'una seiial infalible
debientono” yasillegaaser“un ferviente partidario de lareligion de sus mayores™
y “daba todo el dinero que se le pedia para el culto™ (I, X1II: 362-563).

En lo que respecta a la catedral considerada como uno de los focos a los
que apuntan las criticas anticlericales, es importante el capitulo I de la primera
parte dende se tratan el espacio catedralicio v sus politicas internas.!” Aparecen
dos bandos: por una parte el Arcediano Mourelo —apodado Glocester— v el
Beneficiado don Custodio. Estos dos personajes envidian profundamente a de
Pas y conspiran contra €l incluso con el propio Foja. En el bando contrario,
favorecen al Magistral el Arcipreste —don Cayetano Ripamilan—quien “(n)o era
liberal ni carlista. Eraunsacerdote™.(1,11,191). Setrata de una figura positiva dentro
del clero, un personaje pleno del que ni siquiera los librepensadores que comen
camne los viernes de Cuaresma, pueden decir algo."® El otro personaje es el va
citado Obispo Fortunato Camoiran (al que Serrano Poncela —1967— denomina
“inoperante”) que parece tener unmodelo en la realidad extraficcional: el Obispo
deOviedo, Sanzy Flores a quien Clarin le dedica, conmotivo de sumuerteen 1895,
un articulo laudatorio en El Imparcial."®

Este personaje, apocado, esencialmente espiritual y caritativo, un modelo
de virtudes cristianas, se ve imbricado en la vida de Paula de Pas y su hijo y esta
sometido por ellos. Su historia v las razones de tal dominacion se narran —
especialmente— en el capitulo XII de la primera parte (524 y 527); Fortunato
Camoiran sufre las consecuencias de su particular relaciéon con Fermin. Es asi que

' Tal como se sabe el carlismo cobrd fuerza ¢n varias oportunidades a lo largo del siglo
entre 1833 y 1876 y aun se extendié por mas aios.

" Para una vision documentada de la organizacion catedralicia de la época. ver Femando
Garcia de Conazar (1983).

™ Ripamilan tiene importancia capital en la vida de Ana: es quien —junto con Frigilis—
interviene en su casamiento con don Victor v es el responsable de que de Pas se convierta cn
su confesor (V v II).

¥ Interesantisimas son las paginas dedicadas a La Regenra por Martinez Cachero (1993)
Entre la 270 y la 276 hace una mencién pormencrizada de ceincidencias tanto reales como
ficticias o aproximadas entre ficcion y realidad. Muchas veces. las puntualizaciones son citas
de textos del propio Clarin.
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los enemigos del Magistral , principalmente Glocester, critican sus homilias con
duras palabras v le hacen fama de mal orador, hueco y sin substancia:

¢Y eldogma? ; Y la controversia? El obispo nunca hablaba mal de nadie: para ¢l
como si no hubiera un grosero materialismo ni una hidra revolucionaria ni un
satdnico non serviam libre-pensador.t . XII: 528)

Pero es en este obispo ¥ en el arcipreste donde Clarin se permite un
resquicio en su critica despiadada para mostrar la existencia de una autenticidad
religiosa.

4. LA FIGURA CONDENSADORA DE LA CRITICA ANTICLERICAL

Este es el estado del ambiente catedralicio cuando se inicia la novela. En ese
ambiente sobresale, desde el primer capitulo dejando sentada su importancia
narrativa. Fermin de Pas. Sus caracteristicas ya estaban perfiladas enun temprano
cuento clariniano “El diablo en Semana Santa” (1880); su figura y situacion se
han comparado con las de los abates Foujas® y Mouret de Zola y también con
la del padre Amaro de Eca de Queirés e incluso con ¢l Pedro Polo de Galdds pero
el personaje de de Pas, al que define Oleza como “sobrecogedoramente vivo™(1984).
es mucho mas complejo. sinuoso e intelectual.?' Por su parte, Beser (1982) ha
recordado —oportunamente— la definicion de Trilling?? (1951) del personaje “el
joven de provincias” considerandolo adecuado para Fermin de Pas que se
encuentratambién “‘provistode pobreza. orgullo e inteligencia(79) y que hasido
sacerdote por decision de su madre y de su situacién social. Es esta una critica
clariniana reforzada a través de la “carrera” del Provisor.

Los estudiosos le han dado mucho lugar a este personaje que comparte
no solo el protagonismo con Ana Ozores sino que —segin Sobejano (1985)—
también los momentos mas poéticos del texto (144) Por su parte Sieburth (1990)
llama laatencién sobre lacomplejidad psicoldgica sobresaliente deambos dentro
de los caracteres literarios decimondnicos. (2) y J.Goytisolo (1995) los califica
como “las mejores creaciones del género en el ambito de nuestra literatura” (39).

Esjustamente através del Magistral que aparece la criticamés despiadada
y comprometida del clero espafiol. En su caso encarna laambicién, lacorrupcién.

*  Posiblemente el estudio mas atractivo v convincente al respecto sea el de Robert
Jammes (1988).

3 Se refieren a este personaje varios estudios entre ellos el de Nogl Valis (1978). el de
José Ortega (1975). de Yvan Lissorgues (1994). Desde el punto de vista de los estudios
semioldgicos. es imprescindible el capitulo dedicado a la construccion de este personaje por
Ma. del Carmen Bobes Naves (1985). Hace interesantes observaciones Luis Felipe Diaz (1992:
cap. VI). también John Rutherford (1988: cap. V).

2 Beser indica que la idea la desarrolia Trilling (1956).

120



MaRria DEL CaRMEN PorRUA. La Regenta v el anticlericalismo espaiol

la [ujuria, la ira, la soberbia, la falta de caridad. Manipula las conciencias y los
sentimientos y usa cinicamente la religion en su provecho como demuestra F.
Durand en su interesante articulo de 1988.

Fermin de Pas. tal como el texto explicita, ambiciona el poder de la misma
maera que su madre ambiciona el dinero: “Fermin era la ambicién, el ansia de
dominar; su madre la codicia, el ansia de poseer” (I.XI: 503). El caso es que este
maridaje prospera y es uno de los motivos de los ataques al Provisor que, dada
su condicién, se vuelven ataques anticlericales.

Desde la primera aparicion de Fermin, la famosa escena de la torre (torre
con la que se compara a si mismo en I,XI: 495), se demuestra su necesidad de
fagocitarsea Vetusta (I,I: 152,153,162). Supoder se logramediante el confesiona-
rio y es fustigado por Clarin periodista desde E! Solfeo y por el Clarin novelista
en varios pasajes del texto.

™ El Magistral conocia una especie de Vetusta subterranea: era la ciudad oculta de
las conciencias. Conocia el interior de todas las casas importantes v de todas las
almas que podian servirle para algo (...)

Como losobservatorios meteoroldgicos anuncian losciclones, el Magistral hubiera
podido anunciar muchas tempestades en Vetusta. dramas de familia. escandalos
y aventurasde todo género. Sabia que lamujer devota, cuando no es muy discreta.
al confesarse delata flaquezas de todos los suyos.

Asi, el Magistral conocia los deslices, las manias. los vicios y hasta los crimenes
aveces. de muchos sefiores vetustenses que no confesaban con él o no confesaban
con nadie.(...) (1.XI: 481-182)

Este conocimiento no le inspira sentimientos de caridad porque

En el fondo de su alma despreciaba a los vetustenses. Era aquello un montén de
basura™. Pero muy buen abono porlomismo:él lo empleabaen su huerto; todo aquel
cieno que revolvia le daba hermosos y abundantes frutos. (I.XI: 482)

A este poder, obtenido a través del sacramento de la Penitencia,* le teme,
como vimos, Mesfa. Pero a de Pas también le proporciona poder el dinero (*jOh,
si yo echase a volar mi dinero!”, I, XI: 487) aunque reconoce que el dinero le
pertenece a sumadre. Sumadre es laadministradoray la que hasabido aprovechar
las circunstancias a fuerza de trabajo. Y es lamadre la que enumeraesos beneficios

= Para una mayor comprension de este hecho ver el articulo ya citado de Fernando Garcia

de Cortézar (19835) donde demuestra, entre otras cosas. que a partir de la Restauracion la Iglesia

espafola “se lanz6 a una masiva administracion de los sacramentos. buscando una mayor

presencia en la sociedad™ v adade que la practica de los sacramentos ~ no sélo se impuso por

presién soctak. sino que se contabiliz6 también como soporte de la situacién politica-religiosa
creada™.
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los enemigos del Magistral , principalmente Glocester, critican sus homilias con
duras palabras y le hacen fama de mal orador, hueco y sin substancia:

¢Y eldogma? ;, Y la controversia? El obispo nunca hablaba mal de nadie: para ¢l
como si no hubiera un grosero materialismo ni una hidra revolucionaria ni un
satanico non serviam libre-pensador.([.X1I: 528)

Pero es en este obispo y en el arcipreste donde Clarin se permite un
resquicio en su critica despiadada para mostrar la existencia de una autenticidad
religiosa.

4. LA FIGURA CONDENSADORA DE LA CRITICA ANTICLERICAL

Este es el estado del ambiente catedralicio cuando se inicia la novela. En ese
ambiente sobresale. desde el primer capitulo dejando sentada su importancia
narrativa, Fermin de Pas. Sus caracteristicas ya estaban perfiladas en un temprano
cuento clariniano “El diablo en Semana Santa” (1880); su figura y situacion se
han comparado con las de los abates Foujas*® y Mouret de Zola y también con
la del padre Amaro de Eca de Queirés e incluso con ¢l Pedro Polo de Galdés pero
el personaje de de Pas, al que define Oleza como“sobrecogedoramente vivo(1984).
es mucho mas complejo. sinuoso ¢ intelectual.?’ Por su parte, Beser (1982) ha
recordado —oportunamente- la definicion de Trilling > (1951) del personaje el
joven de provincias™ considerandolo adecuado para Fermin de Pas que se
encuentratambién “provisto de pobreza. orgullo e inteligencia”(79) y que hasido
sacerdote por decision de su madre y de su situacion social. Es esta una critica
clariniana reforzada a través de la “carrera” del Provisor.

Los estudiosos le han dado mucho lugar a este personaje que comparte
no solo el protagonismo con Ana Ozores sino que —segin Sobejano (1985)-
también los momentos mas poéticos del texto (144) Por su parte Sieburth (1990)
llama laatencién sobre lacomplejidad psicologica sobresaliente de ambos dentro
de los caracteres literarios decimonénicos. (2) y J.Goytisolo (1995) los califica
como “las mejores creaciones del género ¢n el ambito de nuestra literatura” (39).

Esjustamente através del Magistral que aparece la critica mas despiadada
y comprometida del clero espariol. En su caso encarna laambicién, la corrupcién.

™  Posiblemente el estudio més atractivo v convincente al respecto sea el de Rober
Jammes (1988).

2 Se refieren a este personaje varios estudios entre ellos el de Nogl Valis (1978). el de
José Ortega (1975). de Yvan Lissorgues (1994). Desde el punto de vista de los estudios
semioldgicos. es imprescindible el capitulo dedicado a la construccion de este personaje por
Ma. del Carmen Bobes Naves (1985). Hace interesantes observaciones Luis Felipe Diaz (1992:
cap. VI). también John Rutherford (1988: cap. V).

2 Beser indica que la idea la desarrolla Trilling (1956).
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la Tujuria, la ira, la soberbia. la falta de caridad. Manipula las conciencias y los
sentimientos y usa cinicamente la religion en su provecho como demuestra F.
Durand en su interesante articulo de 1988.

Fermin de Pas. tal como el texto explicita, ambiciona el poder de lamisma
marrera que su madre ambiciona el dinero: “Fermin era la ambicion, el ansia de
dominar; su madre la codicia, el ansia de poseer” (I.XI: 503). El caso es que este
maridaje prospera y es uno de los motivos de los ataques al Provisor que, dada
su condicion, se vuelven ataques anticlericales.

Desde la primera aparicién de Fermin, la famosa escena de la torre (torre
con la que se compara a si mismo en I,XI: 495), se demuestra su necesidad de
fagocitarsea Vetusta (I,I: 152,153,162). Supoder se logramediante el confesiona-
rio y es fustigado por Clarin periodista desde E/ Solfeo y por el Clarin novelista
en varios pasajes del texto.

“™  El Magistral conocia una especie de Vetusta subterrdnea: era la ciudad oculta de
las conciencias. Conocia el interior de todas las casas importantes y de todas las
almas que podian servirle para algo(...)

Como los observatorios meteoroldgicos anuncian los ciclones, el Magistral hubiera
podido anunciar muchas tempestades en Vetusta. dramas de familia. escdndalos
y aventurasdetodo género. Sabiaque lamujer devota. cuando no es muy discreta.
al confesarse delata flaquezas de todos los suyos.

Asi, el Magistral conocia los deslices, las manias. los vicios y hasta los crimenes
aveces, de muchos sefiores vetustenses que no confesaban con €] o no confesaban
con nadie.(...) (I.XI: 481-482)

Este conocimiento no le inspira sentimientos de caridad porque

En el fondo de su alma despreciaba a los vetustenses. Era aquello un montén de
basura”. Pero muy buen abono porlo mismo:él loempleaba en su huerto; todo aquel
cieno que revolvia le daba hermosos y abundantes frutos. (I.XI: 482)

A este poder, obtenido a través del sacramento de la Penitencia,” le teme,
como vimos, Mesia. Pero a de Pas también le proporciona poder el dinero (“;Oh,
si yo echase a volar mi dinero!”, I, XI: 487) aunque reconoce que el dinero le
pertenece a sumadre. Sumadre es la administradora y la que ha sabido aprovechar
las circunstancias a fuerza detrabajo. Y es lamadre la que enumeraesos beneficios

% Para una mayor comprension de este hecho ver el articulo ya citado de Fernando Garcia
de Cortazar (1985) donde demuestra. entre otras cosas. que a partir de la Restauracion la Iglesia
espaiola “se lanzo a una masiva administracion de los sacramentos. buscando una mayor
presencia en la sociedad™ v aflade que la practica de los sacramentos ~* no sélo se impuso por
presion sociak. sino que se contabilizé también como soporte de la situacién politica-religiosa
creada™.
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en el mismo capitulo que nos pone ante los ojos el cohecho y la simonia (I,XI:
502).Alo largo de laexposicion de los pensamientos de dofia Paula en las p4ginas
siguientes y hasta la salida de Fermin de la escena, se aclaran muchos puntos de
la personalidad del Magistral, de su pasado y de la relacién entre madre e hijo.

Ademas. y tal como demuestra el articulo de Mundi Pedret va citado,
Fermin de Pas acumulademasiados cargos. El de Magistral puede ser considerado
legitimo, el de Provisor fue fruto de una condicién que puso Camoiran paraaceptar
la mitra pero el de Vicario pareciera no tener justificacion. Aqui tenemos otra
critica: enel mundo de lalglesia existe la corrupcion. Pero esa corrupcion también
pasa por las tramoyas y enjuagues que despdticamente y arbitrariamente trama
Fermin desde su lugar privilegiado en el Palacio (I, X11: 559). Asi el Palacio puede
convertirse en un lugar atacado. Solamente hay un par de escenas que sefialan
este ambito de poder del Magistral. v ambas demuestran cémo sus decisiones
pueden estar condicionadas por su humor. Una de ellas significa, ademas, su falta
de caridad.: “Todo lo encontré mal (...) negé todo lo que pudo, prepar6 dos o tres
castigos para varios parrocos de aldea v por fin dijo, ya en la puerta,que ‘no daba
un cuarto’ parauna suscripcion de los marineros naufragos de Palomares™(II. X VIII:
169).

Su poder sobre las familias tiene dos vertientes: la una es inducir a las
jovenes a entrar en el convento( las hijas de Carraspique, por ejemplo); o también
controlar las bodas ( deshaucia a Ronzal como posible marido de la tercera hija
de esafamilia v espera casaraOlvido Pédez conalguien elegido por él). Pero ademas
les saca dinero. El ejemplo mas claro esta en el capitulo XII, donde hay una
enumeracion de las limosnas que se le solicitan a Carraspique y los donativos de
Péez.

En estas criticas al homo ecclesiasticus ** se inserta también la conducta
sexual del Magistral. Aparte de su pasién por la Regenta (magnificamente
graduada por Clarin desde el momento en que se hace cargo de la direccién
espiritual de Ana hasta el rechazo violento en el ltimo capitulo, pasando por las
turbulenciasde laduda, lacomplicidad, ladominaciény los celos), debemos tener
en cuenta lareferencia a la Brigadiera (se podria considerar la posibilidad de una
similitud:;, otro reemplazo de nombre por cargo de marido?), las satisfacciones
carnales con las criadas que le proporciona doiia Paula ( en el texto Teresina), las
aventuras ocasionales ( Petra) y la actitud, a lo menos ambigua, con las nifias de
la Santa Obradel Catecismo (I1,XX: 264-267), escena donde el Magistral se siente
“como pez en el agua. entre aquellas rosas que eran suyas”, rodeado de “capullos
de mujer”, devorando “amiradas aquellaarrogante amazonade lareligién”. Toda
la escena es de un erotismo equivoco y encubierto tras una actitud paternal,
bonachona y pedagdgica que disimula la lubricidad.

3 Ppérez Gutiémrez (cit. por Luxemburg. ver nota 3) llama /fomo ecclesiasticus a don
Fermin, contrastandolo con don Fortunato al que denomina homo religiosus.
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Unidaa lasexualidad estd larelacion de de Pas con la vestimenta. Una vez
que sus sentimientos por Ana se han desatado duda de la sotana:

“¢Pero y €1? ;en qué iba pensando é1? Aquello si que era pueril. ridiculo v hasta
pecaminoso. ;Pues no se habia puesto a fijarse, porque iba con la cabeza gacha,
en los manteos y sotanas de sus colegas. y en los suyos, y no estaba pensando que
el traje talar era absurdo, que no parecian hombres, que habia afeminamiento
carnavalesco en aquella indumentaria...? (...) Si a lo menos tuviera una abertura
lateral como algunas tinicas...

Peroentoncesse le verian las piemas—qué horror!— los pantalones negros. el varén

vergonzante que lleva debajo el cura.” (I, XII: 615)

Fermin se sacude dentro de la sotana como entre cadenas (II,XX\": 391).
Enlavisitaal Vivero el diade San Pedro (11, XX VIII) laropaeclesidsticaes motivo
de rechazo en el pensamiento del Magistral y adquiere todo su real peso en el
conflicto sexual:

Cadavezle pesabamas lasotanay le abrumaba mas el manteo. Elsombrero de teja
largaeraodioso; demasiado corto era cursi, ridiculo, pareciacosade don Custodio:
muy cerrado, antiguo: muy abierto, indigno de un Vicario general.;Iria de levita?
Vaderetro! No, el curade levita se convierte por fuerza en curade aldea o en clérigo
liberal.(...) Oh. Si le fuera licito vestir su traje de cazador . su zamarra cefiida. su
pantalon fuerte y apretado al muslo, sus botas de montar, suchambergo. entonces

si iria de paisano (...) (464)

Incluso el elegante balandran “de alpaca fina con botones muy pequefios,
de esclavina cortada en forma de alas de murciélago”(463) se transforma en
“maldito” cuando el calor aprieta (466) y en la escena de pasion desbordada, de
celos incontrolablesen laque obligaa don Victora lanzarse monte arriba, en medio
de la tormenta y en busca de Ana a la que supone con Mesia.es arrastrado con
dificultad ya que empapado como esté pesa arrobas, cubriendo la sotana
desgarrada “y cubierta de lodo y telaraiias mojadas™(480). La vestimenta clerical
se ha vuelto indigna y motivo de risa para el cazurro de Pepe, el casero:

—Nohasido mala broma, je. je... Pobrecicos y da lastima verles...sobre tado este
sefior curaestahechoun eciono. perdonando lacomparanza, esunasopa... Anda.anda,
v c6mo se le ha ponio too el melindrén este y la sotana parece un charco...(483)

Fermin es consciente del dia de grotescas humillaciones que pasé en el
Vivero, desde la desvencijada berlina alquilada, al ridiculo de su persecucion en
medio de la lluvia, pasando por el tener que comer en una mesa subalterna,
presenciar las diversiones de las que Ana participaba y su “huida” empapado y
desairado. “Y ... la culpa de todo la tenia la odiosa, la repugnante sotana...”"(486).
Una sotana por cierto que junto con el manteo de amplios pliegues, los zapatos
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de hebillay los guantes morados (No podemos obviar el recuerdo del emblemético
guante morado del capitulo VII de la II parte) habian sido en otro tiempo objeto
de cuidados y motivo de orgullo para Fermin de Pas. Baste recordar su presen-
tacién en el comienzo del libro (sotana de medio tiempo y de rico castor, pliegues
escultdricos, manteo de seda, abundante de vuelos). Cuando en el capitulo XI de
la I parte. se lava desnudo de medio cuerpo, admira sus miembros fuertes y
armoniosos. su vello ensortijado, su piel fina y blanca, su pecho de atleta (493).
Esa contemplacién lo aleja de todo pensamiento espiritual o acorde a su estado
y es por ello que se viste rapidamente quedando“satisfecho, con la conciencia
de su cuerpo fuerte, oculto bajo el manteo epiceno y la sotana flotante y
escultural”(493).

Esamisma sotana,>® que junto con esas “opulentas vestimentas que casi
podrian pertenecer a una mujer” (Nimetz,1988:195) fue objeto de cuidados del
Magistral : ahora “le quemaba el cuerpo”(II, XXX:561). Se ve vestido de mascara
v se pone su traje de cazador transformandose “‘en un montafiés esbelto,
fornido, que lucia apuesto talle con aquella ropa parda ceiiida al cuerpo fuerte y
de elegancianatural v varonil, lleno de juventud todavia™( I, XXX: 562) Pero luego
de contemplarse, de pensar en matar a surival. vuelve ala cordura, vuelve a vestir
lasotanay el manteo quiere recuperan su dignidad y su prestigio : “Si, aquella era
su loriga, aquellos sus arreos™ (id.) y sale a cumplir su misién de intriga y traicion
escudada en la defensa del honor de don Victor.La escena ha tenido movimiento
pendular. con rapido cambio de espacios tal como es frecuente en esta obra. En
ella, Fermin se ha convertido en “el hombre que heria de muerte por venganza, el
criminal, el ciego por la pasion, ““elasesino, si, el asesino; la otraera su instrumento,
elasesino. él(...)" (II,LXXIX: 530).

El Magistral se ve a si mismo como “un cura del siglo XIX, un carca, un
oscurantista. un zangano de lacolmena social comodecia Foja, el usurero”(l.XI:
493). Por su parte Foja. Mesia, Santos Barinaga y otros lo acusan de simonia (1, VII:
356; X1,474-73-76;XV: 665); de ejercerun poder omnimodo y pemnicioso sobre las
familias (1.V11: 357). de ladrén v, junto con el resto del clero de zanganos de la
colmena social.

Es acusado también por sus pares de frivolidad indigna de su condicién.
Lamuerte de dos personas hace tambalear su poder pero—equilibradamente—dos
acontecimientos notables ( 1a conversion de don Pompeyo y la presencia de Ana
como descalza  2nitente en la procesion del viernes santo) lo restituyen.

3 Nimetz (1971) califica a esta solana como “odiosa y afeminada”. Ademis insiste
en cierta ambigiiedad sexual (197) en el personaje como también lo hace Ortega (op.cit) ¥

otros criticos.
¥ Este traje ha sido relacionado con el adulterio en la contribucion de Bayle.F. y

Romero Frias. M. (1788).
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Anadudadeél. Enmomentos de clarividenciarechazasuamistad v llega
arecordar las palabras de su padre “el clero corrompia las conciencias” (11, XXI:
392)

5. CONCLUSIONES -

Elclero como poder politico, econémico y social durante la gran mayoria
del siglo XIX, es frecuente objeto de ficcionalizaciones que pretenden o bien
reivindicar su papel protagdnico, o bien poner de manifiesto las aberraciones que
conlleva. Ya se ha citado en Francia las novelas de Zola, en Portugal las de Eca
de Querds y en Espaiia hallamos vestigios en varias novelas de Galdés y central
y especialmente en La Regenta de Clarin. Esta novela, de una finura y sutileza
dificiles de igualar, donde religion v erotismo se confunden,” esta entre las
mejores de la literatura europea de la época y fue combatida precisamente por su
capacidad de indagacion, por la observacion detenida, por su conocimiento de
laideologia del momento. por la exposicion de fenémenos psicolégicos comple-
Jos, de personajes que se entrecruzan en diferentes ambitos, por la denuncia de
falsedades e hipocresias v aiin mas de hechos corruptos. En el caso del aspecto
que hemos abordade, la funcién del alto clero en las postrimerias del XIX v de su
“voluntad de imponer y de imponerse™ (Bécarud.1977: 14).

Después de estarelectura de la obra podemos volvera la pregunta inicial.
.Estamos ante una novela anticlerical? Indudablemente nos enfrentamos a un
texto donde prevalece la actitud critica ante la Iglesia decimondnica espaiiola.
Clarin no ahorra sarcasimos , ironias v denuncias. Es notable que no es la pasion
amorosa de Fermin el mayor oprobio a su condicién de sacerdote. En definitiva
es mucho mas reprobable la cinica lujuria de Mesia, o las torpes aventuras del
circulo de los Vegallana. Por otra parte la envidia esta representada mas fuerte-
mente en Mourelo o don Custodio v ~en el mundo de los laicos— por Visita,
Obdulia y algiin otro personaje. Lo grave , lo que contradice su estado, son las
virtudes faltantes. No es humilde sino que es soberbio, no es caritativo sino avaro,
no es paciente sino irascible, es egoista, frio y calculador, ambicioso y simoniaco,
vanidoso y—finalmente—tampoco es casto y—en este aspecto—el dejarse arrastrar
por laconcupiscencia(Petra, las criadas), estamuy lejos de la pasién amorosa que
le inspira Ana Ozores, a la que siente "su mujer”. y a causa de quien se considera
“uneunuco enamorado” (11.XXIX: 527)yporquien llegaa laignominiayel crimen

77 Impontantes son las ideas de Weber (1966) desarrolladas en “Ideologia ¥ parodia
religiosa en las novelas de Leopoldo Alas™. recogido en la va citada compilacién de Sergio
Beser de 1982.

*  Son muy valiosas las paginas que Bécarud (1977) dedica al tema en el capitulo “El
clero y la vida religiosa™.
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(11.XXIX: 529) Pero ademas —y sobre todo— abusa del poder que la sociedad le
confiere y que muchas veces también le solicita. Es ese abuso del clero, esa
intromision en la vida cotidiana, esamirada dominante, ese alejamiento del ideal
religioso. lo que construye lacritica anticlerical de Leopoldo Alasen La Regenta.
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EL GENEROLITERARIO“ENSAYO”
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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivorelevar v analizar las atribuciones
de “literario” que suelen adjudicarse al género ensayo. Una vez delimitado el
problema introduce la historia en que éste fue abordado desde la filologia, la
lingiiistica y la critica literaria. En este panorama critico el trabajo incluye tanto
debates de especialistas como intereses asociados con la problematica actual del
ensayo como construccion de subjetividades v puntos de vista en los “estilos
o modalidades discursivas” de la memoria y la deliberacién politica. Por ultimo
llama la atencion sobre la genealogia de discusiones clasicas en el campo la
filologia y la critica que muchas veces son ignoradas cuando se construyen
debates centrados en la urgencia del presente.

Palabras Clave: Géneros literarios - Ensayo - Teoria literaria - Lingiiistica -
Literatura

ABSTRACT:

The article focuses in the literarv features that usually are ascribed to the
essay as a genre. Once the author has defined the problem, he describes the
different disciplines (philology. linguistics and literary criticism) that examined
the genre. The work includes not only the controversies among specialists but
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also a description of different ways of constructing subjectivity. Finally, the
author reviews the origin of the debate in the field of philology and literary
criticism.

Keywords: Literary Genres- Essay- Literary Theory- Linguistics- Literature.

Las categorias asociadas a un nombre de larga tradicion propenden a ser
consideradas hechos y no categorias propiamente metadiscursivas o metaliterarias.
Y con ellas descubrimos pronto que si les aplicamos una interrogacién ingenua,
de esas fundamentales que parecen nacer de la inocencia, la perplejidad alcanza
un cierto rendimiento operativo. jEs el ensayo un género literario?. No sabria
reponder afirmativamente (tampoco me atreveria a negarlo) me cuesta hacer
ambas cosas, y esa dificultad provendria tanto de la parte del sustantivo, su
caracter de género, como de su adjetivo Jiterario.

Y sinembargo la categorizacion del ensayo funciona socialmente sin duda
como marbete caracterizador de una clase de textos. Tuve ocasion de actuar como
miembro del Jurado de la ultima edicién (2003) de los Premios Nacionales de
Literatura en Espafia v precisamente en el correspondiente a “Ensavo”. La
categoria funcionaba sin mayores problemas para la Secretaria de Estado de
Cultura convocante. Habia un Jurado para Novela, y otros para Poesia y Teatro
y parecia natural. v es va tradicion, que hubiera otro para “Ensayo™. El problema
vino cuando entre los libros seleccionados que pasaron a las votaciones
figuraban por igual. dentro del mismo estatuto, el libro de Maria Luisa Lopez
Vidriero sobre el Speculum Principum, excelente monografia acerca de las
bibliotecas v libros de educacion de los Principes en el Setecientos, otro que
estudiaba la figura de Mony Pidal y el nacimiento de la Hacienda Publica, junto
al de Rafael Sanchez Ferlosio dedicado a Hija de la guerra y madre de la patria,
o el que fue ganador. de Daniel Innerarity titulado La transformacion de la
politica. Lo que teniamos frente a nosotros, en estos cuatro ejemplos, carecia
realmente de unidad como clase de textos, pues conviven en esa pequefia muestra
varios de los que Pedro Aullén de Haro (1992:105-113), distinguiéndolos del
“Ensayo” propiamente dicho, hacalificado de familia de “Géneros Ensayisticos”:
Monografias académicas. Tratados y ensayos argumentativos se mezclaban alli
con los pocos que contenian una construccion personal, mas o menos propiamen-
te “literaria”. Precisamente algunos miembros del Jurado quisimos utilizar como
criterio valorativo que el Ensayo, si se trataba de un Premio Nacional de Literatura,
tendria que discenir un estatuto particular dentro de la prosa, que dejase fuera lo
que esta disciplinalmente reglado dentro de los usos y formas del libro cientifico
o académico y nos atuviéramos a las propuestas susceptibles de un “estilo”, de
una configuracién en que la intervencion del autor fuese decisiva para su forma

definitiva.
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Si he bajado a tal anécdota es porque creo interesante, para una caracte-
rizacién posible del género literario “Ensayo”, desbrozar desde el principio su
separacion de la clase de libros que cominmente se autodenominan “Ensayos”
sin ser propiamente los que necesitan una aclaracion respecto a su estatuto, es
decir, debemos dejar fuera los que podriamos agrupar como Monografias o
Tratados, de indole cientifica y/o académica, cuyas constricciones de contenido
y formales estdn suficientemente acotadas en la tradicion de cada disciplina
cientifica y /o humanistica y en el conjunto de todas ellas.

El tipo de libros que denominaremos Ensayo como género literario, si
hemos de admitir su existencia provisional, tendria que ver en su filiacion v en su
forma, o bien con los que dieron acta de nacimiento al género en el Renacimiento,
es decir los de Michel de Montaigne y Francis Bacon asi titulados, o bien con
aquellos que estaban en el horizonte de reflexién de Lukacs, Max Bense o Theodor
Adomo en sus fundamentales intervenciones sobre nuestro asunto. Podriamos
entonces decir que hay un saber o una competencia mucho mas que intuitiva que
nos ayuda a considerar ensayos dentro de nuestro discurso sobre ellos, los
escritos por F. Nietzsche, Walter Benjamin, Simone Weil, J. Ortega v Gasset o
algunos de los de Unamuno, Alfonso Reyes y Octavio Paz, en una tradicion que
inmediatamente asociamos a una clase de textos que quizd nunca debid haber
abandonado el estatuto de su consideracion como textos literarios.

Lo paradéjico es que entran dentro del género ensayo precisamente
aquellos que precisan de un debate aclaratorio, esto es no vienen ya definidos
por lapracticaacadémicao cientificay sobre todo aquellos en cuya forma el autor
hace una intervencion decisiva. Quiero decir que entendemos por “ensayo” la
*~=vefiiuniva e ufiaTonna'sdmiana colrer exto glre1apropone tntd goesdauedisiva

la intervencién de un escritor fijando un “estilo”, o dicho de otro modo: un
proceder para cuya forma se haga necesaria la personal intervencion de que
se trate.

Y la paradoja es que ha sido precisamente el adjetivo “literario™ el que
mayores problemas proporciona a una nitida consideracion de la clase de textos
de los que hablamos. No porque crea yo que los ensayos de los citados no deban
reintegrarse a la familia “literaria”. Todo lo contrario. Pero cada categorizacién
tiene su propia historia y es el caso que posiblemente sea esa historia la que
explique las dificultades que arrostra este género desde sus origenes. En otro
lugar (Pozuelo, 1988: 77-78 ) he explicado, siguiendo a Claudio Guillén (1971)a
quien asimismo Gerard Genette (1979) sigue muy de cerca, que la configuracién
triddica del sistena de géneros literarios, que hunde sus raices en la cobertura que
la tradicion de la Poética renacentista y luego romantica dio a la embrionaria
caracterizacion de los modos enunciativos que Platon distinguié en el libro 111 de
De Republica, desembocé en un sistema que nacié como clasificacion de
modalidades de la enunciacién y que se desarroll6 empero como modelo desde
el que clasificar los géneros literarios, que eran y son muy otra cosa que simples
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modalidades del discurso. Las formas literarias, como sistemas complejos de
expectativas. conun funcionamiento histéricomuy variado v complejo, se atenian
muy mal a las categorizaciones enunciativas. No tengo que convocar el problema
de la casilla vacia, que el sistema rellend con la lirica, forzando mucho el propio
sistema. pues lo que cabria entender como lirica en el Renacimiento, cuando
Cascales. siguiendo a Minturno, se atreve a introducirla en el esquema tri4dico,
casaba muy mal, si habiamos de considerarla en el plano enunciativo, con las
realizaciones histdricas de lapoesia mélica, bucélica, satira, laoda o laelegia, que
eran solamente algunas de sus realizaciones como géneros histéricos, de muy
variada raigambre enunciativa.

Si alli vindiqué el concepto de norma, atrayendo a la literatura el que
Eugenio Coseriu habia reclamado para la Lingiiistica, fue convencido de que un
género no es nunca una casilla en un sistema, en todo caso se salva de la
individualidad del habla literaria solo si es considerado como norma histérica,
que define el horizonte de expectativas de los modelos intertextuales en un
funcionamiento en todo caso polisistémico, que comprende junto a posiciones
enunciativas. radiciones temdaticas, moldes estilisticos y niveles de lengua, como
la propia Rora lirgilii del bajo medievo nos habia ensefiado. Mi concepcion de
género esta por tanto mds cerca de la concepciodn clasica de “estilo™ que de la de
modo.

Pero fue la fortaleza del sistema triadico vinculado a la Poética literaria,
fuente constante de confusién en torno a la nueva categoria del eisayo, para la
que hubo de imaginar otra casilla. Los géneros literarios eran tres, y tres habian
de serlo. v cuando se traté de incluir el ensayo, y podemos seguirlo de cerca en
los recorridos de Paul Hernadi (1972) o del propio G.Genette, todo era un intento
de miscelanea compleja donde bajo la categoria de “Didécticos™ (tomada de
Diomedes). o bien “Argumentativos” (en la tradicion de la Retdrica) se intentaba
aunar dentro de un criterio enunciativo y expresivo-tematico (prosa doctrinal)
todo aquello que permitiera incluir almismo tiempo la Biografia, la Historiografia,
la Filosofia. la Estética (Tratados de Pintura o de Musica).el libro de educacién
de Principes. etc. De ese modo se amalgamaron en tal casilla tradiciones norma-
tivas y géneros con una historia muy variada, donde el Reloj de Principes de Fray
Antonio de Guevara, o el Examen de Ingenios de Huarte de San Juan pudieran
convivir con la variada gama de Didlogos Humanistas como los de Castiglione
o los hermanos Valdés, las Epistolas y otros muchos, por citar tan solo los que
tenian relieve en el siglo X V1, siglo en el que Montaigne dio acta de nacimiento
al género del que ahora hablamos.

Lahistoria de laPoéticay los esfuerzos a que acabo de referime para aunar
en una casilla del sistema géneros muy distintos nos muestra cémo, otra vez, los
géneros, les llamemos literarios o no, dejan de ser nornas histéricas, para poder
entrar en el sistema, a condicion de perder todo cuanto les hacia ser operativos
como “invitaciones a una forma” en un horizonte de expectativas o de recepcién
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muy concreto, unico hdbitat posible para un género.

La denominaci6n nueva y su sentido en Montaigne tiene que ver con su
autoconciencia de los géneros al uso y su necesidad de salirse de ellos, impelido
como estaba el alcalde de Burdeos por la necesidad de hacer emerger una nueva
norma histérico-literaria, que habremos de calificar como la“escrituradel yo™. En
muy distintos-lugares de su libro Montaigne se muestra consciente de que su
propuesta se sale de la gama de clases de textos que tiene frente a si, ninguno de
los cuales le servia a su propésito. No nacio con su libro unicamente una nueva
denominacién, Essais. Estanaci6 porque habia nacido una escritura diferenciada
y precisaba diferenciarse, habia nacido un género, un estilo nuevo. De este modo
no seria oportuno pasar por alto la necesidad del nuevo término, ya qué responde
suopcién por dejar fuera lagama de términos que dejé aparte para unaprosa doctrinal
y que el lector podra seguir en la monografia de Arenas Cruz (1997:85-95).

Montaigne alcanz6 a denominar Essais a los suyos, porque delimitaba un
nuevo modo de escritura, /a escritura del yo, con énfasis muy notable en su
intervencion personal, y en ciertamedida autobiografica. Y no podemos nosotros
pasar por alto la coincidencia de esa nueva forma con el propio estatuto
autobiografico que también comenzariaa afirmarse como génerodiferenciado en
el Renacimiento. Los Essais conviven con sus primos hermanos. las formas de la
autobiografia, formulaciones ambas de un estatuto escritural que va afirmando
o ganado sus normas, su lugar propio en el horizonte textual de sumomento y que
habria de situar lo personal como isotopia definitoria de su configuracién
discursiva. Subrayo “discursiva”, y he de referirme a un término Discurso, ya
existente en la época, aunque Montaigne quiere diferenciarse de él. Lo utilizo por
tanto en un sentido muy distinto a como Quevedo titulé sus Discursos o la
Retérica los contemplé. Nos servira en cambio como término muy util en la
acepcion que le da Benveniste. Volveremos luego sobreello. Antes aclaremos ese
horizonte de “escritura del yo”, como el contexto necesario para el nacimiento y
vida del Ensayo.

LAS ESCRITURAS DEL YO

En el cuento “El espejo v la mascara”, incluido en E/ libro de arena
(1975) refiere Borges la historia de las sucesivas tres versiones que el rey de
Irlanda va exigiendo al poeta Ollan para cantar sus hazaiias. El poeta, instado
por el rey, compone una primera version en forma de oda que declama ante
su Sefior; es una oda sometida a todas las reglas del arte v a las imagenes
consagradas por la tradicion antigua, en perfecta imitacion de sus modelos.
Peroesa Oda, declamada. no gustaal rey: aunque perfecto. el poemaes inerte:
“Todo estd bien y sin embargo nada ha pasado, en los pulsos no corre mas aprisa
la sangre. Las manos no han buscado los arcos. Nadie ha palidecido...”. Conmina
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entonces el rey al poeta a que dentro de un afio vuelva con otro poema. El que
trae Ollan, puntual al cabo del afio, es muy diferente al anterior. No respeta las
reglas. sean estéticas o sean retéricas (“Las metaforas eran arbitrarias o asi lo
parecian”), la obra no es ya imitacién de los modelos antiguos, sino invencién
propia. El poeta esta segunda vez lee su oda, no la declama con la seguridad del
molde antiguo; nos dice Borges que “lo lexé con visible inseguridad, omitiendo
ciertos pasajes, como si €l mismo no los entendiera del todo o no quisiera
profanarlos” Esta segunda version no es ya imitacion, sino invencién: y escribe
el argentino: “ No era la descripcion de una batalla. Era la batalla.” Este segundo
poeina captura a los oyentes. Dice Borges. haciendo un guifio con el lenguaje
metaliterario barroco que “suspende, maravilla y deslumbra”. Hemos pasado
pues la frontera que comunica con la creacion literaria moderna, con la invencién
deunanuevarealidad, enciertomodo liberada, como textualidad y como horizonte
de los hechos, pero también de los modelos repetidos, de la simple ejercitacion
retorica de los topoi antiguos.

Muchas v muy diversas lecciones pueden extraerse de esta diferencia
entre aquella oda declamada y el poema leido. Pero la mas evidente ha pasado
desapercibida a los exegetas: no solo ha habido un transito desde la imitacién a
lainvencién, tambiénlohahabido desde la oralidad (la primera oda fue declamada,
recitada) y la escritura (el poema de Ollan es leido. aunque lo sea en voz alta es
va escritura).

Sobre escritura y sobre esta diferencia quiero tratar brevemente. Porque
considzro fundamental y el primer rasgo definitorio de las coincidencias de las
nuevas modalidades de la escritura del yo. el ser precisamente eso, “escrituras”,
es decir que a diferencia de otros géneros (como la lirica, la novela, el cuento, la
epope)a. el teatro) la modalidad de la escritura que aqui nos convoca, dentro de
la familia de “escrituras del yo”, no han tenido formulaciones orales en nuestra
tradicion literaria. Mientras que otros géneros han tenido una dilatada vida oral
(incluso puede decirse que en su misma configuracion les ha sido fundamental
larecitacion o el canto, asi la épica y laliricay aun la tragedia y en general todo
elteatro se oyeh declamados y de hecho vivieron durante siglos ligados al verso);
no se concibe empero para las que ahora nos ocupa una formulacién oral.

Ello puede llevarnos a concluir, como primera hipétesis que quiero
adelantar, la estricta interdependencia, cuando hablamos de “escrituras del YO”
entre ambos funtivos de la funcién: laemergencia del yo en la cultura Occidental
es “escritural”, viene vinculada a un cambio notable de las condiciones de
creacion pero también de transmision de los propios textos. Quiza esto explique
lainexistencia de autobiografias propiamente dichas en el mundo antiguo. Bajtin
(1973: 284) lo explicaba con otro metalenguaje, decia que el cronotopo de la
autobiografia era individual y privado, frente al del panegirico o las biografias
(muy abundantes en el mundo antiguo) cuyo cronotopo era el 4gora. El encomio,
panegirico, laloa. (la oda que primeramente compone Ollan en el texto de Borges),
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las biografias de hombres ejemplares, es un ejercicio que expulsa lo privado,
ambito en el que Montaigne sin embargo insiste mucho. y las formas de lo intimo.
No puedo entretenerme ahora en todas las consecuencias, extremadamente
importantes de esta vinculacion.

De hecho la primera formulacion, el origen cifrado por todos en la obra
Confesiones de San Agustfn, no solo es escritural. sino que va marcando en sus
dos etapas de desarrollo (puesto que hay una posible separacion entre los
primeros nueve capitulos y el resto, no un proceso abstracto del yo, sino de
adquisicién del yo en la propia conciencia de la conversién que es ademas
ineludiblemente ligado a la obra que el lector va leyendo (o escuchando leer en
otro tiempo), de forma que el yo, el hombre nuevo es explicado como historia de
una conversién pero esa historia es la misma escritura de sus pasos.

Parece que San Agustin puede ayudarnos a dar un salto decisivo en las
coincidencias que tiene el género ensayo de Montaigne con la propia autobio-
grafia. No es solamente preciso que haya escritura. v que esta escritura tenga
como protagonista al yo (eso lo comparten la lirica. o la picaresca), es asimismo
sino indispensable, si una forma de sus realizaciones historicas, que el yo sea un
AUTOR, esto es, que pertenezca a una forma dada de unidad creativa que bien
tenga caracter representativo previo, o lo obtenga como consecuencia de su
propia obra autobiografica o confesional o ensayistica. Aunque no indispensable
si es cierto que las Memorias obtienen no solo su sentido pragmdtico, sino
también la clave de la constitucién de su textualidad en la configuracion de una
Obra, sea esta literaria, civica, politica o sindical, es decir que la Vida que se narra
obtiene algin tipo de dimensién ejemplar, en el sentido clasico, y asi la configura
Agustinal proponer launidad de sus Corifesiones con ladimensién ejemplarizante
que siempre tuvo laconfesion (y que el Lazarillo ironizaal ser lanarraciéndel Caso
la formulacié6n irénica de la confesion, no lo olvidemos siempre vinculada tanto
a la Epistola como a la autobiografias, las dos lineas que lo constituyen como
texto).

Considero posible y necesario(y primeramente M. Foucault luego Florence
Dupont y Roger Chartier han realizado pasos excelentes en esa direccién) ir
trazando en qué momento de la cultura de Occidente esta dimensién de Obra va
creando la categoria de Autor, porque en ese trance se compromete a la vez la
categoria aneja del YO como Objeto de representacion v no solo como sujeto de
ella. Porque ademis en ese proceso podremos contemplar la constitucion del
fenémeno mismo de la literatura tal como lo concebimos en Occidente. La
Literatura del yo (y el cuento de Borges puede inspiramos de nuevo, por eso el
propio Roger Chartier (2000: 89-91) lo allega) nace cuando se hacensolidarios los
espacios del sujeto y del objeto de la representacion. creando, con la invencion,
un espacio de creacion imaginaria, Gue se sostiene en su propia verosimilitud. No
es ya el documento que fija el evento (las batallas del rey de Irlanda) sino la
“representacion” es decir la sustitucién de lo que realmente ocurrio (que es objeto
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de la Historia) por el signo que da entrada a la poiesis como sinénimo de
construccion, de configuracion. No ya la descripcion (ekfi-asis) de la batalla, sino
la batalla creada en la poiesis (con sus metdforas arbitrarias); el signo de la
representacion ha creado unas circunstancias de enunciacién que sean o no
reales, son imaginadas pcr el sujeto en el curso de su propia intervencion sobre
un asunto. v entendiendo que esa intervencion es decisiva. Cobran su fuerza en
la forma de esa representacion, en sus metéforas arbitrarias v en el srarus
enunciativo imaginario (el hablar imaginario dei que haescrito lacritica y la teoria
literaria feromenolégica desde Ingarden), un estatus enunciativo imaginario que
le es anejo pero del que dependen muy por entero. Aunque Foucault (1966) los
referiaalsiglo X'VIII, precisamente porque su enfoque fue mucho mas sociolégico
que critico literario, podremos ir precisando que fue mucho antes cuando se
configuro laObrade un AUTOR en condiciones de decir su propio YO. Paraello
tendriamos que remitir al fenémeno mismo de cémo la escritura va emergiendo
como forma de procesamiento de los textos vinculable no va al cédice o a un
conjunto miscelaneo de codices diversos, sino al libro que se concibe unitario
plegado ya a una obra concreta. El siglo XIV parece esencial a este respecto.
Francisco Ricoensumonografia Enire el codicey el librohallamado “politextuales”™
a las obras que reunian textos, géneros diversos, codices varios, pero que no
poseian launidad minima para configurarla OBRA. Se sabe que fue latransmision
del Canzoniere 'y sobre todo los Trionfi de Petrarca, pero también del Dante de
la Vita nuova, decisivo en esa nueva unidad, visiblemente desconocida antes. en
que la estructura del libro se ha asociado ya a una obra, separada de las vecinas.
editada y consumida en su peculiar unidad y una vinculacién muy sutil en los
ejemplos toscanos que acabo de allegar entre una vida y el Libro que da cuenta
de ella, aunque no sea estrictamente una autobiografia o un ensayo.

No podemos. si queremos entender el entronque y coincidencias profun-
das de los géneros de la escritura del yo, de las Memorias, de la autobiografia, del
diario intimo, del ensayo, eludir por tanto la interdependencia que hay, en ¢l
proceso de constitucion de la categoria literaria del yo, entre escritura, autor
obra, como espacios sin los cuales no se entiende la emergencia progresiva ¥
consecuente de los géneros llamados autobiograficos y el hecho de que esa
emergencia coincida con el Humanismo, en el arco que va del Dante y Petraca v
sus comentadores. hasta llegar a Montaigne.

Atendamos a lo que éste nos dice. En el Prélogo “ El autor al lector”
escribe:

Este es un libro de buena fe. lector. Desdz el comienzo te advertird que con €l no
persigo ningun fin que no sea privado v familiar: tampoco me propongo con mi
obra prestarte ningtin servicio. ni con ella trabajo para mi gloria. Lo consagroa la
comodidad particular de mis parientes y amigos. paraque cuando yo muera(loque
acontecera pronto) puedan encontrar en él algunosrasgos de mi condiciény humor.
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v por este medio conserven mas completo y mas vivo el conocimiento que de mi
tuvieron. Simi objetivo hubierasidobuscar el favor delmundo, habriaechadomano
de adornos prestados: perono. quiero sélo mostrarme en mi manerade ser sencilla.
natural y ordinaria: sin estudio ni artificio. porque soy yo mismo a quien pinto.
Mis defectossereflejarana lo vivo; misimperfecciones y mimanera de seringenua.
en tanto lareverenciapublicaloconsienta. Sihubierayo pertenecido aesas naciones
que se dice que viven todavia bajo Ja dulce libertad de las primitivas leves de la
naturaleza te aseguro que me hubiese pintado bien de mi grado de cuerpo entero
v completamente desnudo. Asi lector sabe que yo mismo soy el contenido de mi
libro, lo cual no es razén para que emplees tu vagar en un asunto tan frivolo y tan
baladi. Adiés. pues. (Montaigne, 1580-1595: 76)

Ningun resquicio de duda puede quedamos sobre la novedad y fuerza de
este pintarse a si mismo, unir su libro al YO, en toda su dimensién de testimonio
personal, con ambicién de mostrarse desnudo, y por tanto ninguna duda arroja
Montaigne sobre el parentesco de este programa con el propiamente
autobiografico. Importa antes que el tema o el artificio el sujeto, su vision, su
persona. Una profunda novedad supone esto en la literatura de Occidente,
consciente segun dice en otro lugar (I, XXV) de que “El verdadero espejo de
nuestro espiritu es el curso de nuestras vidas™ (cit. p. 189)

Ahora bien lo intéresante es el vinculo entre este Prélogo y otros muchos
lugares en los que Montaigne hace una autodescripcion de sus propdsitos y de
su estilo. Es entonces cuando surge el concepto de “Ensayo”. Titula asi su obra
en la medida en que ésta mide el modo de tratar los asuntos, totalmente adaptado
a los limites de su propio yo. limites de conocimiento, de capacidad o de
conveniencia. Importanmenos aqui los temas que su perspectivaacerca de ellos,
importa menos la perfeccion o redondeo que el intento, el sondeo, lo entrevisto,
lo acariciado y hecho carne de su propio yo, con la libertad de un pensamiento
que afirma no tener ataduras de autoridad sino las que admite a discrecién su
propia voluntad.

Es el juicio un instrumento necesario en el examen de toda clase de asuntos. por
eso yo lo ¢jercito en toda ocasion en estos Ensayos. Si se trata de una materia que
noentiendo. con mayorrazén empleo en ella midiscemnimiento, sondeando ¢l vado
de muy lejos; luego. si lo encuentro demasiado profundo para mi estatura, me
detengoen laorilla.... Elijo de preferencia el primer argumento: todos para mi son
igualmente buenos. v nunca formo el designio de agotar los asuntos. pues ninguno
se ofrece porentero ami consideracién: no declaran otro tanto los que nos prometen
tratar todos los aspectos de las cosas. De cien carices que cada una ofrece. €scojo
uno, ya paraacariciarlo solamente. vaparadesflorarlo. a veces hasta penetrar hasta
lamédula: reflexiono sobre las cosas no con amplitud sino con todala profundidad
de que soy capaz. v las mis de las veces tiendo a examinarlas por el lado més
inusitado que ofrecen. Aventurariame a tratar a fondo alguna materia si me
conociera menos \ tuviera una idea errénea de mi valer. Desparramando aqui una
frase. alld otra, como partes separadas del conjunto. desviadas. sin designio ni plan.
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noestoy obligadoaserperfecto. niaconcentrarme en unasola materia. vario cuando
bienme place. entregandome aladuday alaincertidumbre. y amimanerahabitual
que es laignorancia” ({pud. P.Aullén de Haro, 1992: 9)

En este texto hay todo un programa en el que queda definido el nuevo
género asociado al proceder de rentativa. de libertad de juicio, pero también de
no ser exhaustivo en su desarrol!o e imprimirle la impronta de su sello personal.
Todos los rasgos que podrian extraerse de este programa, o bien del que enuncia
en el fundamental capitulo I, XXVI sobre “La educacién de los hijos™ y en otros
muchos lugares, estan delimitando no un género como clase de textos va definida,
sino una attitud, un modo de procedzr en la organizacién del discurso, un estilo,
entendido como propiedad en la que convergen la personalidad del autor, su
manera de ser, con la manera no exhaustiva , ni fundada en autoridades. sino
asimilada y perspectivizada desde su misma personalidad. de abordar cuanto
asunto trate.

Hay un texto en el que se funden los dos que acabo de citar de Montaigne.
Lo encontramos en el capitulo I1. X\'11I donde advierte:

Moldeando en mi esta figura me fue preciso con tanta frecuencia acicalarme y
componerme para sacar a la superficie mi propia sustancia que el patron se
fortalecio v en cierto modo se formé a si mismo. Pintindome para.los demas heme
pintado en mi con colores mas vivos que los primitivos. No hice tanto mi libro como
mi libro me hizo a mi. Este es consustancial a su autor... parte de mi vida y no de
una ocupacién v fin terceros \ extrafios como todos lfos demas libros. (32)

Conciencia, pues, de diferenciarse de los demas libros, porque éste se ha
moldeado en el vinculo con su propio vo. que también ha contribuido a forjar. YO
y LIBRO forman una unidad indisoluble, plenamente consciente, en el que le
modelo de la escritura, tentativa. ensayo de explicacion. perspectiva, crea al
propio sujeto y lo convierte en medida de las cosas. He aqui la afirmacién mas
importante del Ensayo como traduccién de una nueva actitud. de unnuevo Estilo,
que define unaactitud ante la escrituray un modo de ser tentativa personal cuanto
esa escritura moldea, y afirma.

Es mucho lo que se ha escrito sobre este género, y a algunos hitos
fundamentales como los de Lukacs v Adorno me referiré enseguida. Pero no
podemos soslayar que Montaigne dejo una impronta que sera fundamental. que
eslamedidaen que el Asuntorefieraaun YOy se configure conél, ennuna Tension
insustituible del Discurso con la impronta del Autor.

Parami la nota fundamental que aportaria unadefinicion del Ensayo seria
esa: la Tensiondel Discurso desde el utor, lamaneracomo el voafirmasurelieve
en la orquestacion de la forma. Y esa orquestacién ne depende de la naturaleza
del tema. antes bien los sobrepasa desde la dimensiér: de su perspectiva sobre
él, que impone sus fueros como apropiacion, como personalizacion desde el
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presente y para ser ejecutada precisamente en el presente de su Discurso.

Es ahora cuando podemos allegar para nuestro propésito indagatorio
sobreel género, laclasicadistincion de Emile Benveniste (1966:242) sobre Historia
y Discurso. El eminente lingiiista estudiando las relaciones de tiempo en el verbo
francés, distinguié la enunciacion histérica, como relato de acontecimientos
pasados, del Discours, como enunciacidn que supone un locutor y un oyente y
la intencién del primero de influir sobre el segundo. El aoristo, el pasado simple,
seriael tiempo de laHistoria, entanto que el passé composé, con unaaspectualidad
en laque permanece presente el acto locutivo, seria el tiempo del Discurso, donde
no solo no desaparece la enunciacion, sino que todo cobrarelieve a partir de ella.
Starobinski (1970:88) advirtié que la escritura autobiografica era desde el punto
de vista locutivo una mixtura de los dos tiempos, en la medida en que el
autobidgrafo remite a los hechos y a su vivencia, en simultaneidad. El ensayo,
desde mi punto de vista, da un paso mas, y deshace tal mixtura, para hacer que
prevalezca el tiempo del Discurrirmismo, de la enunciacién como punto dominan-
te de la nueva forma. En un ensayo no nos importan tanto las cosas como fueron
para un autor, que pudo por ello en el nivel de los hechos, equivocarse o ser
sobrepasado por el avance de los conocimientos en cada uno de los asuntos.
Mirados desde una perspectiva de los hechos, es decir desde una perspectiva
solamente historica, las propias afirmaciones o argumentos de los ensayos verian
decaer su interés desde el momento en que la progresion del conocimientos sobre
los hechos que tratan los dejan sin actualidad. Muchos de los asuntos tratados
por Montaigne han encontrado una cabal descripcién pormenorizada en la
psicologia o la sociologia posterior. Pero que eso sea asi no mueve un épice el
interés de su intervencion personal, ni la menoscaba.

Si por el contrario hacemos desaparecer la Tension discursiva del Autor,
no hay ensayo que resista el paso del tiempo, y por ello el valor literario de su forma
no se dirime nunca en el compas de sus afirmaciones certeras o erréneas, sino en
laejecucion de tales afirmaciones como arquitectura o mejor cimiento de la propia
forma. Es asi que el Ensayo compartiria con la lirica una temporalidad del Discurso
que emerge como fuerza ejecutivaen el presente de su formulacién y cobra desde
ese presente toda su fuerza.

Enotro lugar, (Pozuelo, 1998) comentando precisamente un ensayo de H.
Arendt y otro de Ortega y Gasset, me referi a esa categoria del yo ejecutivo que
atraje entonces para la caracterizacién del yo lirico, y que me parece asimismo
posible allegar al Ensayo en cuanto forma ejecutante del Discurso y no forma
simplemente historica. Precisamente en lamedida ademas que ambos comparten
esa Tension del Yo con el evento, acontecimiento, asunto o situacion.

Habria empero una diferencia que acotaria una particularidad del Ensayo
como forma del Discurso ejecutivo. En tanto que otras escrituras del yo (la
autobiografia, la propia lirica y por supuesto las formas personales de la narrativa)
implican una construccién ficcionalizada de la instancia del Discurso, el Ensayo
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seria aquella escritura del yo no susceptible de ser ficcionalizada. es decir, que
impone su resistencia a que se separen las categorias de la Enunciacion y la del
Autor. No quiero decir que el YO, y lo afirma Montaigne de modo explicito, no
sea propiamente una construccion del Libro, pero es un Autor no ficcional,
aunque su “Persona” como individuo histérico pueda velarse o metamorfosearse
tras la apropiacion que de ella hace el Discurso. No me estoy refiriendo por tanto
-aque el Yo del Ensayo no sea una forma interesada y construida por el libro, pero
no es una forma ficcional. Todo en los grandes ensayos remite a un Autor en la
ejecucion de su Discurso, y esa ejecucionreferida precisamente a su intervencion
sobre un asunto es fundamental en la pervivencia de su forma.
Tanto Lukécs (1910)enelensayo que abre E/ almay las fornas como Max
Bense (1947) pueden iluminar mucho laideaque vengo exponiendo. Como se sabe
Lukacs habia formulado que el tipo de intuicién y configuracion del ensavo
acercaba éste muchomas al arte que alaciencia. Sien la ciencia, dice. imperan los
contenidos en el arte las formas, y Lukécs se esfuerza por allegar el Ensayo al
dominio de éstas. Pero para entender la idea de forma que Lukécs esta pensando
sera fundamental atender a lo que nos dice sobre el caracter no progresivo, en el
orden de los estados de cosas, de la intervencion critica o ensayistica y su propio
valor auténomo del progreso de los conocimientos sobre ello. Se podra escribir
otra Dramaturgia que hable sobre Corneille frente a Shakespeare, pero jen qué
puede perjudicar ésta a la de Lessing? (Lukacs. 1910: 17). Por lo mismo. ;en qué
ha podido cambiar Burkhartd o Nietszsche en el efecto de los suefios de
Winckelman sobre los griegos? Y no deja de advertir algo que es precioso para
apoyar cuanto he venido diciendo:

hay —dice— un modo enteramente diferente de manifestacién de ren:»eramentos
humanos cuyo modo de expresion es las mas de las veces escribir sobrz arte. Digo
las masde las veces: pueshay muchos escritos nacidos de sentimientos semejantes
que no entran en contacto con la literatura ni con el arte, escritos en los que se
palntean las mismas cuestiones vitales que los que se llaman critica. solo que
directamente enderezadas a la vida:... De este tipo son precisamente los escritos
de los mis grandes ensayistas. (p.23) (subrayado mio)

Lukacs saca el Ensayo de la sola Estética y de la Critica literaria, las
formulaciones mas comunes, y lo allega a un tipo de escrito, citando entonces a
Plat6n, a Montaigne, a Kierkegaard, en las que es fundamental la impronta vital
deltemperamento del escritor y lo que Ilama vivencia concreta de la ideas, puesto
que hay vivencias que no podrian ser expresadas por ningiin otro gesto ) precisan
expresion. Cuestionarse sobre la vida, el hombre, el destino, y permaneciendo
como preguntas mas importantes si cabe que las respuestas, en tanto muestran
la tensién del autor en su lucha por afirmarlas, acariciarlas, moldearlas.

Hayun momento de laargumentacion de Lukdcs en que comparael Ensayo
y laPoesia, para marcar diferencias solamente de acentuacion. “Las vivencias —
nos dice— para cuya expresion nacen los escritos del ensayista. no se hacen

140



José Maria Pozuero Yvancos. El género literario "Ensayo”

conscientes en la mayoria de los hombres mas que en la contemplacién de las
imagenes o en lalectura de los poemas” (p. 26). Dice Lukacs que si lapoesiarecibe
del destino su perfil, su forma, en los escritos de los ensayistas la forma se hace
destino, principio de destino. Por eso los ensayistas tienen en la forma su gran
vivencia.

/!

El momento crucial del critico [sinénimo en Lukacs de ensayista] el momento de
su destino, es pues aquel en ¢l cual las cosas devienen formas: el momento en que
todos los sentimientos y todas las vivencias que estaban mas aca y mas alla de ia
formareciben unaforma... pues el ensayvista necesita la forma solo como vivencia,
y sololavidade laforma, larealidad animicacontenidaen ella. (ibidem, 1910: 25).

Molesté mucho a Adorno, como se sabe. esta mistica de la forma, y esa
separacionradical de Arte y Ciencia que por ella intenté Lukacs. Prodigé Adorno
en su estudio “El ensayo como forma” no pocos mandobles e ironfas sobre esta
vindicacion del Arte haciendo ver que los folletines suelen tener idéntica forma
a las grandes novelas y que igualmente el dilentatismo, a los ojos de Adorno, de
Stefan Zweig o el psicologismo de aficionado pueden incluirse nivelados con los
grandes maestros, por esta que le parecia al de Francfurt, una dejacién de la
responsabilidad del ensayo en su vinculo con la forma. Pero hay un fondo de la
reflexion de Lukécs que excede todo esteticismo y que no puede remitir a él. Es
esaideade que el Ensayo es vivencia y otra via de la imagen, y distinta aella, pero
que lograigual dimension vitalizadora, que excede la propiedad o impropiedad de
sus contenidos, y que por tanto se salva del devenir histérico de los conocimien-
tos en cuanto tales, para erigirse en el privilegio del punto de vista como
legitimidad artistica cuando ha conseguido hacerse inseparable de una feliz
formulacion del pensamiento.

Porello el tercer gran ensayo, al que también se refiere Adorno, el de Max
Bense, puede resultar aclaratorio del verdadero pensamiento albergado en el de
Lukécs, y también de laidea que vengo defendiendo y que resumo en la Tension
discursiva de un pensamiento ejecuténdose, para mi la propiedad fundamental
del género Ensayo. Para Max Bense, y estas citas las recoge el propio Adorno,
en su argumentacion a favor de un ensayo cientifico pero antipositivista:

escribe ensayisticamente quienredacta experimentando. quien vuelvey revuelve.
interroga, palpa. examina. penetra en su objeto con la reflexién. quien lo aborda
desde diferentes lados, y reine en su mirada intelectual lo que ve y traduce en
palabras, lo que el objeto permite ver bajo las condiciones creadas en la escritura.
(apud Adorno. 2003: 27).

También es iluminadora esta otra cita, recogida asimismo por Adorno:

El ensayo es la forma de la categoria critica de nuestro espiritu. pues quien critica
tiene necesariamente que experimentar. tiene que crear condiciones bajo las cualesun
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objeto se haga de nuevo visible. de manera diversa que en un autor dado. v
ante todo tiene que poner a prueba, ensayar la fragilidad del objeto. v
precisamente en esto consiste el sentido de la ligera variacién que el objeto
experimenta en manos de su critico. (apud. Adorno, 2003: 29).

Lo curioso es que los textos que ponderativamente cita Adorno de Bense
son precisamente textos que se alejan muy poco de los de Lukécs, tanto en la
vindicacion de la vivencia, como de la imagen y la dependencia de esa vivencia
con la forma de la escritura. Por lo demas no es el momento ahora de retener las
muchas veces en que Max Bense se refiere al paralelismo del Ensayo y la Poesia,
lo que sin duda Adorno pasa por alto.

Seré precisamente unareflexion de Max Bense la que mejor pueda centrar
esa Tension discursiva de la que vengo hablando como nota definitoria del
Ensayo. Dice:

Por medio del procedimiento ensayistico sera patente el contorno de una cosa.
tanto de su exterior como de su interior. el contono del «ser asi» para mi. Esto
quiere decir que en esa manifestacion del contorno no hay un limite.sustancial. al
menos no de principio. El experimento ensayistico es por principio independiente
de la sustancia, del objeto™. (apud Aullén de Haro: 1992: 48)

“«Ser asi» parami”, y serlo de diferentes modos v con relieves distintos.
segun mas adelante vindicara el propio Adomo, quien parece estar homenajean-
do a Montaigne cuando en la parte final de su ensayo, habla de la pequeiiez. de
laheterogeneidad, del caracter libérrimo del ensayista, de un campo de fuerzas que
esmultiple y abierto, que no precisa ser total para ser verdadero, antes al contrario.
muestraen la configuracion de sumovimiento critico sumayor fuerza persuasiva
(Adomo,2003:22-23).

Movimiento critico, pensamiento ejecutandose, objeto experimentandose.
también eso que Aullén de Haro llamé “libre discursoreflexivo” (Aullén de Haro.
1992: 21), que tiene a un yo en el espejo de su propia forma, mirando los objetos
y haciéndolos ser imagen que coincide en todo con su mirada. Esa capacidad de
hacer vivencia de la contemplacion de los objetos, de convertir esa misma mirada
y el acto que la ejecuta en la principal dimension de su forma, de manera que los
contenidos no estdn ya en el estrecho campo de lo refutable, que es un tiempo
del decurso histérico, sino que logran sobrepasarlo, hasta erigirse en valores del
presente, como si continuase vivo el didlogo con su interlocutor, que Montagine
quiso que fuese su forma mas amable, pues con varios interlocutores habla en sus
Essais.

El ensayo, si, es quiza la forma que mejor ha heredado la fortuna del
dialogo, por ese tiempo presente de la Tension discursiva, que, 0 es un tiempo
compartido de la vivencia que el escritor tiene de la idea, o no logra ser nada.
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BLANCAVARELA
ENLALINEA MORTAL DEL EQUILIBRIO*

Susana Reisz

Hase llorado todo. Hase entero velado
en plena izquierda.
(César Vallejo)

RESUMEN

El articulo propone un recorrido por la serie de poemas de Blanca Varela
agrupados bajo el nombre Concierto animal desde la idea del equilibrio perma-
nenteentre laideay la palabra. Para lograr el anélisis se recurre aun itinerario que
se construye como un didlogo de voces entre la poesia vareliana, la inclusion de
distintos epigrafes de otros autores y la fuerte presencia de la miisica dentro de
todo este concierto. Diversas voces y diversos autores que incluyen también la
voz de la autora del trabajo dentro de la lectura de esta serie de poemas que
postulan un no lugar verbal y un fuerte acontecimiento emocional.

*  Este texto ha sido concebido como una serie de variaciones sobre un tema. a la manera
de una composicion musical. Asi pretendo acercarme un poco mis al espiritu de una obra cuya
rara perfeccion tiende a volver initil o trivial casi cualquier comentario. No tengo mucha
esperanza de poder eludir el lugar comun recurriendo a la musica. pero de todos modos he querido
intentarlo. Las muchas expresiones en cursiva funcionan como indicaciones tonales que
sefialan una voz superpuesta a la mia. No he querido citar el exacto lugar de origen de cada voz
para no interrumpir la fluidez de las palabras propias y ajenas. En la mayoria de los casos los
segmentos en cursiva procéden de Ejercicios materiales. de El libro de barro y de Concierto
animal. En otras ocasiones hago surgir un didlogo entre las diversas voces del concierto
vareliano y las de los autores que aparecen mencionados en los epigrafes.
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Palabras Clave: Poesia hispanoamericana- Blanca Varela- Critica literaria- César
Vallejo- Musicalidad

ABSTRACT:

This article proposes a review of Concierto Animal, several Blanca
Varela's poems gathered under the idea of permanent balance between idea and
word. The itinerary is constructed as a dialogue of voices between the varelian
poetry, epigraphs of other poets and the strong presence of music . Diverse voices
and different authors which includes also the voice of the author of this work into
the reading of this series of poems which postulate a non-verbal place and a strong
emotional event.

Keywords: Hispano-American poetry- Blanca Varela- literary criticism- César
Vallejo

Releo la breve serie de poemas que se alojan bajo el titulo Concierto animal y
aunque ya he perdido la cuenta de todas las veces que he vuelto a esos textos,
tengo la sensacion de que nada ha cambiado en mi respuesta emocional y que mi
impulso a repetir la experiencia se parece bastante a la atraccion de los insectos
por ¢l foco de luz en que terminaran quemandose. En cada nueva lectura
experimento el mismo sobrecogimiento del instante en que oi esos textos por
primera vez, dichos por la autora ante un publico que casi no se atrevia a respirar.
Sin embargo, recién ahora soy capaz de percibir la miisica secreta de ese titulo y
de descubrirenellaunleitmotiv que es parte del tejido armonico de todas las otras
musicas varelianas, incluidos los valses de sus falsas confesiones.

Entre cada palabra de Blanca Varela v el esbozo de un sentido posible se
abre siempre en la imaginacion un espacio de formas cambiantes: una figura
huidiza, con destellos de luz hiriente y muchas sombras. Una figura que no es
“figura de diccion”, pues nada hay en ella que pudiera estar mas apartado de la
retorica. Por ese espacio imaginario circulan todas las entonaciones posibles,
también las del grito inarticulado que brota de las entraiias: ni confesién ni queja
sino expresion directa de necesidad o dolor. Entre las palabras y su huella, una
huella a la vez borrosa y firme, como plantada en gravilla, también tiene cabida
un concierto animal. Literalmente eso: concierto y animal. Elaborado y visceral.
Producto del arte y del espanto.

Un dolor que no acepta designaciones, una mutilacién en permanente
came viva, atraviesa como un fantasma /a /inea mortal del equilibrio entre la letra
y el sentido. En esto Blanca Varela es més vallejiana que Vallejo: permanente
equilibristaentre laideay la palabra, entre lapalabra y laemocién. Solode ese modo
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se puede llegar a poner en palabras laenteraveladura, sinrevelar el secreto ultimo
y sin manosear lo que vive como un residuo incandescente en lamemoria yen el
corazén.

. Dicen que finjo o miento
todo lo que escribo. No.

Yo simplemente siento

conlaimaginacion.

Nouso el corazén.

(Fernando Pessoa)

La poesia de Blanca Varela se mostré ya desde su primer libro como el
ascético producto de una batalla por la ‘precision’. No la razonable precisién de
los lenguajes unidimensionales, sino la ardua sintesis de lo elemental y lo
complejo: una piedra negra tatuada por el fuego y la sal, brillante definicion de
Octavio Paz, tan brillante y tan exacta, que no queda mas remedio que repetirlauna
y otra vez.

Hayen esapiedranegra las emociones mas primarias, las mas compartidas
con el resto de la humanidad: la soledad, el duelo, el pudor de la pena, la marca
indeleble de la pérdida, la herida abierta de la vida que se va, la confrontacién con
laideadelamuerte y de lanada. Enel tatuaje de fuego y sal que separaa esa piedra
de todas las demds piedras del universo se vislumbra también, al mismo tiempo.
lo complejo de una imaginacion verbal que tiende a manifestarse en la conflictiva
union de los opuestos, en el destello oscuro, en lo fragmentario, en lo escondido,
en lo que otras imaginaciones no ven o solo pueden ver siguiendo el hilo de
Ariadnaque Blanca vadejando entre palabray palabra de un poema o entre poema
y poema.

Que esa sintesis puede ser la cima de la dificultad parecen atestiguarlo
aquellos versos en los que Pessoa, el poeta de las muchas méscaras. pretendio,
una vez mas, jugar con la posibilidad de una ‘confesién’. Pienso que la irénica
férmula con la que se autodefine, simplemente siento con la imaginacion, se
podria utilizar también para caracterizar la poética vareliana pero afiadiendo una
diferencia importante: el corazon de Blanca piensa complejamente y su imagina-
cién siente la tension agénica de esa complejidad. Decir loindecible. Y decirlosin
traicionar el deseo de guardarlo para si, sin atentar contra el sentido del decoro
y una arraigada vocacion de austeridad. He ahi el tremendo reto que se plantea
la poeta. Una de las respuestas posibles esta en ese concierto animal que ahora
escucho con un tercer oido.
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Y tandulce tal vez canté mi pena
que todos la juzgaban por ajena,
pero bien sabe el alma que era mia.
(Gabriel Bocangel)

Lamusicade Blancavelalosrigores de la pena conunaesquiveztanradical
y con una originalidad tan deslumbrante, que en comparacioén con ella los
disimulos de Bocangel (y de cualquier principe del barroco) suenan a juego de
nifios. Cuando uno quiere hablar de esa musica las metaforas se agolpan en la
mente \ el discurso se vuelve dialégico. Confrontados con imagenes tan extrafias
e inquietantes y, a la vez, tan terriblemente sugerentes, casi todos los que
intentamos hacer de intermediarios o intérpretes de su palabra terminamos
hablando como poetas: buenos o malos, sagaces u obtusos, auténticos o
improvisados, pero poetas al fin. Como si no hubiera otro modo de acceder a esa
oscura materia que entrar en la dindmica de las metaforas.

El ejemplo mas radical de esa hermenéutica poética es tal vez el epilogo
escrito por Antonio Gamoneda a Donde todo termina abre las alas, volumen que
recoge la poesia de B.V. escrita hasta el afio 2000. Alli el poeta—comentarista
anuncia desde la primera linea que aquello no es lo que suele entenderse por
epilogo sino mas bien el resultado personalisimo de una lectura conversada: una
suerte de canto amebeo sobre el papel que le exigié una disposicién grafica
insolita. con fragmentos de poemas de Blanca a un costado y su ‘respuesta’ al
otro. Gamoneda explica el proceso como una serie de iluminaciones subitas que
le fueron generando reacciones poéticas fragmentarias, compuestas de palabras

suyas nuevas Y viejas:

En sucesivas ocasiones. un breve y cegador aspecto textual estallaba en mi

conciencia lectora. Yo lo reproducia-no sé si siempre con absoluta fidelidad-y le

acercaba mi palabra. no para valorarlo o interpretarlo convencionalmente sino para
comulgar con su tension y. por razones de oscura fraternidad, para articular esta

tensién con las que estan en mi. (267)

La actitud de Gamoneda es bastante natural si se piensa que €l es también
un poeta de singular talento v con una sensibilidad y un registro muy afines a los
delapoetaque esta intentando comentar. Sin embargo, las expresiones que utiliza
para introducir su peculiarisimo epilogo, suenan extrafiamente apropiadas para
definir el tipo de critica que los poemas de Blanca suelen propiciar: “yo lo
reproducia ... y le acercaba mi palabra”.

En este momento me resulta claro que yo también estoy intentando
acercar mis palabras a las de Blanca, como reaccion al abismamiento emocional
y estético en el que me sumerge su mundo. Llamarla “Blanca” omitiendo la
distanciaque creael nombre piblico, Blanca Varela, vamucho més alla de unamera
exhibicién de amistad: es otro modo de rozar su imaginacion, de ‘tocar’ los
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espacios por los que circula el sentido como un animal huidizo. Alli se entra en
lo hondo y en lo oscuro de los afectos y cuando se quiere hablar de aquello que
los genera solo se pueden ‘arrimar’ palabras.

Rechinan dos carreras contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas
(César Vallejo)

Como Vallejo, Blanca tiene la capacidad de sobrecoger pero nunca es
sentimental. Cuanto mas hondo es el dolor del que nace su palabra poética, tanto
mas su diccion elude el transitado lugar de lo sublime-patético. La suyva es la
sublimidad de los restos, de los residuos, de lo que va guedando de un caudal
emotivo que, de no ser férreamente contenido, desbordaria el lenguaje v hasta el
sonido inarticulado. Es también la sublimidad del chirrido, del crujido. del silbo
hiriente, del retumbo, del ruido perturbador, de los tonos demasiado agudos o
demasiado graves como para encajar en la linea melédica de la expresividad
afectiva ‘normal’.

Asi como la pura forma del verso se seiiala a si misma como algo que ya
ha sido dicho y que se repetira indefinidamente, de modo anélogo la misica de
Blanca apunta al vacio como el (no)lugar de un origen y un fin que se cierran en
circulo. Detras de su concierto animal estan la gran ausencia. la gran pérdida, el
objeto negro en el pecho. En las voces que emergen de cada texto el canto de la
pena no es dulce ni es canto . Esas voces, cuya resonancia s¢ alarga de poema
en poema, son mas bien carretas que rechinan contra martillos, gangueos de
condenados, chasquidos de moscon que muere.

El dolor de Blanca, como el de Vallejo, rehisa envolturas verbales de
dominio comun: logra transmitirse a pesar de las palabras de la tribu. En ese
arriesgado esfuerzo por trascender el lenguaje social sin romper un ultimo hilo
comunicativo —en ese andar sobre la linea mortal del equilibrio— radican la
verdad de la poesia de ambos y su mas profundo sentido moral. Tal vez por eso
sea tan dificil recordar en cada momento de lectura que ese acontecimiento
emocionalsolo vive y se repite en la palabra, ya desprendido de su origen humano.

El chorro que no sabe a corto vamos
Dame miedo. pavor.

Recuerdo valeroso, yo rio avanzo.
Rubio y triste esqueleto, siita. silba.
(César Vallejo)

Lavozde Blanca(en el poemay en la vida) mantiene araya la facilidad de
la interjeccion. No exhibe afectos. Reflexiona sobre ellos. los escudrifia, los
rememora y solo los deja salir por la puerta estrecha de metéforas alejadas y
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simbolos personalisimos. Aunque conoce el dolor y el miedo vallejianos, avanza
sin detenerse hacia el recuerdo valeroso. Unay otra vez tiene el valor de recordar
que animales y humanos somos materia corruptible. Que estamos en fila, esperando
el momento en que el gran matarife /impie su espada en el lomo de un dngel que
no puede ayudarnos a enfrentar el trance. Que dios (sin mayuscula) tal vez sea
ciego y sordo o quizas sea un verdugo. Pero mas all4 de todo eso, tiene el supremo
valor de recordar como se vive la muerte, interminablemente, cuando la espada
del matarife cae sobre el propio hijo.

Nohay palabras para expresar lo que solo la destemplada musica vallejiana
puede rozar de modo figurativo: Rubio y triste esqueleto, silba, silba. Un ssilbo,
un gruiiido, un rechinar de huesos desalojan el lenguaje articulado para formar
un concierto animal en el que /a palabra se torna digerible. Comer (palabras) es
otramanerade llorar:

Nijio come llorando
llora comiendo niiio.

Esta poderosa imagendainicio al concierto. Elefecto de espejo producido
por la inversion de la frase anuncia el caracter circular v oximorodnico de la serie
de poemas. en los que el comienzo y el final se tocan y en los que el dolor moral
y el placer estético resultan indesligables. Por otro lado, 12 ambivalente figura de
un nifio que come. reclama y se queja, todo en un mismo acto. evoca
connotativamente al voraz nifio-hijo del poema “Casa de cuervos™ y recuerda e/
placer v el dolor que el hijo-leoncillo suscita en la madre.

Los dudosos privilegios de la maternidad (la entrega y el amor totales sin
espera de retribucion. la imposible y necesaria tarea de dejar ir lo engendrado y
sobre todo. la culpa por lanzar al hijoa un mundo absurdo y cruel ) se compendian
en el audaz uso de una expresion que puede designar pertenencia, separacion, la
causa o ¢l agente de una accién (de mi, de ti):

ego te absolvo de mi
laberinto hijo mio

Elhijo-laberinto. enel que la madre se pierde para siempre—como el rey de
Babilonia en las invisibles galerias del desierto— es absuelto de (los pecados de)
la madre-creadora por esa misma madre-creadora voluntariamente dispuesta a
perderse en el hijo ( algo mucho mas tolerable que perder al hijo) o a dejar que
elhijojuegue consus huesoscomo el ledn con su presa. El pecado genésico. arrojar
al hijo a esta realidad mal cocida, se paga con un golpe de biumerang. El hijo
arrojara-abandonara a la madre en un lugar vacio de €. en el cuerpo que una vez
habité y al que nunca regresara:

¥ nt mirdandome
como si no me conocieras
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- marchdndote

como se va la luz del mundo

sin promesas

y otra vez este prado

este prado de negro fitego abandonado
otra vez esta casa vacid

que es mi cuerpo

adonde no has de volver

Muerto tii me has quitado la vida.
Y mi muerte, muerte sin llantos,
ningiin ser querido la llorard.
(Sofocles. Antigona)

Leidos en contrapunto con algunos de los versos de Concierto animal
los versos de “Casa de cuervos” adquieren retroactivamente siniestras resonancias
proféticas. El dolor inexpresable de la separacion mas radical, un dolor que asume
todas las formas de lo inarticulado y lo chirriante, solo puede manifestarse con
palabras en la simplicidad marmérea de una preposicién y un pronombre. La
formula de absolucion de “Casa de cuervos” reaparece en un poema breve del
conciertoconun cambjo de persona que implica unadiferencia abismal. Elamargo
y algo irénico de mi se ha vuelto un atroz de ti:

si me escucharas
timuerto y yo muerta de ti

Pertenencia (soy tu muerta), separacion ( apartada, alejada de ti) y el
agente/causa de la accion terrible ( aniguilada, muerta por ti') se superponen y
adensan en la preposicion clave de un verso literalmente lapidario. Infatigable en
la memoria desollada, la voz materna repite esa minima palabra crucial en una
variante aun més terrible:

viva insepulta de ti
con tu oido postrero
si me escucharas

La imagen de Antigona, valiente e inconsolable, recorre el espacio
laberintico entre la letra y el sentido dejando sus sefiales en cada significado
posible de dos galerias confluyentes: viva insepulta e insepulta de ti. Por uno
yotroladoasomaunay otra vezella, la que se juega la vida para enterrar al hermano
insepulto. La que proclama, con una certidumbre parecida al orgullo, suabsoluta
eirreparable soledad. Laque piensa obsesivamente en la insondable distancia que
la separa de sus muertos. La que quiere morir para estar mas cercade ellos. Laque
no tiene el consuelo de saber que sera sepultada de/por los suyos. La que ama
a los de su sangre por encima de si misma y mas all4 de la muerte. La que quedara
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sepultada viva en una cueva en castigo a su rebeldia. La viva-muerta insepulta
de sus seres amados. La que intenta hablar, desde la tierra, con aquellos que estan
en las profundidades del Hades....

La analogia llega hasta aqui. En el momento en que Antigona entabla el
didlogo con sus muertos amados, su imagen desaparece por uno de los pasadizos,
arrebatada por la fe en los dioses “de alla abajo™ v por el éxtasis del reencuentro.

La voz creada por Blanca no logra ocultar el temblor de la duda: si me
escucharas —repite tres veces en un total de apenas nueve lineas—, como quien
suplica o como quien intenta conjurar un milagro.

(Oué se hizo aquel trovar,
las nuisicas acordadas
quetafiian?

¢ Oué se hi-o aquel danzar,
aquellas ropas chapadas
que traian?

(Jorge Manrique)

Elmar, que en Ellibrode barro se convierte en un personaje omnipresente
y ambiguo, resuena en Concierto animal con acentos claramente funerarios. Por
ese mar, que es el morir (olaotra caradel mar que es el vivir) pasan peces negros,
peces sin 0jos, tachos de basura como Cristos. cabezas-canastas que llevan su
pesca, cargas de deshechos por las que pasa el agua. Entre poemay poema se filtra
el mar, siempre el mar (iinico tono el agua contra el agua) con su ruido de vida
amenazada y amenazante (agua miisica en la sombra viviente), pero sobre todo
con su ruido de muerte:

Sobre la tierra de sal yacen sin ojos
los negros estandartes del mar

(qué se hicieron los aires submarinos
bajo !os cuales flameaban

antes de la batalla?

(qué se hicieron la impavidez de la carne
yel lujode la sangre
vistiendo la untuosa escama de la noche?

Las soberbias criaturas ocednicas, en competencia con guerreros y
trovadores por el esplendor de sus cuerpos jovenes Y de sus ropas chapadas,
tendrén un fin mucho mas miserable que el polvo. el silencio o la nada. El trovar
y las nuisicas acordadas de un mundo destruido por el tiempo pero bello en la
memoria, reaparecen aqui bajo la forma, extraordinariamente humilde e inespera-
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damente grotesca, de un ruido corporal. Un ruido despojado incluso de la ruda
satisfaccién que suele asocidrsele:

en la marmita de los pobres
su gloria se tornara bocado
magro aceite /
tal vez eructo y pena

Una vezmés el concierto vareliano acoge lo primario, lo no-acordado, lo
discordante, lo anterior al lenguaje y a la cuerda musical, lo abyecto (nada para
dejar/sino huesos cascaras vacias), como el inico modo posible de expresar la
inimaginable inmensidad de eso que solo se puede describir con palabras
extremadamente pobres e imprecisas. Como objeto negro en el pecho. Eso
tremendo e indécil que ninguna metéfora, aun las de mas siniestra belleza, es capaz
de abarcar. Ni siquiera sol miserable, sol semivivo, agujero enel cielo o bombilla
de azufre.

El canto-gruiiido del animal que se revuelca en el barro es el tltimo
movimiento de esta elegia barbara, en la que una voz humana que cuenta las horas
como un goteo de sangre Y recuerda el pasado como una llaga pennanentemente
abierta, lucha por compartir, siquiera porun instante, lairreflexividad de labestia.
Sus ultimas palabras son un testimonio de su derrota:

se necesita el don
para entrar en la charca

A quien no tiene ese don, solo le quedan la musica del silencio y la
irremediable lucidez.

Copa

Tengo tres razones que explican (o mas bien, me explican) por qué la partitura de
Concierto animal no me parece dificil y enigmatica (como se ha sefialado en
alguna ocasién), sino brutalmente diafana, y por eso, capaz de entrar sin trabas,
como un afilado cuchillo, hasta el hueso del alma: soy una mujer que sabe que
no le quedan muchos afios por delante, tengo dos hijos en la flor de laedad y creo,
con Blanca, que la poesia es la eterna inmortalidad de la muerte.
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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es estudiar el modo en que se constituye y
se articula el discurso metalingiiistico de Juan de Valdés en el Didlogo de la
lengua sobre todo en lo que hace a la variacion lingtistica, dado que la
presentacion y la evaluacidn de este fendmeno conforian uno de los nicleos més
importantes de la obra del conquense. Se analizan las caracteristicas que presenta
enlaobraladiferenciacion lingiiistica regional el espaiiol, remarcando que la idea
fundamental de variacion se encuentra en la variacion de tipo social entendiendo
que este interés declarado por la lengua viva y en movimiento, el reconocimiento
de su complejidad y la percepcion de la diversidad y del matiz, constituyen
aspectos centrales de la aproximacién valdesiana a la materia lingiiistica en el
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Didlogo. Se repasan también las cuestiones valorativas que una definicién de
variacion de este tipo entrafia pasando por el analisis de nociones como la
autoridad idiomética, la variacion diacrénicay la propuesta ortograficade Valdés.

Palabras Clave: Didlogo de la lengua- Juan de Valdés- Variacion Lingiiistica-
Esparia- Humanismo.

ABSTRACT:

The goal of this article is to examine how the metalinguistic discourse in Juan de
Valdés™ Didlogo de la lengua is built and articulated taking into account the
linguistic variation, an important issue in Juan de Valdés’ work. The author
examines the Spanish regional linguistic differences from a particular point of
view: the variation is due to sociological reasons more than to regional ones.
Subsequently. according to the author. Valdés recognized the complexity and
diversity of language.

Keywords: Didlogo de la lengua-Juan de Valdés- Linguistic Variation- Spain-
Humanism

Mipropésito es examinar como se constituye y se articula el discurso metalingiiis-
tico de Juan de Valdés en el Didlogo de la lengua a propésito de la variacion
lingiiistica, es decir, a proposito de la coexistencia de unidades y fenémenos
parcialmente equivalentes en el espafiol de su tiempo. considerado como “lengua
histérica™.! Creo que este examen es util, por una parte, en relacion con lahistoria
de laconciencia metalingiiistica en Espaiia y en Europa en general. y. por otra, en
relacion con el valor testimonial —que suele encontrar amplia cabida en la
historiografia lingiiistica moderna— de los casos particulares de variacién que
Valdés consigna y evalia a través de su discurso.

Para comenzar me referiré brevemente, con el fin de contextualizar el
examen. a ciertas coordenadas histdricas de la conciencia misma de las lenguas
y variedades llamadas “vulgares™. Tal conciencia se manifiesta, como es sabido.
en contraposicion con el latin. Sin embargo, las interpretaciones divergen a

I Explicito el concepto de variacion en un modo laxo y. por consiguiente. no
coincidente con el alcance que el mismo tiene en la llamada «teoria de la variacién» de origen
laboviano. La utilizacion de 1a nocion de «lengua historica» (en el sentido establecido por
Eugenio Coseriu 1964, 1968. 175-217) me permite incorporar al examen los fenomenos que
corresponden a distintas sincronias. incluidos aqui dentro de la variacién «diacronica». La
nocién de «parcialmente equivalente» hace posible considerar un margen de no equivalencia
al cual se adscriben los valores connotativos agregados. Para una comparacion de las ideas Qe
Coseriu con las de Valdés Cfr. Petra Brasclmann (1988: 301-315).
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proposito de los caminos por los que se lleg6 a esta contraposicién. Asi, por
ejemplo, segun L. Spitzer (1949:15-65) el concepto y la expresion mediolatina
materna lingua, documentados ya a comienzos del siglo XII, surgieron cuando
se percibié claramente la diferencia entre una lengua relativamente artificial
transmitida por la escuela, el sermo patrius de los antiguos. v la lengua adquirida
de modo natural, lacual fue asociada a lamadre. K. Heisig (1954:144-174), porel
contrario, considera que la identificacion de lengua materna y lengua vulgar en
general constituye la tercera etapa de un proceso, cuvaprimera habria sido aquella
en la cual materna lingua era la lengua de la casa y de la madre en regiones
bilingties, en las cuales los padres hablaban también la otra lengua vulgar
superpuesta, y cuya segunda etapa habria correspondido a la identificacién de
lengua materna y dialecto regional. Sea como haya sido, lo cierto es que el
reconocimiento de lenguas o de variedades vulgares especificas se inicia con las
observaciones deR. Jiménezde Rada(ed.1987),” de Dante’ y de Roger Bacon,*
para afinarse en los albores del humanismo, cuando el conocimiento del griego
clasico y de sus variedades lingiiisticas estimula la observacion de la situacién
lingiiistica contemporanea y ofrece un modelo de interpretacidn. Este proceso
estd asociado, por lo demas, a otro paralelo de bisqueda terminolégica, que pasa
por numerosos tanteos y que privilegia en una primera etapa términos latinos para
las variedades regionales (idioma, proprietas, sermo, varietas, pronunciatio,
lingua. etc.), frente al término dialecto, de origen griego, que sélo se afirma
tardiamente, en la segunda mitad del s. XV1.5

También al siglo XV corresponden las primeras manifestaciones acerca
de las variedades dialectales espaiiolas. De 14235 es el testimonio del rabino de
Guadalajara, Mosé Arragel, respecto de una modalidad sevillana del castellano;®
haciafinales delsiglo (1490) volvemos a encontrar en el aragonés Gonzalo Garcia
de SantaMaria referencias al andaluz, lo suficientemente matizadas como para que
hayan hecho pensar en un reconocimiento de niveles sociolingiiisticos.” Asi-

Cfr. a este proposito Giuliano Bonfante (1953-34: 680-681).
De vulgari eloquentia, 1viii (ed. 1979).

*  Sobre las ideas de R. Bacon cfr. Wilhelm Meyer-Liibke (1908: 175), «Roger Bacon

ber die franzosischen Mundarten», Zeirschrift fiir franzésische Sprache und Literatur XXXIL

Cfr. Mario Alinei (1981: 147-163) v Paolo Trovato (1984: 203-236). En Espaia
la primera documentacion conocida de dialecro se encuentra en B. Jiménez Patén, Eloguencia
espaiiola (1604, cit. por Autoridades). pero no con el significado de «variedad regional», sino
en el de «propiedad de la lengua»n. Cfr J.L.Rivarola (1998: 29-40). Existen, en verdad, dos
testimonios anteriores al de Jiménez Patén, pero uno en una carta escrita en latin y el otro
en los comentarios de Herrera a Garcilaso, y con referencia al griego. Cfr. CORDE s.v. para
este ultimo.

*  Se refiere a esto en un pasaje de su traduccion de la Biblia.Ctr. Femando Gonzilez Ollé
(1987a: 347-387).

" Sobre el testimonio de Garcia de Santa Maria en los preliminares de su traduccién de
las I'iize Patrum Cfr. Gonzalez Ollé (1987: 354): vid. también J.L.Rivarola (1990: 40) y Juan
A. Frago (1993: 108ss.).
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mismo de fines de siglo es laprimeramencién del habla toledana como modalidad
prestigiosa, debida al humanista italiano Lucio Marineo Siculo.® en quien segu-
ramente resuena una conviccion antigua destinada a perdurar, y sobre cuyos
origenes no existe certeza: mientras hay quien sostiene la probable existencia de
un privilegio idiomatico especifico otorgado por Alfonso X al habla de Toledo en
las Cortes de 1254, hay quien prefiere ver la primacia lingiiistica toledana como
una extensién al campo del lenguaje de la funcién interpretativa y dirimente que
tenia el corpus juridico de Toledo con respecto a fueros regionales o locales®. En
cuanto a la indicacién de usos diastraticamente marcados, apenas se puede
mencionar el breve y desmaiiado vocabulario del siglo XV que publicé F. Huarte
(1951:310-340) acomienzos de los afios cincuenta.'®

En los primeros decenios del siglo XVI, contemporaneamente a Juan de
Valdés, nos damos con posturas de un cierto corte polémico, como la del médico
Francisco Lépezde Villalobos, encuyo Didlogodelas fiebres (entre 1539y 1542)
hay un cuestionamiento, avalado por ejemplos particulares, de que todo lo
toledano deba tener caracter normativo, o la de Francisco Delicado, en cuya
introduccion al tercer libro del Primalecn (1554) se encuentra, no obstante el
reconocimiento de la supremacia lingiistica toledana, una defensa del habla
andaluza, defensa que permite inferir que tal modalidad no debia de ser ajena, por
entonces, a estereotipos devaluativos.'

Sibien el Didlogo de la lengua articula una reflexion de amplio espectro
tematico, en la cual encuentra cabida gran parte de las preocupaciones del
humanismo de la segunda mitad del Cuatrocientos v del Quinientos (la naturaleza
de la lengua vulgar frente al latin, la oposicion entre naturaleza y arte enrelacién
con el aprendizaje de una y otro, los origenes historicos de las lenguas vulgares,
etc.)'?, la presentacion y la evaluacién de la variacion lingtistica es uno de los
niicleos mas importantes de la obra: Valdés, como se sabe, no se limita a
observaciones generales, sino que entra en el detalle de numerosos casos
particulares y teje a través de ellos un discurso sobre cuyo sentido y alcance me
propongo reflexionar aqui.

*  En su libro De las cosas memorables de Espaiia. Cfr. Femando Gonzilez Ollé
(1987b:123-126).

»  Defiende la primera postura Fernando Gonzalez Ollé (1988: 859-871); la segunda se
encuentra en Juan Lodares (1995:35-56).

1 Por la misma época se encuentran registrados unos pocos usos rasticos en la anénima
traduccion castellana (entre 1465 y 1480) de la epistola De linguae latinae differentis de
GuarinoVeronese, segun sefala Fernando. Gonzélez Ollé (1999:197-219) .

" Sobre el doctor Villalobos Cfr. Biblioteca de autores espafioles XXXVL. pp. 411-449.
Sobre Delicado Cfr. Gonzalez Ollé. art. citado en la nota 8. Cfr. también Frago. op. cit.

12 Sobre el pensamiento lingilistico de Valdés. en general. puede verse Lore Terracini
(1979:24-54) y sobre el contexto histérico-lingtistico ib.: 89-227. Vid. también Wemer
Bahner (1966); Pedro Ruiz Pérez (1987:15-44) Avelina Carrera de la Red (1988); Hans-Martin
Gauger (1989). Vid. también la nota 39.
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¢Sobre qué tipo de variacion discurre Valdés? En primer lugar hay que
sefialar que desde el comienzo de la obra se alude a la diferenciacion lingiistica
regional del espaiiol a través de la controvertida descalificacion de Nebrija como
autoridad idiomatica por ser originario de Andalucia, donde la lengua, segiin
Valdés, “no sta muy pura”.” Fuera de este contexto polémico que se repite varias
veces, Valdés serefiere al andaluz y a otras variedades regionales de manera mas
neutra, llamandolas “diversidades que ay en el hablar castellano”, las cuales se
fundan en “sus vocablos propios y sus maneras de dezir” (142)." Por tales
“diversidades™ entiende no solo las propiamente castellanas, sino también
aquellas del castellano en regiones dialectales primariamente diferentes o en
aquellas directamente alogldticas:'* las “diversidades” consideradas explicita-
mente tales son las de Aragén, Murcia, Andalucia, Galicia, Asturias, Navarra,
Tierra de Campos y reino de Toledo.'® Ahora bien, la neutralidad aludida es solo
aparente, ya que es el castellano toledano el postulado como pauta de referencia
del buen uso, estableciéndose asi un eje entre una magnitud regional y una
magnitud social: “come a hombre crecido en el reino de Toledo y en la corte de
Espaiia —dice uno de los interlocutores del Didlogo refiriéndose a Valdés—, os
preguntaremos de la lengua que se usa en la corte v si alguna vez tocaremos algo

¥ Todas las citas del Didlogo de la lengua provienen de 1a edicion de C. Barbolani (1990).
La actitud polémica de Valdés respecto de Nebrija ha sido materia de numerosos comentarios
y de algunos estudios, entre los que destacan los de Guillermo Guitarte (1974, 1979, 1993, 1995)
dedicados tanto a la evaluacion global del asunto cuanto al esclarecimiento de aspectos
particulares. Para un examen de todas v cada una de las equivalencias lexicograficas de Nebrija
que Valdés critica sin fundamentar Cfr. J.L.R (en prensa). Sobre las actitudes de Nebrija y Valdés
ante la literatura. Cfr. Lore Terracini (1993:145-162).

¥ Por umaneras de decim» Valdés entiende ~como ocurre también en la tradici6n italiana,
p-e. en I/l Castellano de Giovan Giorgio Trissino- determinadas expresiones idiomiticas o
fraseoldgicas, pero también ciertos esquemas sintacticos. segin puede verse en lo que dice
respecto de las formas mas adecuadas para hacerse entender por sus corresponsales italianos
(p-231) (sobre I/l Castellano Cfr. Trissino, 1986:48).

¥ Me refiero al castellano en zonas de dialectos «primarios» ( Cfr. Eugenio Coseriu,
1981) como el aragonés o el asturiano, y en zonas de lenguas diferentes. que estdn aludidas
cuando se precisa que el castellano entre gente noble esta difundido «en todo el reino de Espaia».
Cfr. la nota siguiente.

' «Si me avéis de preguntar de las diversidades que ay en el hablar castellano entre unas
lierras y otras. sera nunca acabar. porque. como la lengua castellana se habla no solamente por
toda Castilla, pero en el reino de Aragon. en el de Murcia con toda ¢l Andalucia, y en Galizia,
Asturias v Navarra, y esto aun hasta entre la gente vulgar. porque entre la gente noble tanto
bien se habla en todo el resto de Spaia. cada provincia tiene sus vocablos propios y sus maneras
de dezir: y es assi que el aragonés tiene unos vocablos propios y unas propias maneras de dezir.
y el andaluz tiene otros v otras, y el navarro otros y otras. ¥’ aun hay otros ¥ otras en tierra
de Campos. que llaman Castilla la Vieja. v otras y otros ¢n el reino de Toledo» (p.142). Con
la mencién de la tierra de Campos se alude al hablar leonés rustico. del cual dicho lugar se
consideraba simbolo ( Cfr. Frago. op.cir. en la nota 7, p. 109); con ¢se valor se encuentra ya
en Gonzalo Garcia de Santa Maria a fines del siglo anterior.
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desotras provincias, recibiréislo con paciencia™ (142). De este modo queda
sancionada la variedad que tiene valor regulador y normativo, v el sujeto del
discurso constatativo y evaluativo, por su lado, erigido en portavoz calificado y
representante de esa variedad central. el cual en tal calidad actia como arbitro
idiomatico, inclusive en casos delicados y sutiles que se refieren a esa misma
variedad: asi, porejemplo. frente alas variantes con/Z/ en vez de /s/ comoen quige
Y quigera (por quise Yy quisiera), que son presentadas como vigentes entre
cortesanos, Valdés alude al caracter minoritario de tal uso entre personas
“discretas nacidas y criadas en el reino de Toledo o en la corte”, v en todo caso,
deja abierta la posibilidad de interpretarlo como un “descuido”. Es natural, asi,
que los pocos casos particulares de variantes (o presuntas variantes) regionales
sean objeto de sancién descalificadora: los errores de los vizcainos (151), el
cambio de i por e, que se sugiere sea andalucismo de Nebrija (160),'" la A hiatica
y la d pretendidamente eufénica de los aragoneses (170 y 175). o, de modo
indirecto, algun uso léxico (zague en la Mancha de Aragén, 209).

No es este, sin embargo, el tipo de variacion que interesa prioritariamente
alautordel Didlogo . En Espaiiano habia, en efecto, una“questione dellalingua”,
en la medida en que no habia ninguna posibilidad alternativa para el castellano,
yaextendidoy consolidado de tiempo atras como lengua general y literaria. Valdés
no podia inventar tal cuestion. es decir. una problematica centrada en la primacia
olacontribucionde los dialectosregionales en la formacion de una lengua unitaria
(ni podia trasladar la discusion italiana sobre las caracteristicas propiamente
lingiiisticas de Ja lengua escrita de “‘auctores” vulgares, que para él. por lo demas,
noexistianen Espaiia'®). Y de hecho, no la inventa;'? por consiguiente, tampoco
se interesa demasiado por la cuestion de una variacién regional.= En cambio, y
dicho de manera positiva. la variacién que Valdés se esfuerza en seiialar y a partir
de la cual ejerce su indicacion valorativa es, en lo fundamental, de tipo social, si
bien la mencionada centralidad del toledano puede implicar siempre que una
variante desechada sea de otra procedencia regional. No se encuentran, sin

7 En verdad, las vacilaciones vocalicas e/i y o/u/ en silabas dtonas son corrientes desde
los origenes del idioma y no parecen haber sido caracteristicas de ninguna region en particular.
Valdés refleja un momento en que algunas variantes estaban decayendo en la variedad normativa
y convirtiéndose en propias de hablas regional o socialmente marcadas. Cfr. J.L.Rivarola
(1999:37-49),; vid. también Gloria Claveria Nadal (1991).

" L as observaciones que se formulan al final del Didlogo sobre las obras recusadas
globalmente al principio en su valor autoritativo tienen un cardcier mas bien estilistico. Como
se sabe. Valdés matiza e incluso modifica parcialmente. en esta parte final, su opinién negativa
sobre el Amadis v elogia. con algunas reservas. ¢l estilo de la Celestina.

™ Una opinién distinta. motivada en los enunciados polémicos sobre Nebrija. se hallara
en Gauger (op. cit. en la nota 14. v més recientemente en 1994: 342).

» El Didlogo. por consiguiente. no contiene informacion itil en este campo; habré que
esperar al Tesoro de Covarrubias para encontrar precisiones relativas al léxico dialectal. Cfr.
a este prop6sito Rolf Eberenz (1992).
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embargo, en el Didlogo, casos particulares explicitos en los que se rechace una
variante castellana primaria no toledana en beneficio de la toledana, salvo un uso
circunscrito alapracticade losnotarios y escribanos de la cancilleria de Valladolid
que utilizan f'en vez de 4; pero se trata, mas bien, de una critica a una extendida
costumbre burocratica, qug no era exclusiva de la cancilleria vallisoletana.

Ahora bien, ademas de lo social, el diagnéstico de Valdés abarca la
variacion diacrénica entre lo no vigente, lo parcialmente vigente y lo vigente, la
variacién entre registro oral y escrito, y dentro de este iltimo, entre verso y prosa;
la prosa, a su vez, puede tener diversos grados de formalidad o responder a
diversas situaciones de interlocucién.

VARIACION Y EVALUACION

El sefialamiento de la variacién -como lo he indicado anteriormente- no es un fin
en si mismo sino que se da en funcién del propésito orientador sobre el buen uso,
proposito que, segln se sabe, estaba en el centro del interés en la tradicién
metalingiiistica desde la Antigliedad. Asi, el discurso comprobativo, en el cual
los pardmetros amenudo se entrelazan y se sobreponen -reflejando, de este modo,
en muchos casos la sobreposicién de las dimensiones de la variacién misma- se
entreteje, a su vez, con un discurso evaluativo y normativo, que suele expresarse
en calificaciones positivas o negativas. Entre las primeras se encuentran: bien
(escribirbien, 152,157; hablarbien, 205, sonarbien, 157, 158). suave(pronuncia-
cionsuave, 158), bueno(tener por bueno, 166), mejor (mejor vocablo, 176, 177),
preferible(177), galan(galanvocablo, 195), gentil(gentil vocablo, 196, 199,205);
entre las segundas, hallamos: grossero( 191, 199,200,206), plebeyo( 198,200,205),
Jfeo(vocablos feos, 194) y afear (199), vulgar (202), bavo (entre gente baxa, 208),
tolerable (vocablo tolerable, 203, para indicar un grado menor de valoracién
negativa).?!

Loscriterios de variacion y las formulaciones valorativas, ilustrativamente
sefialadas, a veces se amplian y se afinan para expresar numerosos matices
intermedios, vacilaciones, suspensiones de juicio, insatisfacciones, justificacio-
nes de diverso orden. Asi, el discurso valdesiano se enriquece, y se hace vehiculo
vreflejode lacomplejidad y de ladificultad de lamateriamisma, que escapa—tanto
avercomo hoy—alarigidezde las taxonomias. y que —tanto ayer como hoy—puede
dar pie a esa intrincada agregacién —consciente o inconsciente, implicita o
explicita— de observacién y de ideologia.

*!  Sobre el vocabulario evaluativo aplicado a las lenguas Cfr. Lore Terracini (1992). Cfr.
también Gauger. op. cit. en la nota 12.
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LA AUTORIDAD IDIOMATICA

Antes de ilustrar por lo menos algunos aspectos de esta complejidad, debo volver
a determinadas premisas ya aludidas, las cuales requieren una breve ampliacion.
Descartada, a través de su reiterada deslegitimacion, la autoridad de Nebrija (y
también, aunque de modo menos radical, ladel Amadis de Gaula®?), Valdés —on
el gesto egocéntrico de quien se siente depositario del buen uso— se autoinviste
como autoridad: esto convierte a la manifestacion de la preferencia propiaoa la
indicacién del propio uso en taxativa: férmulas del tipo “yo digo...”, “yo nunca
lodigo...”, “yonuncalodiria...”, etc., incluso cuando no van acompaiiadas de otro
comentario, expresan, por consiguiente, que ése es el uso aconsejable; en algunos
casos, la referencia a la continuidad del propio uso desde la infancia puede
afadirse a la valoracion, en expresiones del tipo: “...porque assi lo pronuncio
desde quenaci™ (158): “porque siempre lo he usado assi” ( 160); “porque toda mi
vidaloshe escrito [los vocablos con/b-/ implosiva] y pronunciado con 5-",(168).
Por lo demds, hay que sefialar que este caracter de portavoz de una norma se
expresa explizitamente por referencia aun conjunto de depositarios o irradiadores
delamisma: “porque... veo que los mas primos en el escrivir hazen lomismo™ (160);
“he mirado que assi escriven en Castilla los que se precian de escrivir bien” (158);
“hazen lo mesmo los que escriven con cuidado” (p.161); “los hombres bien
hablados [han introducido otros vocablos]” (194); “el uso de los que bien
escriven” (179). De otra parte. este conjunto esta simbolizado por personas
excelentes, comoresultade lamencién deaquellos aquienes se desearia satisfacer
en cuestiones idiométicas: “Garcilaso de la Vega con otros dos caballeros de la
corte del Emperador™ (p.172).

La autoridad no proviene, pues, como en Italia, de “auctores” vulgares de
la tradicién sino. en todo caso, de usuarios calificados contemporaneos Y. en
particular, del propio sujeto de la enunciacidn, cuyos usos pueden ser apoyados
~se dice en el texto— en razones “tales que valgan tanto quanto pudiera valer el
autoridad de los libros™ (126). Razonar el buen uso es la clave.

Ahora bien, como se sabe, Valdés hace una concesion a esos retazos
anénimos de “discurso repetido” (en la terminologia coseriana), a esos “evange-
lios pequefios™ —como decia el Pinciano remitiendo a los portugueses— que son
los refranes. La eleccion esta lejos de ser trivial: subraya el deseo de no
personalizar la funcién de autoridad en ningtin exponente de una tradicion escrita
que se considera literaria y metalingiiisticamente deleznable, y de desplazar mas
bien esa funcion a la oralidad de una magnitud colectiva que se reputa legitima:
los refranes, en efecto. conservan la “puridad” y “propiedad” de la lengua

2 En efecto. al final del Didlogo; como ya lo he adelantado en la nota 18, y a pesar de
las criticas, Valdés admite que el Amadis “tiene muchas y muy buenas cosas, y que es muy dino
de ser leido de los que quieren aprender la lengua;” (252).
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castellana, ya que lo mejor que tienen —dice Valdés—es “ser nacidos en el vulgo”
(127): vulgo aqui, como es obvio, tiene no un sentido pevorativo, sino el sentido
encomiastico que remite a los origenes mismos v. por ende, a la autenticidad de
la lengua vulgar; vulgo, pues, se refiere a vulgar como magnitud diferente de la
que corresponde alalengua letrada o cultarepresentada por el latin. Pero el asunto
de la autoridad de los refranes no es tan simple v lineal como parece por estos
enunciados. En efecto, los refranes se emplean. por una parte, para ilustrar
fendmenos lingiiisticos —no necesariamente sujetos a variacién— con fragmentos
de discurso real, “porque mas autoridad tiene un ejemplo de estos antiguos que
un otro que yo pudieracomponer” (151), dice Valdés—anticipando asiuna critica
a aquellas teorias que se muerden la cola a través de ejemplos construidos que
ad libitum las “verifican’ o las ‘falsean’, mas atentas a “la buena simetria de los
sisternas” que a su "eventual correspondencia con el universo impuro y desor-
denado”;? por otro lado, sirven para ilustrar casos de variacion, especialmente
los de tipo léxico: los refranes asumen, en este segundo caso, una funcién mas
complejay polivalente. Asi, pueden apuntalar labondad de un uso o ejemplificar
su vigencia (“De ventura avemos hecho un muy galan vocablo, del que vo por
buen respeto estoy muy enamorado, y es aventurar, del qual usa el refran que
dize...”, 195); pueden ilustrar asimismo la vigencia anterior de un uso ya caduco
(“no digo d/ donde tengo de dezir orra cosa, aunque se dize...”, 194); pueden
sefialar igualmente uno de los pocos contextos permisibles —o incluso el tnico—
para un uso, sea en vias de desaparicidn, sea socialmente bajo ( aya por tenga
“se dezia antiguamente...y aun lo dizen agora algunos, pero en muy pocas partes
quadra; Usase bien en dos refranes..., 195; galduda*vocablo es plebeyo...aunque
se dize bien...”, 199); pueden, aun, ser testimonio de un uso desaconsejable
respecto de otro mejor (“Mejor vocablo es cobrir que cobijar, aunque el refran
diga...”, 197) o directamente un uso "feo" que el refrdn no es capaz de rescatar
(“Dueloy duelos estantenido por feos vocablos...no embargante que el refranejo
dize...”, 199); losrefranes permiten también apoyar un uso minoritario o personal,
que Valdés -como es natural- evalia positivamente (respecto de luengo dice:
“aunque lo usan pocos, yo louso de buena gana, y usalo también el refran...”, 202)
0 un uso todavia mayoritario que parece sufrir un cierto rechazo minoritario
(respecto de mientras afirma: “querrian algunos desterrar, pero, porque me parece
que no tienen razén, si pudiesse lo defenderia; uno [scil. unrefrén] dize...”, 204).
Finalmente, los refranes pueden acompaiiar la lamentacién por la pérdida de un
uso considerado bueno (de arregostar Valdés confiesa: “pésame también que
ayamos dejado éste...pues un refran dize...”, 196; sobre artero dice algo similar:
“pésame que no se use...porque, como veis, es buen vocablo y sta usado entre
los refranes; uno dize...”, 193).

= La frase es de Jorge Luis Borges (1986:65) a proposito de Oswald Spengler v de las
construcciones tedricas de la filosofia alemana. en contraste con las del empirismo inglés.
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Los refranes, como se ve, son un elemento fundamental en el discurso
valdesiano, mas alla de la declaracion que los convierte solo en guias de “pureza”
y “propiedad”: en verdad, ellos son también testigos de la historicidad y de la
estratificacion socio-cultural de la lengua, cuando no apoyos para determinadas
manifestaciones que dimanan de una esfera de radical subjetividad.

V ARIACION SOCIAL

El criterio social se expresa en la oposicién entre lo plebeyo. vulgar, riistico,
villanesco, de una parte, y lo cortesano y discreto, de otro: lo social. sin
embargo, no tiene un fundamento sélo econdmico y estrictamente social sino
también intelectual: plebeyoy vulgar pueden aplicarse, en efecto atodos aquellos
que son “de baxo ingenio” y “pocojuizio ... aunque sea quanaltos de linaje v quan
ricos [de renta] quisieren” (172). Ahora bien, una variante en ratroceso puade
defenderse de la desaparicion en el baluarte de un grupo social que la mantiene
en vigencia, de tal manera que hay una estrecha relacion entre el criterio histérico
y el criterio social. Esta interrelacion se expresa claramente cuando a la pregunta
de Marcio a Valdés sobre si otros usan los vocablos rechazados por él, Valdés
responde de la siguiente manera: “Si usan, pero no personas cortesanas. ni
hombres bien hablados; podréislos leer en muchas farsas y comedias pastoriles
que andan en metro castellano, pero no en los modernos” (196).

Las variantes se especifican socialmente segun las calificaciones sefiala-
das anteriormente. Pero, como he adelantado, la sutilidad de las diferencias v de
los limites obliga a nuestro autor en muchos casos a un discurso que se contrae
al simple enunciado de la propia preferencia, es decir, a undiscurso que descubre
la radical subjetividad que lo funda. Consciente de situaciones de equivalencia
entre las variantes desde el punto de vista histérico y social Valdés declara que
“lounoy lootro se puede dezir” (178) o confiesa no ser “supersticioso” (es decir,
demasiado exigente o puntilloso) respecto de una u otra variante (178). sin
perjuicio de todo lo cual expresa una preferencia.”” Respecto de hinojos y
rodillas, por ejemplo, sefiala lo siguiente: “yo digo rodillas, no embargante que
se puede dezir el uno y el otro” (202).* Esta manga ancha. esta falta de

*  Sobre la historia de la valoracién del uso cortesano como norma del buen hablar. Cfr.
el trabajo de Gonzalez Ollécit. en la nota 12. Tal valoracién se remonta en Espana a las Par:idas
de Alfonso X y se expresa de modo reiterado -con diferencias y matices- desde mediados del
siglo XV.

3 A diferencia de Trissino (en // Castellano, Cfr. ed. cit. en la nowa [4. p. 54) que en
casos analogos considera preferible el uso que mas se acerque al latin, Valdés no fundamenta
la preferencia.

*  En cambio, prefiere hinojos (p.229) cuando se trata de dirigirse a un italiano (por la
semejanza con ginocchia), porque en esa situacién comunicativa son preferibles las variantes
que tengan parecido formal con las de Ia lengua del interlocutor.

164



Jost Luis Rivarora. El discurso de la variacion en el Didlogo de la Lengua..

“supersticion”, se confirma en el propio uso fuera del Didlogo de la lengua, en
el cual las variantes preteridas en esta obra encuentran cabida: asi llanro, en las
versiones biblicas, junto aplanto, que en el Didlogose consideramejor (176-177),

o fullecer, tambiénmejor que faltar (199), segtin el Didlogo, pero usado en dichas
versiones.*’

V ARIACION DIACRONICA

Lavariacionen el eje diacrénico ocupaun lugar central en el discurso comprobativo
y valorativo de Valdés. Justamente el capitulo dedicadoa Ia variacién léxicase abre
con una referencia a los conocidos versos horacianos sobre la renovacion de las
palabras como las hojas de los arboles (4d Pisones vv. 60-63). Valdés algunas
veces constata simple y tajantemente que un fenémeno o una forma esta fuera de
vigencia, con formuias del tipo: “no digo...deziase bien antiguamente™( 117);
“avemos dexado...” (-197); “en lugar de” (ib.); “por lo que antes dezian” (ib.);
“usavan antiguamente” (ib.); “nuestros pasados dezian...agora ya pareceria mal”
(198);“esta desechado” (p.200); etc.”® Sin embargo, en numerosos casos percibe
la sustitucion de una forma por otra como un proceso aun no cumplido, en el cual
la forma que se considera en curso de desaparicion esta todavia en uso, si bien
minoritario: era “solian dezir y aun agora dizen aigunos” (p.199); hemencia*‘aun
queda en algunos dezir” (ib.); mentar “vamos ya desechando” (p.204). Este uso
minoritario en ocasiones aparece asociado a determinados contextos: haber por
tener, dice Valdés, como hemos visto, “en muy pocas partes quadra” (p.195);*
respecto de yazer comenta que “no es mal vocablo, aunque el uso casi lo ha
desamparado, y digo casi, porque ya no lo veo usado sino en epitafios de

7 Cfr. Margherita Morreale (1977:400). En algun caso, incluso, una expresion deses-
timada en el Didlogo encuentra cabida fuera de él, aun cuando estilisticamente resulta discutible:
es el caso de he aqui, expresion respecto de la cual Valdés afirma en el Didlogo no decirla
(«vo nunca lo digo™, 201), pero que se halla en la version de Afareo 12:10, en un contexto que
resulta cacofonico, segin sefialé Morreale, loc.cit.

*  Otras expresiones son: «avemos dado de mano» (200). «avemos dexado muchos aiios
ha» (ib.). «ya no lo usamos™ (ib.). “usavan mucho antiguamente...ya no lo usamos sino en aquel
refran...” (ib.), «poco a poco ha perdido su reputacion...agora ya no se usa» (ib.). «ya no se
usa» (ib.). «solian dezir por lo que agora dezimos™ (ib.), «agora ya no lo usamos» (205); y
denotando inseguridad sobre la vigencia antigua: «no se usa agora. no sé si algun tiempo se usé»
(207).

¥ Cuadraba, por ejemplo, en la copla humoristica atribuida a Garcilaso. con la cual hizo
liegar al médico Villalobos una bolsa vacia, como excusa por el incumplimiento en el pago de
honorarios: «La bolsa dice: yo vengo/como el arca do moré./que es al arca de Noé/ que quiere
decir: no tengon ( Cfi. Rafael Lapesa 1981: par.97). No me parece que este texto muestre que
los dos usos eran equivalerites; en todo caso, femer. cuya prevalencia testimonia Valdeés, sirve
para explicar haber. en el juego metalingilistico del contexto homonimico.
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sepulturas” (202); respecto de omezillo constata que “Tambisn vamos dejan-
do...;” y aiiade “yo todavia me atreveria a usarlo alguna vzz, pero quando
quadrasse muy bien” (205); y mas explicitamente con referencia aunarestriccion
diaféasica: suso “se usé un tiempo...pero yano lo usamos, especialmente en cosas
gravesy de autoridad” (208). La forma que Valdés percibe como anticuada puede
tener también un uso minoritario acotado socialmente, como hemos visto. La
restriccion social deluso es percibida, asi. como un jalén enel proceso de cambio:
en efecto, a propdsito de erguir dice que “se solia dezir...; ya es desterrado del
bien hablar y isalo solamente la gente baja™ (199). Solo a fines de siglo en Italia
se puede encontrar en laobrade L. Castelvetro observacionesrelativas al proceso
social implicado en el cambio lingiiistico.”

La reflexion histdrica de Valdés puede incluir asimismo un momento de
valoracién: es decir, en ciertos casos Valdés juzga negativamente un proceso de
sustitucion. Si alguna vez el lamento por la pérdida de un uso no tiene mas razén
que el hecho de que tal uso se encuentre en un refran (recuérdese la referencia
a arregostar, 196), otras se asocia al caracter de buero o de gentil que el uso en
cuestion tiene (p.e. sobre artero, 195; sobre aleve. 196) o a una consideracién
sobre su necesidad funcional: respecto de ake constata: “ya no se usa”, pero
agrega “no sé por qué lo avemos dejado, especialmente noteniendo otro... " (195);
respecto de /isiar sefiala que este vocablo "dizen algunos por ccrrar, y es vocablo
antiguo...y porque hay diferencia entre cortary lisiar. porque -ortar es general
a muchas cosas, y /isiar solamente sinifica ‘herir con hierro’. no quisiera que lo
uviessemos dexado” (202), observacion particularmente interzsante ésta, pues
expresa lapercepcion de que lapérdidadel vocablo supone la desaparicionde una
relacion hiperonimica util ytambién la conjetura, formulada en la continuacién de
la frase anterior, de que la pérdida de dicha acepcion de lisiar puede deberse a
una sobrecarga polisémica de la voz.*!

EXCURSO : FUNCIONALIDAD

Permitaseme aqui un breve paréntesis sobre el papel que desempziian los criterios
de funcionalidad en el pensamiento lingilistico de Valdés, algunos de cuyos
alcances se observan patentemente en los ejemplos que acabamos de ver. No
pretendo referirme aqui de modo general a las concepciones valdesianas que

¥ Cfr. Giunte. en Pietro Bembo. Opere. Vol. X. Milano, 1810. p. 204. Castelvetro
vincula el cambio lingtistico a fendmenos sociales de un modo diverso al de Valdés, en el sentido
de que los vocablos antiguos son reemplazados por otros nuevos surgidos 2n boca del pueblo.
Y «Bien es verdad que lo usamos en otra sinificacion: porque si vemos un cavallo muy
gruesso dezimos que sta lisiado, v quando queremos dezir que ‘uno quier: mucho una cosa’
dezimos que sta lisiado por ella; 1a sinificacion me parece algo torcida pero basta que assi se

usa» (203).
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-privilegian la transparencia y la eficacia de la expresion por sobre cualquier otro
criteriomediatizador, sino ala fundamentaci6n especifica de ciertas preferencias
y valoraciones, si bien es obvio que hay una relacién estrecha entre ambos
6rdenes de cosas. Dejo de lado. por lo demds, la cuestion de la ortografia fonética
y ese conocido pensamiento de ‘escribir como se habla’, temas a los que volveré
mas adelante, y me limito a casos en que el juicio sobre variantes refleja una clara
percepcion derelaciones de tipo funcional. Asi, lapolisemia de una variante hace
aconsejable la otra, como en /levar frente a levar, “aunque no fuesse —dice
Valdés—sino porque /evar significa ‘levantar’” (177). Evitar el eventual equivoco
derivado de la polisemia haria preferible una variante en retroceso, la cual, sin
embargo, no es aceptable ya; a propésito de odre, y aprovechando la ocasién para
un chiste lingiiistico,* dice: “odFre...soliandezir por lo que agoradezimoscuero...;
a mi, aunque soy mal moxoén, bien me contenta el odre, porque no es equivoco
como el cuero, pero no lo osaria usar...” (204).* Y a distinguir magnitudes
semanticas diferentes contenidas en una mismo significante esta orientada la
propuesta especifica de crear un verbo asperar junto al polisémico espera, en el
sentido de la distincion italiana entre aspettare y esperare (180). La percepcion
de lagunas entra también en el ambito de estas consideraciones, como hemos
visto a propésito de a/e. Por lo demas, para no crear una laguna hay que aceptar
un vocabo “feo y grosero” como henchir: “forgosamente lo uso —nos dice— por
no tener otro que signifique lo que él, porque //enar no quadra bien en todas
partes” (200). Y esta percepcion de lagunas desemboca en el deseo de que se
difundan voces que nuestro observador no encuentra documentadas sino en el
descalificado Nebrija, como helgado (200) o seruenda (207). Por el contrario, la
no justificacién funcional parece explicar la desaparicién de un comodin como
quillotro™ , que no crea un vacio “porque... —comenta Valdés— no servia sino de
arrimadero para los que no sabian o no se acordaban del vocablo de la cosa que
querian decir” (206). Y aunque, en verdad, no se trata estrictamente de una
cuestion de funcionalidad sino mas de motivacion o de transparencia morfolégica,
si bien esta estrechamente relacionada con aquella, terminaré mencionando las
preferencias por la variante sin metatesis o por la no asimilada (poned|o frente a
poneldo, 154; dezirlo frente a dezillo, 178) en la enclisis pronominal, el futuro
soldado frente al descompuesto (154) o la variante que refleja mejor la relacion

¥ Un chiste similar. centrado en el sibito paso del plano de la lengua al plano de los
objetos. ocurre a propésito dz ospital v espital: «M. (...) ;qual tenéis por mejor. ospital o espital?
V. Ni el uno ni el otro tengo por buenos, porque veo que aunque la pobreza es de todos muy
alabada. de todos es muy aborrecida y menospreciadan(p.163).
™ Es curioso que Francisco Delicado, en un pasaje de la introduccion al tercer libro del
Primaleén (Venecia. 1534) identifique cwero como variante andaluza y odre como castellana.
M Sobre el uso de guillotro, que aun se conservaba en el sayagués literario de Tirso. Cff.
Antonio Salvador Plans (1996:1364) y Miguel Romera-Navarro (1934)
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morfolégica de los miembros del paradigma (“mejor es querido que quesido
porque viene de querer”, 180).

REGISTROS : (ESCRIBC COMO HABLO?

Unc de los niicleos del pensamiento lingiiistico de Valdés es ese ‘escribir como
se habla’*que ha sido tantas veces puesto de relieve e interpretado ¢omo
‘precepto’ fundador de una escritura que se sustente y base en el uso oral.’® Tal
precepto, no obstante estar referido en principio al estilo, pareceria tener su mas
radical manifestacién en la propuesta ortografica de nuestro autor (no siempre
realizada, como es sabico, 2n su propio uso) de caracter sminentemente fonético,
con concesiones minimas —no demasiado sorprendentes— a patrones etimolégi-
cos,” tal como se expresa en el conocido pasaje a propdsito de reemplazar la x-
latina por s en los lugares correspondientes al grupo etimolédgico /ks.: “quando
me pongo aescrivir en castellano no es mi intento conformarme con el latin, sino
expresar el conceto de mi 4nimo...” (184). Sin embargo, lo que expresa Valdés en
el pasaje citado corresponde mas a un ideal general de naturalidad y llaneza en
el uso idiomatico que a una real ecuacion entre oralidad y escritura. v menos
todaviaauna faltade concienciaacerca de las caracteristicas v de las restricciones
que son propias de cada uno de ambos registros. Mas bien lo conirario: gran parte
del discurso valdesiano sobre la variacion esta situado en la perspectiva de una
conciencia diferenciadora a este propdsito. lo cual en Italia, por ejemplo, se
formula con claridad ~olo pasada la mitad del siglo en la obra de P.F. Giambu-
l1ari.*® Asi, pues, el presunto precepto es consecuencia de una lectura equivocada

¥ Lo dice enun pasaje sobre el estilo: "...el estilo que tengo me es natural, y sin afetacion
ninguna escrivo como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien
lo que quiero dezir. y digolo cuanto mas llanamente me ¢s possible, porque a mi parecer en
ninguna lengua sta bien el afetacion;”(233).

% Cfr. Gauger (estudio cit. en lanota 14). quien luego de confirmar a Valdés como piorero
traza un esbozo historico de dicho precepto hasta Nietzschie.

¥ Es el caso de la aceptacion de las dos efes en los préstamos del latin que Marcio le
propone introducir en espaiol: «También lo querria yo. —dice Valdés. condescendiendo— pero
seria dificultoso de introduzir por la poca platica que ay de la lengua latina entre los més de
nosotros» (173). En cambio, cuando favorece la grafia etimoldgica gua- frente a cua- trata
de encontrarle un fundamento fonético (169). Lo mismo ocurre en fonetistas del Quinientos,
como Rhys. para quien la g respecto de la ¢ tiene un sonido mas vigoroso v grueso («robustiorem
enim pinguiorem»; Joannnes Davides Roesus (ed.1992:f.29r.) Por I demas. téngase en cuenta
que un autor como Trissino (Cfr. la nota 14). propugnador en la Epistola y en el Castellano
de un foneticismo ortografico que lo lleva a introducir letras griegas para indicar las diferencias
d¢. apertura vocalica y a proponer otras reformas menores. admite en los Dubbi grammaticali
has:a cinco signos graficos cultos (x,.t/.ph.h). si bien para una clase restringida de palabras.
En !1 comparacién, Valdés es mucho mis radical en su rechazo del cultismo gréfico.

»  Pierfrancesco Giambullari, en efecto, separa claramente los usos del habla ordinaria
y los usos de los escritores; el mismo titulo de su obra (De la lingua che si parla e si scrive in
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de todo el contexto, de modo que lo que el conquense quiere significar, en mi
opinion, es : “sin afectacién escribo como sin afectacion hablo”. ** Por cierto que
la ausencia de afectacion, valida para los dos registros, favorece el acercamiento
entre escritura y oralidad.

Paso a examinar algunos de los aspectos de esta variacion de registros.
Enel Didlogo, recuérdese, el punto de partidadel interés de los amigos de Valdés
esta en que éste justifique sus propios usos, tal como aparecen en las cartas que
les ha escrito a Ndpoles desde Roma. Este pretexto ficcional es solo eso, y el
discurso de Valdés abarca el ancho campo del uso contemporaneo. Sin embargo,
el pretexto se recuerda, medio en broma, medio en serio, cuando el interlocutor
italiano menos versado en castellano pide laexplicacion de unalocucién empleada
por Valdés en la conversacidn; a lo cual Valdés responde: “No me he obligado a
declararos los vocablos que hablo, sino a daros cuenta de los que scrivo” (166).
El “escribir” —a pesar de esta precision mas bien humoristica dirigida al quisqui-
lloso y pugnaz Coriolano del Didlogo—en numerosos contextos de laobraincluye
el hablar, asi como el “dezir” o el ~“hablar” incluyen el escribir, y los juicios
valorativos sobre determinadas variantes que estan sancionadas por el uso de
los que escriben “con cuidado” o “bien” (161, 174) son juicios que abarcan ambos
registros. Al referirse al modismo de buen talante sefiala Valdés que lo "dizen
algunos pero los mesmos que lo dizen creo que no lo scrivirian en este tiempo”
(208). El escribir, por lo demas, se abre a varias posibilidades: hay un escribir sin
mas, hay un escribir descuidado, un escribir bien y propiamente; y hay un escribir
mas formal que otro: asi, a propdsito de la variacion os/vos, la pregunta sobre vos
se refiere de manera especifica a si puede emplearse “scriviendo libro” (166);
igualmente, respecto del empleo de acentos, Valdés declara el deseo de que los
acentos sean respetados por los que escriben "libros de importancia” (152).

Los genera scribendi se integran en el discurso de la variacion en las
numerosas referencias a la oposicion entre verso o metro y prosa: algunos usos
ya en decadencia general se conservan como poéticos y estan excluidos de la
prosa, como es el caso de arender (** En metro se usa bien... y no parece mal; en
prosa yo no lo usaria”, 193), de humil en vez de humilde ("se dize bien en
verso...pero pareceriamuy mal en prosa”, 200), de ledo (“se usaen verso...enprosa
no lo usan.los que scriven bien”, 202). de membrar ("Usan los poetas pero yo en
prosano lo usaria", 203), de so por soy ("dizen algunos so por soy, pero, aunque
se puede dezir en metro, no se dize bien en prosa”. 207), de sobrar ("se sufre bien
en metro pero en prosa no, de ninguna manera", ib.). Y en el verso hay variantes

Firenze, Firenze 1552) refleja esta separacion. Cfr. a este propdsito  Maraschio. op.cit. en
la nota anterior.

¥ Sedalé la necesidad de corregir la interpretacion tradicional en 2003: 1309 n.5.Mas
recientemente. Gauger (2003:693) ha llegado a la misma conclusidn por sugerencia de Wolf
Dicter Stempel.
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como atdn, en vez de tan , que solo valen como relleno, usado por los “ruines
trobadores™ (158), esto es, en escrituras despreciables en forma de verso.

Dentro de este contexto merece la pena sefialar lo que parece ser una
referencia a determinadas tradiciones discursivas en el Didlogo de la lengua.
Cuando Marcio, e} principalinterlocutor italiano de Valdés, refiriéndose al espatiol
Torres, lo [lama docile, ante la pregunta de este tiltimo, Valdés aclara: “Décil llaman
los latinos al que es aparejado para tomar la dotrina, y es corregible” (164),
aclaracién en la cual esa referencia a los /atinos, que se repite en otras partes de
la obra. podria entenderse —como ha sugerido M. Morreale— en el sentido de los
usuarics de un registro de lengua discursiva y doctrinal vernacula con apoyo en
el latin, vistc que docil aparece en el Didlogo de dotrina cristiana 'y en las obras
doctrinaies de Valdés.*® Que Valdés mismo podia contradecir, en apariencia, sus
propias y expresas preferencias amparandose en unatradicion discursiva diferen-
te a la que regula el uso comin, lo muestra la pareja aceite-olio: al referirse en el
Didlogo a las palabras drabes que han terminado siendo “mejores” que las latinas
correspondientes. dice: "y de aqui es que dezimos antes alhombra que tapete,
\v tenemos por mejor vocablo alcrevite que piedra sufre, y azeite que olio” (138).
Pero olio apurece en las versiones (p.e. AMateo 25:34), donde se trata indudable-
mzite de un uso diafdsicamemte marcado.*'

FinaL

El amplio panorama de la variacién que el Didlogo nos ofrece se extiende y se
completa con las referencias —no por breves menos significativas de la conciencia
abarcadora de nuestro autor— a otros parametros: asi, Valdés sefiala la variacion
que interpreta como debida a “impedimento” o “vicio de la lengua™, en la cual
incluye lapronunciacion de la vibrante doble como simple (180) y el seseo (185),
o lo que podemos llamar la variacion “interlingiiistica”, cuando alude al uso de
los vizeainos (I'51) . Por otro lado, ya no como constatacién de un fenémeno
general sino como recomendacion que toma ejemplo en el propio comportamien-

#  Algo similar puede pensarse a propésito de los préstamos del griego y del latin que
Valdés propone introducir en el castellano (p. 219 ss.): varios de ellos aparecen no solo en su
propia obra, incluido el Didlogo. sino en textos anteriores o contempordneos que Valdés
dificilmente podia desconocer (p.e. orfografia. con grafias th y ph en las Reglas de Nebrija.
a ecepcion en el I'ocabulario del mismo). En el caso de objeto. inclusive, cita €l mismo La
Celesting como testimonio de la necesidad de introducir este latinismo. Todo esto significa
que las propuestas se refieren mas bien a la generalizacion de usos que Valdés percibia como
atn minoritarios (en efecto, a proposito de los préstamos griegos dice que estan “medio usados”™.
p-219) y restringidos a determinados tipos de discurso. .

' Cfr. Morreale. “Apostillas...” (cit.en la nota 27), p. 339.
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to, se alude a una variacién determinada por la condicion aloglética del interlo-
cutor: Valdés propugna y practica el uso de variantes —ortogréficas, léxicas.
sintdcticas— que faciliten la comprension de sus interlocutores italianos (162.
sobre gi en vezde j, pp.152.153 sobre el uso de acentos, 227 ss. sobre el léxico).
siempre que tal uso no saque la lengua de sus quicios, al punto que el natural no
pueda entenderla: si el natural entiende, “nome parece —dice Valdés—que es sacar
de sus quicios mi lengua, antes adornarla con el agena. mostrando que es tan
general que no solamente es entendida de los naturales, pero aun de los estrafios™
(162-163). Asi, en el pensamiento lingilistico del conquense las finalidades que
deben orientar el uso idiomético —eficacia y transparencia comunicativas, cuida-
do y adorno de la lengua— deben balancearse y contrapesarse, aunque en casos
particulares pueda predominar un objetivo: la y, dice, “algunas vezes parece
que...afea la escritura...; pero yo no me curo de la fealdad, teniendo intento de
ayudar la buena pronunciacién; y con el que querrd hazer de otra manera no
contenderé” (163).%

Esta ultima observacidn, semejante a otras que se encuentran a lo largo
del Didlogo, es expresién de una cierta condescendencia respecto de las
alternativas del uso, condescendencia que, sin embargo. no cancela la necesidad
de valoracién, sea explicita, sea implicita: “Aunque todo se puede dezir, sin
condenar ni reprehender nada, todavia tengo por mejor..."(154), dice Valdés en
un pasaje donde se refiere a las variantes en la expresién de la enclisis pronominal
(poneldo vs. ponedlo), que parecen —las dos— haber tenido vigencia en el "buen
uso” de la época. Si bien es obligado relacionar dicha actitud permisiva con la
concepcioén de que las lenguas vulgares no se rigen por arte sino por uso.
concepcién de época que se remonta al gran tratado dantesco sobre el vulgar ¥
que Valdés expresa mas de una vez en el Didlogo, habra que vincularla también
auna experiencia y a unareflexion sobre la variacién lingiiistica, explicitamente
presentada como una riqueza cuando ataiie al léxico. En efecto, al finalizar el
capitulo sobre los “vocablos” seiiala: “de los <vocablos> que os he dicho me he
acordado por averlos oido dezir quando caminava por Castilla, porque en camino,
andando por mesones es forgado platicar con aldeanos y otras personas grosseras:
pero en esto podéis considerar la riqueza de la lengua castellana, que tenemos en
ella vocablos en que ‘escoger como entre peras’’(209).

Cuando se trata de escoger, debe primar el uso calificado, el uso de los
socialmente mejores: asi lo entiende Valdés en su discurso valorativo dirigido a
orientar a sus interlocutores ficcionales y a sus eventuales lectores. Sin embargo,
las formas desechadas sobre la base de dicho criterio, son adscritas a otros
estratos sociales y a otros niveles estilisticos o discursivos, como resultado de

£ En el caso de emprestar por prestar. Valdés hace prevalecer el criterio social, que lo
lieva a rechazar emprestar por ~grossero™. no obstante que -como le hace observar Marcio-
“'sta mas lleno™(191) y que Valdés considera que “la gentileza de la lengua castellana entre las
otras cosas consiste en que los vocablos sean llenos v enteros (p.169).
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la experiencia directa con hablantes diversos, segiin resulta del pasaje citado
anteriormente.

Creo que este interés declarado por la lengua viva y en movimiento, el
reconocimiento de su complejidad y la percepcion de la diversidad y del matiz,
constituyen aspectos centrales de la aproximacién valdesiana a la materia
lingtiisticaenel Didlogo. Ellos, por lo demas, nos permiten entender mejor ciertas
criticasaNebrija, porejemplo, ladehaber subordinado surecoleccion lexicografica
del espafiol al criterio de lo que se pudiera “declarar” por equivalentes latinos o
griegos (125). Y también nos permiten pensar que quiza el rechazo de algunas
de las equivalencias léxicograficas propuestas por Nebrija (ib.) surgieron de una
insatisfaccién de Valdés al comprobar, a partir de su propia experiencia, que ciertas
expresiones usadas por su famoso compatriota resultaban ambiguas o tal vez
poco ‘idiomaticas’ (p.e. sabidor de lo suyo solamente para IDIOTA)* o eran
explicitadas por medio de palabras latinas que, de no ser asumidas para el efecto
con un entendimiento histérico-etimolégico, podian causar desconcierto respec-
to del significado de la palabra espafiola, como es el caso de aldeano VICINUS.
En este iltimo ejemplo, en efecto, la equivalencia propuesta por Nebrija era
irreprochable, teniendo en cuentala etimologia latinade VICINUS (<VICUS), pero
no dejaba de ser extrafia fuera de ese contexto, sobre todo estando a la equiva-
lencia formal y semantica lat. VICINUS esp. vecino. Hay que admitir, no obstante,
que ha sido imposible hasta hoy desentrafiar en todos los casos las razones de
la insatisfaccion del conquense.** El expediente del andalucismo de Nebrija no
sirve aqui, de hecho, como criterio esclarecedor.” Asi, pues, el sustento de esa
insatisfaccion parece derivar del marco ideoldgico general desde el cual Valdés

#  Guitarte (cit. en la nota 13, 32 ss.) ha sefalado las distintas posibilidades para
interpretar las criticas de Valdés a esta equivalencia propuesta por Nebrija. Para Valdés idiota
era «hombre privado y sin letras» (220). Y esta claro que lo que Nebrija quiere decir es justamente
«illitteratus». Como advierte Guitarte, no seria imposible que Valdés no se hubiese dado cuenta
de que con sabider de lo suyo solamente Nebrija quiso decir «iletrado»; sin embargo, esto me
parece poco probable, ya que el concepto de lo particular, de lo propio. de lo privado, de lo
ligado a la experiencia de la propia lengua, estd demasiado presente en el élimo griego y en
otros derivados como para que Valdés pudiera desconocer la intencion de Nebrija. Prefiero
considerar que Ia critica apunta mas bien a lo que Valdés consideré una parafrasis poco feliz,
por ambigua o insuficiente. que deja indeterminada la naturaleza de ese saber privado. sin
referencia a la lengua o a las letras (Cfr., en cambio. Beda el Vencrable. Epist. ad Ecbertum
«idiotas, hoc est ecs qui propriae tantum linguae notitiam habent») y que podia no ser entendida
cabalmente fuera del contexto de la correlacion que Nebrija establece a distancia con sabido.
ya que. como nota Guitarte, en el Focabulario la entrada letrado continia con «Hombre sabido
litteratus. -a. -um».

H  Cfr. J.L.Rivarola cit. en la nota 13.

¥ Lo cual no quiere decir que Nebrija no dé cabida a muchas particularidades idiomaticas
andaluzas, segun lo estudi6 Manuél Alvar (1994). Pero. respecto de las equivalencias
lexicograficas propuestas, no hay casos que ciaramente puedan deberse a la procedencia
regional de Nebrija.
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enfrenta las cuestiones relativas a la lengua vulgar, y de una sensibilidad, dicho
un poco toscamente, menos académica y profesional que la que puede estar
representada a este respecto por Nebrija.

Que Valdés no era un fildlogo stricto sensu ha sido subrayado en mas de
una ocasién®; y en efecto, su manera de enfocar los asuntos de lengua en el
Didlogo esta lejos del modelo basado en el comentario de “auctores” (“obser-
vaciones”, “elegancias’’) que la filologfa humanista habia proporcionado también
parael vulgar en Italia, incluso hasta la aparicion de las Prose dellavolgar lingua
de Bembo, que constituyen “la apotedsis y la definitiva superaciéon™ de esa
tradicién.*” Pero la obra lingiiistica de Nebrija, en realidad. también lo est4. Bien
podemos decir, pues, que tanto Nebrija como Valdés —mas alla de las asperezas
polémicas, en parte dificiles de explicar, de éste para con aquél—, cada uno a su
manera, a partir de sus intereses y de acuerdo con su formacion, constituyen
nuevos hitos en el desarrollo de la conciencia metalingiiistica sobre el vulgar:
Nebrija, por la novedad, la magnitud y la sistematicidad de su obra gramatical,
léxicay ortografica; Valdés, por laamplitud ymodernidad de su observacion sobre
el uso v sus variantes.
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RESUMEN

El trabajo examina los modos en que la tradicion de la literatura griega y latina
acerca del sueiio aparecen en la obra poética y en la prosa satirica de Francisco
de Quevedo: Luego de explicar los mecanismos mediante los cuales se interpretaba
y se representaba el Suefio en dicha tradicién y la confluencia entre distintos
nucleos de sentido como el suefio, la adivinacion o el dormir, se delimitan los
posibles intertextos del autor barroco y las diferentes maneras en que estas ideas
se vanreelaborando ensuobra. Asise repasan los diferentes atributos adjudicados
al suefio en los relatos mitograficos o en el imaginario grecolatino y se postula una
interpretacion sobre su uso en Quevedo, ya sea desde su representacion en la
poesia amorosa, ya sea a partir de su presencia en la prosa satirica.
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The article examines how classical tradition concerned with the onirical topic
appears in Francisco de Quevedo’s poetical and satirical prose work. After
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explaining how dreams were represented and interpreted in this tradition and how
dream, sleep and prediction converge, the author tries to find possible intertexts
that the baroque author reelaborates in his production.

Keywords: Francisco de Quevedo-Mitology-Dream-Classical Tradition-
Intertextuality

El deseo de entender la funcién que cumplian los suefios en la vida de un
individuo invit6 tempranamente a griegos y romanos a indagar los sentidos que
podia albergar desde cambiantes perspectivas. La tradicion oral, de la que se
nutria la vida cotidiana de los ciudadanos de la pé/is en la cultura griega y de los
cives romanos, habia abordado el fenémeno a partir de casos practicos, es decir,
de los suefios relatados por los individuos que los habian tenido y buscaban
desvelar su sentido. La influencia de las religiones asiaticas sobre estas nocio-
nes, y en particular, de los caldeos, ha sido estudiada ya, particularmente, en lo
que respecta a la idea difundida en el mundo grecorromano de que el suefio era
una manifestacién mantica. Por tanto, es légico que se lo conectara con las artes
de laadivinacién. En efecto, la creencia de que los dioses revelaban su voluntad
en los suefios, requeria el desarrollo de técnicas especificas para descodificar y
dar sentido a estas visiones. Se han estudiado asi una serie de documentos que
transmitieron las doctrinas oniroménticas que se habian difundido en los
periodos clasico y helenistico de la cultura griega. asi como su reelaboracion en
textos romanos que la habian recogido durante los siglos del Imperio. El tratado
Oneirocritica de Artemidoro de Daldis, que data del siglo I d. C., resume esta
tradicion, y a él me he referido va en un breve estudio sobre la famosa comedia
de Calderén.

En textos filosoficos griegos, en cambio, se encuentran consideraciones
proto-cientificas sobre los fenémenos humanos del dormir y del sofiar, que se
apoyan en el analisis "racional” de sus caracteristicas e implicaciones. El primer
documento que suele citarse a este respecto es el libro cuarto del tratado Sobre
la dieta, que forma parte del Corpus Hippocraticum fechado entre los afios 400
y 350 a. C.2 A estas consideraciones médicas sobre los sintomas del proceso
hipnico, se afiaden los testimonios de Platén, en su Repiiblica, 572, a-b, quien
considera el suefio a prop6sito de su concepcién del alma, dividida entres partes
y de Aristételes, quien como sabemos dedicé tres breves tratados a los ensueiios
y al suefio.’ Los textos del Estagirita seguian siendo estudiados en la época de

I Veéanse Artemidorus (eds. 1975, 1989) de esta dltima en particular las pp. 19 y ss. de
su introduccién en quien me baso para este resumen general de la cuestion.

' Cfr. La interpretacion de los sueiios. cit.. p. 21: puede leerse en Tratados hipocrdticos
(1986).

' Véanse, por un lado, en traduccién inglesa Platon (1974) y. en traduccion espailola,
Aristoteles Acerca de los ensueiios. Acerca de la adivinacion por el suefio, y Acerca del sueiio
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nuestros autores Aureos, y no es imposible que Quevedo los conociera, si no
directamente, al menos a través de los manuales con los que se enseiiaban las
nociones bésicas de la filosofia aristotélica y platénica. Nuestro traductor del
Epicteto en consonantes no podia ignorar, por otra parte, las teorias estoicas
sobre la validez méntica de los suefios. Aun cabe suponer que habria leido en
ellibroIV, vv. 969 yss., de otra obra que cita mas de una vez, De rerum natura
de Lucrecio, que los epicureos defendian las causas fisiolégicas del suefio.*

En cambio, no cabe ninguna duda de que Quevedo habia leido las obras
de la literatura griega v latina que habian transmitido estas ideas antiguas sobre
los suefios asi como la confianza en el valor de la oniromancia para interpretarlos.
Dos textos centrales de la tradicién artistica fueron fundamentales a este
respecto: la Odiseahoméricay la Eneidade Virgilio. Pero Quevedo fue asimismo
cuidadoso lector de la poesia elegiaca romana, Propercioy Ovidio, por ejemplo,
en laque se inspird para componer su poesia amorosa \ moral, y ala que recurrié
paraanotar sus traducciones del pseudo-Anacreodn, es decir, de las anacreénticas.
Ley6 asimismo importantes secciones de las Metamorphoseos de Ovidio, las
Silvae y la Thebaida de Estacio o las Argonduticas de Apollonius Rhodius.
Sobre estos y otros textos quevedianos volveré para recuperar el didlogo que
entablan con las fuentes clasicas en contrapunto con los relatos mitograficos,
en cuya lectura se fue conformando el imaginario colectivo de nuestros autores
renacentistas y barrocos.® Finalmente sefialaré como el suefio se convirtié en
un recurso estructurante privilegiado para la composicién de satiras, en la
tradicién de Luciano, que Erasmo, Justo Lipsio, Quevedo y otros humanistas
europeos recuperaron en dos siglos de intensa produccion literaria.

Sueiios y el Suefio, Svmpa y ‘sﬂ:vog, somnia y Somnus estan frecuen-
temente presentes en la obra de nuestro poeta-humanista. Suefia el poeta-amante
y sueiia el escritor de satiras menipeas, mientras se rinde homenaje a la figura
mitolégica con la que culmind el proceso retérico de personificacion de aquella
misteriosa actividad a través de la cual se creia que los dioses Eryiaban
mensajes en cédigo a los hombres.

¥ la vigilia. que forman parte de sus Parva naturalia: cfr. también Acer:
¥ la corrupcidn. Tratados breves de Historia natural.

*  Cfr. Lucretius (€d.1992:352 v ss.). Quevedo cita nueve versos del libro Ill. 945-33.
al comienzo de su "Suefo de la Muerte" (Arellano ed. 2003:389).

*  DeciaClaude-Gilbert Dubois (1983 :11) a proposito de "les entreprises de systematisation
du Jésir appelées “poétrie” (au sens de fiction)” que "La fiction littéraire obéit & un code qui
a ses régles et determine le genre. Cest ce que les grammairiens et les rhéteurs du XV siécle
ont classé sous le vocable générale de poétrie: songes. voyages imaginaires ou allégoriques.
descriptions d'objects fictifs. temples et triomphes™.
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UNA 0SCURA DEIDAD: HYPNOS 0 SOMNUS

En la mitologia griega, Hypnos, hijo de Nyx, era la personificacion del suefio y
hermano mellizo de Thanatos ‘muerte’. Hesiodo describia asi su genealogia en
la Teogonia, 211-213: "Pero Nyx dio aluz... a Thanatos'y a Hypnos, y también
a la prole de Oreiroi, ‘sueiios’, ella, la oscura Nyx sola, y no habia sido amada
porningunadeidad." (ed.1998:94) Sin embargo, otro conocido mitdgrafo, Higinio,
afirmaba que los padres de Hypnos habian sido Erebos y Nyx; de una u otra
manera se encontraran registrados sus origenes en los manuales renacentistas
que leian nuestros clasicos. En efecto, en su libro De natura deorum, 111. 17,44,
Cicerénincluye entre los hijos de Erebosy Nyx alos Suefios, Somnia(ed.1961:134-
35). Recoge este dato G. Boccaccio, en Genealogia deorum, 1*. Parte, capitulos
XIV-XXIV, yloreiteraLeén Hebreo (ed.1986:245) en sus Didlogos de amor, al
hablar de la descendencia de Erebo y Noche, donde también son 21 los hijos
seglin su fuente:

El altimo hijo de Demogorgén fue Erebo, que quiere decirinherencia, o
sea, lapotencia natural inherente atodas las cosas inferiores.... Dicen que Erebo
engendré6 muchos hijos, a saber...... Amor, Gracia... Miedo...
Enfermedad....Vejez...Oscuridad.... Suefio. Muerte...

Losmellizos vivian enel ultramundo, el Hades, cercadel palacio de latriste
Nyx, contaba Hesiodo, y amplificaba su descripcién reiterando que Helios. el sol,
nunca extendia sus rayos para iluminar su morada. Hypros cruzabael cicloy la
tierra otorgando amablemente el descanso a dioses y mortales; su hermano
mellizo, en cambio, tenia un corazén de acero; Thanatos solo infligia dolor a
quienes quitaba la vida.®

En los poemas homéricos hallamos datos distintos sobre la residencia
de Hypnos. Esta vezen la lliada, canto 14, v.231 v ss., se lee que Hypnos vivia
en Lemnos, y que Hera le promete darle en matrimonio a la mas joven de las tres
Gracias, Pasithea, si satisface su pedido de adormecer a Zeus cuando se acueste
conella:

Sueiio, rey de todos losdiosesy de todos loshombres! Sien otraocasién
escuchaste mi voz. obedéceme también ahora y mi gratitud sera perenne.
Adormece los brillantes ojos de Zeus debajo de sus parpados. tan pronto commo
vencido por el amor se acueste conmigo.

Respondidle el dulce Suefio: —Hera. venerable diosa. hija del gran
Cronos. Facilmente adormeceria a cualquier otro de los sempiternos dioses...
pero no me acercaré ni adormeceré a Zeus Cronion, si €l no me lo manda....

¢ Cfr. Teogonia, vv. 758-766.
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Respondidle Hera: —;jOh Suefio! ; por qué en la mente revuelves tantas
cosas?... Ea, ve v prometo darte para que te cases con ellay lleve el nombre de
esposa tuya. la més joven de las Gracias — Pasithea.’

Enlaiconografiaclasica, Hypnos/Somnus aparece representado general-
mente en figura de joven desnudo, con alas en los hombros o en las sienes.®
Tibulo concluia laprimera elegia de su segundo libro mencionando al dios alado.
quien llega, dice, envuelto por sus negras alas, y tras él. los negros suefios.

Postque uenit tacitus furuis circumdatus ali
Somnus et incerto Somnia nigra pede. (ed.1950:vv.89-90)

A veces Somnus lleva en la mano derecha un cuerno que contiene un
liquido somnifero; en la izquierda, un tallo de amapola. A veces se lo pinta
sosteniendo una rama empapada en las aguas delrio Leteo o de la laguna Estigia,
fuentes del olvido. Virgilio evoca esta imagen de Somnus, joven alado, que toca
la frente de quienes estan cansados con su rama de efecto soporifero en un
famoso pasaje de la Eneida. V, vv. 835-871, donde desarrolla el episodio de la
muerte de Palinuro. Eneasnavega con su flotaque guia el piloto Palinuro. Cuando
nox umida alcanza lamitad del cielo, el dios Somnus se desliza suavemente para
acercarse a Palinuro, a quien le envia tristes suefios. En figura de otro personaje,
Phorbas, le sugiere que deje el timon. Palinuro se resiste, pero Somnus le sacude
sobre las sienes una rama empapada en las aguas del Leteo y de la Estigia. Su
fuerza soporifera es tal que Palinuro. aunque ‘inocente v sin culpa’, insonti, no
puede resistirla y pierde la vida tras caer al agua, en tanto que Somnus retorna
al cielo y los astros con rapido vuelo: "te, Palinuri, petens, tibi somnia tristia
portans / insonti". Estos tres versos del poema de Virgilio difundieron amplia-
mente la figura y los atributos del dios del suefio.

Ecce deus ramum Lethaeo rore madentem
Vique soporatum Stygia super utraque quassat
Tempora, cunctantique natantia lumina soluit. (ed.1963. vv 854-6)

Los ojos de Palinuro se cierran. pues, por efecto del poderoso somnifero;
Eneas lamenta la desaparicion del piloto, victima de una deidad, en los versos
finales de este mismo canto V. Muchos siglos mas tarde Quevedo compondra
un soneto transmitido en la edicion de Las tres musas, 356, en el que la figura
de Palinuroresulta transferidaal amante a partir de lametafora ya lexicalizada del
"mar de amor". En efecto. si el amor es como el mar donde se pierden tantas

?  Cfr. Homero (ed.1937). Hypnos aparece mencionado en otros pasajes de la lliada.
entre otros. por ejemplo, en el canto 16. 433-7 o en 16, 681-3.

*  Para una visién de conjunto sobre su representacion en la literatura griega, véase Georg
Wahrle (1993).
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UNA 0SCURA DEIDAD: HYPNOS 0 SOMNUS

En la mitologia griega, Hypnos, hijo de Nyx, era la personificacion del suefio y
hermano mellizo de Thanatos ‘muerte’. Hesiodo describia asi su genealogia en
la Teogonia,211-213: "Pero Nyx dio a luz... a Thanatos y a Hypnos, y también
a la prole de Oneiroi, ‘sueiios’, ella, la oscura Nyx sola, y no habia sido amada
porningunadeidad." (ed.1998:94) Sin embargo, otro conocido mitdgrafo, Higinio,
afirmaba que los padres de Hypnos habian sido Erebos y Nyx; de una u otra
manera se encontraran registrados sus origenes en los manuales renacentistas
que leian nuestros clasicos. En efecto, en su libro De natura deorum, 111. 17,44,
Ciceronincluye entre los hijos de Erebos y Nyx alos Suefios, Somnia(ed.1961:134-
35). Recoge este dato G. Boccaccio, en Genealogia deorum, 1°. Parte, capitulos
XIV-XXIV, yloreiteraLeén Hebreo (ed.1986:243) en sus Didlogos de amor, al
hablar de la descendencia de Erebo y Noche, donde también son 21 los hijos
segun su fuente:

El altimo hijo de Demogorgén fue Erebo, que quiere decirinherencia, o
sea, lapotencianatural inherente atodas las cosas inferiores.... Dicen que Erebo
engendré6 muchos hijos, a saber...... Amor, Gracia... Mliedo...
Enfermedad....Vejez...Oscuridad.... Suefio. Muerte...

Losmellizos vivian enel ultramundo, el Hades, cercadel palacio de latriste
Nyx, contaba Hesiodo, y amplificaba su descripcién reiterando que Helios. ¢l sol,
nunca extendia sus rayos para iluminar su morada. Hypnos cruzabael cieloy la
tierra otorgando amablemente el descanso a dioses y mortales; su hermano
mellizo, en cambio, tenia un corazén de acero; Thanatos solo infligia dolor a
quienes quitaba la vida.®

En los poemas homéricos hallamos datos distintos sobre la residencia
de Hypnos. Esta vezen la /liada, canto 14, v.231 yss., se lee que Hypnos vivia
en Lemnos, y que Hera le promete darle en matrimonio a lamas joven de las tres
Gracias, Pasithea, si satisface su pedido de adormecer a Zeus cuando se acueste

conella:

Sueiio, rey de todos losdioses y de todos los hombres! Sien otraocasién
escuchaste mi voz, obedéceme también ahora y mi gratitud serd perenne.
Adormece los brillantes ojos de Zeus debajo de sus parpados. tan pronto commo
vencido por el amor se acueste conmigo.

Respondidle el dulce Suefio: —Hera. venerable diosa. hija del gran
Cronos. Ficilmente adormeceria a cualquier otro de los sempiternos dioses. ..
pero no me acercaré ni adormeceré a Zeus Cronion, si €l no me lo manda....

¢ Cfr. Teogonia, vv. 758-766.
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Respondidle Hera: —Oh Sueiio! ;por qué en la mente revuelves tantas
cosas?... Ea, ve v prometo darte para que te cases con ellay lleve el nombre de
esposa tuya. la mas joven de las Gracias — Pasithea.’

Enlaiconografia clasica, Hy;pnos/Somnus aparece representado general-
mente en figura de joven desnudo, con alas en los hombros o en las sienes.®
Tibulo concluia la primera elegia de susegundo libro mencionando al dios alado.
quien llega, dice, envuelto por sus negras alas, y tras él. los negros suefios.

Postque uenit tacitus furuis circumdatus ali
Somnus et incerto Somnia nigra pede. (ed.1950:1vv.89-90)

A veces Somnus lleva en la mano derecha un cuerno que contiene un
liquido somnifero; en la izquierda, un tallo de amapola. A veces se lo pinta
sosteniendo una rama empapada en las aguas delrio Leteo o de la laguna Estigia,
fuentes del olvido. Virgilio evoca esta imagen de Somnus, joven alado, que toca
la frente de quienes estan cansados con su rama de efecto soporifero en un
famoso pasaje de la Eneida, V, vv. 833-871, donde desarrolla el episodio de la
muerte de Palinuro. Eneas navega con su flotaque guia el piloto Palinuro. Cuando
nox umida alcanza la mitad del cielo, el dios Somnus se desliza suavemente para
acercarse a Palinuro, a quien le envia tristes suefios. En figura de otro personaje,
Phorbas, le sugiere que deje el timon. Palinuro se resiste, pero Somnus le sacude
sobre las sienes una rama empapada en las aguas del Leteo y de la Estigia. Su
fuerza soporifera es tal que Palinuro. aunque ‘inocente y sin culpa’, insonti, no
puede resistirla y pierde la vida tras caer al agua, en tanto que Somnus retorna
al cielo y los astros con rapido vuelo: "te, Palinuri, petens, tibi somnia tristia
portans / insonti". Estos tres versos del poema de Virgilio difundieron amplia-
mente la figura y los atributos del dios del suefio.

Ecce deus ramum Lethaeo rore madentem
Vique soporatum Stygia super utraque quassat
Tempora, cunctantique natantia lumina soluit. (ed.1963. vv 854-6)

Los ojos de Palinuro se cierran. pues, por efecto del poderoso somnifero;
Eneas lamenta la desaparicion del piloto, victima de una deidad, en los versos
finales de este mismo canto V. Muchos siglos mas tarde Quevedo compondra
un soneto transmitido en la edicién de Las tres musas, 356, en el que la figura
de Palinuroresultatransferidaal amante a partir de lametafora ya lexicalizada del
"mar de amor". En efecto. si el amor es como el mar donde se pierden tantas

' Cfr. Homero (ed.1937). Hypnos aparece mencionado en owros pasajes de la Jliada.
entre otros. por ejemplo, en el canto 16. 433-7 o en 16, 681-3.

*  Para una visién de conjunto sobre su representacion en la literatura griega, véase Georg
Wohrie (1993).



Filologia. XXXIV-XXXV (2002-2003) 177-198

victimas, entonces puede proponerse por medio de un concepto de proporcién
que el poeta-amante sea una nave. Quedan asi también disociados razén y
sentidos, adormecidos por la pasion.’

Cuando a mas sueiio el alba me convida,
el velador piloto Palinuro

a voces rompe al natural seguro,

tregua del mal, esfuerzo de la vida.

. Qué furia armada, o que legion vestida
del miedo, o manto de la noche escuro,
sin armas deja el escuadrén seguro.

a mi despierto, a mi razon dormida?

Algunos enemigos pensamientos,
cosarios en el mar de amor nacidos.
mi dormido batel han asaltado.

El alma toca al arma a los sentidos:
mas como Amor los halla sofiolientos.
es cada sombra un enemigo armado.

Pero también ejercié gran influencia en la literatura europea renacentista
y barroca otra representacion poética de Somnus. Se trata de la famosa descrip-
cién de su morada que construyé Ovidio en sus Metamorphoseos, X1, 585 y ss.
El pasaje constituye una gran "piéce de resistance" retérica que entrd a formar
parte del repertorio de descriptiones que se ensefiaban a los alumnos de las
escuelas jesuitas de Europa y que funcionaron como exempla poéticos a emular.
Una conocida antologia escolar que sin duda estudié Quevedoy ala que me referi
ya en varios trabajos, la difundié ampliamente en Espaiia: la Sy/va diversorum
autorum, qui ad usum scholarum selecti sunt.'® Se incluian en esta antologia
trece modelos de descripciones. procedentes de las Metamorfosis, entre las que
figuran la descriptio Somni, junto a la de la casa del sol ~domus Solis—. la de
Faetén —Phaetontis— o la del Hades o casa de Dis — Inferorum—, asfi como las
descriptiones de varias figuras alegéricas: /nvidiae o Famae. Quevedo, aiin
nifio la habria aprendido "de coro” o de memoria y, sin empacho, reelaboré, ya
adulto, numerosos fragmentos de este pasaje, que aparecen imitados en su
poesia y en su prosa.

Y Cito el poema 356 segin el texto de la edicion de J. M. Blecua (1968). Véase ademis
la edicién facsimil, Felipe Pedraza (ed.1999:28). el poema aparece entre los amorosos de la

musa Euterpe.
M Cfr. Sylva diversorum autorum, qui ad usum scholarum selecti sunt, divo Antonio

Olyssipone excudebat Emanuel de Lyra Typogr. Cum facultatem inquisitorum, 1587. f. 83.
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Recordemos el contexto ovidiano. Juno implora a Iris que vava a la
habitacién soporifera de Somnusy le pida que envie un suefioa Alcion, en el que
Ceyx, muerto, lerelatalo ocurrido. Enel v. 592 se inicia la descripcién propiamente
dicha de su casa." Segiin Ovidio, Somu:s vive cerca del pais de los Cimerios,
en una caverna hundida profundamente en los flancos de una montaiia: ignavi
domus et penetralia Somni. El sol no entra nunca, por tanto, se vive en un
permanente crepusculo —dubiaeque crepuscula lucis. El silencio es total en su
albergue solitario. Al pie de larocabrota unarroyo, cuyas aguas son las del L eteo.
Y en el medio de la caverna, se levanta un lecho de ébano, cubicrto de velos
oscuros, sobre el que yace Somnus. Lorodean ios somnia quiméricos, revestidos
de formas diversas (vv. 610 y ss.).

Esevidente que Ovidio imagino sumorada a partir de una figuraretdrica
que serd muy prestigiada por Quevedo: la hipélage, sobre la que construye
niuchos conceptos poéticos. Es este un recurso del ornatus por el cual el poeta
o el hablante transfiere la cualidad caracteristica de un sustantivo—noche- aotro
que esta presente errla misma cracién—Somnus. Es lanoche la que carece de luz,
pero aqui, por mor de un desplazamiento metonimico, resulta ser Sonuus el
oscuro, como su habitacion y su vestimenta y asi habia ya visto Tibulo a los
suefios en los versos citados: somnia nigra."

La imitacién compuesta de este pasaje de las Metamorfosis v de la
correspondiente descripcion de laentrada al Hades o alacasade Disde Virgilio,
a la que desciende Eneas en la Eneida, VI, 268 y ss., produjo numerosas
variaciones en la poesia de Quevedo v en las literaturas europeas. El conccido
mitégrafo Juan Pérez de Moya, basandose en estas y otras citas que encontrd
en la Afythologia del humanista italiano Natale Conti, construy¢ asi el capitulo
X del libro séptimo de su Philosofia secreta, donde se presenta al dios del sueiio.

El Sueiio es hijo de 1aNoche y hermano de la Muerte. Fingen al Suefio
conalas, como dice Tibulo, donde comienza: Post que venit tacitus. etc. Orpheo
l2 llama hermana de Lethes v descanso de las cosas y rey de los-hombres. Ovidio
lo cucnta entre los dioses. por los beneficios que trae a los hombres. donde
comienza: Somne quies rerum. Atribiyenle mil hijos. Euripides dice que es
ladrén de la mitad de nuestra vida. Homero introduce que todos los dioses y
hombres dormian. excepto Jupiter. Fingen tener el sueiio una ciudad cerca del
Océano."

Pero Quevedo no necesitaba recurrir a un manual de divulgacién como
el de Pérez de Moya, porque conocia las fuentes originales.

" Cfr. Ovide (ed.1961).
Cfr. en la ed. cit.. la elegia I 1. v. 90.
> Juan Pérez de Mora (ed.1995:644). Claveria cita la fuente de Pérez de Moya en la

obra ¢v Natale Conti (ed.1988) de 1596.
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Cuando nuestro poetadeciderecrear el género épico, que tan productivo
fue en Espaiia desde mediados del siglo X VI, evoca dos variantes poéticas que
se habian puesto de moda en el Renacimiento. Por un lado compone un poema
religioso de 800 versos, en octavas reales: su "Poema heroico a Cristo resucita-
do"; por el otro. un texto satirico en tres cantos que quedoé inconcluso, también
escrito en orrava rima: "Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando
el enamorado"."" El poema "a Cristo resucitado” debe haber sido compuesto
antesde 162 1. comopuntualizaba Blecua, ya que Bartolomé Ximénez Patén, cita
un verso en su Mercurius Trismegistos, publicado en Baeza en 1621.

Pues bien, la descripcion del descenso de Cristo a los infiernos, cuando
el "Autor del dia / rescat6 de prision al pueblo santo" reelabora, mediante una
imitacién compuesta, versos de Ovidio y Virgilio. De la seccion consagrada al
descensus ad Inferi del libro V1 de la Eneida, escoge Quevedo la enumeracion
de conceptos abstractos personificados que se leen en los vv. 273 y ss."® La
Guerra, laEnfermedad, la Pobreza, el Hambre, la Vejez, el Temor, la Discordia.
Entre ellos no podia faltar Letum, la muerte y su hermano, el Suefio: "terribiles visu
formae, Letumque Labosque: tum consanguineus Leti Sopor..." (v.277-8)

Asiste. con el rostro ensangrentado.
la Discordia furiosa. y el Olvido
ingrato v necio; el Sueiio descuidado
yace. a la Muerte helada parecido:

Pero Quevedo va marcando la co-presencia de ambas fuentes cuando
juegacon elrecuerdo de la frase ovidiana que se cristalizd en topos: "estsomnus
mortis imago” o cuando reitera retéricamente el sustantivo sombras —umbrae—
que son frias. desangradas. porque las almas no tienen cuerpo, o son /a negra
gente porque no hay luz en el ultramundo.' Y mediante otro desplazamiento
metonimico adjudicaalas Horas mitoldgicas laaccion, que es, en verdad, propia
de Somnus. de verter el liquido somnifero.

Sobre las.guardas, con nocturno cefio,
las Horas negras derramaron suefio. (vv. 47-8)

B Cfr en op.cir. el poema religioso 192. "Enséfame, cristiana musa mia". en octavas
reales cuyo epigrafe reza: "Poema heroico a Cristo resucitado” y el poema satirico 875: "Canto
los disparates. las locuras / los furores de Orlando enamorado”.

5 En la Encida. VI. 275-281. Virgilio enumera los siguientes: Lucris. Curae. pallentes
Morbi. tristis Senectus. Metus. malesuada Fames. turpis Egestas, Letum. Labos. Sopor. mala
mentis Gaudia. mortiferum Bellum. Discordia demens.

16 Lafrase de Ovidio. proviene de sus Amores, II, 9, v. 41: "Stulte! Quid est somnus gelidae
nisi mortis / Imago?". Para las imagenes ovidiana y virgiliana de las umbrae. y su recreacion
en textos poéticos de Quevedo. véase Lia Schwartz (1994).
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"Dicen que el Suefio es hermano / de la Muerte", insiste Quevedo en el
romance436, dirigido aunadama donmida, que aparecié publicado enlacoleccion
Maravillas del Parnaso, y glosa o gira en tormo del estribillo: Dormid, ojos,
dormid a suefio suelto, / mientras ato a mi vida vuestro suefio. Quevedo
aprovecha en los versos finales, 29-42, el dato mitoldgico tdpico para enlazarlo
con un concepto platonico segiin el cual los ojos de la amada dan vida al
enamorado. Por tanto, el poeta podia afirmar que. al estar dormida, se la
quitaban.'”

Aun dormidos, para mi

€s vuestro rigor eterno;

pues que sélo os desvelais

en matarme a2 mi durmiendo.

Cerrad los ojos. sefiora,

porque si los abris temo

que en diluvios de belleza

habéis de anegar el suelo.

Dicen que el Suefio es hermano

de la Muerte; mas yo creo

que con la Muerte y la Vida

tiene el vuestro parentesco.

Dormid, ojos, dormid a sueiio suelto,
Mientras ato mi vida a vuestro sueiio.

Los atributos adjudicados a Somnus en los relatos mitograficos, en la
literatura y en las artes plasticas se perpettian en el imaginario grecolatino y son
recreados con variaciones en la poesia renacentista \ barroca. Por otra parte, en
el plano del discurso literario, liegaron aasimilarse v confundirse el estado fisico
del durmiente y la deidad. No sorprende, pues, que se fuera configurando asi la
figura poética del insomne, que desesperado ruega a Hyprnos/Somnus que le
permita conciliar el suefio: "técame con el cuento de tu vara” dird Quevedo en
una silva compuesta en imitacién de un famoso poema latino que comentaré a
continuacién. Pero antes conviene rememorar la trayvectoria de este motivo del
insomne, que esta conectado con el subgénero retérico del panegirico. En sus
Institutiones oratoriae, 111, 7, 28 Quintiliano demuestra que ya habian quedado
codificados los elogios en prosa del suefio, por tanto. es dado suponer que todo
escritor en ciernes habia aprovechado estos progymnasmata o ejercicios
escolares.'®

" Cfr. op. cit, p. 479: "Hermosos ojos dormidos. yo. por guardaros el sueio. /
enmudezco mi dolor. / quito la voz a mis versos.”

' Cfr. Institutio oratoria p. 478. "Erit et dictorum honestorum factorumque laus
generalis, erit et rerum omnis modi. Nam et somni et mortis scriptae laudes et quorundam a
medicis ciborum".
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Un poeta latino, cuya obra se lee y se imita consistentemente a lo largo
delsiglo X VI, Estacto, compuso un poema descriptivo, pleno de reminiscencias
literarias, que titulé "Somnus" y dio aconocer enel libro V, 4 de sus Silvae. Como
es sabido, bajo este titulo revnid Estacio (ca.40- '30- 95/96?) una serie de poemas
de diverso género —genethliakoi, epitaphioi, epitalamia, epicedia, propemtika,
soleria. etc. — que constituyen en palabras de uno de sus editores modernos "un
beau cas de syncrétisme littéraire".'” Descubierto el manuscrito que lo contenia
por el humanistaitaliano Poggio en 1417, de él derivalatreintena de manuscritos
de Estacio que son posteriores a 1450. Se han conservado, ademas, las notas al
texto de otro gran humanista, Poliziano, escritas en la editio princeps de Estacio.
quedatade 1472. Las silvas se difundieron velozmente en la Europa renacentista,
y siguieron siendo productivas para los escritores cultos del Barroco, entre los
cuales se halla, por supuesto, Quevedo.”® El redescubrimiento, por asi decirlo,
de laedicion aldina de las Silvae que poesia Quevedo en su biblioteca particular.
v que hoy se halla en la biblioteca de la universidad de Princeton, confirmé ri
analisis de la imitacion quevediana enun articulo que escribi con James O. Crosby
v fue publicado en 1986.%

Lasilva 398 "El suefio” constituye una ceiiida imitacion del poema V. 4
de Estacio, que Quevedo desarroll6 aplicando los dos recursos candnicos segun
las practicas renacentistas: amplificatio v contaminatio. La amplificacion
permitia extender el texto o los textos imitados v, al mismo tiempo, lucir la
capacidad artistica del poeta que reelaboraba los modelos latinos o griegos
inventando corceptos nuevos, aun cuando se mantenia cercano a su fuente
principal. En efecto, los diecinueve hexametros del poema de Estacio se convir-
tieron en 93 versos castellanos, endecasilabos v heptasilabos, ya que Quevedo
decidié recrear el poema en métricade silva. Contaminatio era ei procedimiento
que llamamos "imitacién compuesta": consistia en hacer gala de erudicion
imitando junto con la fuente principal, fragmentos de otras fuentes. Eratodo un
ejercicio de destreza, que enriquecia el nuevo texto v ponia de manifiesto no sélo
la cultura literaria del poeta sino también su capacidad de asociacién para
producir aqueHas hiperfiguras que eran los conceptos segun los cédigos del
discurso de laagudeza que practicaban los escritores barrocos y codificaria mas

tarde Gracian (ed.1969).2

¥ Cfr. Stace (ed.1961 : 205).

™ Para su influencia en Espana, véase Aurora Egido (199C). Eugenio Asensio fue uno
de los primeros que volvieron a llamar la atencion sobre las silvas de Quevedo en 1983. Véase
ahora el estudio de conjunto de Manuel Angel Candelas (1997).

2 Véanse J. O. Crosby and L. Schwartz (1986). Para un examen de las anotaciones
autografas de Quevedo en su edicion de las Silvae. véase el articulo de Craig and Hillary

Kallendorf (2000).
= Veéase para un estudio comparativo de los discursos barrocos en ltalia. Francia y Espana.

¢l estudio de Mercedes Blanco (1992).
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El poema de Estacio describia el contraste entre el universo dormido y

el insomne imitando a su vez motivos caracteristicos del poema épico, como el
escogido para iniciar el poema.”

Crimine quo merui, iuuenis placidissime diuum.
quoue errore miser, donis ut solus egerem.

Somne , tuis? Tacet omne pecus uolucresque feraeque
et simulant fessos curuata cacumina somnos,

nec trucibus fluuiis idem sonus, occidit horror
aequoris et terris maria adclinata quiescunt. (vv. 1-6)

Encontramos desarrollado este topos. por ejemplo, en el canto 24,2 de

la lliada que Quevedo conocia muy bien. Aquiles no puede conciliar el sueiio
ante la desdichada suerte de Patroclo: "Aquiles lloraba, acordédndose del
compatiero querido sin que el suefio, que todo lorinde, pudiera vencerle". Virgilio
lo recogi6 en el canto IV de la Eneida, canto que Quevedo cita, asimismo,
numerosas veces.? Pero Virgilio lo aplica, en cambio. a la enamorada Dido; su
insomnio resalta frente a la naturaleza entregada al reposo. Todos dormian
excepto ‘la desdichada reina fenicia’, quien nunca concilia el suefio ni recibe a
la noche en sus ojos o en su corazon.

Nox erat et placidum carpebant fessa soporem
corpora per terras, silvaeque et saeva quierant
aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu.

cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres.
quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis’
Rura tenent, somno positae sub nocte silenti.
[..-]

at non infelix animi Phoenissa, neque umquam
solvitur in somnos, oculisve aut pectore noctem
accipit:

Los primeros versos de esta secuencia de hexametros virgilianos dejaron

también su impronta en el "Poema heroico a Cristo resucitado”: "Nox erat, et
placidum carpebant fessa soporem ...".

4

Erala noche, y el comiin sosiego

los cuerpos desataba del cuidado.

vy resbalando en luz dormida el fuego,
mostraba el cielo atento v desvelado:

Cfr. Silvae, ed. cit., tomo II, p. 205.
Cfr. Aeneidos. ed. cit., IV. vv. 522-331.
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v en 2] alto silencio. mudo y ciego.
descansaba en los campos el ganado. (vv. 41-8)

Otro ropos épico relacionado con este motivo es la invocacién misma a
Hypros:Somrius; en este motivo su figura fluctia entre la personificacion vy la
deidad. En el canto 14, 233 de la /liada asi lo invoca Hera: "Suefio, rev de todos
los dioses v de todos los hombres”. Desde la perspectiva del insomne su poder
es inmenso. No sorprende por tanto que se lo adule adjudicandole las cualidades
de ‘suave. dulce’. Ovidio lo invocara en las Metamorfosis, 11,623: "Somne, quies
rerum, placidissime Somne deorum”. En su poema épico Thebaida. X, 127,
Estaciomismo le aplicara el adjetivo mitis,-e “suave, placido’: "mitissime diuum
/ Somne". Pero en su silva "Somnus” Estacio se aparta de la imagen alegérica
que hallamos en Ovidio, asi como de la estricta reiteracién del topos épico que
lorepresentzaba como el hermano mellizo de Thanatos, combinando este segundo
con un motivo plastico. En efecto, eneste poema V. 4, Somnus es el joven que
lleva alas en las sienes, las alas de los suefios, y sostiene en la mano izquierda
una vara. mientras que con laderecha, vierte el contenido de un cuerno. La imagen
de este iineris. que se popularizé mas tarde, a partir del siglo IV es la que
reconocemos 2n la cabeza de bronce del British Museum que lo representa, y en
la estatua que se conserva en Madrid. y de la que hay varias réplicas.

Portanto el poemade Estaciose iniciaconunaqueja: "Crimine quo merui,
iuvenis placidissime divum”. La imitatio quevediana la mantiene v aun la
aliteracion del original.**

Con qué culpatan grave,

suefie blando y suave.

puds ¢n largo destierro merecerte
que se aparte de mi tu olvido manso?

Continua lasilvaquevediana con unaamplificacion cum contaminatione
que parece oponerse a la imagen estaciana propiamente dicha. En efecto, con
el sintagma muda imagen de la muerte, Quevedo rememora los versos proverbiales
de los amores. 11. 9, 41 de Ovidiu: quid est somnus gelidae nisi mortis imago?

Pues no te busco yo por ser descanso.
Sino por muda imagen de la muerte.

Estacio vuelve al pedido a Somnus, después de la queja. Si un amante te
rechaza porque le hace el amor asu prella. ven entoncesami. Y Quevedo retoma
este ruego en el verso 73. después de una extensa amplificacién.

3 Cfr. 1a silva 398. vv. 1-4 en Poesia original, ed. cit.. pp. 420-422.
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Dame siquiera

[.-.]

lo que habia de dormir en blando lecho,
y da el enamorado a su sefiora,

¥ ati se te debia de derecho.

En los versos finales, el ruego del insomne de Estacio se hace humilde:
no hace falta que extiendas todas tus alas sobre mis ojos. Técame solamente con
la punta de tu vara, o pasa ligeramente cerca de mi con paso suspendido,

..... si aliquis longa sub nocte puellae

brachianexa tenens ultro te, Somne, repellit

inde veni, nec tu totas infundere pennas

liminibus compello meis.....

..... extremo me tange cacumina virgae

sufficit, aut leviter suspenso poplite transi. (vv. 14-19)

Asi se transforma la fuente en la versién de Quevedo.

Quede en parte mi queja satisfecha:
técame con el cuento de tu vara;
oiran siquiera el ruido de tus plumas
mis desventuras sumas;

que yo no quiero verte cara a cara,

‘ni que hagas mas caso

de mi que hasta pasar por mi de paso;
0 que a tu sombra negra, por lo menos,
si fueres a otra parte peregrino,

se le haga camino

por estos ojos de sosiego ajenos.
Quitame, blando sueiio, este desvelo,
o de él alguna parte,

¥ te prometo, mientras viere el cielo,
de desvelarme sélo en celebrarte.

El poema Somnus yahabia sido objeto de imitatio enun texto de Fernando
de Herrera incluido en el libro primero de la edicion péstuma de su obra que
sabemos que Quevedo tenia en su biblioteca.?® La cancion I del Divino se inicia
precisamente con la descripcion del joven alado que se desarrolla al final del
poema latino.

*  La edicién que publicé Francisco Pacheco de los I'ersos de Fernando de Herrera. en
tres libros, aparecié en Sevilla en 1617, con un prélogo de Francisco de Rioja. Las notas
autdgrafas de Quevedo que sc encontraron en el volumen que poseia ya han sido estudiadas en
el contexto de las polémicas literarias del XVII por P. M. Komanecky (1975).
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Suave Sueiio, td. qu’en tardo buelo
las alas perezosas blandamente
bates. d’adormideras coronado.

Por el puro. adormido i vago cielo.?

Quevedo sindudaleyéd lacancionde su culto predecesor. Silvay cancién
presentan puntos de contacto, lo que resultaba inevitable en este tipo de
ejercicio retérico que constituia el juego de la imitatio. Se puede aun conjeturar
que la lectura de la cancién le impulsé a Quevedo a estudiar en detalle texto
estaciano. En todo caso, al comparar la silva con el poema que fue su fuente
principal. Quevedo se nos muestra agudo lector de Estacio y ya maestro en el
arte de laimitacién; mas atin, totalmente entregado o sumergido en el imaginario
barroco, que contaba al Sueiio, a los suefios, entre sus més poderosos simbolos
y mitos. Lo comprobamos inmediatamente al recabar que solo en su poesia se
rastrean unas 94 entradas de la voz suerio. y otras 11 del mismo sustantivo en
plural, ademas de otras 7 formas conjugadas del verbo sofiar, y ello puede
observarse tanto en la poesia grave como en la satirica. (S. Fenandez Mosquera
y A. Azaustre Galiana, 1993)

Es lo que comprueba el lector actual de sus dos cancioneros amorosos,
el dedicado "a varios sujetos” femeninos. v el "Canta sola a Lisi", en los que
estos motivos se conectan con su tratamiento en la poesia amorosa neolatina y
castellana. Garcilaso yahabiaretomado el motivo del suefio, imagen de lamuerte
en su soneto XVII. mientras que en laégloga I, vv. 90-4, recreaba los versos de
Virgilio vacitados del episodio de Palinuro enelcanto V de la Eneida: Ecce deus
ramum Lethaeo rore madentem / vique soporatum Stygia super utraque
quassat / tempora...*®

Y al que de pensamiento fatigado
el sueio bafia con licor piadoso.
curando el corazén despedazado

Con todo, en lo que respecta a la obra en verso de Quevedo, conviene
recordar la influencia que ejercio el discurso elegiaco romano, del que derivan
no pocos pasajes de su poesia amorosa, cuyas posibles fuentes fui indicando
en la antologia anotada que aparecio hace unos afios. (ed.1998) En efecto, en las
elegias de Tibulo, Propercio y Ovidio también estd presente el dios Somnus. En
Propercio se lo encuentra designado con el sustantivo Sopor, como alguna vez
en Virgilio. pero se alude también a sus representaciones plasticas: Sopor

*  Cfr. Fernando de Herrera (ed.1985:514-5).
M Véase Garcilaso de la Veza (ed.1995: 34 v 146). En el soneto XVII. se lo desarrolla

en el primer terceto: "Del suefo. si hay alguno. aquella parte ¢ sola qu’es imagen de la muerte/
se aviene con ¢l alma fatigada.”
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iucundis alis.”® Pero son frecuentes también las menciones de los somniade los
amantes, como en la elegiall. 29,27, a veces en el contexto de las practicas de la
oneirocriticaen elmundo romano. Propercio recuerda asi el valor profético de los
suefios del poeta-amante, expresion de sus temores y obsesiones, como Quevedo
en el soneto 366, transmitido en Las tres musas.

Sofié que el brazo de rigor armado.
Filis, alzabas contra el alma mia.
diciendo: "Este sera el postrero dia
que ponga fin a tu vivir cansado.”

Y que luego con golpe acelerado,

me dabas muerte en sombra de alegria,
y yo triste. al infierno me partia,
viéndome va del cielo desterrado.

Parti sin ver el rostro amado y bello;
mas despertéme deste suefio un llanto.
ronca la voz. y crespo mi cabello.

Y lo que mas en esto me dio espanto
es ver que fuese sueno algo de aquello
que me pudiera dar tormento tanto.

Asienlaelegiall,26 de Propercio, unsuefiorevela la inquietud del amante
anteun inminente viaje de Cyxnthiapormar. EnlaelegialV, 7, en cambio, yamuerta
la amada, ésta se le aparece en suefios como una sombra o fantasma. O el poeta
suefia en la elegia 11, 3 (El suefio de Propercio), que su inspiracion le llevaba a
cantar las gestas heroicas de Roma, pero admite finalmente que solo tiene talento
para componer poesia amorosa.

Quevedo compuso el conocido soneto 358, también transmitido en Las
tres musas, en el que dice sofiar el amante con un encuentro furtivo con laamada
pero ésta se zafa de su abrazo. como en su fuente properciana, de donde proceden
por imitatiolos versos liminares del poema: inter complexus exciditumbra meos
(elegialV,7,v.96).

A fugitivas sombras dov abrazos:

en los sueiios se cansa ¢l alma mia:

paso luchando a solas noche y dia

con un trasgo que traigo entre mis brazos.

¥ Cfr. en Propercio (ed.1983). las elegias I, 3,45; "dum me iucundis lapsam Sopor impulit
alis” o 11, 29. 27. donde el poeta dice de Cynthia que iria a contar a la casta Vesta sus sueflos:
"ibat et hinc castac narratum somnia Vestae".
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Suave Suefio, td, qu’en tardo buelo
las alas perezosas blandamente
bates. d’'adormideras coronado.
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que la lectura de la cancion le impulsé a Quevedo a estudiar en detalle texto
estaciano. En todo caso, al comparar la silva con el poema que fue su fuente
principal, Quevedo se nos muestra agudo lector de Estacio y ya maestro en el
arte de laimitacion; mas atn, totalmente entregado o sumergido en el imaginario
barroco, que contaba al Suefio, a los suefios, entre sus més poderosos simbolos
y mitos. Lo comprobamos inmediatamente al recabar que solo en su poesia se
rastrean unas 94 entradas de la voz suefio. y otras 11 del mismo sustantivo en
plural, ademas de otras 7 formas conjugadas del verbo soriar, y ello puede
observarse tanto en la poesia grave como en la satirica. (S. Fernandez Mosquera
y A. Azaustre Galiana, 1993)

Es lo que comprueba el lector actual de sus dos cancioneros amorosos.
el dedicado "a varios sujetos" femeninos. v el "Canta sola a Lisi", en los que
estos motivos se conectan con su tratamiento en la poesia amorosa neolatina y
castellana. Garcilaso yahabiaretomado el motivo del suefio, imagen de lamuerte
en susoneto XVII. mientras que en la égloga I, vv. 90-4, recreaba los versos de
Virgilio vacitados del episodio de Palinuro enelcanto V de la Eneida: Ecce deus
ramum Lethaeo rore madentem !/ vique soporatum Stygia super utraque
quassat / tempora...**

Y al que de pensamiento fatigado
el sueiio bana con licor piadoso.
curando el corazén despedazado

Con todo, en lo que respecta a la obra en verso de Quevedo, conviene
recordar la influencia que ejerci6 el discurso elegiaco romano, del que derivan
no pocos pasajes de su poesia amorosa, cuyas posibles fuentes fui indicando
en laantologia anotada que aparecio hace unos afios. (ed.1998) En efecto, en las
elegias de Tibulo, Propercio y Ovidio también esta presente el dios Somnus. En
Propercio se lo encuentra designado con el sustantivo Sopor, como alguna vez
en Virgilio. pero se alude también a sus representaciones plasticas: Sopor

7 Cfr. Fernando de Herrera (ed.1983:514-3).
¥ Véase Garcilaso de la Vega (ed.1995: 34 v 146). En el soneto XVIL se lo desarrolla
en el primer terceto: "Del sueio. si hay alguno. aquella parte ; sola qu’es imagen de la muerte/

se aviene con ¢l alma fatigada.”
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iucundis alis.”® Pero son frecuentes también las menciones de los somniade los
amantes, como en laelegiall. 29,27, a veces en el contexto de las practicas de la
oneirocritica en elmundo romano. Propercio recuerdaasi el valor profético de los
suefios del poeta-amante, expresion de sus temores y obsesiones, como Quevedo
en el soneto 366, transmitido en Las tres musas.

Soiié que el brazo de rigor armado,
Filis, alzabas contra el alma mia.
diciendo: "Este sera el postrero dia
que ponga fin a tu vivir cansado.”

Y que luego con golpe acelerado.,

me dabas muerte en sombra de alegria,
y yo triste. al infierno me partia,
viéndome va del cielo desterrado.

Parti sin ver el rostro amado v bello:
mas despertéme deste suefio un llanto,
ronca la voz. y crespo mi cabello.

Y lo que mas en esto me dio espanto
es ver que fuese suenio algo de aquello
que me pudiera dar tormento tanto.

Asienlaelegiall,26 de Propercio, unsueiio revela la inquietud del amante
ante un inminente viaje de Cynthiapor mar. EnlaelegialV, 7, en cambio, yamuerta
laamada, ésta se le aparece en suefios como una sombra o fantasma. O el poeta
suefia en la elegia IIl, 3 (El suefio de Propercio), que su inspiracion le llevaba a
cantar las gestas heroicas de Roma, pero admite finalmente que solo tiene talento
para componer poesia amorosa.

Quevedo compuso el conocido soneto 358, también transmitido en Las
tres musas, en el que dice sofar el amante con un encuentro furtivo con laamada
pero éstase zafa de su abrazo. como en su fuente properciana, de donde proceden
por imitatio los versos liminares del poema: inter complexus excidit umbra meos
(elegialV,7,v.96).

A fugitivas sombras doy abrazos:
en los sueiios se cansa ¢l alma mia:
paso luchando a solas noche y dia
con un trasgo que traigo entre mis brazos.

¥ Cfr. en Propercio (ed.1983). las elegias I, 3.43; "dum me iucundis lapsam Sopor impulit
alis” o 11, 29. 27. donde el poeta dice de Cynthia que iria a contar a la casta Vesta sus sueflos:
"ibat et hinc castae narratum somnia Vestae".
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Cuando le quiero mas ceiiir con lazos.
y viendo mi sudor, se me desvia;
vuelvo con nueva fuerza a mi porfia.
y temas con amor me hacen pedazos.

Voyme a vengar en una imagen vana
que no se aparta de los 0jos mios;
burlame y de burlarme cerre ufana.

Empiézola a seguir. faltanme brios;
v como de alcanzarla tengo gana.
hago correr tras ella el llanto en rios.

Podrian citarse otros poemas de Quevedo que recuerdan este motivo, el
soneto 337, por ejemplo, compuesto en esperados contextos neoplaténicos, que
exigian la adhesion del poeta-amante al concepto de amor humano basadoen la
sublimacion del deseo. El sueiio funcionaen él como liberador de las restriccio-
nes ideolégicas. El poema de Quevedo se integra asi a los llamados poemas del
"suefio erético”, que son de tradicion clasica y neolatina; se remontanalaelegia
romana y a la poesia de su predecesor, Catulo.”® Quevedo compuso asi el
conocido soneto 337, "Ay Floralba, soiié que te, dirélo”, no siempre bien
interpretado por la critica a partir de este recurso.

jAy. Floralba! Soné quete... ;dirélo?
Si. pues que sueo fue: que te gozaba.
.Y quién. sino un amante que sofiaba.,
juntara tanto infierno a tanto cielo?

Mis llamas con tu nieve v con tu velo,
cual suele opuestas flechas de su aljaba.
mezclaba amor, y honesto las mezclaba.
como mi adoracién en su desvelo.

Y dije: "Quiera Amor. quiera mi suerte.
que nunca duerma yo. si estoy despierto,
y que si duermo, que jamas despierte”.

Mas desperté del dulce desconcierto;
y vi que estuve vivo con la muerte.
y vi que con la vida estaba muerto.

¥ Veéase ademas el trabajo de Christopher Maurer (1990).
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Quevedo vuelve a escoger este recurso al componer un romance con
estribillo de transmision manuscrita, 440, también titulado "Suerio”. El estribillo
resume la ambigiiedad del concepto propuesto.

Sofiaba el ciego que veia
Y soiiaba lo que queria.

Los vv. 1-16 desarrollan la justificacién de los deseos erdticos del amante,
quien se ampara en el cardcter involuntario de los suefios: “No pueden los
suefios, Floris, / ofender prendas divinas, / pues permiten a las almas / el mentir
parasimismas.” (vv. 1-4). "Gracias ala noche", pues, sofié el amante que tenia
alaamada entre los brazos y la besaba, solo para descubrir al despertar que todo
habia sido una fantasia nocturna.

Perdona al suefio sabroso
lisonjeras demasias,

que, aun despierto, en la memoria
me estan haciendo cosquillas.

EL SUENO, RECURSO ESTRUCTURADOR DE SATIRAS

Hemos recordado los suefios del amante quevediano, y el homenaje que rindié
el poeta a aquella oscura deidad, tantas veces invocada en la literatura y en las
artes plasticas grecolatinas. Perosi el suefio funcion6 como recurso poético para
expresar lo prohibido en el discurso amoroso, también se prestaba a ser
seleccionado comorecurso ideal para estructurar obras de un género prestigiado
por los humanistas dureos: la satira menipea. Sus antecedentes mas importantes
se remontan a las diatribas o sermones de filésofos cinicos Y estoicos v a su
utilizacion en la obra de Menipo de Gadara (floruit 325 bC), que fueronala vez
fuente de las satiras del escritor Varrén. En el mundo grecoparlante del imperio
romano se destacé como escritor de satiras menipeas Luciano de Samosata, cuya
obra fue fundamental para las recreaciones renacentistas y barrocas del género.

En efecto, apartir de Erasmo y mas tarde de Justo Lipsio, lamenipea escrita
en castellano reelabord ciertas constantes temético-estructurales que la definian
en el mundo clasico. El ambiente evocado en estas obras era generalmente
maravilloso o fantastico, y permitia imaginar didlogos entre personajes muertos
en distintas épocas, que habitaban en el Hades o ultramundo o, recrear
mitologicas asambleas de los dioses y sus banquetes celestes. Y se servia de los
suefios como recurso estructurante de obras de critica social v moral o de
visiones apocalipticas como las que Quevedo construye en su "Sueiio del
Juicio", o "del Juicio Final." Como es sabido, Quevedo conocia muy bien la
menipeaclésica, las satiras de Luciano y el Apocolocyntosis de Séneca, asi como
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sus precedentes filos6ficos. El recurso onirico de estas satiras se remonta a un
texto filosofico: la Repiiblica de Platén. Me refiero al suefio escatolégico del
guerrero Er, inserto en la ultima seccién de la obra, auténtico mito de proyeccio-
nes éticas que demuestra como los buenos son premiados y los malos castiga-
dos. Y sin duda Quevedo conocia el famoso Swerio de Escipién de Cicerén,
incluido en su Repiiblica, también portador de un mensaje contra-ideoldgico, en
el sentido en el que usa la expresion un historiador como Miguel Avilés (1981).
Enlatemprana Edad Moderna, estos suefios satiricos o los suefios de visionarios
compartian perspectivas criticas semejantes, que pueden rastrearse en la colec-
cion de satiras que circularon manuscritas a partir de 1603, hasta que Quevedo
las publicara en tres versiones distintas bajo el titulo de Suefios y discursos en
Barcelona, 1627; en Zaragoza, Desvelos sofiolientos, en 1627 y en Madrid en
1631: Juguetes de la nifiez '

Es asimismo probable que Quevedo hubiera leido los coloquios satiricos
de Erasmo, el Somnium Vivis de Juan Luis Vives, 1620, el Somnium de Juan
Maldonado. 1532,y la imitacién de E/ gallo o el suefio de Luciano, punto de
partidade E/ Crotalon, de Cristébal de Villalon. En todo caso, Quevedorecibié
lainfluencia directa de Luciano y de la satira Somnium de Justo Lipsio, en la que
se basa para su primer Sueijio (del Juicio) concluido en 1605.3? En fin, todo un
mundo de referencias cultas que ayudan a entender por qué Quevedo, aun en
lo que ha dado en llamarse el periodo filolégico de su vida durante la primera
décadadel XVII. decide forjarse un estilo comico, ingenioso, agudo, paracriticar
cuestiones politicas, sociales, morales y poéticas. La practica lucianesca de la
parresia, es decir, de aquella aparente ‘sinceridad’ satirica, que tanto habian
atraido a Lorenzo Vallay a Erasmo. sinceridad que es, por otra parte, retérica, le
debe haber resultado ideal para presentar su version de una moral privada y
politica que, al poner de manifiesto los vitia de su tiempo, favoreciera la
integracion del individuo en la sociedad.

En efecto, la sétira se habia convertido en el género predilecto de los
humanistas porque permitia poner en practica su vocacién de didactismo.
Maestros y moralistas, estos proto-intelectuales barrocos querian convertirse
en guia de sus lectores, asumiendo la funcién de predicadores laicos que estaban
dispuestos a difundir la ética neoestoica. Se trataba de una forma de ejercicio
del poder sobre los grupos educados de la Monarquia. La sétira, género hibrido
porexcelencia, permitia decir "verdades" en estilo comico y festivo. Y Quevedo,
ponia a disposicion de estos nuevos espafioles educados el acervo de esta
literatura de raigambre filoséfico-literaria. que se traslucia en sus Suefios, como
mas tarde se haria accesible en sus siguientes satiras menipeas: el Discurso de

' Sobre el sueno de Er. el Somnium Scipionis v los Sueiios de Quevedo. cfr. Lia Schwartz

(2000).
* Para un tratamiento mas extenso de estos antecedentes de las satiras de Quevedo, cff.

Lia Schwartz (1990).
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todos los diablos, 1628, y La hora de todos, de 1635. para las que escogio, en
cambio, otros dos motivos caracteristicos de Luciano: la visita al Hades y una
reunion de los dioses en el Olimpo.?

Los paratextos de la coleccion de cinco Suesios y discursos de Quevedo
ya ofrecen las claves que permiten descodificarlas gua satiras. "A manos de v.
Excelencia van estas desnudas verdades, que buscan no quien las vista, sino
quien las consienta”, dice en la dedicatoria del primero. Y comienza citando
precisamente a Homero para recordar el caracter mantico de las experiencias
oniricas, al menos dentro del marco del género épico, nocion que refrendala cita
de la elegia de Propercio: Nec tu sperne piis venientia somnia portis: / cum pia
venerunt somnia, pondus habent ‘ Y no desprecies los sueiios que lleguen por
las puertas piadosas: / cuando los suefios llegan piadosos tiene peso’, es decir
que deben creerse.* Que haya sido la lectura de un libro del Beato Hipdlito lo
que impulsé a YO, voz satirica, a que sofiara con el Juicio Final no quita valor a
la alusion al motivo clasico. De hecho, la oracién final de Juicio refrenda el
mensaje de esta satira: fue en suefios cuando su autor pudo desvelar el sentido
de la engafiosa realidad.

Sueiios son estos que si se duerme V. Excelenciasobre ellos. veraque por
ver las cosas como las veo las esperara como las digo.

Enladedicatoriadel Suefio del Infierno Quevedo afirmadirectamente que
en su obra "reprehendera los vicios", colaborando asi a la reforma de las
costumbres. Sin embargo, al presentar su satira, juega con el motivo clasico
sugiriendo que "los suefios son las mas veces burlade a fantasiay ocio del alma".
Solo puede entenderse la frase si se la relaciona con las iniciales de su primer
somnium. En verdad, la voz satiricaque describe el infiemo ha convertidola visita
al Hades en la materializacién de una de las postrimerias. Por ello concluye
Quevedo:

Salime fuera (del camarin de Satanis) y quedé como espantado. repitiendo
conmigo estas cosas. S6lo pido a quien las leyere las lea de suerte que el crédito
que les diere le sea provechoso para no experimentar ni ver estos lugares.
Certificando al lector que no pretendo en ello ningun escandalo ni reprehensién,
sinode los vicios por los cuales los hombres se condenan y son condenados; pues
decir de los que estén en el infierno no puede tocar a los buenos." (355).

El filésofo cinico que ponia en evidencia los vitia de los hombres, se ha
transformado aqui en un auténtico predicador que imparte doctrina cristiana.

Véanse ahora el Discurso de todos los diablos (ed. 2003) y la edicion anotada de La
Fortuna con seso y la Hora de todos, (ed.2003) de Lia Schwarz.
M Cfr. Suefios y discursos (ed.2003).
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Contodo, nohaabandonado larecreacion del motivo mismo que habia permitido
a Luciano pasearse por el reino de los muertos.

Cuandoen 1622 le dedique a dofiaMaria Pérezde Guzmanel tercer y iltimo
"Suefio de la muerte”, dira nuevamente que "ni entre la risa me he olvidado de
ladoctrina. Simehan aprovechadoel estiloyladiligenciahe remitido ala censura
que V.M. hiciere dél si [lega a merecer que le mire, y podré yo decir entonces que
soy dichoso por suefios”. Pero la muerte acaba todas las cosas de este mundo,
insiste en el prélogo "a quien leyere".

He querido que lamuerte acabe mis discursos como las demas cosas; querra Dios
que tenga buena suerte. Este es el quinto tratado al Sueiio del juicio, al Alguacil
endemoniado. al Infierno y al Mundo por de dentro; no me queda ya qué sonar,
y si en la visita de lamuerte no despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere
que yvaes mucho suefio, perdonaalgo alamodorraque padezco, y si no, guardame
el suefo, que vo seré sietedurmiente de las postrimerias.

Es decir que se parecera a los siete martires de Efeso, perseguidos por
Decio, que durmieron casi doscientos afios. En esta tiltima satira del ciclo, la
vision delreino de los muertos aparece descrita como una comedia. YO, escritor
de sétiras, fatigado por sus pensamientos, se queda dormido y afiade: "sospecho
que fue cortesia del suefio piadoso mas que de natural”, recogiendo con el
adjetivo piadoso el epiteto que habia recibido en Ovidio y Virgilio. Somnus le
concede finalmente el deseo de reposo. Entonces, "luego que desembarazada.
el alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me embistié desta
manera la comedia siguiente, v asi larecitaron mis potencias a escuras siendo yo
para mis fantasias auditorio y teatro.” '

En este ultimo Suefio de la muerte, tras el encuentro con una serie de tipos
sociales y morales que simbolizan los males de su sociedad y de los tiempos, ¢l
autor se inscribe en el cuadro, al modo tan barroco de Veldzquez, y termina
embestido por uno de sus propios personajes de entremés, el cornudo Diego
Moreno. Rifien ambos: "asimonos a bocados, y a la grita y ruido que traiamos
desperté de un'vulco que di en la cama, diciendo: “Valgate el diablo, ;jahora te
enojas?” (propia condicién de cornudos, enojarse después de muertos). Con
esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la pendencia
hubiera sido de verdad y la peregrinacién no hubiera sido suefio. " Y concluye
el autor de satiras: "Con todo eso, me parecid no despreciar del todo esta visién
y darle algun crédito, pareciéndome que los muertos pocas veces se burlan, y que
gente sin pretensién v desengafiada, mas atiende a enseflar que a entretener.”

De la deidad al suefio satirico, las voces que oimos en la obra en prosa
y en verso de Quevedo nos acercan a un motivo tradicional grecolatino, leido
desde la 6ptica durea, que siguié siendo productivo pararetratar al amante y para
fustigar a quienes se creia desviados o transgresores en sus conductas y
costumbres.
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NOTAS

AMADO ALONSO Y ALONSO ZAMORA AL FRENTE DEL
INSTITUTO DE FILOLOGIA DE BUENOS AIRES

Mario PEDRAZUELA FUENTES
Universidad Auténoma de Madrid

Los ORIGENES DEL INsTITUTO DE FILOLOGIA

El Instituto de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires se cred en 1923 gracias a la actividad conjunta de Ricardo Rojas.
deeano de dicha Facultad, y de Ramén Menéndez Pidal. Con su creacion se
pretendia inaugurar un centro donde se investigara la lengua castellana y, mas
concretamente, las peculiaridades de su variante argentina. Se dividio, para ello.
en cuatro secciones: Filologia general, Filologia romance, Filologia americana v
Filologia indigena. Al frente del Instituto estaria un especialista, avalado tanto por
su experiencia como por su conocimiento; y como se trataba de una ciencia nueva
en la Argentina, se decidié que fuera extranjero, concretamente espafiol, ya que
el prestigio de la escuela de Menéndez Pidal habia cruzado el Atlantico. Por eso.
a pesar de su nacionalismo, Ricardo Rojas reconoce, en el discurso de inaugura-
cién del Instituto, la necesidad de un director extranjero, puesto que no habia
nadie en el pais preparado que pudiera ponerse al mando de tal institucién:

Quiereello decir que si necesitamos traer del extranjero especialistas de una ciencia
que aqui no se cultiva o se cultiva por métodos equivocados, debemos traerlos: v
que si Espaiia ha formado una escuela filolégica moderna, aunque ella se hava
iniciado bajo el magisterio de la ciencia alemana. es l6gico preferir un filélogo
espafiol, porque éste posee. con el genio del idioma comiin, la llave magica para
entrar en el secreto de nuestros propios corazones. (Rojas, 1923: 10).
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Ricardo Rojas pretendia que el director se quedaraen la capital bonaerense
al menos tres arios para dar continuidad a los trabajos iniciados, y que ademas
impartiera algunas clases en la Facultad, segtin le hace llegar a Menéndez Pidal:

El consejo de la Facultad me autorizé a fundar el Instituto y a contratar por tres
afios (renovables) a un especialista europeo que sera su director v a la vez se
encargariadedoslecciones semanales sobre filologia espariola o gramaticahistérica
para los alumnos de la Facultad.'

Menéndez Pidal no era partidario de dejar que sus colaboradores se
marcharan tanto tiempo fuera de Espaiia, ya que en el Centro de Estudios
Histéricos tenian muchos proyectos que realizar, por lo que propuso una férmula
que consistia en que mandaria a sus mejores alumnos a la direccion del Instituto,
pero nomas de un aiio; acambio &l se comprometia a asumir, de forma compartida
con Ricardo Rojas, la direccion honoraria, con lo que daba unidad al proyecto,
puesto que los posibles directores saldrian del Centro y tendrian unas inquietu-
des intelectuales semejantes. Esta solucion no le parecié mal a Rojas:

Como su féormula namero uno excluye la posibilidad de un contrato de tres afios,
he convocado al consejo para obtener la modificacion de este articulo. Daré en
compensacion ladireccion honorariaque usted me ofrece y que vo ladeseaba. Con
esamitad de sudireccion de usted creo que hasta puederesultar ventajoso el cambio

de directorlocal.

Enesamismacarta, Rojas expresaadon Ramén su pensamiento acercade
cémo tiene que ser el funcionamiento del Instituto; para él, los temas referidos a
la lengua americana en general y argentina en particular, debian tener un
tratamiento prioritario:

Ellnstituto serd de lingiiistica general en el nombre, pero, practicamente y por hoy.,
creo que debemos reducimos a la filologia espafiola en todos sus aspectos.
incluyendo los fenémenos locales de interés paranosotros (leyendas de indigenas.
dialectalismo, fonéticaregional, lexicografia, etc.). El directortendra plenalibertad
en el plan de trabajo. Desde va le digo que tengo plena fe en esta empresa de alto
interés civico y cientifico para ustedes y para nosotros.

! Carta de Ricardo Rojas a Ramon Menéndez Pidal. Buenos Aires, 3 de abril de 1923
(Archivo Menéndez Pidal). He mantenido. en la commespondencia, la puntuacién original. Hay
que tener en cuenta. que cuando se escribié no se hizo con la intencién de ser publicada. por
lo que la puntuacién se hace en forma relajada. Quiero dar las gracias a la Fundacion Menéndez
Pidal, y en especial a Diego Catalin. por haberme permitido consultar el Archivo Menéndez

Pidal.
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El director, ademas, ocuparia la catedra de Filologia Romanica de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, de reciente
creacion. Américo Castro, uno de los colaboradores mas cercanos a Menéndez
Pidal en el Centro de Estudios Histéricos, fue el primer director. Ocupd el cargo
durante un afio y fue sustituido por Agustin Millares Carlo, con quien apareci6
la primera publicacién del Instituto: Cuadernos, en los que colaboraron Menéndez
Pidal y Navarro Tomas. Durante el aiio en que Millares estuvo en Buenos Aires,
y debido a su formacién, el Instituto se centrd en investigaciones sobre la historia
del espaiiol antiguo. En el curso siguiente ocup6 el cargo Manuel Montolia, que
se dedico principalmente arealizar los trabajos preparatorios del Diccionario del
habla popular argentina.

Uno de los principales problemas que preocupaba. ya desde sus origenes
—como hemos visto—, alaFacultad de Filosofia y Letras respectoasurecién creado
Instituto de Filologia era que, debido al escaso tiempo que sus directores estaban
a su mando —un afio—, los proyectos no cuajaban por falta de continuidad. Cada
director, apesar de proceder de lamisma escuelafilologica, teniaunas inquietudes
intelectuales distintas a las que dedicaba su esfuerzo y el del Instituto, lo que
provocaba que quedaran truncados los proyectos puestos en marcha por su
antecesor. Por esta razon volvieron a proponer a Menéndez Pidal su vieja
reivindicacién de que el proximo estuviera un plazo mas largo de tiempo, al menos
tres afios, lo que permitiria, ademas de que los proyectos se asentaran y cuajaran,
dotaral Instituto de lainfraestructura necesaria parallevarlos acabo y para formar
y atraer a colaboradores.

A este problema, debemos aiiadir las duras criticas que, desde ciertos
sectores de la sociedad argentina, se hacian a que los directores fueran filélogos
espaiioles. Se creia que se movian por sus intereses profesionales y por los de
la escuela filologica de la que procedian, y que no eran capaces de entender la
verdadera identidad del pueblo argentino.

Ahora bien: como el gnosticismo. también el cientificismo es de naturaleza
sectarista, estd dividido en circulos que. al parecer independientes. son enrealidad
las diversas logias de una misma masoneria, constituidas para ayudarse entre ellas
[-..]. Deahilacamaderia, larelacién personal, laasociacion interesada que en estos
tiempos vincula a los docentes de nuestras universidades con sus colegas en las
instituciones cientificas americanas y europeas. especialmente con las de Espana.
De ahi que la universidad bonaerense. al resolver hace tres afios la creacion del
Instituto de Filologia, confiara su organizacién al Centro de Estudios Histéricos
de Madrid. escuela cientificista y sectarista que tiende a germanizar en Espaiia,
fundandolo en el analisis estructural microscopico, ¢l estudio cientifico del
castellano. No-obstante el germanismo. el sectarismo ) el cientificismo de esta
escuela, cuvas caracteristicas resultan no tanto de la labor personal de Menéndez
Pidal como de la obra de sus ac6litos en la Revistay en la Biblioteca de Filologia
Espaiola, la accién de ella entre nosotros habria dado algun fruto, si como ha
sucedido antes de ahora en otras ramas de la ensefianza. ¢l catedratico extranjero
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hubiera empezado por estudiar nuestra indole para concluir por adaptar sus
métodos a ella. Pero el Centro de Estudios Histéricos envié aca catedraticos
golondrinas, aves de paso que no podian detenerse a ver que, en nuestro medio
estudiantil, refutario al estudio desinteresado, afecto al titulo profesional y no al
diploma académico. era necesario recurrir a estimulos especiales para despertar,
fomentary desarrollar en €l ladesconocida vocacion filolégica; menos atin podian
verque los argentinos somos substancialmente antitradicionalistas. y rechazamos
por eso muchas cosas de otros tiempos, entre ellas el principio de autoridad que
en Espaiia es todavia la columna vertebral del maestro, del profesor y del
catedrético’.

LA DIRECCION DE AMADO ALONSO

Don Ramén pens6 que Amado Alonso podria ser la persona indicada para llevar
a cabo dicha tarea. Una de las grandes preocupaciones de Menéndez Pidal era la
de colocar a sus discipulos en lugares clave de la ensefianza y de la investigacion
con el fin de que continuaran la labor investigadora profundizando y modernizan-
do los métodos, también los de la ensefianza, lo que dio a la escuela filologica
creada por €l una apertura de mente que no existia en el momento. Frida Weber
sefiala que “quien eligié a Amado Alonso ¢ insistié en que lo mandara [Menéndez
Pidal] a Buenos Aires fue Américo Castro que pensaba que con su capacidad y
entusiasmo impulsaria lalabor del nuevo centro de estudios filologicos” (Weber,
1975: 3)..Puede que fueran estas las razones por las que el joven Amado Alonso
marchd a Argentina, aunque Zamora Vicente apuntaaotras de tipo mas prosaico:

Sé que, por gentes de muy diversa orientacion y en varias ocasiones, se ha
planteado lapregunta: ; porqué vino Amado Alonso al Plata? ; Por qué Pidal envio
-al primer discipulo que tenia en esa situacion al aparentemente dorado aparca-
miento de la Plata? Y se han dado muchas razones: capacidad. afecto personal,
interés del propio elegido. Todas coadyuvaron al trasplante. Pero, creo. y hoy.
después de prolongadas experiencias sobre las rigideces de la administracion

*  Esta dura acusacién la lanz6 Arturo Costa Alvarez en la revista Sinsesis. 9-10. He
encontrado el articulo suelto en el Archivo Menéndez Pidal. sin la referencia exacta del mismo.
A ella contesté Amado Alonso con un par de articulos publicados en la misma revista “La
filologia del sefior Costa Alvarez y la filologia™ Sintesis 11, 23/1929, 125-141; y “Sobre el
difunto Costa Alvarez”, Sintesis 111, 26/1929, 175-178. En el primero de ellos explica de donde
procede ¢l enfado del sedor Costa Alvarez: “Durante la permanencia de Américo Castro en
Buenos Aires, el seflor Costa Alvarez, encantado de que jpor fin!, se estableciera esa cétedra
en la Universidad, fue un frecuentador cortés y mas que cortés del profesor extranjero
inaugurante. Hasta le presenté a su aprobacién, ya al final del curso. un estudio que Costa Alvarez
llamaba de filologia, pero que era simplemente gramatical. El sefor A. Castro se crey6 en la
obligacion de ser sincero en sus juicios, y desde entonces C. Alvarez inici6, contra todo lo
relacionado con el Instituto de Filologla y con la nacion de origen del sedor A. Castro. una
campaila sistemética y violenta” (125-126).
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espafiola. que hubo unarazén mucho mas sencilla y gris. sin orillas heroicas o
conflictivas. Que después de todo haya coincidido en espléndido resultado. es
yala parte que corresponde al esfuerzo personal de Alonso. Pero larealidad. los
prejuicios ain decimondnicos sobre la seguridad en el trabajo, la condicién de
funcionario del catedratico espariol. etc.. pesaba mucho en la vida de las
generaciones jovenes. Y la autonomia universitaria, que va se estaba gestando,
no parecia llegar nunca. (Alonso Zamora Vicente. 1996: 254).°

Como afirma Zamora las razones fueron de tipo pragmatico. En aquellos
afios veinte no existia en la universidad espafiola una cétedra de filologia a la que
pudiera optar Amado Alonso.

Lo cierto es que no habia lugar—administrativo lugar— para su personalidad en la
Universidad espariola. En 1925, 26, 27. en Espaiia hay solamente once universi-
dades (frente a la inundacién que hoy existe, séanlo o no) y catedras de simple
filologia. dosotres. Lade Filologia Romanica. que desempeiiabadon Ramén. y la
de Gramitica Histérica, que estaba en manos de Castro. (Zamora Vicente, 1996:

254).

Amado llega a un Buenos Aires en todo su esplendor. Es una ciudad
prospera, con una intensa vida cultural; se habia convertido en el Paris de
América. Alli estrenan los grandes dramaturgos, como Pirandello o Garcia Lorca,
alli establecen suresidencia escritores, como Tagore, Neruda, Alfonso Reyes, etc.
Se crea larevista Sur, dirigida por VictoriaOcampo rodeada de sus colaboradores,
entre los que se encuentra Borges; sobre su primer libro, Historia universal de
la infamia, publicd un estudio Amado. La facilidad que tenia el filélogo recién
llegado para relacionarse con los demas le permiti6 incorporarse plenamente a la
ciudad y a su vida cultural con rapidez.

Bien es cierto que Pidal supo escoger a la persona mas adecuada para
dirigir el Instituto de Filologia y trasladar a é] el ambiente de estudio y trabajo del
Centro de Estudios Histdricos, convirtiéndolo en una prolongacién del mismo.
Cuando Amado Alonso llego, en la primavera de 1927, a Buenos Aires, era un
joven filélogo. con una enorme preparacion, con grandes cualidades humanas,
lleno de entusiasmo y de ganas de trabajar, y afin a las apetencias y a los fines
del Centro. Enél habiatrabajado junto con Navarro Tomas (quien siempre intento
que regresara’ ) en el laboratorio de fonética, ademas de haber estado dos aiios

*  Esta misma idea la expresa Navarro Tomds en una carta que le escribe al propio Amado
Alonso: “En cualquier parte ganara usted mas dinero que aqui. Aqui no hay mas camino que
el estrecho y pobre camino de catedras o archivos. La colacion en Madrid en una oficina
eventual es insegura ¥ no resuelve la cuestion. El conseguir la creaciéon de un puesto nuevo.
especial. en la universidad o en Centro con la dotacion necesaria para que usted lo desempeite
no es ni remotamente probable™. Madrid. 2 de marzo de 1929 (Archivo Amado Alonso,
Residencia de Estudiantes).
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como lector en la Universidad de Hamburgo. Por lo que se plante6 su labor como
si el Instituto fuese una extensién del Centro. Para ello parti¢ de los dos grandes
pilares en los que se fundamenté Menéndez Pidal para crear el Centro; rodearse
de un grupo de colaboradores competentes y trabajadores, \ proyectar trabajos
de cierta identidad dentro de la filologia hispanica.

En eldiscurso de inauguracién del Instituto, Ricardo Rojas ya anuncié que
el futuro de éste se encontraba en aquellos jovenes que iban a pasar a formar parte
de él'y que ayudarian al director a llevar a cabo los futuros proyectos: “Claro es
que los resultados del Instituto dependen de un largo porvenir, o sea de sus
futuros colaboradores™ (Rojas, 1923: 9). Ellos serian los encargados de, con su
trabajo diario, otorgarle la entidad que la Facultad deseaba. Amado sabiamuy bien
cuél era la importancia de los colaboradores en un proyecto como éste, pues €l
lo habia vivido en el Centro. Por eso, al poco de llegar, llamé a Pedro Henriquez
Urefia, para que se sumara al proyecto y junto con él pasaron a formar parte, por
periodos més o menos largos, un grupo de jovenes y entusiastas filélogos que
fueron los encargados de dar la impronta al Instituto: Eleuterio F. Tiscomia,
Raimundo v Maria Rosa Lida, Angel Rosenblat, Marcos A. Morinigio, Rail
Moglia, Berta Elena Vidal de Battini, Enrique Anderson Imbert, Guillermo Domblide,
alos que se unieronmastarde Julio Caillet-Bois, José F. Gatti, AnaM? Barrenechea,
Maria Elena Suarez Bengoechea, Emesto Krebs, Frida Weber, Juan Bautista
Avalle-Arce y Celina Sabor, muchos de los cuales han ocupado cargos importan-
tes en universidades europeas y americanas.

El otro pilar era el de las grandes publicaciones. Amado buscé proyectos
de una cierta identidad, sobre los que existiese un vacio en la filologia hispanica,
que tuviesen continuidad y que estuviesen dedicados al campo especifico de la
lingtiisticaen la América hispana, es decir. al estudio de las variedades dialectales
del espafiol americano. Asi fue como surgi6 la Biblioteca de Dialectologia
Hispanoamericana, en la que se publicaron, reunidos en volimenes, aquellos
trabajos que se habian realizado fuera de Espaiia sobre el espafiol. Con esta

! “Me satisface mucho saber que esté usted rodeado de consideraciones y ganando mucho
dinero, pero siento interiormente la inquietud de que no vuelva usted a reincorporarse a nuestro
Centro. Me doy cuenta de que tampoco usted ¢s indiferente a esa preocupacion [...). Pero estar
aqui y sentirse entre nosotros y gozar del reconocimiento menos ruidoso. pero mas intimo y
cordial de las gentes que nos rodean”. Carta de Navarro Tomas a Amado Alonso. Madrid. 2
de marzo de 1929 (Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes). Y de nuevo insiste:
“Pensamos que han de venir ustedes alguna vez: Damaso, Montesinos v usted. Tratamos para
esto que la Junta pueda autorizar unos sueldos especiales para colaboradores que no reciban
sueldo del Estado. Este sueldo seria como el que se tiene para investigar en la universidad. Claro
es que con 6.000 pesetas no se puede vivir aqui. pero es va una avuda para ¢l presupuesto familiar.
La universidad intenta crear nuevas cétedras. pero no tiene plan fijo ni saben bien qué quieren
hacer”. Carta de Navarro Tomés a Amado Alonso. Madrid. 4 de mayo de 1932 (Archivo Amado
Alonso, Residencia de Estudiantes).
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Biblioteca pretendia Amado compendiar los estudios que se estaban realizando
sobre ladialectologiaamericanacon el fin de sentar las premisas en las que se tenia
que basar la investigacion posterior. El era partidario de que las variedades
americanas tenian que estudiarse dentro del marco de la dialectologia espaiiola,
para lo cual debia tener en cuenta todas las variedades de la lengua espafiola. El
editor, a veces también traductor, aiiadia notas, corregia posibles errores y ponia
al dia aquello que se hubiese quedado atrasado.’

La otra gran publicacién que acometid el Instituto de Filologia durante los
afios que Amado estuvo como director fue la Coleccién de Estudios Estilisticos.
Dentro de laescuelade Menéndez Pidal surgi6 el interés por hacer de laestilistica
unacienciade lalingiiistica, que sirvierade unién entre éstay la literatura. A través
de ella se podia interpretar los textos literarios utilizando la lengua como un
instrumento de analisis capaz de explicar el embrion de la creacién literaria. Ya
Damaso Alonso, con sus trabajos sobre las Soledades o La lengua poética de
Goéngora, estudié la obra del poeta cordobés a través del Iéxico que utiliza. Como
dice Diego Cataldn: “Fue, sin duda, Amado Alonso, en Buenos Aires, quien
incorporé a la filologia espaiiola, de modo mas consciente y decidido, esta nueva
rama de la investigacion™ (Catalan, 1974: 104). Para él, que conocia la obra de
Charles Bally, la estilistica era la ciencia de la lingiiistica que permite llegar al
conocimiento ultimo de unaobra literaria o de un autor por el estudio de su estilo®.
Con esta idea fue con la que inicié el proyecto de la Coleccion de Estudios
Estilisticos; Amado queria. mediante traducciones, a las que se afiadiaun prélogo
y notas, acercar a la filologia hispanica los trabajos mds representativos de la
estilistica romance. Las traducciones las hacia o él mismo, como el Curso de
lingiiistica general, de Saussure, o bien sus colaboradores en el Instituto.

Junto con estos dos proyectos, al margen de los trabajos individuales que
cada colaborador realizaba, surgi6, en 1939, la Revista de Filologia Hispdnica.
En ese afio, con la guerra civil espaiiola ya finalizada, y con el nuevo régimen
repartiéndose los cargos de poder, no se sabia todavia muy bien qué iba a suceder

5 Cuando Amado Alonso envia a su maestro Navarro Tomas la traduccidén que ha
realizado de los trabajos de V'ossler, Spitzer y Hatzfeld sobre estilistica romance. el maestro
le felicita por la coleccion iniciada: “Me parece un acierto la publicacion de esta coleccion de
estudios estilisticos. Puede contribuir mucho a estimular y orientar en nuestra lengua esta clase
de trabajos que. con tantos puntos de vista nuevos, viene a ensanchar y enriquecer el campo
de la lingdistica. El libro esta presentado ademas en forma muy agradable, por su tamailo y su
confeccion tipogrifica. Mi felicitacién entusiasta a usted y a su colaborador don Raimundo
Lida”. Carta de Navarro Tomas a Amado Alonso. Madrid, 16 de junio de 1932. (Archivo Amado
Alonso. Residencia de Estudiantes).

¢ Para la estilistica de Amado Alonso, véase Juan Carlos Gomez Alonso. 2002. La
estilistica de Amado Alonso como una teoria del lenguaje literario, Universidad de Murcia.
También se pueden ver los numeros especiales dedicados a Amado Alonso de las revistas: Cauce.
Universidad de Sevilla. nam. 20-21, 1997-1998; Principe de 1iana, nim. 213, 1998: Insula.
nim. 330, 1991.
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con la Revista de Filologia Espariola. Amado escribe, cuando la guerra esti a
punto de terminar, a don Ramén para ofrecerle su Instituto de Filologia como un
lugar donde se pudiera seguir editando, junto con el Centro Hispano de Nueva
York dirigido por Federico de Onis.

Pienso,donRamén, en que bien podria. objetivamente hablando, salvarse la Revista
de Filologia Espariola publicandose fuera: Buenos Aires — Nueva York. Desde
luego, nadade darasu publicacién ningunasignificacion antisituacional. Solo seguir
nuestra labor cientifica. Los de Onis harian la bibliografia, que desde aqui no
podemos hacer con seguridad por falta de muchas revistas. Nosotros la costearia-
mos. Las colaboraciones las pediriamos unos y otros. Espero en mi alma que no
sea (o fuere) ningln peligro para usted seguir siendo su director. Suponiendo que
pronto volvera usted a su casa de Chamartin. Un punto delicado, importantisimo
v cada dia mas dificil de resolver (si es a favor) es éste: ;podria la RFE de Buenos
Aires —Nueva York contar con la lista de suscriptores de la RFE de Madrid para
ofrecerles la continuacion? ;Como obtener —en caso afirmativo— esa lista?’

Amado Alonso llevaba ya tiempo dando vueltas a la idea de crear una
revista con el nucleo sélido de investigadores que habia formado en su Instituto.
“Hace varios afios —le escribe a Menéndez Pidal—, desde antes de la guerra, que
nos estamos sintiendo ya maduros en el Instituto de Filologia para sacar un
publicacion periddica®. La dificultad de confeccionar la bibliografia desde este
rincén del mundo es lo que nos detenia™ ; y por ello se ofrecid a su maestro para
continuar en Buenos Aires la labor de la Revista de Filologia Espariola. pero este
ofrecimiento fue mal visto por algun colaborador del Centro de Estudios Histo-
ricos, que veia en €l una intencién de Amado de adueiiarse de la revista.

Como yo le escribi a usted, crei ver en las actuales circunstancias la publicacién
v oportunidad de que la nuevarevista fuese la continuacién de nuestra Revista de
Filologia Espafiola; de ninglin modo lo haciayo como un gesto de rebeldia, sino.
al revés, como una demostracion de piedad, de respeto y de carifio para ¢l Centro.
Con la respuesta de usted, es claro que desisti en seguida de esta idea. pero no de
la publicacion de nuestra necesaria publicacion periddica'®.

De estamanera, Amado continud con su idea de sacar adelante unarevista
que complementaria a la RFE (en el caso de que ésta se siguiera publicando una

7 Carta desde Buenos Aires, 8 de marzo de 1939 (Archivo Menéndez Pidal).

®  “Castro me escribe [...] que estdn ustedes va lanzados a la Revista Hispdnica de
Filologia. Mi esperanza se desvanece del todo. Creo que se precipitan ustedes un poco™. Le
escribe Menéndez Pidal a Amado Alonso, en relacion con la nueva revista. Paris. 17 de junio
de 1939 (Archivo Amado Alonso. Residencia de Estudiantes).

®  Carta de Amado Alonso a Ramén Menéndez Pidal. Buenos Aires. 30 de junio de 1939
(Archivo Menéndez Pidal).

10 Jbidem.
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vez acabada la guerra), pues se centraria principalmente en temas hispanoame-
ricanos y para la cual era necesario buscar un nombre que la diferenciara de lade
Madrid.

Justamente poresodesisti, v convenci aNavarro y Onis de que desistieran del titulo
Revistade Filologia Hispdnica, porque con su orden de palabras pareciaun ligero
disfraz deltitulo consagrado RFE. Larevistase llamara RHF'! haciendo juego con
RHAM. Yaledeciaa usted en mi segunda carta que esto no alteraba lo mas minimo
mi actitud parala RFE, y que si algin dia logra usted hacerla continuar cuente usted
con mi més entusiasta y efectiva colaboracién. También creo haberle dicho que,
si este caso llega. mi revista se dedicara especialmente a los temas americanos,
siendo, pues, nounainconcebiblerival, sino uncomplementodela RFE. Vea usted,
don Ramén, en estarevistamiala continuacién de su propiaobray nountestimonio
de desentimiento."”

Finalmente la Revista de Filologia Espariola continud, pero en manos
muy diferentes a las que la crearon (de su consejo de redaccion desaparecieron
Ramén Menéndez Pidal, Américo Castro, Navarro Tomas, Amado Alonso y
Homero Seris, y sus lugares fueron ocupados por Miguel Artigas, Francisco
Rodriguez Marin, Angel Gonzalez Palencia y Joaquin Entreambasaguas), por eso
la Revista de Filologia Hispanica se convirtié en un punto de unién de todos
aquellos antiguos colaboradores del Centro que habian tenido que salir de
Espafia. A partir de aquel momento, con un Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas dominado por los seguidores del nuevo régimen dictatorial que se
implanté en Espaifia tras la guerra, el Instituto de Filologia pasé de ser una
continuacion del Centro de Estudios Historicos y a desempefiar las funciones que
aquél realizaba, convirtiéndose en el lugar de encuentro de la filologia hispanica.
En las paginas de su revista encontraron muchos filélogos espaiioles un espacio
para publicar sus trabajos e investigaciones.

La vida de la Revista de Filologia Hispdnica fue breve, ocho volimenes.
Su final llegé con la marcha de Amado Alonso de Argentina. Tras el golpe de
Estado de 1943, Argentina entr6 en una época de convulsiones politicas cons-
tantes. Tres afios después, en 1946, Peron se alz6 a la presidencia de la Repiiblica.
Su politica populista entendia que la labor que estaban realizando determinadas

I “Habia recibido usted —en trozos- la Revista. Después de lo que yo le dije sobre el titulo,
resulta que el Consejo de la Facultad resolvié que Hispénica fuera en tercer lugar, pues hispanica
es la filologia. “pero la revista es argentina™ o “revista hispanoamericana™. Trabajamos todos
con entusiasmo y creo que saldremos adelante. Le repito don Ramon. lo que le escribi: ojala
reaparezca pronto la venerable RFE. con toda el alma querria yo colaborar con usted en ella
Entonces nos dedicariamos nosotros més (aunque no exclusivamente) a lo americano y nos
sentiriamos honrados con ser un hijuelo de ella”. Carta de Amado Alonso a Ramén Menéndez
Pidal. Buenos Aires, 25 de noviembre de 1939 (Archivo Menéndez Pidal).

*  Carta de Amado Alonso a2 Ramén Menéndez Pidal. Buenos Aires 30 de junio de 1939
(Archivo Menéndez Pidal).
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instituciones publicas era demasiado elitista y no tenia repercusion en el pueblo.
Seglin Amado Alonso: “La consigna es perseguir sin descanso, pero por
resquicios de los reglamentos, para hacerlo con apariencia de legalidad. Los mas
tremendamente odiados somos: a) jueces, b) médicos, ) profesores™.'?

La situacién provocé que muchos docentes universitarios perdieran su
posicion y tuvieran que salir del pais. Fue el caso de Amado que acepté una
invitacién de la Universidad de Harvard para dar clases durante un afio. “Nuestra
vida es triste —le escribe a Menéndez Pidal- los triunfadores estan dispuestos a
perdonar a todos menos a la Universidad. Dos consecuencias practicas va a tener
esta situacion [...], segunda, que me voy a Harvard.”"

Durante dicha estancia en el extranjero, fue destituido de su catedra y de
la direccion del Iastituto de Filologia.

Después de mi cesantia “por haber demostrado desapege a la cultura argentina al
aceptar la invitacién a Harvard”, un dia recibieron todos los de! Instituto la
notificacién (“tengo el gusto de notificar a usted que...™) de que el 28 de febrero
quedaban cesantes. Asi, pues, nuestro Instituto ha dejado de existir.'

La Universidad de Harvard no desaprovecho la ocasion y lo sumo a su
claustro de profesores. Desde alli intenté unir esfuerzos para que el Instituto
continuara con su labor, pero era uma tarea practicamente imposible. Como
veremos mas adelante, la estructura de] Mhstituto habia cambiado y eran otros,
afines al nuevo régimen politico, los que habian pasado a ocupar los cargos que
ellos habian dejado vacios. Un final muy parecido al del Centro de Estudios
Historicos, como Amado comenta a don Ramoén:

Si yo me quedo aqui [en Harvard] haré todo lo posible por que los del Instituto
de Filologia sigan trabajando y siga saliendo la Revista de Filologia Hispdnica.
aunque sera inevitable que en gran parte ser4 una publicacién de aficionados. como
hapasadoala Revistade Filologia Espaiiola. Puede ser que ami también me caiga
esa antigua cortesia de “Fundador”. Ya me doy cuenta que estoy poniéndome en
paralelq con usted y a mi Instituto con su Centro. Pero no lo digo porla obra, sino
por lahistoria bastante similar: “como la ufia de lacarne™ me separo de mi pequeiio
Instituto jQué habra sido para usted el arrancarse de aquel Centro Histérico! Ya
sé que sigue teniendo usted melancolia por sus colaboradores dispersos. '

11 Carta de Amado Alonso a Ramén Menéndez Pidal. Boston (Massachuserts). 29 de

octubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal).
M Carta de Amado Alonso a Ramén Menéndez Pidal. Buenos Aires. 1 de julio de 1946

(Archivo Menéndez Pidal).
15 Carta de Amado Alonso a Ramon Menéndez Pidal. Cambridge. 1 de julio de 1946

(Archivo Menéndez Pidal). _
16 Carta de Amado Alonso a Ramén Menéndez Pidal. Boston (Massachusetts). 29 de

octubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal).
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Por mucho empefio que pusiera Amado, el final del Instituto era algo
evidente: su director expulsado, sus colaboradores dispersos por distintos
lugares, y ocupado por personas ajenas al espiritu con el que nacié en los afios
veinte. Su fundador, Ricardo Rojas, lamenta profundamente en lo que se ha
convertido su vieja idea:

Yo estoy ya fuera de la Universidad —escribe a NMenéndez Pidal- cuva
atmdsfera se ha tornado irrespirable. Aquel Instituto de Filologia que fundé
durante mi decanato y con su colaboracién de usted ha quedado destruido bajo
la pisada de los barbaros."”

En los Estados Unidos, Amado intent6 reagrupar a sus colaboradores en
torno al Colegio de Méjico y continuar con la revista, aunque fuera con un nuevo
nombre: Nueva Revista de Filologia Hispdnica. Pero también dedicé las escasas
fuerzas que el cancer que padecia le dej6 a realizar su ultimo gran provecto: sus
trabajos sobre la pronunciacion del espafiol. La muerte prematura, que le sobre-
vino en 1952, le impidi6 acabar el trabajo iniciado; y pocos dias antes de morir
encargé a Rafael Lapesa que diera la redaccion definitiva a la obra v que se
encargara de su publicacion. El primer volumen De la pronunciacion medieval
a la moderna en espariol se publicd, gracias al trabajo de Lapesa,'® en 1955.

Traslamuerte del pobre Amado, ocurrida alos dos diasde Ilegar nosotros asu casa,
dediqué un mes a ordenar sus papeles y disponer para la imprenta la parte hecha
de su Historia de la pronunciacién, con los retoques y adiciones que me encargo.
Dejé casi ultimado el primer tomo y reservo para el segundo —donde hay varios
capitulos sin redactar—el cuatrimestre septiembre-enero que pasaré enseiiando en

Harvard. (Lapesa. 1996: 14).

Finalmente, el segundo tomo no sali6 hasta 1969, gracias al trabajo de
Maria Josefa Canellada. como agradece Lapesa:

El'segundo se retrasé por nuevos desplazamientos mios alos EE UU, Puerto Rico,
Argentina, México: pero gracias a la sabia y eficaz colaboraci6n de Maria Josefa
Canellada, excelente fonetistay dialectéloga, se publicd en 1969. Coneste segundo
torno se habia dado aconocertodo lo que Amado redacté. ya de manera definitiva.
ya en borrador, puesto al dia por Maria Josefa y por mi. (Lapesa. 1996: 15).

' Carta de Ricardo Rojas a Ramon Menéndez Pidal. Buenos Aires 26 de agosto de 1947
(Archivo Menéndez Pidal).

'*  “Me esforcé por acomodarme a sus hdbitos expositivos y conformar mi criterio con
¢l suyo en todas mis adiciones y enmiendas, que sefalé con jalones especiales para que no sc
atribuyeran a Amado mis posibles yerros; y entregué a la editorial Gredos el original del primer
tomo que salié a la luz en 1955™ (Lapesa. 1996).
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Después de mi cesantia “por haber demostrado desapego a la cultura argentina al
aceptar la invitacién a Harvard”, un dia recibieron todos los del Instituto la
natificacién (“tengo el gusto de notificar a usted que...™) de que el 28 de febrero
quedaban cesantes. Asi, pues, nuestro Instituto ha dejado de existir.'*

La Universidad de Harvard no desaprovechd la ocasion y lo sumé a su
claustro de profesores. Desde alli intent6 unir esfuerzos para que el Instituto
continuara con su labor, pero era uma tarea practicamente imposible. Como
veremos mas adelante, la estructura del Mhstituto habia cambiado y eran otros.
afines al nuevo régimen politico, los que habian pasado a ocupar los cargos que
ellos habian dejado vacios. Un final muy parecido al del Centro de Estudios
Historicos, como Amado comenta a don Ramon:

Si vo me quedo aqui [en Harvard] haré todo lo posible por que los del Instituto
de Filologia sigan trabajando y siga saliendo la Revista de Filologia Hispdnica.
aunque sera inevitable que en gran parte sera una publicaci6n de aficionados. como
hapasadoala Revista de Filologia Espaiiola. Puede ser que ami también me caiga
esa antigua cortesia de “Fundador”™. Yame doy cuenta que estoy poniéndome en
parzlelq.con usted y ami Instituto con su Centro. Pero no lo digo por la obra. sino
por lahistoria bastante similar: “como la ufiade lacarne™ me separo de mi pequefio
Instituto jQué habra sido para usted el arrancarse de aquel Centro Histérico! Ya
sé que sigue teniendo usted melancolia por sus colaboradores dispersos.'¢

" Carta de Amado Alonso a Ramon Menéndez Pidal. Boston (Massachusetts). 29 de

octubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal).
M Carta de Amado Alonso a Ramén Menéndez Pidal. Buenos Aires. 1 de julio de 1946

(Archivo Menéndez Pidal).
15 Carta de Amado Alonso a Ramon Menéndez Pidal. Cambridge. 1 de julio de 1946

(Archivo Menéndez Pidal). ,
15 Carta de Amado Alonso a Ramén Menéndez Pidal. Boston (Massachusens). 29 de

octubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal).
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Por mucho empefio que pusiera Amado, el final del Instituto era algo
evidente: su director expulsado, sus colaboradores dispersos por distintos
lugares, y ocupado por personas ajenas al espiritu con el que nacié en los afios
veinte. Su fundador, Ricardo Rojas, lamenta profundamente en lo que se ha
convertido su vieja idea:

Yo estoy ya fuera de la Universidad —escribe a Menéndez Pidal- cuva
atmésfera se ha tornado irrespirable. Aquel Instituto de Filologia que fundé
durante mi decanato y con su colaboracién de usted ha quedado destruido bajo
la pisada de los barbaros.!”

En los Estados Unidos, Amado intent6 reagrupar a sus colaboradores en
torno al Colegio de Méjico y continuar con la revista, aunque fuera con un nuevo
nombre: Nueva Revista de Filologia Hispdnica. Pero también dedic6 las escasas
fuerzas que el céncer que padecia le dejé a realizar su ultimo gran proyecto: sus
trabajos sobre la pronunciacion del espafiol. La muerte prematura, que le sobre-
vino en 1952, le impidié acabar el trabajo iniciado; y pocos dias antes de morir
encargd a Rafael Lapesa que diera la redaccion definitiva a la obra v que se
encargara de su publicacién. El primer volumen De la pronunciacion medieval
a la moderna en espariol se publico, gracias al trabajo de Lapesa,'® en 1955.

Traslamuerte del pobre Amado, ocurridaa los dos diasde llegar nosotros asu casa.
dediqué un mes a ordenar sus papeles y disponer para la imprenta la parte hecha
de su Historia de la pronunciacion, con los retoques y adiciones que me encargé.
Dejé casi ultimado el primer tomo y reservo para el segundo —donde hay' varios
capitulos sin redactar— el cuatrimestre septiembre-enero que pasaré ensefiando en
Harvard. (Lapesa. 1996: 14).

Finalmente, el segundo tomo no sali6 hasta 1969, gracias al trabajo de
Maria Josefa Canellada. como agradece Lapesa:

El'segundo se retrasé por nuevos desplazamientos mios a los EE UU, Puerto Rico,
Argentina, México: pero gracias a la sabia y eficaz colaboracién de Maria Josefa
Canellada, excelente fonetistay dialect6loga, se publicé en 1969. Con este segundo
tomo se habia dado a conocer todo lo que Amado redacté. va de maneradefinitiva.
ya en borrador. puesto al dia por Maria Josefa y por mi. (Lapesa. 1996: 13).

7 Carta de Ricardo Rojas a Ramén Menéndez Pidal. Buenos Aires 26 de agosto de 1947
(Archivo Menéndez Pidal).

" ~Me esforcé por acomodarme a sus habitos expositivos y conformar mi criterio con
el suyo en todas mis adiciones y enmiendas, que seialé con jalones especiales para que no se
atribuyeran a Amado mis posibles yerros; y entregué a la editorial Gredos el original del primer
tomo que salié a la luz en 1955™ (Lapesa. 1996).
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LA DIRECCION DE ALONSO ZAMORA VICENTE

Conlamarchade Amado Alonso, el Instituto de Filologia perdi6 su independencia

y su identidad. En aquellos afios peronistas se produjo un cambio en sus
estructuras y sobre todo en el personal. La Facultad de Filosofia y Letras se
reorganizo y se crearon varios institutos dependientes de ella: antropologia,
didactica, filosofia, literatura, investigaciones histéricas (que dirigia Claudio
Sanchez. Albarmoz)_y filoJogia._En .esta.nueva oroanizacién ..l Institto. de._
Filologia estaba compuesto por dos secciones: clasica, bajo cuya direccién se
encuentra el Instituto, y romanica, dependiente de la anterior. Aunque Amado
mantuviera todavia la esperanza de que Battistessa, que habia sido colaborador
suyo, fuese el nuevo director, sabia que ese cargo se lo habia dado a si mismo
Enrique Frangois, delegado interventor de la Facultad de Filosofia y Letras y
encargado de la seccion de clésicas, y. por tanto, director del Instituto.

Pero ahora me doy cuenta de que le tengo a usted [Menéndez Pidal] en un error:
Battistessa sera mi sucesor si yo me quedo en Harvard, pero ahora mi sucesor es

Frangois, se ha nombrado a si mismo."*

Cuando en septiembre de 1948 Zamora Vicente llega a la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires lo hace como director de la
seccion de romanica del Instituto de Filologia, ademas de catedratico de filologia
romanicade laFacultad. Ante el panorama que se encuentra, lo primero que intenta
hacer es reorganizar el Instituto y para ello necesita principalmente dos cosas:
dotarlo de laindependencia de que antes disponia y recuperar a los colaboradores
que trabajaron con Amado Alonso y que ahora se encontraban dispersos, con
los que poder comenzar nuevos proyectos v publicar unanuevarevista. Con estas
ideas llega a Buenos Aires y asi se lo hace saber a su maestro Menéndez Pidal:

Hehechoun granesfuerzo afin decocrdinardenuevoaloselementosque trabajaron
con Amado Alonso. que estaban totalmente dispersados. v creo que sera posible
la publicacién de una revistita o algo parecido.?®

Para conseguir estos objetivos debera luchar contra el “Mal francés”,
como Amado Alonso llamaba a Enrique Frangois, que intentaba controlar el
Instituto y evitar que se llenara de nuevo de personas contrarias a la politica de
Perén:

¥ Carta de Amado Alonso a Ramén Menéndez Pidal. Boston (Massachusetts), 29 de

octubre de 1946 (Archivo Menéndez Pidal).
»  Carta a Menéndez Pidal. de 30 de marzo de 1949 (Archivo Menéndez Pidal).
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Me alegra mucho de que ya le hayan visitado mis antiguos colaboradores. Ya les
he escrito yo varias veces y me contestaron que se pondrian a su disposicién. El
inconveniente vaaserel Mal francés (a veces errdneamente llamado ¢l mal Francés)
no va a permitir que ninguno de los que fueron mis colaboradores tengan
participacion en el ex instituto.?!

Otro inconveniente con el que tenia que luchar Zamora era el de sustituir
al gran maestro que fue Amado Alonso, ante quien sus colaboradores sentian
tanta admiracion que no veian con buenos ojos que nadie viniera a reemplazarlo,
ya que, ademds, quien ocupara el cargo de director en unas circunstancias
politicas como las que se estaban viviendo en Argentina durante aquellos afios,
seria visto por ellos como un peronista que accedia aun cargo que no le pertenecia.
A pesarde ello, Zamora se empefi6 en llamarlos y convencerlos paraque volvieran
al Instituto; para lo que cont6 con la ayuda de su antecesor, quien les escribié
pidiéndoles que colaboraran en todo lo que pudieran con el nuevo director.

Hay otro puntoen su carta que me veo abligado a comentar: dice usted c6mo abre
las puertas del Instituto a mis antiguos colaboradores. Eso esta bien. pero creo que
se le escapa a usted donde esta la verdadera importancia del asunto. en que mis
antiguos colaboradores han entrado y le estan avudando a usted. Yo tengo enello
algunaresponsabilidad. pues cuando usted me anuncié su viajeala Argentina, yo
les escribi a todos con mucho encarecimiento para que le prestaran a usted todo
el auxilio v asistencia que a mi querrian prestar. v sé que asi lo han hecho.?

Algunos de ellos, cuando recibieron la llamada del nuevo director,
aconsejados por su antiguo maestro, decidieron regresar al Instituto y colaborar
con él;2 fue el caso de Berta Elena Vidal de Battini, Frida Weber, Raul Moglia,
José F. Gatti, Ana Maria Barrenechea, Enriqueta Terzano de Gatti, entre otros. A
ellos se les unieron nuevos alumnos, como Daniel Devoto, Oreste Frattoni,
Narciso Bruzzi, Guillermo Guitarte, Angela Dellepiane, Enma Speratti, y alguno
més. Todos ellos con una gran preparacion filoldgica, se reunicron bajo la
direccién de Zamora, a quien algunos superaban en edad, con la finalidad de

3 Carta de Amado Alonso a Alonso Zamora de 19 de noviembre de 1949 (Archivo
Zamora Vicente).

= Ibidem.

% Una de esas colaboradoras, Flena Vidal de Battini, asi se lo hace saber a su maestro:
“Me enteré por sus noticias de la probable llegada de Vicente Zamora {sic] al Instituto y tomé
en cuenta su pedido de que le tratemos bien. Si usted lo aconseja. asi se hard. pero nuestro
proposito era no estar allf con nadie que no fuera el Dr. Alonso (Cree usted que debemos trabajar
con €17 Desde luego que si esto ocurre seremos leales \v le diremos la verdad de nuestra
determinacién™. Buenos Aires. 14 de abril de 1948 (Archivo Amado Alonso. Residencia de
Estudiantes).
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devolver al Instituto una identidad perdida. Uno de aquellos colaboradores,
Daniel Devoto, recuerda cémo fue aquel reagrupamiento:

Elnuevo “catedritico deogima’(como aye dabaclase a lastresdelatarde\emngzi
porllamarasu “Seccién” atodo lo queatn andaba vivo y coleante del viejo Instituto
(DonPedro Henriquez Urefia habiamuerto; Rosenblaty los Lida estaban yalejos).
Nos llamé, y nos engafid a todos. Hasta engafié a Paul Bénichou, también
colaborador de la Revista de Filologia Hispdnica, que me dijo un dia: “Ese hombre
estd loco™, aludiendo precisamente a ese deseo de volver a estrechar filas. Queria
decir que solamente un despistado era capaz de intentarlo, en pleno régimen de
“regeneracion’” del profesorado. alumnado y otros malos hados. Por eso puedo
decir que nos engaiid: todos lo creimos un despistado, y era, por el contrario, nada
menos que un frio calculador. que reunid entorno suyo atodo lo poco que quedaba
en pie —si éramos pocos y menos brillantes que los otros, no fue culpa del recién
llegado sino de nosotros— sacd una nueva revista, que aGn vive, v no paré hasta
volveradarala“Seccion™ su vieja categoria de Instituto independiente, que lleva
hoy el nombre de Amado Alonso. pero que el nuevo profesor reconstruyé teja por
teja. (Devoto. 1973:361).

Junto con este grupo de colaboradores directos, el nuevo director quiso
unir al Instituto a profesores de otras universidades argentinas a los que les podia
interesar la labor que en él se realizaba; fue el caso de Fritz Kriiger, que se
encontraba en Mendoza; de Emilio Carilla y C. Hernando Balmori, que eran
profesores en la Universidad de Tucuman; de G. Moldenhauer, en Rosario;
también contaron con la colaboracién del profesor Dimitri Grazdaru (Zamora
Vicente, 1953:224).>* Conel equipode trabajorehecho, Zamora se propuso llevar
a cabo uno de los objetivos principales con los que habia salido de Espaiia, como
habiareconocido a Menéndez Pidal al poco de llegara la capital argentina: publicar
una nueva revista de filologia.

Creo que apesar de las dificultades que lamarcha de Amado Alonso ha planteado.
podré hacer alguna cosa. Pienso publicar unarevista, o unos Cuadernos. lo que se

pueda y me gustaria publicar algo de usted.”

Larevista se llamé Filologiay sali6 alaluzen la primaverade 1949. Enel
editorial del primer nimero. el director establece los nuevos caminos por los que
se va a guiar tanto la nueva etapa de la seccion de romanica: “La Seccidn, que
cuenta con los caudales del antiguo Instituto de Filologia, se propone continuar

' En este articulo. el director recuerda a sus colaboradores y los proyectos que llevaron
a cabo conjuntamente durante los afos que estuvo al frente del Instituto. En este articulo revela
cual era el grupo que llevaba adelante el dia a dia del Instituto: Devoto, Speratti. Dellepiane.
Barrenechea y Bruzzi, ademés de la colaboracién del bibliotecario Andrés Ramoén Vézquez.
3 Carta de Alonso Zamora a Menéndez Pidal de 11 de noviembre de 1948. Archivo

Menéndez Pidal.
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sus esfuerzos en logro de un mayor conocimiento de los problemas del espaiiol
hablado”;*® como la nueva revista:

Filologia, digdmoslo deuna vez. no pretende continuarrevistaalgunaanterior [en
clara referencia a la Revista de Filologia Hispdnica). ni, muchisimo menos.
suplantarla. No. Su afén es la comunidad del esfuerzo generoso por un laborar
comtln, en este caso el idioma, y la carga. la maravillosa carga espiritual de que es

portador.

En ella se otorgara gran importancia a los temas relacionados con la
filologia hispanica, que era la idea primitiva con la que se cred el Instituto en los
primeros afios de la década de los afios veinte: “No dejaremos fuera tampoco lo
que sin ser decididamente hispanico, pueda encerrar un interés romanico colec-
tivo, pero, como es de esperar, nuestra preferencia ira por lo especificamente
americano, y, con mayor morosidad, por lo argentino”.

No podia faltar en este nimero inaugural una referencia y un apoyo
incondicional adon Ramén Menéndez Pidal, gracias a cuya intervencién se creé
el Instituto:

Por tltimo queremos dejar aqui manifiesto un recuerdo de lealtad inalienable. En
esteafio de 1949, en que Filologia se asomaa la vidadel trabajo, cumple sus ochenta
afios Ramén Menéndez Pidal. el maestro reconocido v admirado. bajo cuyos
auspicios nacio este Instituto en 1923. E. irremediablemente. inesquivablemente.
nuestra mirada se detiene all4, en el olivar de Chamartin. donde el maestro labora
sin fatiga, y nos sentimos obligados. por deudaimpagable. acontinuar, enlaescasa
dimensi6n de nuestras fuerzas, las exigencias de su lograda. bien llena vocacién.

La revista se abria con un articulo de su director sobre el rehilamiento
portefio. En dicho articulo estudia el yeismo bonaerense, que estd basado —segin
elautor—en el predominio de una articulacion fricativa sordas, frente a laafricada
sonora z. La primera, mas frecuente en las clases trabajadoras y semicultas, se
impone a la segunda, que es un reducto de la clase social culta. Con esta
afirmacién, Zamora contradice algunas de las conclusiones a las que llegaron
Amado Alonso y Angel Rosenblat en las notas que afiadieron a Espaiiol de
Nuevo México, de Espinosa, publicada en la Biblioteca de Dialectologia
Hispanoamericana. en las cuales afirmaban que la presencia de la sorda se debia
a circunstancias de tipo enfético.?” En ese primer nimero aparecieron también
articulos de Gazdaru, Frida Weber, Antonio Tovar, José F. Gatti, entre otros.

*  Filologia: Buenos Aires. Instituto de Filologia. nim. 1. mayvo-agosto de 1949.

7 En una cana de 21 de enero de 1950. Amado contesta a Zamora: “Ha sacado usted
demasiado jugo de la frase de Rosenblat y mia. de que la africada v la sorda “son variantes
enféticas”. En dos pasajes, y con mas palabras que nosotros, y sin embargo con poca fidelidad.
La frase nuestra es verdadera para la africada. y solo a8 medias para la sorda: habia que haber
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Ademas de larevista, durante el tiempo que Zamora estuvo en el Instituto
se llevaron a cabo otras publicaciones que dieron continuidad a la linea iniciada
por Amado Alonso. Hizo de puente entre una épocay otra la publicacion del libro
de Vidal de Battini, E/ habla rural de San Luis, tomo VII de la Biblioteca de
Dialectologia Hispanoamericana, que se realiz6 bajo la direccion de Amado
Alonso y Angel Rosenblat, en la época anterior del Instituto, pero que se edit6
con el nuevo director. También se publicé la tesis doctoral de Angela Dellepiane,
América en el teatro de Tirso de Molina. y se prepar6 para la prensa la de Daniel
Devoto Sobre la transmision tradicional donde estudia el romancero espafiol
desde el punto de vista del folclore y de la transmisién oral del romance; otros
colaboradores realizaron sus tesis en universidades europeas, ya que consiguie-
ron becas para salir del pais, fue el caso de Bruzzi, que la ley6 en Salamanca. Se
reanudé una coleccién de textos clasicos, que se inauguré en 1945 con el
Setenario de Alfonso el Sabio, y se hizo con una edicién de la comedia de Tirso
de Molina Porel sétanoy el tornorealizadapor Zamora Vicente y por Maria Josefa
Canellada. También se continué con la Coleccion de Estudios Estilisticos
iniciada por Amado Alonso. En el nimero cuatro de dicha coleccion, el nuevo
director publicé un estudio sobre las Sonatas de Valle-Incléan.

Zamora Vicente intentd que los afios dorados que habia disfrutado el
Instituto de Filologia durante la direccion de Amado Alonso no se acabaran para
siempre. a pesar de las constantes trabas politicas que tuvo que sortear para ello.
Quiso que sus pasillos se llenaran de las mismas caras que los habian recorrido
en la época anterior y que regresara el mismo espiritu de trabajo. Amado, desde
Estados Unidos, le agradecia el empefio v el esfuerzo que estaba realizando para
devolver al Instituto la identidad perdida: “Usted esta haciendo una labor
excelente y con toda mi alma deseo que siga usted haciéndola, junto con mis

antiguos amigos”.2®

anadido que, ademas del énfasis. otras causas la determinan, v entre ellas la contraria del
relajamiento. tono bajo, etc. Pero que muchos argentinos pronuncian sorda su y-// cuando lo
hacen con especial energia, es cierto. Rosenblat. Urena, Lida y vo lo hemos comprobado mil
veces”. (Archivo Zamora Vicente).

*  Carta de Amado Alonso a Zamora Vicente. Massachusetts. 6 de julio de 1950. Ese
agradecimiento va se lo habia hecho llegar en otra carta de 23 de abril de 1950: “Precisamente
en estos dias me ha escrito (espontaneamente) Andrés [Vazquez]. diciéndome cuin admira-
blemente. con verdadera cordialidad se ha portado usted con mis antiguos colaboradores del
Instituto. especialmente con Frida. a la que ha defendido usted triunfalmente™ (Archivo Zamora
Vicente). También compaderos, como Rafael Lapesa, supieron reconocer la labor de Zamora
Vicente durante los afos que dirigio el Instituto: “Durante cuatro ahos, 1948 a 1952, dirigi6
el Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires en circunstancias de excepcional
dificultad. La tensi6n politica habia lanzado fuera del pais al anterior director. Amado Alonso.
v a casi todos sus discipulos v colaboradores. Zamora, de acuerdo con Amado, fue a Buenos
Aires con el propésito de salvar del naufragio cuanto fuera posible. Pese a su juventud, a los
recelos v a las presiones de todo indole, consiguidé infundir aliento a los investigadores que ain
quedaban. formar otros nuevos y lanzar, venciendo innumerables obstéculos. una excelente
revista. Filologia”. Contestacion al discurso de ingreso de Zamora Vicente en la Real Academia

Espafiola. 27 de mayo de 1967.
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Ciaruscio, GuioMar E. Textos especializadios - terminologia, Institut Universitari de
Lingiistica Aplicada, Universitat Pompeu Fabra, 2003.

El origen eminentemente practico de las investigaciones en el campo de los lenguajes
especializados explica su orientacién predominante hacia aspectos aplicados v el escaso
espacio otorgado a la reflexién sobre aspectos tedricos y metodolégicos. La publicacién
aqui resefiada constituye, precisamente, un aporte a esta reflexion: los trabajos que reine
comparten el objetivo general de acercar dos lineas deinvestigacion en el dreade loslenguajes
ytextosde especialidad, laterminologiay lalingiisticadel textoespecializado, que a pesar
de compartirel objeto de estudio — el campo de lo especial —no han aprovechado totalmente
los conocimientos respectivamente aportados. En tal sentido, este estudio realiza una
significativa contribucion tanto tedrica como empirica a dicho campo.

La obra se estructura en tres secciones principales: la seccién introductoria, la

seccion analitica (que comprende los capitulos 2. 3 y 4) y las conclusiones generales. A
estas secciones se anexan ademas los apéndices correspondientes. A modo de introduccién
la autora presenta las bases teéricas que sustentan las reflexiones v los analisis del libro,
enumera las hipétesis que orientan su desarrollo y expone los aspectos metodolégicos de
su trabajo. En los capitulos analiticos, realiza analisis ilustrativos sobre aspectos particu-
lares (variacion y densidad conceptual, seleccion y tratamiento de terminologia, analisis
tipologico) referidos a textos del ambito de la ciencia de distinto grado de especializacion
— desde el articulo cientifico hasta los textos de divulgacion —, con el objeto de brindar
fundamento empirico a las hipétesis previamente establecidas. Como cierre, sintetiza las
conclusiones de los trabajos presentados.

La seccion introductoria especificay discute en una detallada revisién critica los
alcancesdelas nocionesy lineas tedricas v metodoldgicas que sustentan el trabajo, las que
ataiien, por un lado, ala lingiistica del texto ( texto, texto especializado, clases textuales,
tipologias textuales)y. porotro, a lapropuesta lexicol6gica que sirve de base alos diversos
capitulos del libro (Ia Teoria Comunicativa de la Terminologia y. més detenidamente, la
propuestametodolégicadela Lexicologiade lal'erticalidadde S. Wichter). En estarevision,
se presentan, por lo tanto, las dos lineas de investigacion cuya aproximacion constituye
el objetivo central del libro. A continuacién, seexponen losprincipales supuestosde partida
y las tesis generales v especificas que orientarén los capitulos analiticos. Entre estas,
destacamos lamas global. que puede considerarse la conclusion general de los trabajos que
constituyen la seccién analitica del libro: La relacién entre los enfoques textuales y
terminolégicos en el estudio de los textos especiales no debe ser disyuntiva sino comple-
mentaria. Estas hip6tesis se probarén en los estudios que siguen.

En laseccién analitica, teniendo en cuentalabrechaabierta. a partir de los afios 80,
en el drea de los estudios de LSP (Languages for Specific Purposes). entre latradicién de
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investigacion terminoldgicay latextualista. laautoramuestraa través de diferentes trabajos
las interesantes y productivas consecuencias que resultan de reunir los aportes de la
lingiiistica del texto v la terminologia para analizar los textos de especialidad.

El capitulo 2 parte de la lexicologia vertical para estudiar la variacién y densidad
conceptual en textos de distinto grado de especializacion. Mediante el empleo de los
instrumentos metodologicos aportados por esta orientacién lexicoldgicapara larepresen-
tacion de los conocimientos de individuos o textos respecto de un determinado tema., se
describen y analizan con minuciosidad las distintas competencias 1éxicas de expertos,
semilegos y legos. atendiendo a la distribucion de términos en textos de distintos niveles
de experticia. El trabajo avanza asi en la identificacion de los aspectos lingiiisticos —en
particular del nivel Iéxico—que permiten fundamentarel caricter mas o menos especializado
de un texto.

El capitulo 3 s¢ orienta también en este mismo sentido. Estudia la seleccion y los
procedimientos de tratamiento de la terminologia en diferentes clases de textos especiales
con distinto grado de especialidad. El analisis contrastivo de la terminologia mediante la
que se comunica en estos textos un mismo suceso cientifico a destinatarios con distinto
nivel de experticia pone demanifiesto laseleccién v el diferente tratamiento de los términos
en las distintas clases de textos, y permite mostrar, a su vez, en qué medida el nivel de
elaboraciény especificidad terminoldgicos en la presentacion del suceso nuclear dependen
de factores de indole funcional v situacional (interlocutores, clase textual, ambito discursivo).
Se observaasi, porunlado. laimportanciade los criterios de orden terminoldgico, relativos
alnivelléxicode los textos. paralaidentificacién de las clases de textos y la determinacion
desugradodeespecialidad. v. por otro, el papel esclarecedor de los factores de ordentextual
para el estudio de la terminologia.

Enel capitulo 4. atendiendo alanecesidad de establecer. a partir de unatipologia,
un marco tedrico-metodolégico confiable para la determinacion fundada de grados de
especialidad de los textos. la autora revisa los antecedentes de la investigacion sobre la
tipologizacion del discurso especializado. para proponer, finalmente, una tipologia de
orientacién cognitivo-comunicativa que contempla varios niveles o médulos (funcional,
situacional, semantico v formal-gramatical). A continuacion, ilustra su empleo mediante
un analisistipolégico de diferentes textos que permite verificar larelevanciarelativade los
distintos niveles y parametros para la definicion de grados de especialidad. La tipologia
propuesta ofrece, asi. fundamento lingiiistico-textual para la determinacién de los grados
de especializacion de los textos o también para establecer la pertenencia al &mbito de los
textos especializados de ejemplares textuales particulares. Finalmente, se explicitan las
consecuencias de orden teérico y aplicado de estos estudios tanto para el 4mbito de la
lingiiistica textual como para el de la terminologia.

En elapartado de las conclusiones finales, laautorarecuperalasignificacion de los
aspectos centrales de su trabajo y sintetiza su sentido en el marco de los estudios de los
lenguajes especiales. Todo ello permite visualizar la perspectivade un empleo productivo
de sus aportes para contribuir a una tipologia teéricamente consistente y empiricamente
aceptable de los textos especializados.

Por altimo. los apéndices reanen los textos que constituyen el corpus del estudio
eincluyentambién. como complemento de los capitulos analiticos. analisis méas detallados
de los aspectos abordados en los distintos trabajos.

Para finalizar. sintetizamos los dos aspectos principales por los que la obra se
constituye en una lectura de sumo interés.
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En primer término, significa un muy importante esfuerzo de sintesis que ofrece
un panorama comprensivo no sélo de la problematica de los lenguajes y textos para
propdsitos especificos sino también de la lingiiistica del texto en general.

En segundo lugary muy especialmente, los trabajos reunidos realizan una valiosa

-contribucion a lareflexion teérica sobre el tema de los textos de especialidad asi como una
muy interesante propuestametodoldgica para el andlisis y caracterizacion de estos textos,
propuesta que adopta la perspectivaintegradorade dos lineas de investigacién fundamen-
talesal campo, latradicién terminolégica de base comunicativay laorientacién textualista.

Por otraparte. no podemos dejar de destacar el estilo preciso y claro en el desarrollo
delas ideas. que hace de esta obra una accesible introduccion para aquellos lectores que se
inician en el tema de los textos de especialidad.

PAaTrICTA VALLEJOS LLOBET

CONICET - Universidad Nacional del Sur
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SarLo, BEaTRIZ. La pasicn y la excepcion. Buenos Aires. Siglo XXI Editores Argentina.
2003, 270 paginas

La pasiony la excepcion, el libro més reciente de la destacada critica literaria v cultural
argentinaBeatriz Sarlo, se abre con unareferenciapersonal: “Formo parte de unageneracion
que fue marcada en lo politico por el peronismo y en lo cultural por Borges. Son las marcas
de un conflicto que, una vez mas, trataré de explicarme™ (9). Pocas paginas después.
puntualiza: *“Un personaje. un acontecimiento. una escritura, si no me he equivocado,
forman la trilogia excepcional a la que traté de encontrar algin sentido™ (13).

Elpersonaje excepcional es Eva Perdn. y Sarlo, en el primero de los tres capitulos
que forman el libro (“Belleza™) procura, a partir de un minucioso analisis del vestuario, los
peinados, las fotografias de sus afios como actriz. y de una comparacién con figuras como
Delia Garcés, Mecha Ortiz v Zully Moreno. explicar el caracter excepcional de Eva. dar
cuenta de aquello que la hizo diferente.

El acontecimiento (analizado en el segundo capitulo, “Venganza™) lo constituye
el secuestro y asesinato del general Aramburu. que lanzé a Montonerosalaescena publica
argentinae inauguré un ciclo de violencia politica sin precedentes. Un gran acierto de este
libro eshaber tomado como base para el analisis las narraciones del operativo quelos mismos
protagonistas hicieron en los tres o cuatro afios siguientes (halladas en publicaciones
periddicas como La causa peronista o El descamisado) en lugar de atender a los relatos
retrospectivos posteriores a la dictadura v la transicion democratica; camino —aunque
metodoldgicamente vélido— explorado quizés en demasia en los tltimos afios.

Porltimo, laescritura de cuya excepcionalidad este libro intenta dar cuentaes la
borgeana: “Borgeseslaexcepcién™. afirma Sarlo; es “lacifrade la literatura argentina™ A
su vez el cuento “El otro duelo™. que fue publicado casi simultineamente al secuestro de
Aramburu, yal que Sarlo dedicaun pormenorizado estudio enel tercer capitulo, “Pasiones™.
resultaria, por lodesmesurado vexplicito de la violencianarrada, unaincémoda excepcién
con respecto al corpus borgeano.

Unapreguntase vuelve casi inevitable al leereste libro: ; dequé manerase articulan,
en La pasiony la excepcion. la literatura (Borges) y la politica (Eva Perdn, el secuestroy
asesinato de Aramburu)?

No habria, en principio. relacién de subordinacién o determinacién alguna. Se
trataria de dos series relativamente auténomas. paralelas. pero entre las cuales, através de
un trabajo critico de montaje. seria posible “encontraralgin sentido™. Sinembargo no dejara
de establecerse entre estas dos series un curioso relevo. En principio el “tema™ central de
La pasion es la politica. ciertos acontecimientos de la politica argentina vinculados al
peronismo. Dos de los tres topicos que forman la “trilogia excepcional” corresponden a
estaserie. A ellosles corresponden los dos primeros capitulos del libro, considerablemente
més extensos que el ultimo. La politica es entonces el tema principal aunque. con igual
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evidencia, no el inico. No sélo el tercer capitulo esta dedicado especificamente a Borges,
sino que en los dos primeros ¢l objeto politico se encuentra enmarcado por la literatura.
El capitulo sobre Evita se abre con una lectura de Eva Perén, de Copi, v se cierra con un
analisis de “El simulacro™. de Borges. El capitulo sobre Montoneros v el secuestro de
Aramburu se abre, a su vez. con una lectura de “Emma Zunz”, y se cierra con un analisis
de“Elfin”. Porel contrario. el capitulo dedicado especificamente alaliteratura, el masbreve.
es el inico que aborda directamente su objeto sin necesidad de marco o rodeo alguno.
Ademas. mientras los dos primeros capitulos estan atravesados por términos en negrita
que remiten a un apéndice final en el que se encuentra “un acompanamiento de citas,
reflexiones v perspectivas tedricas™ denominadas “Hipotextos™, el dedicado exclusiva-
mente a Borges carece de estos suplementos.

Asi, aunque no sea formulado explicitamente, es posible leer en La pasién v la
excepcion un complejo entramado de relaciones jerarquicas entre politica v literatura. Si
la politica tiene una prioridad cuantitativa, la literatura parece poseer. por su parte. un
privilegio cualitativo: mientras los objetos pertenecientes al campo de lo politico reque-
ririan para su andlisis un enmarcado literario, y un enriguecimiento intertextual, laliteratura
como objeto pareceria bastarse a si misma. )

La literatura no necesitaria marco alguno porque ella misma se constituiria en un
juego de auto-enmarcado, tendria la facultad de cuestionar los fundamentos de su propia
enunciacion. La obrade Borges seria un ejemplo privilegiado de esta operacion, y en este
sentido un modelo para la critica. como sostiene Sarlo en Borges, un escritor enlas orillas
(Buenos Aires, Ariel. 1993):

Contra todo fanatismo, la literatura de Borges busca el tono de la suspension
dubitativa que persigue un ideal de tolerancia. Este rasgo, no siempre sefialado con
suficiente énfasis (v que los intelectuales de izquierda hemos tardado més tiempo
delimprescindible en descubrir), emerge de ficciones donde las preguntas sobre ¢l
orden del mundo no se estabilizan con la administracién de una respuesta. (17)

La literatura enmarca v corrige el anélisis politico (le plantea preguntas, debilita
sus certezas. trastoca sus esquemas establecidos y le hace decir asi una “verdad™ mas sutil).
Dije “corrige™, y la palabra introduce una remisién a la pedagogia, y con ellaa lamadurez
vlajuventud, conceptos clave que organizan silenciosamente Lapasiony la excepcion. La
politica y la literatura encarnan respectivamente a la juventud y la madurez: la literatura
daria a la politica Ona leccién al conmover las certezas simplistas de su apasionamiento
juvenil.

La juventud no se definiria tanto por la pasién, como por la firme creenciaen que
esapasion se funda, se autoriza, en el caracter excepcional del objeto. Los jovenes creerian
que el objeto realmente existe. Se entiende entonces que Borges puedaser sumaestro. Nadie
como €l se ocup6 de desmontar en sus textos el mito de la presencia plena del objeto
excepcional; pensemos si no en su operacién textual posiblemente mas conocida y
comentada. aquellaatravésdelacual “resuelve”. disolviendo, lapolémica sobre laidentidad
v el idioma nacional en “El escritor argentino y la tradicién™.

l.eccién de madurez entonces, aunque para estar en condiciones de recibirla es
necesario tanto “pasar’’ por la experiencia de la literatura como “venir” de la juventud de
lapolitica. periplo que aparece condensado en la autobiografia intelectual de Beatriz Sarlo.
marcandounadoble pertenencia que le permite construirun lugar de enunciacion autorizado
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parasudiscurso critico, como se destaca en el comienzo mismo de Lapasion: “Hay razones
biogréficasen el origen de este libro y-conviene ponerlas de manifiesto™. Y esa continuacién
que puntualiza: “Formo parte de una generacién que fue marcada en lo politico por el
peronismo y en lo cultural por Borges™.

Tratemos de definir con mayor precisién el caracter “aleccionador™ que poseeria
la literatura. {Qué es lo que la literatura tiene para decir sobre y a la politica? En primer
lugar, Sarlo no deja de sefialar que la literatura es un discurso excepcional, siempre enuna
relacion de exceso conrespecto alos otros discursos sociales. Silaliteratura puede —v debe—
darunarespuestaalosacontecimientos politicos, éstano sera sino unarespuesta desviada,
tangencial, indirecta. Por supuesto, se nos dice, la literatura no se agota en esa funcién.
Siempre hay un plus, un resto que frustraria todo intento de apropiacion. Pero se podria
distinguir claramente entre aquello que puede ser interpretado, asimilado por la lectura, ¥
aquello que permaneceriaen unaradical extrafieza. Laliteraturatiene una “parte maldita™,
pero ésta tiene la forma de un tumor encapsulado, méas que la de un espectro o un rizoma.
Laliteratura puede ponerse en duda a si mismay cuestionar, hasta cierto punto, el sentido
establecido de los acontecimientos peronuncapodriallegar al punto extremo de cuestionar
elacontecer mismo del acontecimiento, la presenciadel presente. larealidad de loreal. Alli
la lectura de Sarlo se detiene. Daré dos ejemplos de este protocolo de lectura; uno
corresponde especificamente al analisis literario, el otro a cierta irrupcion de lo ficcional
en “larealidad™.

Si nos detenemos en el andlisis de “El otro duelo™. podremos observar que todo
aquello que ligaria este cuento alarepeticiony la farsa—desde el “otro™ del titulo, remisién
a“El duelo™ perteneciente al mismo volumen de cuentos, hasta el aspecto decepcionante
de la carrera de degollados— es dejado de lado en el anélisis. que se centra en el supuesto
carécter unico de este texto con respecto al resto de la obra borgeana. Lo excepcional es.
entonces, la explicita irrupcion de la violencia en ¢l relato de un “viejo refinado™ (10) de
setenta arios. Pero, ;era necesario recurrir a la literatura para descubrir este resto de
agresividad en un hombre maduro? ;No existi6, en la misma época (el Primero de Mayo
de 1974) v sin necesidad de salir del campo de la politica. una manifestacion también
“sorprendente” de violencia de otro “viejo”, considerado “refinado™ a su modo por los
jovenes a los que aleccionaba, tratandolos piblicamente de “imberbes™ y “estupidos™?

El otromomento del libro al que me referiré. es aquel en el que se comentaelrelato
que algunos integrantes de Montoneros hicieron del secuestro de Aramburu poco tiempo
después de ocurrido. Aqui Sarlo. en uno de los “hipotextos™. titulado “Disfraces™.
introduce una interesante digresion:

El relato que hacen los Montoneros del secuestro deja abierto un interrogante,
secundario si se quiere pero que es parte de la intriga: en el secuestro hubo una
utilizacion extensivadedisfraces, una especie deexageracién carnavalescacon que
disimulan su identidad todos los que participan del hecho|...].

Si los disfraces militares de Abal Medina y Maza eran indispensables para entrar
al departamento de Aramburu, el disfraz de cura [...] parece una sobreactuacion,
incluso un toque aventurero porque ;qué tenia que hacer un curaen cualquiera de
los tres autos que participaban de la operacion? (254-3)

Mucho podria decirse sobre esta pregunta. ;Qué podria tener que hacer un cura,
junto con un policia y dos militares en la operacién comando supuestamente inaugural Jde
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una nuevaépocaen la politica argentina? ; En que medida estos disfraces reinscriben en 1a
operacion a ciertas figuras —a ciertos “actores”, como se dice en la jerga de las ciencias
politicas— ya habituales en nuestros escenarios? No es este, por supuesto, el lugar para
ensayarrespuestas. Oigamosen cambio la conclusién de Sarlo. quien se limita asefialar que
“Los disfraces son un plus, ¢l gasto innecesario. un dispendio secreto que subraya la
cualidad de laaventura.” Se reconoce, como antes en la literatura, esta vezen “larealidad™
un plus ficcional, un “dispendio secreto™, pero en el mismo gesto de reconocimiento se lo
aisla como quien conjurase un peligro. ;Y cudl seria ese peligro? Pareceria que tanto la
reduplicaciény la farsa, como el disfraz y la sobreactuacién, introducirian unadudaacerca
delcaricter verdaderamente inaugural, novedoso, excepcional. de losacontecimientosy los
personajes analizados, subrayando, porel contrario. yanola*“cualidad de laaventura”, sino
su necesaria reinscripcion en un complejo entramado de repeticiones. Y esto pareceria
resultar particularmente inquietante para una critica que se funda (que funda su pasién y
su fuerza) en el caracter excepcional de su objeto, en la inminencia de un presente que
convoca, queexige casilaintervenciénapresurada Lacritica como losjovenes, se precipita,
no administra sus fuerzas, aunque esta retérica de batalla quedaria justificada por una
supuesta demanda de los tiempos que la llamarian diciéndole “ahora, ahora™. Podriamos,
para concluir, decirlo de otra forma: Beatriz Sarlo, en su revision de los setenta, critica
duramente los errores de esa juventud, pero en ningGin momento pone en duda la juventud
de esos errores. Alli su discurso critico permanece joven.

DieGo PELLER

Universidad de Buenos Aires
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IGLEsIA, CRISTINA. Laviolenciadel azar. Ensayos sobreliteratura argentina, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2003. 200 paginas.

Aunensuinnegableheterogeneidad. los quince ensayosque Cristinalglesiarecopilaen este
libro responden a un denominador comiin. Este denominador comtin norefiere al hecho de
que los textos analizados pertenezcan, todos ellos, a ese objeto esquivo que se acostumbra
denominar “literatura argentina”; tampoco. al recorte,. dentro de esaliteratura, de un periodo
o un género determinados; menos. a la adhesién devota a alguna moda teérica. Por el
contrario, en La violencia del azar. 1a lectura de textos tan variados como. entre otros, las
cronicas de conquista. el Facundo. Una excursion a los indios ranqueles. los relatos
fantésticos de Eduardo Holmberg v las novelas £l entenadoy La ciudad ausente responde
aotrotipode interés. mas personal, mas intimo: “Laestéticadel ‘terror delicado’ —confiesa
lacriticaenel “Prologo”—hamarcado laescriturade los ensayos breves que aqui se reinen
"y na onentdad 1d Gusque'aa’ae casi 10aos 10s 1eX10s que en tlios se réieefi " La presencia
de ese terror se advertird. entre otros momentos, en las muchas veces que Iglesia opte por
eladjetivo “inquietante™ para calificar las escenas queselecciona parael andlisis. “Relectura™,
“busqueda” y “estética del terror delicado™ son, entonces, las claves que le otorgan a este
libro lo que la autora, parafraseando a Borges, designa como “ilusion de continuidad™.
Tratandose de literatura: ; podria ser algo mas que una “ilusién™?

Laprimeradelastres “zonas™ (éste es el término que prefiere Iglesia para denominar
las secciones, como si en el libro se desplegara. ademas. una suerte de cartografia literaria)
enqueestddividido Laviolencia del azar agrupacuatro estudiosacerca de distintas mujeres
“sometidas™ de laliteratura argentina. En el primero, cuyo titulo danombreal libro, Iglesia
fijasu atencién en la “inquietante pareja” que forman en Cicatrices. lanovelade Juan José
Saer, Sergio Escalante, un abogado consumido por la pasién del juego, y Delicia, una
“sirvientita™ cuyo Gnico vinculo con el exterior son dos palabras que su degradado patrén
borronea por ella, cada cierto tiempo. en un papel: “Estoy bien™. Los otros dos ensayos
tienen como eje el lugar que. en diversas cronicas de la conquista, ocupa la mujer, ya sea
cristiana o aborigen. En el primero, “La mujer cautiva: cuerpo mito y frontera™, luego de
repasar con agudeza la ambigua figura de la cautiva —presentada a través de siglos de
literatura como victima y. simultaneamente, como responsable de su destino— Iglesia
analiza cémo, en la Argentina manuscrita de Ruy Diaz de Guzmin y en las posteriores
cronicas escritas por jesuitas. el mito de LucreciaMiranda, la cautivablanca, nosolosirvié
para opacar “'la abrumadora realidad de la cautiva india™ sino que también se transformé
en lajustificacidn de lostérminos violentos, y aun salvajes. en los que se plante6 la conquista
del Rio de la Plata. En el segundo. “El botin del cronista™, Iglesia detalla el intrincado y
fascinante proceso mediante el cual el cronista aleman Ulrico Schmidl da cuenta en su
Derroterodeunavacilante relacién con el cuerpo siempre en fugade lamujer india: lacaptura
mediante la escritura de esos cuerpos huidizos es, advierte Iglesia, otra forma. sesgada, de
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la conquista. Finalmente. en el cuarto ensayo de esta primera zona, “Crimen y castigo: las
reglasdeljuego™, apartir del anélisis de La ciudad ausente como novelapolicial, Iglesiase
interesa por la funcion que cumplen las mujeres en la novela de Ricardo Piglia. y.
especialmente. en Elena, quien, atrapada—o salvada—en una méquina, es también. como
Lucrecia, como Delicia 0 como lasindias asediadaspor Ulrico, cautivante yalavez cautiva.

La “experiencia de ser otros™ es el problema que agrupa los cinco articulos de la
segunda seccién: “Tierra adentro™. En el primero. “La ley de la frontera™, Iglesia recorta
y estudia tres fragmentos inguierantes de Facundo en los que Sarmiento se demora en una
serie de personajes —el capataz de carretas, el Boyero, el mayor Navarro- cuyas vidas “se
juegan, conigual intensidad, deunladoy del otro de lafronteraentre civilizacién y barbarie ™.
El concepto de “biografias de pasaje™ le permite a la critica iluminar esas tres zonas
marginales de Facundo donde Sarmiento, gozosamente, se autoriza ciertos coqueteos con
laficcién que, de manera inevitable, desestabilizan el “esquema maniqueo™ que “el texto
(...) intenta sostener” y permiten, asi, el ingreso de la literatura.

Los siguientes tres ensayos, dedicados a Una excursion a los indios ranqueles.
persiguen la figuradel coronel Lucio V. Mansilla. quien, luego de haber conocido. siendo
casi un adolescente, el espectaculo del mundo (basicamente Europa, pero también Asiay
Africa), decide buscar. vacercade los cuarentaafios, en su propio pais, y entre las tolderias
de unos “indios empobrecidos™. el placer que sélo puede otorgar el contacto con “los
extremos’.

“Lasrazonesdel viaje” —que mezclan inverosimiles motivos militares con el mero
“capricho™ de un hombre deseoso de experiencias fuertes—y “las razones de la escritura
del viaje™ —acaso una compensacion de su fracaso como militar— son el motivo del primer
trabajo sobre LU'na excursion: tanto en unas como en otras razones, Iglesia detecta la
“disputa” que Mansilla entabla con Sarmiento, en su doble caracter de maxima autoridad
militar —Sarmiento es por esos afios presidente de la republica— y de escritor de cronicas
deviajes.

“Mejor seduerme en lapampa™ esno s6lo una provocativa afirmacion de Mansilla
sino el titulo del segundo ensayo que le dedica Iglesia. “El escdndalo de la escritura de
Mansillaal construir el despojamiento del desierto como lugar del deseo—subraya laautora—
no consiste en invertir la dicotomia civilizacién barbarie, sino en proponer como héroe un
sujeto civilizado que elige narrar la felicidad del estado de naturaleza™. Como “lugar del
deseo™, entonces, el desierto —que en otros textos esté frecuentemente asociado al peligro
vy ala vigilia expectante (nuevamente la “disputa con Sarmiento™)— es en Una excursion
el espacio donde Mansilla puede entregarse, lejos de las torturas de la civilizacién (y entre
ellas las presuntas comodidades de los hoteles), al suefio. Pero, advierte la autora en el
siguiente trabajo, “Mansilla: suefios y vigilia”, Jaimportancia del suefio en Una excursion
noconcluye en la desafiante placidez que el coronel y sus lectores experimentan al cabalgar
adormecidos por la pampa; lo onirico es también el “lugar” donde Mansilla deja estallar
y. al mismo tiempo, logra controlar exitosamente, el principal obstaculo que debe superar
el viajero en tierra adentro: no poder negarse a las seducciones de lo ajeno y. como
consecuencia, perderse irremediablemente, volver(se) otro.

De otras modulaciones de ese mismo terror da cuenta ¢l ultimo ensayo de esta
segunda parte, “Cautivos en la zona", dedicado a E/ entenado de Juan José Saer. EI
protagonista de lanovelade Saer. sefalaIglesia, descubreen suregresoalacivilizacién que
su experiencia entre los otros lo ha transformado no sélo en un ser “sospechoso”, como
todo cautivo, sino también en un ser “peligroso”. Esa peligrosidad, también latente en las
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“biografias de pasaje™ del Facundoy. sobre todo. en las experiencias del coronel Mansilla
entre losranqueles. proviene, continialglesia. “de lasubversién del relato que el entenado
guarda en su memoria. el relato del horror original™.

Silbidos de unvago esel subtitulode laprimera e inclasificable novelade Eugenio
Cambaceres, Pot-Pourri, motivo del primer trabajo de la tercera seccion: “Resplandores
urbanos™. En el “'silbido™. en el que resuena cierta predisposicién al tono despreocupado
yalinstalarse en los margenes, Iglesia descubre ¢l gesto que le permite aCambaceres ensayar
una literatura que. pese a que se asyme como naturalista. “rompe los codigos de
representacion de lo que tradicionalmente se conoce como realismo™ y opta “por recursos
que seran constitutivos de la vanguardia: montaje. parodia. ironia (...)". A esa ruptura
estética, Cambaceres le suma en su novela un muy fuerte cuestionamiento de dos
instituciones centrales de la Argentina del 80: ¢l sistema republicano y el matrimonio. El
vanguardismo avant la letre de Cambaceres halla su heredero —acaso inmerecido—en la
hipertrofia vanguardista del Cortazar de Rayuela (Pot—Puorri, titulaCambaceres; “mi pais
es un refrito™, dice mas de una vez Oliveira): pero —advierte Iglesia— con una “diferencia
significativa”, diferencia que hace especialmente a los distintos pactos que cada escritor
establece con sus lectores: “silbar es. para Cambaceres. una cuestion de género, para
Cort4zar, una cuestion de estilo™.

Elsegundoarticulo. “Elespecticulode laoralidad...” rescataunanovelade Arturo
Cancela injustamente olvidada: Historia funambulesca del profesor Landormi. Aqui
Iglesia se interesa especialmente en cémo Cancela parodia “la cultura de la conferencia™—
Buenos Aires fue, durante las décadas del 20 v del 30, una de las ciudades del mundo que
mas conferencistasrecibié—y hace del sabio europeo(Prof. Landormi) y del sabio argentino
(Dr. Izquierdo) dos “maquinas parlantes™ que confrontan saberes igualmente inutiles en
disputas que asumen el aspecto de otras pasiones porteiias: el duelo v el truco.

Entre los conferencistas que llegaron a Buenos Aires en las primeras décadas del
siglo XX. uno de los que mas éxito cosechd fue Waldo Frank. En “Waldo y Victoriaen el
paraisoamericano™ Iglesiareconstruye el vinculo —tramado por sugerentes cartas, dedica-
torias, paseos por Palermo y viajes a Buenos Aires v a Nueva York— que unié al
norteamericanoy laargentina; vinculo cuyo resultado més feliz—en el orden de lo publico—
fue la aparicion, en 1931, de la revista Sur. El anélisis de los primeros acuerdos y las
posteriores discusiones por el componente americanista de larevistaocupa gran parte de
esteensayo: con sutileza. Iglesia deslinda un primer momento en ¢l que Frank actia como
acicate y principal sostén intelectual de la empresa editorial de Ocampo. de otro en el que
se transforma en alguien que reclama —en un tono de creciente autoritarismo y ante una
Victoria cada vezmas convencidadel valor de sus “intuiciones™—por los desvios y las faltas
que advierte en Sur. “En este salirse de los planes de Frank —concluye Iglesia—estalaclave
de la diferencia, esté la revista que St- no fue v 1a que efectivamente fue.™

En*Notas sobre Holmberg™. no solo se revisa laescrituradel autor de Dos partidos
en lucha —en la que Iglesia halla. como en el primer Cambaceres. un desvio. en este caso
a través de la ficcién fantastica “de ambiente nacional”. “del verosimil realista™ sino
también su heterogéneabiografia intelectual. Ciertostramos dela.{utobiografia de Darwin
donde éste se quejade laprogresivapérdidade la sensibilidad hacia “los placeres elevados
del arte™, le sirven a Iglesia para descubrir en Eduardo Holmberg (“discipulo temprano™
del sabio inglés) a un personaje multifacético. capaz de alternar exitosamente “el trabajo
de observacién y deduccién cientifica™ o “el descubrimiento de una nueva especie de
ardcnido™ con “la practica de la escritura literaria™ o “la traduccion de Dickens™.
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En el dltimo ensayo del libro, “Eduardo Wilde: tiempo que perder”, Iglesiarevela
a un escritor que intenta sustraerse a las convenciones de un género. la crénica de viajes,
que. a fines del siglo XIX, acumulaba una serie de clichés que los escritores viajeros rara
vez evitaban. Wilde. comprometido a redactar para el diario La prensa crénicas sobre su
estadia en Europa. no solo se niegaareiterar las “descripciones mentirosas” que abruman
el género. sino que transmite un inocultable malestar ante unas ciudades (especialmente
Paris, “que se puede leer pero no se puede visitar”. y Roma. sobrescrita porla superposicién
de obras de arte y de monumentos antiguos) en las que no advierte mas que decadencia.
El resultado del choque entre el “escritor moderno™ y “la vieja Europa™ contrasta en las
cronicas con el entusiasmo que a Wilde le generan Munich y, yaen Norteamérica. Chicago.
Aladistancia, el cronista incluso celebra los espectaculos también modernos (*la estacion
del ferrocarril del Sud™, “el sistema de cloacas™ v el “Hospital de mujeres™) que, por esos
anos, hacian de Buenos Aires. desde la perspectiva de Wilde, un destino turistico nada
despreciable.

El lector de La violencia del azar no necesita estar familiarizado con los textos v
las biografias intelectuales que en €] se examinan. En este sentido. en todos los trabajos de
este libro se advierte —v este es uno de sus méritos— un indudable gusto por volver a contar
el cuento, porreescribirlas historias y los relatos que, al mismo tiempo, se analizan. El libro
es. por esta razon, ademas de un libro de critica —de Ensayos sobre literatura argentina—
lamemoriade unaserie de vidas imaginarias, de vidas que ocurrieron, o que podrian haber
ocurrido. entre el siglo XVI v fines del siglo XX.

Este interés de Iglesia por la practica de una escritura /iteraria encuentra su légica
conclusion en la “Coda™ que cierra el libro: “Rojos al por mayor™. Juan Moreira es un
*gaucho hecho de palabras™. de las palabras del folletin; Antonio Gil, su contemporaneo.
es. porel contrario. un “gaucho sin historia™ o con “una historia parca™. De esa parquedad
intentaretirarlo Iglesia. no mediante la escritura de la biografiadel gaucho (algo que, aesta
altura, es imposible realizar, va que s6lo dos datos parecen conservarse sobre su vida: “los
poderesde sumirada™y la“maneraexacta de sumuerte™), sinorecuperando los pormenores
de la fiesta que, en su nombre. se realiza el 8 de enero ““a pocos kilémetros de Mercedes
enlaprovinciade Corrientes™ v que “retine desde hace unos afios a multitudes que van de
treinta a cincuenta mil personas en un paraje desolado™. La descripcion de la fiesta del
gauchito Gil—fiestaque mezclalas promesas y los milagros con el juego. lamuisicay el baile—
se cierra con una imagen, lade una*“madrugada”. que contrasta con laescena ominosa que
inaugura Laviolenciadel azar: laorejaen lahierbade Terciopeloazul, el filmdeDavid Lynch
(v aqui cabe recordar la “madrugada clara™ del Gltimo canto de E/ gaucho Martin Fierro).
Ahora, en el final, Iglesia prefiere detenerse en algo inapresable, escurridizo, acaso como
la literatura: “pura forma y color en la mafiana”.

PaTricio FONTANA

Universidad de Buenos Aires
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Garcia MouToN, PiLar. Asi Hablan las mujeres, Madrid, La Esfera de los Libros. 227
paginas, 2003.

Este libro constituye la continuacion de una publicacion més breve de la misma autora
llamada Cémo hablanlas mujeres(2000). Laobrabrinda unareflexion interesante v amena
sobre el sexismo en el lenguaje en general, y en la lengua espaiiola en particular. En la
Introduccion laautora, investigadora. lingista, cspecializadaen dialectologia. explicalos
alcancesy limites delaobra. Aclaraque este libro “no intenta ser profundamente cientifico™
Y por eso no aparecen en ¢] estadisticas ni notas a pie de pagina con la bibliografia
especializada. Su objetivo es “divulgar” conocimiento cientifico. a partir de la reflexion
sobre el uso de determinados recursos lingiiisticos segiin el sexo de los hablantes. Muchas
de las afirmaciones que aparecen en esta obra estin basadas en investigaciones
sociolingiiisticas que se han dedicado al estudio del “género™ y més especificamente a la
relacion entre “género™y “lenguaje™ (Lakoff 1975, 1990; Tannen 1996). Se relacionacon
la idea de Tannen (1996) de que ciertas dificultades en las conversaciones entre mujeres
v hombres (incomprensiones o malentendidos) pueden comprenderse en relacién con
diferencias sistematicas en los “estilos conversacionales” de unasy otros. La autoraexplica
que no se trata de un libro de autoayuda, “pero si quiere ser un libro que ayude a vernos
a través de nuestra forma de hablar....”( p.21).

Uno delas preocupaciones de Garcia Mouton es lade no caer en generalizaciones
simplificadoras, por lo que insiste en que sus reflexiones solo muestran tendencias. pero
que no deben considerarse en términos absolutos y deben se matizadas. Parte del supuesto
de que nuestra forma de hablar estarelacionada con la educacion lingiiisticarecibiday con
los modelos familiares y culturales impuestos por la sociedad en la que vivimos.

El libro esta dividido en capitulos; cada uno de ellos tiene un titulo que intenta
resumir el niicleo conceptual que se desarrollaa continuacién. Uno de los temas que aborda
es la “conversacién”. ;Qué entienden los lingiiistas por conversacién, qué significa para
ellego?;Cuélessonlosroles que desempeiian mujeresy hombresen unaconversacion entre
integrantes de un mismo sexo o cuando interactiian un hombrey una mujer? Al abordar esta
tematica se hace hincapié en los posibles valores y significados que adquieren los
“solapamientos™ y las “interrupciones”, cuestiones que han sido estudiadas frecuentemen-
teen los analisis sociolingilisticos (Tannen 1994). Esrelevante en su analisisla perspectiva
generacional, yaque frecuentemente destaca las diferencias en el estilo conversacional segiin
la edad de los hablantes.

Otro delostemassobre losquereflexionaesel “hablar en femenino™. Porunaparte
plantea que existen modelos que la sociedad propone a lamujer paraque copiey asimile.
Entérminos generales podrian resumirse, segiin la autora. en dosadjetivos: “lamujerdeber
ser expresiva y suave”. Y si bien aclara que es dificil especificar en qué consiste esa
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expresividad, el lenguaje femenino tendria un mayor uso de adjetivos, superlativos.
particulas intensivas, diminutivos \ atenuadores.

Enel capitulo siguiente, analizala “adecuacion™ del lenguaje femenino alas normas
no sélo lingiiisticas sino fundamentalmente sociales. Para ello se detiene en el peso del
“eufemismo™ y su relacién con determinados tabties lingiisticos, como por ejemplo las
enfermedades ginecolégicas. Afirmaque yaen los Tratados Hipocrdticos se explicacémo
estesilencio puede resultar peligroso para las enfermas. También presenta otros temas que
han sido considerados tabu, como las partes del cuerpo de la mujer v su funcién
reproductiva, el sexo; es decir que. “de esas cosas mejor ni hablar” es el mandato que las
mujeres recibirisndesde lainfancia. Una de las conclusiones que extrae Garcia Mouton es
que “parte de laliberacién de las mujeres ha consistido en empezar a llamar a las cosas por
su nombre™(p. 107).

Analiza el léxico femeninoy su diferencia con el masculino: el uso de neologismos.
la preocupacion de las mujeres por hablar bien. También apunta a la relacién del lenguaje
con las normas de cortesia: de educacién y de urbanidad. Concluye, haciéndose eco de lo
queafirma Janet Holmes (1995) que hay normas distintas parael hombre v lamujer, porque
se educamas socialmente alamujer y lo que se considera inadecuado en una mujer, puede
resultar normal en un hombre.

A partir de las reflexiones planteadas, la autora analiza en uno de los tltimos
capitulos los topicos o caracteristicas que se han asignado al lenguaje femenino alo largo
de la historia y trata de darles una explicacién basada en el papel que se le ha otorgado a
la mujer en las diferentes culturas. Uno de los tépicos que analiza es el considerar que las
mujeres hablan en exceso. tema que se encuentradocumentado vaen laliteraturamedieval.
Plantea como han funcionado los estereotiposen lamentalidad colectivay sugiere no seguir
apoyandolos y tratar de desprenderse de ellos.

Ellibro finaliza con una lista de rasgos sexistas en nuestra lengua. Resultan muy
interesantes algunas reflexiones que realiza la autora en relacién con las acusaciones
realizadas por grupos feministas al Diccionario de la Real Academia por la presencia de
ciertas definiciones lexicograficas consideradas sexistas. Afirma Garcia Mouton que el
Diccionario debe recogerel uso, no censurarlo. De toedos modos agregaque lainfluenciade
lo “politicamente correcto™ ha provocado que la Academia se dejara influir en exceso por
las criticas del sexismo. Concluye diciendo que “la lengua no es sexista: la que es sexista
eslasociedad™ (195). Retoma laafirmacidn saussurianade queno se puede cambiarlalengua
por decreto; lo que se puede hacer, afirma, es apoyar el cambio positivo de la sociedad.
Mencionaalgundstipos de sexismo lingiiistico como porejemplo el caso de los tratamientos
de cortesia, el uso del plural masculino inclusivo. los titulos y profesiones en masculino.
Destaca c6mo en algunos casos ha habido una evolucién que refleja una modificacion en
los comportamientos sociales. Por ejemplo, en grabaciones que se hicieron en la década
del setenta los femeninos de profesiones como médico, abogado, eran probleméticos; hoy
algunos se han impuesto v otros resultan dificiles o dudosos, sobre todo en el uso. como
por ejemplo presidenta o jueza.

Cabedestacar que. en cada capitulo las observaciones teéricas estan profusamente
ilustradas con ejemplos de conversaciones tomadas de los medios de comunicacién y de
corporaprovenientes de otras investigaciones. Ademés es notable cémo laautoratiene en
cuenta las diferencias provenientes de los usos dialectales, que ilustra con ejemplos
variados. Por Gltimo no se puede dejar de sefialar que la mirada con que Garcia Mouton
presenta estos temas no esté exenta de un fino sentido del humor.
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RESEXNAs

Osras pe Lore DE 1'EGA, P4ARTE 117, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2003. 3 vols.

Realizar laresefia de esta edicion critica de la Cuarta Parte de las Obras de Lope de 1'ega
supone un desafio cargado de dificultades. Las causas son variadas en tanto incluyen
diferentes factores relacionados con el objeto a resefiar pero también con las posibilidades
de anélisis que el tipo particular edicion critica implica; estas posibilidades pueden
basicamente dividirse en dos: prestar particular atencidn a los criterios puestos en juego
paralaedicion e interrogarse acerca de qué modo este tipo de ediciones colaboran parauna
mejor difusién y para un mejor anélisis del teatro de Lope de Vega. Y aqui es ineludible la
aclaracién de que esta resefia no parte. de ninguna manera, desde la hipétesis de realizar
algain tipo de consideracion profunda en lo que atafie a criterios ecdéticos sino que ve en
estas ediciones instrumentos de trabajo \ sera su utilidad como tal la que intente evaluar.
Asi, antes de toda interpretacion y analisis de los tres volumenes que componen esta /1
Parte es imprescindible destacar la enorme importancia que tiene para los investigadores
del teatro de Lope la consecucién de este proyecto de la Universidad Auténoma de
Barcelona dirigido por Alberto Blecua v Guillermo Serés. Un proyvecto de tales caracte-
risticas supone no solamente “ la edicidn critica v anotada del teatro completo de Lope de
Vega, incluidos los entremeses, loas v otras piezas™, tal como expresan los objetivos del
grupo Prolope sino que ademas trae aparejado el acercamiento de las obras del dramaturgo
en su modo de difusién mas fidedigno. especialmente para aquellos que nos hallamos
alejados de los grandes centros de investigacién y que no siempre contamos con ediciones
del todo confiables para realizar nuestro trabajo.

Es fundamental, y no resulta ocioso decirlo, que este acercamiento se lleve a cabo
respetando el concepto de Parte. En un momento critico en que predominan los afanes
taxondmicos para todo el teatro dureo. en un momento en el que las comedias deben ser
clasificadas segin su género dramatico. su subgénero. su época de posible produccién o
derepresentacion o las caracteristicas de sus puestas en escena, optar por la edicién de las
Partes significa recuperar no sélo la dinamica particular entre una propuesta original de
autor (que en la Parte /1" parece comprobarse) sino también la absoluta democratizacién
de las obras de Lope en tanto todas son editadas en pie de igualdad sin condicionamientos
editoriales o criticos previos. El ejemplo maés claro de ello es la coexistencia de Peribdrie=
y el Comendador de Ocafia y La boda entre dos maridos. obra que ha sido editada solo
dos veces en la época modema. En contrapartida, la opcion por la Parte implica una
dificultad mayor que radicaen que. de algin modo. el lector del siglo X X1 necesita criterios
uniformes en su lecturay necesita por otro lado que se respeten las diferencias de cada una
delasobras. Laprimerade estas dificultades quedasolucionadaa partir de lahomogeneidad
en la preparaci6n de las comedias. no solamente en lo que tiene que ver con las normas de
fijacidn textual sino también en lo que hace a los modos de analisis que insiniian cadauna
de lasediciones.
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Yadesde el prologo de la edicién, a cargo de Luigi Giuliani v Ramén Valdés, los
coordinadores explicitan las normas de edicion que le otorgaran uniformidad al volumen
integrado por Laura Perseguida, El Nuevo mundo descubierto por C-istébal Colon, El
asalto de Mastrique por el principe de Parma, Peribdfiez y el Comenazdor de Ocaiia, El
genovés liberal, Los torneos de Aragon, La boda entre dos maridos. E 2migo por fuerza,
Elgaldn Castrucho, Losembustes de Celauro, Lafe rompiday Eltiranc castigado. Dichas
coordenadas no son meras normas operativas sino que dejan verun pro:2cto ecdético que
va més alld de las comedias en si mismas. Estas convenciones generales, que pueden
encontrarse en los criterios de Prolope toman posicion respectoa diferertes problemas que
tienen que ver tanto con la fijacion textual como con las caracteristicas del aparato critico
que rodea a estos textos. De este modo me interesa destacar algunas id2as fundamentales
que regiréan, con algunas excepciones las obras aqui presentadas.

La primera de ellas tiene que ver con la modernizacién o no de determinadas
coordenadas. Asi, siguiendoaPascual (1993) aquien se citaen laIntroduccién, loseditores
sostienen que hay que conducirse cautelosamente tanto frente a los peligros de una
modemizacion demasiado temeraria como frente ala inutilidad de unaactirud conservadora.
Es. desde esta premisa. que las ediciones optan por la modernizacion grifica, cuando no
implique una alteracion fonética y optan también por conservar, por zjemplo, las rimas
defectuosas. los laismos y leismos. Son también indudablemente estas premisas las que
entran en juego en el momento de definirlas caracteristicas del aparato crizico comin atodas
las comedias. Asi, las notas al pie estaran exclusivamente consagradis a las variantes
textuales, sean estas enmiendas del editor, variantes adiaforas, errores ¢ copia, erratas o
variantes lingilisticas relevantes. Por su parte, las variantes lingiiisticas 2stdn consignadas
en un apéndice que aparece al final de cada una de las comedias junto z otro que registra
las variantes onomasticas. La idea rectora del cotejo de variantes v de 1z presentacion que
ellas tienen deja en claro la intencionalidad que los propios editores promulgan en sus
palabras preliminares cuando afirman que el incluirlas en el aparato critico sirve para “dar
cuenta de la historia del texto, v también para permitir la filiacion de testimonios que no
hayamos podido examinar o que se descubran posteriormente a nuestra edicién™.

Lanecesidad de unarelacion dindmica con el texto establecido ¢s lo que también
obliga a los editores a incluir en el aparato critico las opciones de los editores “clasicos™
en un reconocimiento extrafio en estos tiempos en los que en diversos ambitos, y
particularmente los de interpretacién literaria se prefiere hacer tabula rasa de las lecturas
del siglo XIX. Todos estos criterios coinciden indudablemente con las afirmaciones que,
en relacién conda critica textual. realiza Emilio Martinez Mata (2004) para quien “el tan
citado placer del texto empieza necesariamente por el respeto al texto mismo, por disponer
de un texto lo més cercano posible a la voluntad del autor. sin el frauds que suponen las
adherencias que el proceso de transmisién ha ido incorporando.” Es cierto que la Parte
Cuarta de las comedias de Lope ayuda particularmente a la consecucidn de este trabajo
diafano con el texto en tanto no presenta abundantes complejidades ¢n lo que hace a
manuscritos o ediciones. En primer lugar essuposicién de todos los editores que Lope tuvo

algin tipo de participacién en el proyecto, como no lo habia tenido en las partes anteriores;
en segundo lugar 1a obra estaria compuesta en base a originales propicdad de Gaspar de
Porres. lo que también implicaria cierta vigilancia de Lope en la edicion. El analisis del
paratexto asi parece comprobarlo, ya que en la portada se menciona el hecho de la
pertenenciade los originales mientras que los preliminares cuentan con unadedicatoriade
Gasparde Porresal duque de Sessay un Prélogo alos lectores en el que. segiin los editores,
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puedereconocerse lamanode Lope. Mas alla de este posible cuidado particular porel texto.
la Parte Cuarta no es particularmente compleja en tanto presenta tres ediciones en 1614
(Madrid, Barcelona y Pamplona), lamayor complejidad es la que experimentan aquellas
obras que cuentan con apégrafos de la coleccién Gélvez perdidos, es el caso de Laura
perseguida o de Los torneos de 4ragoén. como se encargan de citar los editores en las
introducciones particulares de cada una de las comedias. Hay otras piezas de las que si se
conservan los apégrafos como Ef amigo por fuerza o Los embustes de Celauro. Existe
también un manuscrito de Ja Universidad de Sevilla en el que aparecen algunas de las
comedias pero, a excepcién de La fe rompida ninguno de los editores considera ni
significativas ni aprovechables las variantes de este ejemplar.

Més que entrar en la descripcion de cada una de las obras me parece importante
realizar otras consideraciones generales acerca de todo el volumen. En lo que hace a las
anotaciones, las notas al pie forman parte, como ya lo mencioné de ese muy bien logrado
aparato critico dinAmico. Las notas al final de cadauno de los dramas estan confeccionadas
siguiendo una de las lineas posibles en la edicion de textos aureos: aquella que opta por la
parquedad y por la justeza en las anotaciones, todo pareceria apuntar a que esta opcion
notieneque ver conunaconcepcién ontolégicade laanotacion en simismasinoquese deriva
de la intencionalidad de definir un publico lector para esta edicidn de las Partes. En la
introducci6n general los anotadores aclaran que se anotaré lo “estrictamente necesario para
estudiosos y expertos del Siglo de Oro [...] evitando notas léxicas v definiciones de
Diccionarios™. Se concibe, asi, el volumen como un instrumento parael investigador y no
como unaobrade divulgacién o una summa del saber de los Siglosde Oro. si bien este modo
de anotacién tendra dentro del propio libro, algunas excepciones. La iltima de las
consideraciones generalestiene que ver, justamente con lo que. creo, esuno de losejes que
dominaestaedicion de la Parte Cuarta: su concepeion como herramientade investigacion
que deja en claro en todo momento. La virtud de esta concepcion es que no solamente se
plantea como tal sino que ademas brinda posibles lineas para investigar. posibles mapas
de navegaci6n armados a partir de derroteros marcados por los propios editores que, tanto
enlaintroduccién general como en las especificas de cada comedia se preocupan por trazar
estas hipétesis de trabajo. Hipétesis que no necesariamente se reducen a investigaciones
relacionadas con la ecddtica ( se apunta. por ejemplo, a las posibilidades de trabajo de la
lingiiistica histérica). sino que se amplian a diferentes cuestiones relacionadas con la
interpretacion literaria derivadas, fundamentalmente del conceptode Parte. Ejemplo deello
eslasiguiente aseveracion de los editores: * Quedan abiertos varios caminos parael estudio
de la Cuarta parte en su conjunto. Uno de ellos puede ser el anilisis de las doce comedias
ala luz de los datos que poseemos sobre la compaiiia de Porres. Otro, la consideracién de
las doce piezas como un pequeiio canon. una seleccién ...seria interesante investigar los
criterios- de género. teméticos o estéticos que guiaron la formacién de la antologia™
Propongo otros posibles temas, desde la investigacion literaria: estudiar el grupo de
comedias publicado en 1614 pero datadas todas alrededor de 1600 (entre 1594 y 16035
aproximadamente) como un paso intermedio entre el Lope-preLope v el Lope ya
consolidado y definir las caracteristicas de un periodo nuevo ¢n la produccién lopesca. al
estilo de los definidos por Joan Oleza; o tal vez pensar la seleccion yano desde un criterio
particular de gusto de publico sino desde elementos relacionados con la licitud del teatro.
lo quetal vezobligue a estarara combinacion entre comedias de tema histérico y comedias
palatinas. Otraoperacién critica plausible de llevaracabotiene que verconrevisar lafortuna
critica y editorial de las diferentes comedias que componen la Parfe ala luz. por ejemplo,
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de las ediciones y las lecturas del siglo XIX . Como fuere, lo interesante es la posibilidad
de didlogo que dejan abiertas estas ediciones no solamente desde el plano de lo ecdético,
sino también desde cuestiones mas relacionadas con la critica literaria, posibilidad que
produce como resultado inmediato la atenuacion de las diferencias entre los estudiosos de
los grandes centros del saber y entre aquellos que lo hacemos desde la periferiadel sistema.

Enlo que hace alos acercamientos particulares acadaunade las obras, cabe sefialar
que, sibien estan estructurados siguiendo las lineas del proyecto de edicién ya mencionadas,
cada comedia &s objeto de una interpretacién particular y de un aparato critico especifico
aunque respetuoso de las lineas generales. Ejemplo de ello lo constituyen las diferentes
elecciones en ¢l momento de optar por un texto base o la actitud frente a la inclusién de
variantes de otros testimonios, o las distintas tomas de posicion para la confeccion de las
notas finales. Mientras que algunos editores se cifien fielmente a los postulados generales,
otros (tal vez la mayoria) optan por anotar el texto de manera mas exhaustiva incluyendo
definiciones de diccionarios, reposiciones de cddigos culturales, aclaraciones histéricas,
mitoldgicas o geograficas. Los estudios preliminares de las obras reflexionan en algunos
casos acerca de posibles dataciones pero, en general, reafirman las fechas sugeridas por
Morley v Bruerton connuevos datos y acotando los periodos, entodos ellos hay una suerte
derastreo por posibles intertextos. en algunos mas adecuados v en otros con laposibilidad
solamente de remitir a otras obras del propio dramaturgo, existe también en algunos
prélogosunareflexion sobre el género dramatico al que cadaunade las comedias adscribiria
oscilando todas ellas, como ya mencioné entre los dramas historicos y las comedias
palatinas . Una posible critica para hacerle a estos prologos tiene que ver con que algunos
de ellos devienen un tanto argumentales. dado que después incluven un resumen del
argumento al mismo tiempo que una indispensable sinopsis de la versificacion.

En lo que hace a cuestiones textuales v dentro de las escasas complicaciones que
parece tener esta Parte Cuarta hay que destacar ciertas particularidades que debieron ser
resueltas por los editores. Tal vez lamas importante sea en E/ amigo por fuerza el cambio
de ubicacién geogréfica que existe entre la editio princeps de laparte y lacopia de Gélvez,
en esta Gltima hay un cambio geografico ordenado por la censura (Hungria y Bohemia en
el original son reemplazadas por Frisiay Traciaen el momentodelarepresentacionde 1599)
debido a la cercania de las bodas entre Felipe 111 con Margarita de Austria e Isabel Clara
Eugenia con el archiduque Alberto. Tal como demuestra en el prélogo de la comedia José
Enrique Laplana. graciasalacercanaintervencion de Lopey de Gaspar de Porresy aotros
factores. el modelo de las ediciones “logré sustraerse a la accién de la censura. Asi, en lo
tocante al escenario geogrifico, y descartadala posibilidad de que el cambio de lugar se deba
al propio Lope queda claro que hay que acoger la lectura de los impresos™. Otro caso
problemitico lo constituven, por ¢jemplo. las lagunas y las atribuciones erréneas de
parlamentos en ¢l Nuevo Mundo descubierto por Cristébal Colon, alli su editor Luigi
Giuliani propondraalgunas enmiendas dado que solo cuentacon lostestimonios de laeditio
princeps dela Parte. El iltimo de los conflictos que debieron resolver los editores es el del
titulo de £/ galdn Castrucho, ya que la obra. datada en 1598. aparece en la primera lista
de El Peregrinobajo el nombre de £/ rufidn Castrucho.JulianMolina. el editor dela comedia,
opta por mantener el titulo de 1614 siguiendo la hipétesis general de que “no en vano, £/
galdn Castrucho fue editado en una Parte cuyaimpresién pudo controlar el propio Lope™,
acordando también con lamayoria de las ediciones modernas que han optado por la forma
galdn en el titulo. Molina también arriesga posibles razones para este cambio tales como
el decoro que impediria la presencia de “elementos licenciosos™ pero también otras
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relacionadas con el gusto del piblico que en su educacién como espectadores aceptariamas
facilmente el galan del titulo. Més alla de estos tres ejemplos puntuales, creo que ellos son
una buena manera de demostrar el funcionamiento de la edicién en si misma. en tanto que
las obras parten de la premisade la participacion de Lope en laedicién de la Parte v a partir
de alli solucionan los problemas que se van presentando sin apartarse de esta idea. Cabe
anadir que todos los estudios preliminares denotan que sus autores no solamente conocen
y respetan las normas ecdéticas del proyecto sino que ademas manejan con solvencia las
novedades de la critica sobre la dramaturgia durea en general ¥ la de Lope de Vega en
particular, hecho que les permite esgrimir posturas coherentes frente a los posibles
problemasecdéticosy noecdéticos. En loquehace al primertipodecuestionesesindudable
que la conjeturada cercania de Lope a la impresion de la Parte v Ia escasez de variantes en
lamayoria de las obras colabora con la claridad de las ediciones. Pero en lo que hace a las
cuestiones mas relacionadas con la critica tales como discusiones de dataciones, especu-
lacién derelaciones intertextuales, descripcionestaxonémicas o todolo relacionadocon los
circuitos de circulacién v de recepcion de los textos escapa a esta relacion entre autor v
ediciényentradellenoenelterrenode lainvestigacion literaria. ambito en el cual Ios editores
demuestran sentirse mas que cémodos.

Enresumen, estanuevaedicién de las Partes conf irmael hechode queestaempresa
editorial del grupo PROLOPE constituye una ayuda ineludible para los estudiosos de la
obra de Lope de Vega dada su indudable rigurosidad en el momento de fijar los textos, y
por la cantidad y la calidad de conocimientos que se ponen en juego. Sin embargo. a mi
parecer, su importancia fundamental no reviste solo en esto. sino en su intencionalidad de
constituirse como unainstancia que dialoga en miltiples planos. Dialogaconel investigador
al ofrecerse como instrumento para sus andlisis, dialogacon las disciplinasrelacionadas con
la ecdética v con todas las ramas de la lingiistica histérica. con las ediciones del pasado,
dado su caracter casi uniforme de hacer presente todas las ediciones que las obras han ido
teniendo. y con los editores del futuro en tanto deja abiertas diferentes posibilidades. Y
dialogatambién con sus probablesresefias, marcando los caminos por donde deben hacerse
los comentarios puesto que no deja fisuras para elaborar grandes criticas pero si elogios
en tanto ofrece un perfecto elemento para cambiar el foco de atencidn sobre determinadas
obrasde Lope de Vega. Plantea asi una suerte de democracia de la interpretacion en donde
cadaunade lascomedias es plausible de anélisis, democraciaque se extiende evidentemente
alos criticos que pueden. ahora, acceder a todos los dramas editados de maneraimpecable.

Frorencia CaLvo -

Universidad de Buenos Aires- CONICET
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AcCADEMIA ARGENTINA DE LETRAS, Diccionario del habla de los argentinos. Buenos Aires,
Espasa Calpe, 2003, 609 paginas.

El Diccionario del habla de los argentinos (de ahora en adelante DIH-) es el primer
diccionario corporativo \ argentino. Se trata de un trabajo colectivo publicado por la
Academia Argentina de Letras que pretende reflejar las particularidades del habla de los
argentinos.

Asi pues, no es su objetivo ser un diccionario de uso del espaiiol en la Argentina
vaque en este se excluyen aquellos vocablos de acepcion comun con la Peninsula. Mucho
menos ser un diccionario de argentinismos puesto que no incluye Unicamente palabras de
uso privativo de la Argentina. .

Elobjetivodel DIHA es, pues, constituirse como aquel que “registranuestros usos
léxicos diferenciadosde laPeninsula, en vocablos v enacepciones. Es decir. un diccionario
contrastivo, cuyo elemento diferenciador seria el Diccionario de la lengua espariolade la
Real Academia Espariola: voces v usos del espaiiol argentino diferentes del espaiiol
peninsular” (10).

Eltrabajo registra antecedentes. El primero de ellos son las Notas sobre el habla
delos argentinos publicadas sucesivamente en el Boletin de la Academiahasta el afio 1989.
A partir de 1990, la Academia decide suspender las Notas v abocarse a la tarea de revisar
los argentinismos en los diccionarios académicos. Surge asi. en 1994. el segundo de los
antecedentes del DIHA: el Registro del habla de los argentinos, “considerado como ‘un
primer instrumento en pos de undiccionario de nuestrahabla’ (Buenos Aires. AAL, 1994.
p-2)"( 66). ademas de constituirse en “fundamento para otra obra de mayor envergadura™,
segiln se dice en la “Presentacion™ del diccionario que aqui se reseiia. Posteriormente, en
1993, se publica una nuevaedicién del Registro aumentaday unaterceraedicion en 1997
que considera vocablos de uso corriente en nuestro pais pero que hasta el momento no
habian formado parte de las obras dedicadas a recopilar argentinismos.

Eldiccionario tuvo como fuente de trabajo: el Registro, las palabras procesadas y
en proceso porel Departamento de Investigaciones Lingiiisticay Filolégicas de la Academia
vlos vocablos propuestos por los integrantes de la Comisién del Habla de los Argentinos.
creadaespecialmente en 2000 parala generacion del DIHA. Por otraparte. y a finderespetar
lo que su titulo indica, el trabajo consulté como elemento de contraste la tltimaedicién del
DRAE (2001) para excluir los usos comunes a Espaiia y a la Argentina.

Esencialmente, el DIHA es un lexicén sincrénico, sin embargo incluye unos
doscientos vocablos en desuso o poco usados. De este modo. el trabajo pretende
comportarse como “un instrumento de asistencia a los lectoresque cursen textos argentinos
desde el siglo XV hasta comienzos del XX (69). Esta caracteristica lo convierte en una
herramienta que permite llenar el vacio que dejan otrosdiccionarios de uso actual del espaiiol
en este pais.
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Desde el punto de vista de su estructura y organizacion, cada articulo en el D/H.A
esta dividido en tres partes: 1) la acepcidn o acepciones, 2) las citas ilustrativas v 3) los
lexicografos que han contenido el vocablo o laexpresién con anterioridad.

1) La acepcion. a su vez. se divide en a) las marcas, que pueden ser gramaiicales
(género. nimero. clase de palabra. transitividad, entre otras). etimoldgicas (indigenismos
o vocablos provenientes de otras lenguas modernas), diatépicas, transiciones semanticas,
diacronicas, diastraticas y diafésicas(en el caso de la valoracién de uso social solo se marcan
el nivel coloquial v el vulgar. El nivel de uso normal no lleva marca), en el czso de
caracterizacion social v espacial: rural y lunfardo. También se hallan marcas pragm:ticas.
como despectivo. festivo o eufemismo. Se aclaran los vocablos que provienen de nombres
comercizles que han generalizado su uso como asi también ténninos que corresper.den a
especies de la flora y de la fauna junto con su nombre cientifico latino: v b) la acepcién
propiamente dicha: las definiciones pretenden ser lo mas completas v precisas v evitan
laenunciaciénnegativa. Enel caso de mas de unaacepcion, cada unase presentanurmzrada
correlativamente v se ordenan en renglones diferentes a fin de ofrecer una mavor puesta
enrelieva.

2)Lascitasilustrativas intentan mostraral vocablo en su contexto de uso. Se zclara
que en aquellos casos en los que no se hallé una cita que enmarque y aclare el término se
prefirié abandonar la tarea de proporcionar un ejemplo ad hoc. Las citas provienen Jde la
literaturatanto en prosa como en verso. ¥ de varios géneros; del folclore poético de erigen
oral pero impreso: de diarios, periédicos y revistas: de letras de tango y canciones
populares: de sitios de Internet y de otras fuentes no especializadas como manuz!zs de
turismo. cocina. mecanica. etc.

31Loslexicografos se ordenan en cadaarticulo cronolégicamente con laindicacion
del nombre de la obra y pagina. luego de las acepciones y las citas.

Es importante indicar que el D/HA no solo se ocupa de definir voces sino que
también registra frases como por ejemplo: “romperse el alma” o “andar como bola sin
manija’.

Hacia el final del trabajo se presenta bajo el titulo de “Referencias™ las fuen:es de
donde se han tomado las citas ilustrativas v las obras de lexicografia utilizadas. Adzmas.
el DIHA ofrece. luego del apartado “Presentacion”, indicaciones para usar el diccionario.

Endefinitiva, y como se enuncia en 1a "Presentacién”, esta obra no es mas que un
diccionario “semasioldgico, descriptivo, diferencial y contrastivo con respecto de los usos
peninsulares™ (70) que se propone no ser una obra acabada sino més bien abierta a la
incorporacion denuevosvocabloscomo asitambién servira laelaboracion de futuras obras
lexicograficas.

MariaNa CLXaRRO

Universidad de Buenos Aires
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GonzaLEz DEL VALLE, Luis T. La canonizacion del diablo. Baudelairey laestética moderna
en Esparia, Madrid, Editorial Verbum, 2002. coleccion “Ensayo”, 353 paginas.

Luis Gonzalez del Valle propone en este libro un anélisis del modernismo hispénico, que
periodiza en las dos Gltimas décadas del siglo XIX y las tres primeras del XX, tratando
de superar “la idea del aistamiento cultural espaiiol” y la “predisposicion nacionalista de
lacritica™(17). Sibien reconoce queestas ideas de autosuficiencia cultural noson exclusivas
de la critica espaiiola (aunque con acierto se encargara de destacar que esos problemas no
afectaron a la critica latinoamericana). el autor dedica las “observaciones liminares™ del
capitulo primero a este tema para pronunciarse por la necesidad de incorporar a los
principales autores de la generacién del 98 (categoria a la que igualmente se opone, por
opacar la comprensién del modernismo v la modernidad) en una visién mas vinculada
fundamentalmente con el simbolismo francés, y con su mentor, Charles Baudelaire, a quien
considera el “autor paradigmético de la modernidad™.

Ellector debera sin embargo demorar el conocimiento del por qué de esta eleccién
hasta el final del algo caético capitulo primero, cuando en el capitulillo titulado “Baudelaire
y la modernidad”, fundamenta sus motivos. En esas paginas (71 a 75) con alguna
superficialidad, son expuestas posiciones de la critica, tanto contrarias como favorables
aesta eleccion. Las razones por la que Gonzalez del Valle termina en definitiva eligiendo
a Baudelaire como punto fijo de comparacidn con los autores espaiioles que analizara
posteriormente, estan basadas fundamentalmente enel celebérrimoarticulodel francés “El
pintor de la vida moderna”, v sobre todo de su no menos famoso pasaje “La modernité,
c’estletransitoire, le fugitif, e contingent. lamoitié de1"art. dont 1 autre moitié est I"eternel
etI'inmuable.” De esta cita. v de otras del mismo ensayo. extrae Gonzélez del Valle las
conclusiones de que para el francés, “el mejor pintor es el (...) que nos dala eternidad que
contiene el momento fugitivo, (...) labusqueda de la belleza eterna a la vez que se explora
lo nuevo, esas recientes manifestaciones de lo bello que contienen larealidad del presente
y que. en forma paraddjica. pretenden sacar lo eterno de lo transitorio™ (73). En los
fragmentos citados“se enfatizala presenciade lo eterno en lo temporal: es decir, laexistencia
de absolutos en todas las cosas™.

Con estas herramientas —a las que se puede objetar su limitacién: en efecto,
corresponden a un solo ensayo de la compleja v extensa obra critica baudelaireana—
que seréan repetidamente citadas. Gonzalez del Valle emprende el anlisis de obras de
Valle Inclan, Unamuno. Azorin y los hermanos Machado.

La obra de Valle Incl4n ser4 la analizada con mavor extension. ya que ademas de
trabajos sobre las narraciones breves “Augusta™. “Rosarito”. “Beatriz”" y "Mi hermana
Antonia”, el texto se detiene en ciertos aspectos de La ldmpara maravillosa y largamente
en 'oces de gesta y en El embrujado. dedica un entero capitulo a los “Aspectos de la
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Desde el punto de vista de su estructura v organizacion, cada articulo en el D/HA
esta dividido en tres partes: 1) la acepcion o acepciones, 2) las citas ilustrativas v 3) los
lexicografos que han contenido el vocablo o laexpresion con anterioridad.

1) La acepcion. a su vez. se divide en a) las marcas, que pueden ser gramaticales
(género. nimero. clase de palabra. transitividad, entre otras), etimolégicas (indigenismos
o vocablos provenientes de otras lenguas modernas), diat6picas, transiciones semariticas,
diacrénicas, diastraticas v diafasicas (en el caso de la valoracién de uso social solo se marcan
el nivel coloquial v el vulgar. El nivel de uso normal no lleva marca). en el ¢zso de
caracterizacion social v espacial: rural y lunfardo. También se hallan marcas pragm_ricas.
como despectivo. festivo o eufernismo. Se aclaran los vocablos que provienen de nombres
comerciales que han generalizado su uso como asi también términos que correspor.dena
especies de la flora y de la fauna junto con su nombre cientifico latino: v b) la acepcién
propiamente dicha: las definiciones pretenden ser lo més completas y precisas v evitan
laenunciaciénnegativa. Enel caso de mas de unaacepcion, cadaunase presentanurizrada
correlativamente v se ordenan en renglones diferentes a fin de ofrecer una mayor puesta
enrelieve.

2jLascitas ilustrativasintentan mostrar al vocablo en su contexto de uso. Se zclara
que en aquellos casos en los que no se hallé una cita que enmarque y aclare el término se
prefirié abandonar la tarea de proporcionar un ejemplo ad hoc. Las citas provienen de la
literatura tanto en prosa como en verso, v de varios géneros; del folclore poético de crigen
oral pero impreso: de diarios, periddicos v revistas: de letras de tango y canciones
populares: de sitios de Internet y de otras fuentes no especializadas como manuzizs de
turismo. cocina. mecdanica. etc.

3)Loslexicografos se ordenan en cadaarticulo cronolégicamente conlaindicacion
del nombre de la obra vy pagina. luego de las acepciones y las citas.

Es importante indicar que ¢l D/HA no solo se ocupa de definir voces sino que
también registra frases como por ejemplo: “romperse el alma”™ o “andar como bola sin
manija”.

Hacia el final del trabajo se presenta bajo el titulo de “Referencias™ las fuenzes de
donde se han tomado las citas ilustrativas v las obras de lexicografia utilizadas. Adzmas.
el DIHA ofrece. luego del apartado “Presentacién”, indicaciones para usar el diccionario.

Endefinitiva, y como se enuncia en la “Presentacién”, esta obra no es mas que un
diccionario “semasioldgico, descriptivo, diferencial y contrastivo conrespecto de losusos
peninsulares™ (70) que se propone no ser una obra acabada sino mas bien abierta a la
incorporacién de nuevos vocabloscomo asi también servira laelaboracion de futuras obras
lexicogrificas.

MaRriANA CtXaRRO

Universidad de Buenos Aires
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GonzaLez DEL VALLE, Luis T. Lacanonizaciondel diablo. Baudelairey la estética moderna
en Esparia. Madrid, Editorial Verbum, 2002. coleccion “Ensayo™, 353 paginas.

Luis Gonzalez del Valle propone en este libro un analisis del modernismo hispanico, que
periodiza en las dos Gltimas décadas del siglo XIX y las tres primeras del XX, tratando
de superar “la idea del aislamiento cultural espafiol” y la “predisposicién nacionalista de
lacritica™( 17). Sibien reconoce queestas ideas de autosuficiencia cultural noson exclusivas
de la critica espafiola (aunque con acierto se encargara de destacar que esos problemas no
afectaron a la critica latinoamericana). el autor dedica las “observaciones liminares™ del
capitulo primero a este tema. para pronunciarse por la necesidad de incorporar a los
principales autores de la generacidn del 98 (categoria a la que igualmente se opone, por
opacar la comprensién del modernismo v la modernidad) en una visién mas vinculada
fundamentalmente con el simbolismo francés, y con su mentor, Charles Baudelaire, a quien
considera el “autor paradigmatico de la modemidad™.

Ellector debera sin embargo demorarel conocimiento del por qué de esta eleccién
hastaelfinal del algo cadtico capitulo primero. cuando en el capitulillo titulado “Baudelaire
y la modernidad”, fundamenta sus motivos. En esas paginas (71 a 75) con alguna
superficialidad. son expuestas posiciones de la critica, tanto contrarias como favorables
aestacleccion. Las razones por la que Gonzélez del Valle termina en definitiva eligiendo
a Baudelaire como punto fijo de comparacion con los autores espaiioles que analizara
posteriormente, estan basadas fundamentalmente en el celebérrimo articulo del francés “El
pintor de la vida moderna”, v sobre todo de su no menos famoso pasaje “La modernité,
c’estletransitoire, le fugitif, le contingent. lamoitié de1*art. dontI"autre moiti¢ est 1" eternel
et I'inmuable.” De esta cita, v de otras del mismo ensayo. extrae Gonzilez del Valle las
cenclusiones de que para el francés, “el mejor pintor es el (...) que nos da la eternidad que
contiene el momento fugitivo, (...) labusqueda de la belleza eterna a la vez que se explora
lo nuevo, esas recientes manifestaciones de lo bello que contienen larealidad del presente
y que. en forma paraddjica. pretenden sacar lo eterno de lo transitorio™ (73). En los
fragmentos citados “se enfatizala presenciade lo eterno en lo temporal: es decir, laexistencia
de absolutos en todas las cosas™.

Con estas herramientas —a las que se puede objetar su limitacién: en efecto,
corresponden a un solo ensayo de la compleja v extensa obra critica baudelaireana—
que serén repetidamente citadas. Gonzalez del Valle emprende el anlisis de obras de
Valle Incldn, Unamuno. Azorin v los hermanos Machado.

La obra de Valle Inclan ser4 la analizada con mayor extensién. va que ademas de
trabajos sobre las narraciones breves “Augusta”. “Rosarito™. “Beatriz" y "Mi hermana
Antonia™, el texto se detiene en ciertos aspectos de La [dmpara maravillosa y largamente
en I'oces de gesta y en El embrujado. dedica un entero capitulo a los “Aspectos de la
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modernidad pictéricaen Elesperpento de la hijadel capitdn” y culmina con un analisis del
“Prélogo™ de Tirano Banderas.

Mientras que en la obra de Miguel de Unamuno su ensayo se centraen Paz en la
Guerra, Manuel y Antonio Machado estan representados por su pieza teatral de conjunta
autoria, Las 4delfas. El centro del trabajo sobre Azorin se detiene en lanovela Doiia Inés.
en el analisis del cuento “Las nubes™. y en algunas referencias a Confesiones un pequeiio
filosofo.

De cada uno de los autores del corpus. son citados algunos parrafos de irregular
extension, cuyo tema son observaciones sobre el modernismo, la modernidad o el propio
Charles Baudelaire.

Se trata, como se ve, de textos de importancia dispar en la obra de los escritores
considerados: el mas beneficiado en este aspecto es Valle Inclan (tanto en la extension del
corpus como en la del analisis), en tanto que podria observarse que en el caso de los
Machado, la obra lirica se encuentra ausente. ¥ que la eleccion de Las Adelfas no propicia
una distincién (en efecto, ausente) entre Manuel y Antonio.

Por otro lado, la lista de autores revela que. consecuente con la merecida
desconfianza con que Gonzalezdel Valle criticael conceptode “generacién del'98™, setrata
aca de reconstruirla parcialmente bajo la advocacion de un modernismo basado en
Baudelaire, modernismo que. porotraparte. quedaajeno aotras de sus fuentes. En especial,
ynotoriamente, almodernismo latinoamericano. ademas de otras manifestacionesen lengua
francesa. originadas o no por el autor de Las flores del mal.y reconozcan o no su influencia.
Sin embargo, autores de la tradicion literaria inglesa, como Oscar Wilde y T. S. Eliot son
utilizados a veces como referencia intertextual modernista.

Por lo demaés. el modernismo es aceptado como “la mezcla de varias tendencias
literarias: por ejemplo. Romanticismo. Decadentismo, Simbolismo y Pamasianismo™ (49).
Estaaproximacion puede servirnos de egjemplo de uno de los métodos de trabajo del autor.
Comoeneste caso. cadaunode losconceptos literarios analizadosen el texto es previamente
asaltado por una profusion de citas criticas v teéricas de distintos origen y tendencia.
profusion de la que resulta un afan didactico algo difuso. del que el autor extrae aquellos
aspectos que interesan a sus posteriores planteos, deducciones y tesis. Asi ocurre en el
tratamiento de temas como el de la diferencia entre “drama™ y “teatro™, el de “generacién
del '98™. el de las relaciones entre Baudelaire v la modernidad, y sobre todo el de los
conceptos mismos de “modernidad™. “modernismo™ y “modernizacién”, para citar solo
algunos ejemplos.

Laexcesiva preeminencia en el texto de la cita en la que Baudelaire dictamina la
particién del arte entre lo fugitivo y lo inmutable. con una exclusién casi total de todo otro
aspectode lapoéticadel francés, convierte al texto de Gonzélezdel Valle en unapersecucién
del aserto baudelairiano en los autores espafioles considerados.

En Valle Inclan. el postulado baudelaireano se transformara en la eternidad del
momento y la concepcién de un tiempo ciclico que enfatiza lo universal y lo absoluto, ¥
larelatividad de la realidad (82 y 129).

En Unamuno. por su parte v a pesar Jde la existencia de “cierta aversion por este
escritor francés”. que no impide “declara(rlo) entre sus favoritos™ (133), el dictum
baudelaireanreapareceriaen la concepcion unamunianade la*“continuidad delo cotidiano™
y en la coincidencia “con Baudelaire en asignarle eternidad a lo transitorio™ (149). Si la
realidad trascendente es la intrahistoria. la “figura actual (de los personajes) encarna
“valores eternos” (134). en un tiempo que deja de devenir v se convierte en estatico.
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Enlo que respecta a Azorin, se sostiene que “Los tipos de tiempo a que nos hemos
referido hastaaqui(...) el cambiante que enfatizala fugacidad de las cosas y el estatico que
establece la circularidad esencial del cosmos...”" emparentaal espaiiol con Baudelaire, ya
que Azorin estaria intentando “fusionar lo concreto con lo abstracto, lo corpéreo con lo
espiritual. lo inmediato con lo eterno™ (174, el énfasis me pertenece).

El resultado del andlisis de Las adelfas es algo méas decepcionante y confuso. En
laobra“son identificables algunas de las preocupaciones masimportantes de lamodernidad
baudelaireana: es decir, la experimentacion en la fusion de géneros o manifestaciones
artisticas(?), lapreeminenciade laconcienciahumanade lascosas(?).(...). la obsesién por
laexpresion de laesencialidad de las cosas através de 1aPalabra trascendente que contiene.
al unisono. lo infinito en su molde finito(¢) (...)" (267). Los signos de interrogacién me
pertenecen: pretenden manifestar al mismo tiempo la oscuridad en la expresién de los
conceptos y las dudas sobre el rigor de la demostracion de su relacion con la modernidad
baudelaireana.

En su conjunto, lo esencial de las afirmaciones de Gonzéilez del Valle participaa
la vezde un afan didactico y reduccionista, problemaal que se hizo mencién mas arriba,
asicomo de faltade correspondenciaentre las aseveraciones generales(las “conclusiones™
alas que el autor es afecto) y su demostracion por un anélisis profundizado de la poética
de Charles Baudelaire y 1ade los autores considerados. Valga como tltimo ejemplo deello.
lapolémicalarvadaqueseestablece entre la posicionde Gonzélezdel Valle.lade Valle Inclan
enlascitasdelapagina 81y lade Michel Brix en lanotade pagina 246, acerca del presunto
platonismo de Valle Inclan, problema no menor. y no resuelto.

El texto contiene asimismo dos capitulos originales, indagatorios. de resultado
dispar. Merefiero en primer lugaral que dedicaalos “Aspectosde lamodernidad pictérica
en el Esperpento de la hija del capitdn™. en el que se aborda con felices resultados el tema
de la caricatura en Valle Inclan v en Baudelaire. En segundo al capitulo final del texto.
“Motivos modernos en Tirano Banderas™, en el que Gonzilez del Valle hace un esfuerzo
valorable, aunque a nuestro entender fallido en ultima instancia. por reinterpretar el
“Prélogo™ de la fundamental “novelaamericana™ del escritor gallego.

Oscar CALVELO

Universidad de Buenos Aires
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