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INTRODUCCION

1.-
En la Buenos Aires de fines de 1909, en visperas de la celebracion del

Centenario de la Revolucion de Mayo, un grupo de chicos portefios se redne frente al
almacén de su barrio, propiedad de un inmigrante espafiol. Alli, uno de esos chicos, en
medio de la griteria de sus compafieros, v luego de incendiar una bandera espafiola
hecha de pape] barrilete, rompe de una pedrada el vidrio del escaparate del almacén. El
motivo del ataque es vengar el reciente fusilamiento del educador anarquista Franeiseo
Ferrer v Guardia, acusado por el gobierno espafiol de participar en un atentado ocurrido
en Barcelona en perjuicio de la procesion de Corpus Christi. El lider del juvenil ataque
vengativo realizado en un barmio penférico de ciudad capital de la repiblica Argentina
es un chico de nueve afios [lamado Roberto Arlt.!

La andcdota -ademds de un ejemplo temprano del conocido espiritu peleador de
su protagonista- es una muestra del lugar que el anargquismo ocupa en la sociedad
argenting de principios de siglo XX, En el relato de este episodio de su infancia, Arlt
cuenta que se enterd de lo sucedido con Ferrer por comentarios de sus padres, dos
inmigrantes de condicion muy hamilde (], alemén; ella, italiana), que estaban al tanto
de un hecho ocurrido en Espafia (una nacion que, por su origen, les era ajena) al que
seguramente —a juzgar por la actitud vindicativa de su hijo- condenaban

La reaccion del joven Arlt es sin dudas un acontecimiento singular —aungue
propio de Ardt, podria agregarse- pero lo que no resulta extrafio es que una familia
comun como la suya estuviera al tanto de un hecho como el fusilamiento de un
educador anarquista ocurmido en Barcelona, vy que ese hecho se comentara de manera
critica. Podria conjeturarse que el interés de los padres de Arlt por el caso de Ferrer v la
reaccion de su hao tienen que ver con una eventual militancia o simpatia anarguista del
padre de Arlt, algo perfectamente posible en un inmigrante de condicidén humilde como
él. Sin embargo, no hay datos de que el padre del autor de El juguere rabioso tuviera
ninguna participacion dentro del movimiento libertario, ¥ menos aiin simpatias por los
métados educativos que hicieron conocido a Ferrer (una de sus propuestas innovadoras
cra erradicar los castigos de las escuelas, y si hay algo por lo que se recuerda al padre de
Arlt es justamente por la metddica brutalidad con la que castigaba a su hijo).

! El episodio (titulado “Yo y Ferrer”™) es narrado por Arlt en Don Gove (semanario humoristico
argenfing, Afio |, Mo |, octubre de 1925, citado en Roberio Artt, Bl juguere rabieso, Famdio v notas de
Maria Fernanda Magquizira, Buenos Aires, Santillana, 19796,



L.a explicacion del comentario de los padres de Arlt que enciende la mecha
vengativa de su hijo puede empezar a encontrarse en un repaso por la prensa argentina
del periodo, tanto en la gran cantidad de periddicos y revistas anarquistas que circulan
en la ciudad de Buenos Aires de comienzos de siglo (y que pucden llegar a lectores no
necesariamente anarquistas), como en la repercusion gue el proceso y el fusilamiento de
Ferrer —activada por los actos de protesia organizados por los anarquistas en Argentina
y otros paises del mundo- tiene en la prensa en general, como lo demuestra, por
ejemplo, la lectura del popular semanario portefio Caras y Caretas. Es decir, en la
anécdota de Arlt puede percibirse —incluso en su ademidn justiciero que a esa altura del
siglo es una marca registrada del movimiento libertario- la evidente presencia del
anarquismo, o como prefiero llamarlo, del fendmeno anarquista, que es uno de los
ohjetos de andlisis centrales de esta tesis.

Aunque actualmente se lo asocie con posturas politicas arcaicas y hasta
romanticas, o con algunos fendmenos socioculturales tan diversos como el hippiymo o
el punk, lo cierto es que el anarquismo fue un movimiento politico, cultural ¥ social de
considerable presencia e impacto en la sociedad argentina de fines del siglo XIX v las
primeras décadas del siguiente. Hoy sepuramente puede llamar la atencion que un
movimiento politico que descree de la organizacion partidaria y de cualquier forma de
verticalismo jerdrguico, que lucha por la desapancion de la burguesia, del estado, de
toda forma conocida de gobiemo, que sostiene que el dnico modo de modificar la
sociedad actual es a través de una revolucion social, violenta y profunda, haya incidido
de manera decisiva en la organizacién del naciente movimiento obrero organizado v

dejado una marca reconocible de su presencia en la vida social y cultural argentina.

1.-

La historia del anarquismo en Argentina no poede ser separada del espectacular
flujo inmigratorio del que formo parte y que modifico para siempre la estructura social
del pais entre las Gltimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo siguiente. El
anarquismo en Argentina es, en un principio -y como sefalan reiteradamente sus
detractores- una plomta fordrea. Y es este cardcter exdtico, reforzade por el
internacionalismo propio de su ideario, uno de los rasgos definitorios del fendmeno
anarquista en Argentina.

Por otro lado también se puede advertir que no deja de haber en esie punto ciera

conexion eon la historia cultural de este pais, muy marcada por el intercambio con el



saber y las experiencias originados en Furopa, intercambio activado por algunas fguras
gue funcionan comoe importadores culturales de esos saberes y experiencias, Ahi esta,
por gjemplo, Esteban Echeverria quien, a partir de 1830, y luego de haber permanccido
cinco afios en Europa (la mavoria de ellos en Paris), se convierte casi literalmente en el
introductor del romanticismo en ¢l Rio de la Plata. Fl anarquismo, en cierta medida,
también llega de Furopa entre las pertenencias -generalmente escasas- de un conjunio
de visitantes de diferentes paises, que aporian su expenencia europea y sus lecturas en
la conformacion de lo que con el correr del tiempo ¥ las luchas se ira convirtiendo en el
movimiento anarguista argentino.

En su novela Respiracion artificial {1980} Ricardo Piglia propone, a través de
uno de sus personajes, la existencia de una serie conformada por intelectuales europeos
que se instalan en la Argentina quienes, aprovechando el impulso europeizante gue
domina la cultura nacional desde practicamente [a Independencia hasta, por lo menos,
mediados del siglo XX, se convierten en una suerte de encammacion del saber universal.
Esa serie, a su vez, se complementa con otra: la de ciertos argentinos cuya figura se
recoria superpucsta a la de estos visitantes europeos con los que forman “pareja”. Asi,
por ejemplo, frente a Echeverria, en la novela de Piglia se propone la figura, al mismo
tiempo especular y antagdnica de Pedro de Angelis, el intelectual italiano que legb a la
Argentina convocado por Rivadavia y termind convirliéndose en una especie de
intelectual orgdnico del rosismo, v en el gran polemista con el que Echeverria y su
peneracion se enfrento.

81 bien su nombre no se menciona en Respiracide artificial, en esa serie
histénca de europeos que han dejado su marca en la cultura argentina podria incluirse a
otros italianos, definitivamente menos orgdnicos al poder gque De Angelis, pero
decisivos para la consolidacion del anarguismo en €l Rio de la Plata. Uno de ellos es
Emico Malatesta, figura relevame del anarquismo europeo, que llega a Buenos Aires en
1885, huyendo, junto con otros compafieros, de la policia de su pais. No es Malatesta el
primer militante anarquista que llega a la Argentina, pero si, sin dudas, el mas
importante ¥ quien logra darle un gran impulso al ala organizadora del anarquismo
local, que algunos afios después, entre 1898 v 1902, otro italiano anarquista, el abogado,
enmindloge y dramaturgo Pietro Gori, va a ayudar a consolidar de manera decisiva. Y a
ellos debe sumarse el nombre de muchos otros, italianos, espafioles, franceses, rusos, tal
vez menos ilustres, pero fundamentales para el nacimiento ¥ desarrollo del anarquismo

local que, progresivamente, se ird nutriendo del aporte de anarquistas americanos.



Fista referencia al “ala organizadora”, a su vez, remite a olro rasgo hasico del
anarquismo: la proliferacion de numerosos grupos y tendencias enfrentadas. La division
en grupos vy la existencia de peleas internas dentro de un mismo partido o agrupacion es
un fendmeno comin de la politica, no solo de la anarquista. Sin embargo, en el
anarquismo esa tendencia a la dispersion es parficularmente notoria debido, en primer
lugar, a la inexistencia de una estmactura partidaria convencional vy, segundo ¥y
especialmente, al rechazo generalizado de toda estructura verticalista v de diferencias
jerarquicas. Se trata de un componente programdtico bisico y definitorio  del
anarquismo que, como se verd a lo largo de esta tesis, va a propiciar, entre ofras cosas,
el cruce con posturas ¥ programas estéticos. Pero que también, dependiendo de como se
lo interprete, va a generar, dentro del campo mas especifico de la politica, la
proliferacidn de las diferentes tendencias en que se dividira el movimiento libertario.

Asi, en la Argenting de las dltimas décadas del siglo XIX se va a dar una disputa
entre los anargquistas “orgamzadores” (tamén llamados “anarco-sociahstas™) y los
“anti-organizadores™ quienes, a diferencia de los primeros, descreen de la conveniencia
de participar en organizaciones tales como las sociedades de resistencia o los gremios,
porgue ya ven alli el fantasma aborrecible de las diferencias jerarquicas y de la
autoridad.

A esta disputa, a su vez, se le suman otras derivadas de las tendencias disimiles
que conforman el movimiento libertario: los “individualistas™ v los “colectivistas”™, los
pro-terroristas y los “tolstoianos™ pacifistas, Todos estos y otros componentes (el
individualismo extrerno jumo con el ideal de vida comunitaria; el rechazo de la
organizacion partidana y la participacion en la politica parlamentaria junto con la
insistencia en organizar el movimiento obrero para llevar adelante la lucha contra el
orden burgués; el rechazo de la huelga como método de lucha, junto con la declaracion
y apovo de huelgas parciales v generales para enfrentar al poder burgués v ejercitar la
“pimnasia revolucionaria”; la recomendacion de la “propaganda por el hecho” como el
medio mas eficaz para llevar adelante la lucha revolucionaria v la difusién del ideario
anarquista, junto con la insistencia en el valor de la solidaridad y la aspiracidn a una
vida futura donde la puerra ¥ la violencia hayan sido erradicadas de la faz de Ia tierra)
van a ir conformando el conjunto de rasgos, contradictorios y, al mismo tiempo,
sostenidos con tenacidad y convencimiento, que va a caracterizar al anarquismo en la
Argentina de entre-siglos y que lo va a convertir en la fuerza politica mds singular del
periodo v, tal vez, de la historia nacional.



Durante ¢l siglo XX la tendencia organizadora va a terminar imponiéndose, ¥
es0 le va a permitir al anarquismo convertirse en la foerza politica dominanie dentro det
movimiento obrero organizado de principios de siglo, con una contundente capacidad de
movilizacién ¥ de presencia piblica. Esto no guiere decir , sin embargo, que la
actuacion del anarquismo se circunscriba solo al Ambito gremial: ain oponiéndose a la
organizacidn partidaria convencional, al juego electoral v a la politica parlamentaria —de
la que si participa el socialismo- el anarquismo también gravita con sus intervenciones
en la vida piblica y en la politica argentina. Las leyes de Residencia (1902) y Defensa
Social (1910} son un ejemplo de esa pravitacion, aungue mas no sea que como un factor
politicamente amenazante al que s& quiere conjurar,

Pero mas alla de sus postulados idecldgicos, de su capacidad de movilizacion y
de su fuerte presencia en ¢l movimiento obrero argentino, lo que va a caracterizar al
anarquismo serd especialmente el espacio privilegiado que va a reservarle a la actividad
cultural, Su sorprendente dinamismo editorial, por ejemplo, le va a permitir contar con
una prensa diversa en tendencias, formatos y titulos, algunos {muchos) efimeros, otros,
de una duracion y alcances asombrosos, como por ejemplo el periddico El Perseguido,
el vocero mas persistente del comumsmo andarquico anti-organizador, o La Profesia, sin
dodas la publicacibn mas importante de la histona del anarquismo latinoamericano.
Periddicos, diarios, revisias, folletos, libros fueron conformando la abigarrada trama
textual del anarquismo argentino a partir de la que puede ir reconstruyéndose toda una
literatura.

Pero ademas de la prensa, el anarquismo propicid la existencia y organizacion de
centros culturales, grupos filodramaticos, escuelas, bibliotecas, veladas culturales, toda
una serie de instituciones y actividades que formaron una parte esencial de la politica
del movimiento libertanio v que, entonces, obligan a pensar al anarquismo como un
movimiento no s6lo politico, sino también social y cultural, un movimiento que por sus
propias convieciones buscaba integrar la actividad cultural a la politica y convertir a esa

actividad en un factor emancipador de primer orden.

3.~

Comenzar esta tesis con Arlt, uno de los eseritores mas importanies de
Argentina, también tiene ¢l proposito de sefialar que, en lo esencial, éste es un trabajo
sobre literatura. Por supuesto que el conocimiento del contexto historico, social y

politeo del periodo que abarca la tesis resulta fundamental para las hipitesis sobre las



gue gira el analisis, pero no es ésta una investigacidn sobre Ta historia del anarquismo en
Argentina, ni sobre su incidencia en ¢l movimiento obrero, ni tampoco un anahisis de la
cultura anarguista en la Argentina de entre-siglos, aunque tenga mucho que ver con
estas problematicas. Es —intenta ser, mas bien- un trabajo que procura rastrear y analizar
alpunos de los modos en que el anarguismo atraviesa la literatura que circula v se
produce en la Argentina de finales del siglo XTX y las primeras décadas del siglo XX,

Es por eso que el analisis no se circunscribe a lo que provisoriamente podemos
denominar “literatura anarquista”, es decir, la literatura que se produce y circula desde v
dentro del movimiento anarquista argentino. Claro que esta literatura ocupa un lugar
destacado en 1a tesis, pero no exclusivo. Esto tiene que ver, en principio, con dos cosas.
Por un lado, el “internacionalismo™ que define en gran medida ¢l ideario anarquista
determina —como veremos sobre todo en el primer capitulo- que muchos de los rasgos
de la literatura libertaria se repitan casi sin variantes en los diversos paises donde el
anarquismo fuvo un peso considerable. La lectura de Musa fibertaria (1981), el
voluminoso estudio que Lily Litvak dedica a la literatura del anarquismo espafiol, v su
cotejo con el grueso de la literatura libertaria que circula en la Argentina del mismo
periodo, muestra que muchos de los rasgos que definen, segin Litvak, la literatura
anarquista espafiola, en lineas generales coinciden con los gue también definen la de
Argentina, con lo cual se corre el riesgo cierto de que el analisis se convierta en una
constatacidn de coincidencias entre el caso espafiol y el argentino, con algunas, leves,
variaciones.

Pero en realidad la razdn principal para no limitar los alcances de esta
investigacion al corpus de la literatura anarguista responde a la idea de que el endmeno
anarquista deja una marca en la literatura argentina, incluso en aguella que parece mas
alejada del movimiento libertario, ya sea por la posicion politica y social de sus autores,
va por la vision del mundo que proponen los 1ex1os, o por determinada concepcidn del
arle y la practica de la escritura. Una parte importante de esta tesis estd dedicada a
rastrear y analizar las diferentes inflexiones de esa marca dejada por el fendmeno
anarquista en la literatura argenting,

Al mismo tiempo, la inclusidn de la literatura anarquista en el espectro mds
amplio de la literatura nacional es un modo de afirmar que aquélla también debe ser
considcrada, a pesar de su posicion marginal en el canon, como una expresidn, tan
genuina como otras mucho mas reconocidas, de esa entidad siempre cambiante y

problematica en su definicion Wamada lteratura argenting, En todo caso, lo que se



podri observar también en esta tesis es que los limites entre la literatura anarquista y la
literatura argentina (en el sentido corriente del concepto) son dificiles de establecer, y
yue el cruce de esos limites es mucho mds fluido y habitual de lo que en un principio
podria pensarse, al mismo tiempo que trabaja y pone en cuestion el uso de lo “nacional”™
para delimitar una literatura.

Por tltimo, esta investigacién sobre la relacion entre Weratura v anarguismo en
Argentina puede ser pensada como un intento de ejercer una mirada distinta sobre un
periodo de la historia ¥ la cultura nacional (el que va, aproximadamente, de 1880 hasta
el primer gobiemo de Yrigoyen) que ha sido estudiado de manera intensa y minuciosa
por varios trabajos que se encuentran entre lo mejor que se ha escrito sobre la historia,
la cultura y la literatura de este pais. De algin modo el anarquismo podria funcionar
como un lugar descentrado desde el cual observar esie periodo v, gracias a ese mismo
descentramiento, poder lograr un punto de vista novedoso sobre la literatura y la cultura

argentina de entre-siglos.

4.-

La tesis se divide en cinco capituios; en cada uno de ellos se busca dar cuenta de
un modo especifico a través del cual la literatura que circula en la Argentina de entre-
siglos trabaja, incorpora, publicita, combate, representa ¢l fendmeno anarquista, El
primer capitulo se ocupa de la literatura anarquista de Argentina y se detiene en algunos
rasgos y casos especificos que definen esa literatura. El segundo —que en cierta forma es
un desprendimiento del primero- se concentra en el aspecto mas singular -frente a
experiencias similares de otros paises- de la literatura anarquista de Argentina: aguél
gue nace del crice de la tradicidn libertaria con la tradicion nacional. Fn el tercer
capitulo ¢l espectro se abre a algunas cuestiones constitativas del incipiente campo
literario argentino, v al didlogo gue se entabla entre ¢l anarquismo v nuevas formas de
entender ¢l arte y la literatura. En el cuarto capitulo, en cambio, el analisis se centra en
una serie de textos que tienen en comiin la presencia profagdnica del personaje del
anarquista delincuente. El capitulo quinto y final se ocupa de dos formas diferentes,
antagdnicas y, al mismo tiempo, complementarias de representar la ciudad, en las que el
anarquismo incide de manera fundamental.

En todos los capitulos la investigacion se atiene, casi siempre, al periodo que
abarca las dos dltimas décadas del siglo X1X v las dos primeras del siguiente, aungue

con una atencion preferencial por el 900 y el Centenario. Esta limitacion temporal



1))

responde a la decisién de circunseribir el andlisis de la relacidn entre literatura ¥
anarquismo en Argentina a lo que podria denominarse el periodo historico del
“anarguismo clésico™, es decir, a esa franja temporal durante la cual el anarquismo
argenting empieza a constituirse, a crecer, a consolidarse y, luego del momento
culminante del Centenario, a iniciar una lenta pero inexorable declinacion. A su vez, las
fechas elegidas para sefialar esta periodizacion, presentes en el titulo de la tesis (1879-
1919}, apuntan, con esos ndmeros poco “redondos™, a dos acontecimientos gue, en su
diversidad, tienen que ver con el tipo de relacion entre la esfera literario-cultural y la
histérico-politica alrededor de la cual se articula esta investipacion.

“1879", primero, porque es el afio de publicacion de La vuelta de Martin Fierro,
texto que clausura un género, o por lo menos una forma de entender la gauchesca, a
partir de la cual se abren otras posibilidades: ese mismo afio también se publica Juan
Moreira, el folletin de Eduardo Gutiérrez, inicio de una larga serie de textos y practicas
culturales, v ejemplo de la continuidad de la tradicion gauchesca por otros medios, Ya
s¢ vera, a lo largo de esta tesis, la importancia de los textos de Hemandez y de
Gutiérmez, v de toda una tradicion de la quec son parte fundamental, con la que el
anarquismo no deja de entreverarse.

En el otro extremo, “19197 como cierre, porque es e afio de la Semana Tragica
de enero, ¢l acontecimiento historico que, como se explica en el capitulo final, marca ¢l
momento mas alto de la anarguizacion de la ciudad, y, al mismo tiempo, se convierte en
una especie de canto del cisne del anarquismo arpenting, en tanto movimiento politico
capaz de ponerse al frente de la protesta social y sacudir, con su capacidad de lucha v
movilizacion, a la capital de la repablica.

Alli se detiene esta investigacion, pere no necesariamente la historia del
fendmeno anargquista que, a pesar de la irreversible declinacion del movimiento
liberiario, sepuird presente por varios afios en el imaginario social de los argentinos, La

literatura de Arlt es uno de los ejemplos mas elocuentes de esa presencia.



CAPITULO 1
LITERATURA ANARQUISTA



CAPITULO 1
LITERATURA ANARQUISTA

Y en aquel escenerio feo, remendado de tablas fueron saliendo por orden los recitadores
v cancionislas. Unos con voz escasa, ofros sonoros ¥ tronantes, dijeron la desventura de
los cridos, las negruras dsperns del hambre, la prostitucion, el militarismo corrompido,
el peso abrumador del capital, ¥ la esperanza en un dia de termibles represalias, la
venganza del oprimido,

Rubén Dario, "Mais quelgu’un troubla la féte”, 1900.]

En el Gnico ndmero existente de La Voz de Ravachol, periodico “comunista-

anarguico™ aparecido en Buenos Aires en 1895, se puede leer el siguiente “Soneto”,
itulado “ Adelante con eso™

Pufiales, bombas, trabucos v cuchillos.
piedras, facas, pistolas v cafiones,
mansers, retocor, flechas, remingtones,
palos, revolvers, piedras y martillos,

Mavajas, bayonetas, sables v ladrillos:
floretes, lanzas, picos y formones;
espadas y hachas, machetes v punzones;
morieros, lesnas, figeros y escardillos. ..

Todo eso v mas feremos que Hsar,
para destruir la infame burguesia,
destruir, quemar, romper ¥ envenenar!

Y despues de entablada esta porfia,
habra triunfado el bienestar;
habra triunfado la Anarquia’

Anonimoe, ocupando un pequefio espacie on la cuarta y ultima péagina de la
publicacion, este soneto —Onico texto de formato literario de todos los que integran el
periddico- puede ser tomado como un caso paradigmatico de literatura anarquista,
empezando por el hecho de que parece responder de manera ejemplar a lo que cualguier
lector esperaria —desde el mids sano prejuicio- debiera ser una pieza de 1al clase de
literatura. En sus catorce versos el poema sintetiza el programa bdsico del comunismo
andrquico: destruccion violenta de la sociedad burguesa, comstruccion de la nueva

sociedad en anarquia. Predica lo mismo que el resto de las paginas del periddico, v

"Rubén Dario, “Mais quelqu’un troubla ka (8e”, en Peregrinaciones. Obras compleras, t. X1, Madrid,
Mundo Latine, 1919, pp. 122, 123,
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ademas lo hace respetando un tono: el tono vielento de la voz de Francois-Claudius
Ravachel, uno de los mds célebres “ajusticiadores”™ libertanos. 3

Mueve afios mads tarde, en septiembre de 1904, aparece en el diario La Protesta -
sin dudas la publicacion mds importante del anarquismo argentino- otro soneto, titulado
*A Emile Zola”. Lo llamative de este poema no debe buscarse en su titulo-dedicatona,
sino en otros detalles: gque esta escrito en franceés v que su autor es Carlos de Soussens ?
Soussens era un inmigrante swzo gue llegd a la Argentina a comienzos de 1890 v los
poemas que escribio vy se le conocen estan escritos en la lengua que mejor dominaba: el
francés. FEsie “caballero de Friburgo”, como lo llamdé Rubén Dario, hijo de un
diplomatico, no llegd al pais persiguiendo un destino mejor que le permitiera escapar de
una vida miserable, sino a una actriz cuyo amor inconstante lo condend a la definitiva
escala en estas tierras. Con el correr del tiempo, del ajenjo vy otros artificios se fue
convirtiendo en el paradigma del bohemio porefio vy lejos estuve de representar al
inmigrante promedio o al estereotipo del intelectual anarquista. Sin embargo no sera el
soneto dedicado a Zola el dmico texto que publique en la prensa hbertania de la época.

Aunque no lo parezca, sobre todo si lo comparamos con el soneto anterior, el

poema de Soussens también merece ser considerado literatura anarquista y sirve para ir

} Francois-Claudius Ravachol fue cjecutado on Francia el 11 de julio de 1892, En 199 habla hecho
detonar explosivos en los edificios donde vivian dos jueces que habian encarcelado a un grupoe de obreros
que participaron en los actos por el | de mayo de ese afio, Las bombas causaron dafios materiales pere no
victimas fatales, por lo cual Ravachol escapd de ser condenado a muerte. Sin embargo, durante la
invesiigacion se descubrid que habia sido el autor de una serie de crimenes anteriores al atentadio
{asesinato y robo de un ermitafio, el saqueo de la tumba de una condesa, entre otros delitcs) que si fueron
suficienies para condenarko a muerie, veredicto gque recibid exclamando *Viva ba ararquia”. Fue despats
de su gjecucion que Havachol se convirlid en un mdrter del anarquismo, “en cuyo honor -comao informa
Janmes Joll- se escribicron baladas y cuyo noembre dio origen al verbo ravachaliver: hacer explotr™ (Joll,
The anarchisis, Boston, Atkantic Monthly Press, 1964, p. 134)

4 £l poema completo dice asi;

Les roses d'un fier deuil et les vers d'un podte
Se sont unis, un soir, @n diadéme, 4 ton front.
Avant qu'un Souvenir, les flewrs disparaitront:
Bl meoiiis en restera Iessence, el plus compléte.

Car, irés sages, fes ans, irés prochaims, filireront
Dans I'obscur des penseurs la lumitre, et la “Béie
Humame”, price & to1, relévera sa tkte

e le puissants du jour bieniét couronneront.

Zola, dur combartant qin vécus ka misére,
Tu ne fus pas imgral aves ba Sainte Faim,
WVierge qui t"enseigna le droit d'd1re sincire,

La parole du Christ: “Meltiplies le pam"
Dans a bouche de Goethe est désir de * Lumigre”
Er Enda prophdétise un fuiur lendamain! .
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sefialando, en contrapunto con “Adelante con eso”, algunas de las cuestiones que van a
aparecer en este capitulo al intentar determinar los rasgos de esta literatura: la oscilacion
—muchas veces tensa- entre lo popular v lo culto, entre eseritura y oralidad, entre
cosmopolitismo ¥ regionalismo, enfre un concepto tan amplio de lo que es literatura que
la equipara al mas general de "discurso” (que excluye la posibilidad de entenderla sblo
como una rama de la actividad artistica) v un concepto que si contempla lo literario
como rasgo artisticamente distintivo frente a otro tipo de discursos.

El propdsito central de este capimulo es analizar ~teniendo en cuenta esas
oscilaciones — cual es el lugar que la literatura ocupa en ¢l dispositivo discursivo del
anarquismo argentino. De esta premisa, a su vez, se desprende una serie de cuestiones
gue iran apareciendo a lo largo de este capitulo (y también, en parte, en los que le
siguen): el papel que se le asigna a la literatura dentro de un movimiento politico como
el anarquismo, los limites de lo literario v el espacio reservado a la literatura en tanto
“arie”, los canales por los cuales circula esa literatura v su entramado com Diros

discursos que &l anarguismo pone en circulacion.

Politica v [ieratura

L.a idea de llegar a una definicion precisa de qué se entiende por “literatura
anargquista” choca con una serie de dificultades. j Qué es lo que determina el anarguismo
de un texto? ;El contenido? Gran parte de los textos “literarios” aparecidos en
publicaciones libertarias no hacen referencia explicita 2 la doctrina anarquista y hien
podrian haberse publicado en la prensa socialista o en la de otro signe pelitico, como lo
ejemnplifica el caso de la abundante serie de relatos v poemas “sociales™ que desfilan por
la prensa libertania.

;Debe buscarse en la adscripcion ideoldgica del avtor el “anarquismo™ de esta
literatura? Muchos textos publicados en la prensa libertaria son andnimos o pertenecen a
autores indudablemente no anarguistas,

¢ Existen determinados procedimientos formales a los que puede identificarse
como propios del anarquismo? Esta perspectiva mas audaz ha sido sugerida en algunas
lecturas “anarquizantes” de las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX, En
ellas se establece una relacidn entre los procedimientos ¥ actitudes de las vanguardias
estéticas con el programa basico del anarquismo. Asi, por ejemplo, el postulado dcrata
de rechazo a toda autoridad se corresponderia con el gesto vanpuardista de rechazo de

toda imposicidn formal a la hora de la creacion artistica. Sin duda se trata de una
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hipatesis atendible que serd considerada y discutida en esta tesis, pero que, asi
formulada, nos llevaria a sostener que practicamente todo el arte de vanguardia es arte
anarquista; hecho que no deja de ser llamativo si consideramos gue las vanguardias
tuvieron poco o nulo espacio en la prensa libertaria v que en general se las condend por
ser un gjemplo mas de decadentismo o arte burgues.?

Lo primero que habria que tener en cuenta para determinar los alcances de la
literatura anarquista es que se trata de una literatura politica, mas precisamente, de una
literatura inserta dentro de un movimiento politico del cual es una de sus
manifestaciones, mas alld del contenido explicito de los textos, de las formas o autores.
Literatura anarquista es aquella que se produce, circula y se representa dentro del marco
del movimiento libertario, v que cuenta con un dispositivo discursivo cuyo nocleo es fa
prensa.

Se trata, una ver mas, de la conocida v compleja relacion entre literatura ¥
politica que implica, en este caso, diferentes grados de dependencia o subordinacidn que
afectan las practicas y determinadas concepciones del arte y la politica, ¥ que oscila
entre la fidelidad a los postulados doctrinarios del movimiento libertario v las urgencias
de la militancia (que no siempre logran coincidir).

El cruce entre Witeratura y politica no es una novedad que aporta ¢l anarguismo a
la Iiteratura argenting, como bien puede ilustrarlo un repaso por la literatura local del
siglo XIX, pero si es particular, en principio, la forma en que el anarquismo piensa ¥
encara la politica. En primer lugar porque el anarquismo es un movimiento politico que
reniega de la actividad politica, entendida ésta en el sentido tradicional al que, con
diferentes matices, se adapta el resto de las corrientes politicas, ain las socialistas o
marxistas: ¢l anarquismo se opone a la idea de organizacidn en partido v, por lo tanto, se
abstiene de participar en la maquinaria electoral o parlamentania va que, fiel a su
rechazo rotundo del estado y sus instituciones, no aspira a acceder a ningin cargo, ni
siguiera legislativo,

Esta consideracion no quiere dar a entender que no hubo, desde el movimiento
libertario de nuestro pais, un manifiesto deseo de actuar sobre la realidad politica

argentina de su tiempo. En ese sentido su actividad politica fue intensa y puede medirse

4 Ejemplo de lecturas que indagan sobre |a relacidn entre anarquismao y vanguardias son los trabajos de
Richard Sonn (Anarehizm and Cuitural Poditics in Fin de Sidcfe France, Lincoln, University of Nebraska
Press, |989), ¥ David Weir (dnarchy & Cultare The Aesthetic Politics of Modernism, Amhersi,
University of Massachusetts Press, 19973,
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tanio en el predicamento alcanzado dentro de las organizaciones de trabajadores de
entre-siglos (marcd el rumbo, por varios afios, de la organizacién de trabajadores mas
importante del pais) como por la creciente alarma que tuvo la virtud de generar en la
clase dirigente local ?

Oiro aspecto que aparece como caracteristico de la politica del anarquismo es su
fuerte vinculacion con lo cultural, 1al vez debido, en parie, a esa prescindencia de lo
partidario. Al no haber partido v al no ser tampoco el sindicato su Jugar de
identificacion {los anarguistas participaron en los sindicatos obreros, pero éstos fueron
un espacio que debieron compartir con ofras tendencias politicas), el anarquismo
argeniino se nucled v encontrd ciertas formas minimas de organizacion en el “circulo” o
“centro”, donde la actividad cultural fue el modo prncipal de darle una entidad y
sentido a su existencia ® Tanto es el acento puesto en la actividad cultural que seria mas
exacto decir que el anarguismo, por lo menos tal como se desarrolld en Argentina
(aungue el cotejo con las experiencias de otros paises muestra lo mismo), fue un
movimiento politico-cultural. Un movimiento para el cual la actividad cultural era la
manera mds eficaz de llevar adelante una politica esencialmente revolucionaria.”

Juan Suriano ha sugerido que el anarquismo —junto con el socialismo- funda una
tradicidn: la de la cultura de izquierda en Argentina, tradicion caracterizada justamente
por ese énfasis en lo cultural, manifiesto sobre todo en la voluntad pedagbgica a traves
de la palabra —en especial la palabra impresa® De alli la importancia asignada a la

imprenta, a la edicion de penddicos, revistas, folletos, libros, a la creacion de escuelas

3 Creada conjuntaments en 1901 por anarquistas ¥ socialistas, ln FOA (Federacitn Obrera Argentina) fue
desde sus inicios dominada por [os anargquisias, dommio gue se consolida cuando los sooalistas se alean
de |a federacion ¥ crean la menos influyvente UGT (Union Gremeal de Trabajadores), Luegs la FOA se
ranaforms en PORA (Federacion Obrera Begional Argentina), oTganizacion que, en S0 quimld congreso,
celebrado en | 905, establece en una de sus resoluciones |a necesidad de propagar “los principos
econdmicos ¥ filosdficos del comunizmo andrgquice™ (lafcoy Oved, £ ararguisme » of movimignii
abrerg en Argenting,, Mésico, Sigho X5T, 1978, 421)

H1yan Suriane define al eirculo como un “imbito libertario de procesamienta de la cultura trabajadora a
partir del intercambio de bas experiencias individuakes que se transformaban en colectivas v perfilaban
una identidad comin,” {Suriann, Ararguettar Culturs v politica eén Speeos Aires, TRWES10, Buenos
Aires, Manantial, 2001, p. 417, A propésito de sus actividades Eva Gaolluscio de Montova informa que
esios circulos "produjeron, imprimieron y difundieron folletos, libros, obras de teatro, cancioneros, e
impulsaron la fundacién de escuelas libertarias, centros de ensefianza independiente, talleres libertarios,
ateneos, biblisdecas, comunas libres, circulos de estudios, universidades populares, ceniros caliurales,
cursos para adulios e inmigrantes, elc.” {Golluscio de Montova, “Circulos anarquistas v circuios
confraculiurales en fa Argentina de 19007, en Cargvelle, Toulouse, 46, 1986, p, 570

T Entiendo agui "actividad cultural” como aquélia encargada de promover el anle, 1a literatura v la
difusidn de ciertas disciplinas consideradas cientificas, tales como fn sociologia, In historia, la peoprafia o
[a anatomia,

¥ Juan Suriano, ob, cit., p. 26.
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propias v espacios de discusion, de Jectura, a la creacion de bibliotecas, a la formacion
de grupos teatrales v musicales. A su vez desde cierta critica literaria se ha reconocido
gue el inicio de la “literatura de izguierda” en Argentina debe buscarse en la obra de
escritores anarquistas como Alberto Ghiraldo, Federico Gutiérrez o José de Maturana,
precursores, a su vez, de la que tal ver haya sido la manifestacidn mis famosa dentro de
la historia de la literatura argentina de esa tendencia: el llamado grupo de Boedo?

Desde otra perspectiva puede decirse que el anarquismo funda esa tradicion
cultural y literaria porque es el primero en instalar de manera insistente una pregunta
gue, de algim modo, le da sentido: la pregunta sobre las relaciones entre politica y
literatura (o, mas ampliamente, entre politica ¥ arte). A pesar de que la literatura estuvo
ligada a la politica desde los inicios de la nacion, el cuestionamiento sobre el tipo de
relacion que establecian s6lo s¢ comienza a formular de manera explicita, por primera
vez, con el anarquismo. Quiza porque ya la literatura no es vista como una rama natural
de la politica, 1al como o marca la tradicion cultural argentina del siglo X1X. En este
sentido preguntarse sobre cual debe ser el lugar de la literatura frente (o junto) a la
politica es un modo de reconocer —aungue después se proponga lo contrario- que la
literatura va no es parte necesana de la politica. Por eso mismo la figura del escritor
(mds ligada hacia fin de siglo a la del artista que a la del politico u hombre piblico), al
decidir intervenir con su arte en la politica, establece —como sugiere Pierre Bourdieu- un
compromiso mucho mas visible que en tiempos de ese otro tipo de intelectual propio de
pran parte del siglo X1X arpentino conocido como “letrado™ 10

La literatura anarquista s¢ define, entonces, en relacion con la politica, v més
especificamente con esa politica del anarquismo, caracterizada por el papel relevante
que cumple lo cultural, v donde la literatura ocupa un lugar de privilegio. Este “marco™
politico sin dudas deja su huella en la literatura anarguista, asi como lo hace el medio
predominante a traveés del cual se difunde: la prensa.

Y Alrededor de 1900 comienza en la Argentina lo que podriamos llamar lreratura o fzguierda () Esa
Ineraturn es fundamentaimente de tendencia andrquica, v puede considerarse como el antecedente mis
inmmediate de ks Ineratura social de Boedo™. (Carlos Giordano, “Boedo v el tema social®, en Historia de fn
lirerarura argenting, Ruenos Awres, CEAL, 1968, p. 9611

10 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estrictira del campo literario, Barcelona, Anagrama,
1992 Para la figura del “letrado™ en Hispanoamérica lengo en cuenta dos trabajos cldsicos: Lo ciudod
feiraua, de Angel Rama, v Devencueniros de o modernidod en America Lating, Literainra v polilica en
¢l siglo XIX', de Julio Ramos. Para el proceso de constitucidn de un campo literario en Argentina v la

figura del intelectual, otro clisico: “La Argentina del Centenario: campe intelectual, vida literaria y temnas
ideobbgicos”, de Carlos Altamirano v Beatriz Sarlo ( 1983).
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Fl movimiento y la prensa son dos espacios donde fluye la literatura anarguisia v
donde tambien se entrecruza con géneros propios de la politica v de la prensa, no solo la
prensa politica. Es precisamente en ese cruce fluido, en esa suerte de zona intermedia,
donde hay que buscar los rasgos que, paraddjicamente, definen a esta literatura: alli en
su contiglidad con la arenga, con el panfleto, con la denuncia, con el manifiesto; y
también con la cronica periodistica, con el editorial, con el interview, y otras formas v
tipos textuales de los que se diferencia buscando cierta especificidad, pero también de

los que se nutre y con los que procura confundirse.

Arte, postulados v militancia

La incidencia de la politica en la literatura anarquista depende, en principio, de
dos factores relacionados: por un lado, los lincamientos doctrinales bdsicos del
anarquismo (y, en particular, los postulados libertarios sobre arte y litecatura); y por
otrn, |as necesidades de la militancia. Con respecto a los pnimeros hay que insistir en el
dato de gue, a diferencia de otras corrientes politicas de izquierda que tienen en la obra
de Carlozs Mamx el parametro tedrico fundamental, en el anarquismo hay varios
pensadores que proveen la base doctrinaria del movimiento, y en ¢l predominio de uno
u otro puede hallarse la explicacion de las diferencias entre las diversas corrientes que
conforman ese conglomerado discursivo al que se ha dado en [lamar anarquismo.

Mijail Bakunin, Pierre-Joseph Proudhom, Piotr Kropotkin son algunos de los
principales pensadores libertarios, a quicnes podrian agregarse Max Stimer (inspirador
de los “individualistas™), €] “precursor™ William Godwin, Enrico Malatesta, Jean Grave,
entre otros. Todos ellos han contribuido, en diverso grado, a la formulacidn, desarrollo v
difusion de algunos postulados basicos que definen al anarguismo frente a otras
agrupaciones de izquierda: rechazo de toda autoridad o imposicion jerdrquica, negacion
del Estado v de toda organizacion partidaria, supremacia del individuo v de su libertad
{con diferentes énfasis segin la comriente anarguista de que se trate). Estos postulados
basicos va podrian guiar, por si solos, algunas consideraciones sobre arte, Sin embargo
hay que tener en cuenta también lo que estos mismos pensadores han escrito sobre el
arte ¥ la literatura, tanto presentes como futuros, v sobre la incidencia real gque han
tenido en la literatura libertaria,

En La estética anarguista, €l critico André Reszler hace un repaso bastante
detallado de las posturas de las principales figuras del anarguismo sobre el arle v la

literatura. Lo que mas llama la atencion luego de ese repaso son dos cosas: la
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predominante actitud conservadora hacia el arte sostenida por la mayor parte de esas
figuras - que parece ir contra de Jos lineamientos "libentarios” del anarquismo- y la
coincidencia peneral sobre algunos puntos bisicos que apuntalan esa actitud.

Un relevamiento de la bibliografia anarquista que circulé en Argenting, tanto en
periddicos como folletos y libros, demuestra que, dentro de los pensadores clasicos del
anarguismo internacional, fue Kropotkin ¢l mas difundido de todos, muy por encima de
Bakunin o Proudhom. Kropotkin, inspirado a su vez en las ideas de Wilbam Moms v
John Ruskin, sostiene que el arte debe necesariamente cumplir una funcién social que
consisie, especificamente, en contribuir a la lucha contra la opresion, Es por eso que el
artista tiene una misidn: poner su arte al servicio de la revolucion o, dicho de otro modo,
de la “Idea”. De ahi que considere que el realismo —como el que practica Zola- es un
tipo de arte incompleto, porque se limita al analisis de la sociedad, y carece de un fondo
mas elevado. “1.as deseripciones realistas —dice Kropotkin- deben ponerse al servicio de
un fin idealista.™!!

En cuanto al arte ideal, el modelo para Kropotkin debe ser buscado en el arte de
la Edad Media, donde puede percibirse claramente gque hay un espiritu comunitario que
anima la creacién de toda la poblacion. Este es, para Kropotkin, el mejor cjemplo de
arle popular, porgue en su elaboracion interviene todo el pueblo, inspirador, creador v
destinatano final de la obra. Es por eso que, en cuanto al arte modemno, y sobre todo al
arte futuro, en su repaso de la historia de la literatura de su pais, Kropotkin dice: “El arte
puro v grande gque, no obstante su profundidad y vuelo sublime, penetra en la cabafia del
campesinog y puede inspirar a cualquiera concepeiones superiores de pensamiento v de
la vida, semejante arte es verdaderamente necesario. Y vo creo que también es
posible™?

Tal vez (Kropotkin no lo aclara especificamente) la desintegracién de la vida
comunal que trajo aparejado el advenimiento de la sociedad burguesa ha hecho que -
hasta tanto la revoluciom social no cree las condiciones necesarias para wma vida
integrada en la anarquia- el pueblo sea incapaz por si solo de este tipo de creaciones v le
quepa al artista, entonces, la tarea de iluminarlo. Teniendo en cuenia esta lectura, puede

decirse que, aunque la situacion ideal es la de un arte de, por v para el pueblo, las

H Pedro Kropotkin, Los ideates v fa realidad en la literatura rusa, Buenos Aires, Gleizer, 1926, p. B4,
‘2 Kropotkin, op. cit, p. 274, Las ideas de Kropolkin sobre arte y literatura estin dispersas en varios de
sus textos, como en Lo ayuda munea (1885 ) o Palabray de wn rebelde (1902), pero es en una serie de

conferencias sobre literatura russ que dicta en Boston en &l aflo 1901, y que luego redme y publica como
libro en 1904, donde mas claramente las sinlelie,
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condiciones que impone la sociedad burguesa hacen que sdlo pueda aspirarse a un arte
para el pueblo, en que ¢l artista cumple un rol fundamemtal. Naturalmente, esta
concepeion del arte explica las criticas de Kropotkin -y de la inmensa mayoria de los
anarquistas- a los representantes del “ane por el ane”, a quienes considera, siguiendo el
lugar comun de la época, “artistas decadentes™.

{ro autor tenide en cuenta por los anarquistas en Argentina fue el gran
novelista ruso Ledn Tolstoy. Tolstoy —el Tolstoy final, ya convertido en una suerte de
cristiano libertario y pacifista- sintetiza sus ideas sobre are en un texto ttulado,
precisamente, J(Oud ex el arre? (189%). Considera alli que el arte sélo se justifica st es
puesio al servicio de la causa del puchblo ¥y cxpresa su rechazo hacia un arte “falso”,
dirigido s6lo a una minoria selecta, en contraposicion con el verdadero arte, que es
aquél que resulta accesible para todos. Teniendo en cuenta estos postulados resulta
previsible que Tolstoy hable de un arle “simple”, “sincero™ ¥ que se enfrente no sdlo
con ¢l arte elitista sino también con toda relacidn del arte con el mercado.!? La
coincidencia con Kropotkin es evidente; de hecho, en su ya citado libro sobre la
literatura rusa, Kropotkin comenta el texto de Tolstoy, lo defiende de algunos atagues, y
expresa que estd de acuerdo con su idea de Ia necesidad de un arte nuevo que sea
comprendido por todos,

Jean Grave, anarquista francés cuyos escritos también fueron bastante
difundidos en Argentina, propone, en el caso especifico de la dramaturgia, un
enfrentamiento con el teatro comercial, vy es suya la propuesta de un teatro libre, donde
cualquicra pueda ser actor, autor, escendgrafo, etcétera. Pensando en la sociedad futura
propone, como Kropotkin y también Ledn Tolstoy, un arte de, por ¥ para el puchlo.
PPero también coincide con Kropotkin, Carlos Malato, v otros pensadores anarguistas, en
que, en tanto esa sociedad futura no exista, el arte debe estar subordinado a las

necesidades del movimiento. Lo cual determina que, a pesar de haber brindado espacio

13 Ledn Tolstoy, {{ud ex el arre?, Buenos Aires, El Ateneo, 1949, Algo similar explica Lily Litvak a
partir del caso del anarquismo espafiol: “La premisa que mas obvismente expresaba fa decadencia de fa
sociedad capitalista era la del “arte por el are’ {.) Abundan las crificas a preocupaciones exclusivamenie
Fermales manifestadas, segun ellos [los anarquisias), en ls preponderancia en materia de creacién, de |3
tecnica y de la forma, y en la falia de contensdo. ... ) El arte nacido del ideal social de una clase robusta v
energetica, es naturalments progresista ¥ sano; dice algo, lleva algin mensaje. El arie de una clase
declinante es, por consecuencia, replegado en si mismao, servidor de la belleza pura, vacio de contenido,
decadente™. (Litvak, Musa libertaria. Barcelona, Antoni Bosch, 1981, p. 3010,
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eén sus publicaciones a algunos escritores simbolistas, los condene por formar parie de
un arte enfermizo que es el fiel reflejo de la decadencia burguesa. '

Hay en esta postura general una mirada prictica sobre el arte en funcién de la
lucha revolucionaria. Un “utilitarismo™ que en los hechos se acentia por las necesidades
de la militancia, Fsto puede verificarse no solo en los ejemplos concretos de literatura
anarguista que nos ofrece la prensa libertaria argentina, sino también en alpunos
articulos tedricos ¥ criticos relacionados con esta cuestion.

En el nimero 573 de La Protesta (13 de julio de 1905) aparecid un articulo
titulado “El anarquismo v el arte” en el que se sostiene que el arte es un “eficaz
colaborador de la obra de la idea que es de sociologia o anarquismo”, ¥ que el artista
tiene por mision “hacer sentir a muchos semejantemente”. El autor de este texto sigue
muy de cerca las ideas del critico francés J. M. Guyau, muy leido y difundido por los
anarquistas argentinos, ¥ que ejerciera gran influencia en el propio Kropotkin. Para
Crayau el arte ocupa un lugar central en la vida de los hombres, porque permite la
armonizacion de lo discorde en beneficio de la solidaridad social. En este sentido la
figura del poeta resulta fundamental, porque gracias a su genio podrd cumplirse la
elevacton del hombre: en un mundo sin religion corresponde al poeta la mision de giiar
a las masas.

A pesar del entusiasmo de algunos histornadores de la cultura anarquista, que
suscriben a la idea anarquista de que el suyo fue un arte “de, por y para pueblo” {Andrée
Reszler, Lily Litvak), lo cierto es que, en la practica, resulta evidente ¢l predominio de
la OWima preposicibn. “El arle para el pucblo” se titula, precisamente, un texto
publicado, en 1904, en la revista Martin Fierro.'5 En €l se puede notar la coincidencia
con algunos de los postulados anarquistas sobre arte mds amba resumidos, tinbutarios, a
su vez, del romanticismo social v de las ideas de Saimt Simon sobre arte. Alli
implicitamente se reconoce la existencia de seres dotados para ¢l arte (los artistas) cuya
obra solo cobra sentido si se la dinge hacia el pueblo.

Ahora bien, jqué implica esa direccidn? En principio tiene que ver con la misidn
redentora del artista, que debe consistir, basicamente, en ofrecerle al pueblo un arte que
o edugue ¥, haciéndolo, lo divierta. También se nota agul la pervivencia de la idea

saintsimoniana del arte como elevador de la raza humana. Y, de paso, la disputa por un

4 sobre Grave ¥ 51 relacidm con los simbolistas puede consularse £1 cilado trabaio de Sonn (1989,

Y3 Martin Fierro, Revista Popular Hlustrada de Criticia y Arte. Buenos Aires, No 7, 14 de abril de 1904
Aungue no aparece firmado, ef texto pertensce o Alberio Ghiraldo, director de a revisia v una de fas
figuras, como veremos, mis imporiantes del anarguismo argentino.
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pitblico que es atraido por la oferta burguesa de diversion que sélo procura embrutecerlo
para mejor dominario, Pero el 1exio también contempla el problema de como llegar a
ese pueblo que, segin la queja implicita de muchos artistas, parece ser refractario a la
misma idea de arte. Aqui aparece el segundo sentido de esa direccion: hay que acercarse
al pueblo para estediarlo v comprenderlo, Unica garantia para producir un arte. Fl
pueblo debe ser la fuente de inspiracion del arte para el pueblo, que ademis se
diferencia del otro modelo de arte vigente por ser “verdadero, sano, despojado de los
refinamientos enfermizos de los decadentistas™,

El artista, con un arte que no debe sacrificar la bellera, pero que debe ser
sencillo para que todos lo comprendan y se conmuevan con él, ayuda a emancipar al
pueblo, mision que, a su vez, lo emancipa a él. Més alld de esta forma particular de
entender la reciprocidad, lo cierto es que se parte del supuesto de que el pueblo necesita
instruccion, que el arte puede brindarsela v que le cabe al artista cumplir esa funcidn
pedagdgica fundamental.

Lia vision anarquista sobre la literatura y el arte anarquistas oscila, entonces,
entre, por un lado, la propuesta de un ante del pueble, que parte del convencimiento de
que cualguiera, aiin el mas humilde, estd en condiciones de producir arte v, por lo tanto,
rechaza la idea de que existen personas privilepiadas -los artistas- dotadas de un
especial genio creador que las distingue del resto de los mortales. Un arte asi entendido
va a estar necesariamente ligado con las aspiraciones, creencias y requerimientos del
mismo pueblo del cual emana.

Pero, por otro lado, esta visén -mds acorde con un pasado cierfamente idealizado
\la edad media, para algunos) o con un futuro utopico (la sociedad anarquista)- coexiste
con el reconocimiento de que, hasta tanto no se produzca la revolucion y se instaure la
nueva sociedad libertaria, no estaran dadas las condiciones para que ese arte popular y
verdadero se produzea; por 1o 1anto el ane en a2 sociedad actual serd, esencialmente, un
arte parg el pueblo, gue puede ser producido por cualquiera pero, sobre todo, por
aquellos gue, por formacién o habilidad natural, estin mejor preparados para cumplir la
mision primordial de “elevar” al puehlo para ayudarlo a convertirse en sujeto
revolucionano ¥, al mismo tiempo, prepararlo para estar a la altura de los nuevos
tiempos post-revolucionarios.

De la tension entre estas dos visiones del arte derivan algunos de los rasgos y
actores que definen la literatura anarquista en Argentina. En primer lugar, el preblo,

sobre todo en su miltiple papel de inspirador v destinatario, es decir, de protagonista
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exclusivo v, al mismo tiempo, de piblico virtual de toda la literatura anarquista. Y en
segundo lugar, el escritor, también llamado productor intelectual. Y entre ellos una
literatura que en gran medida refleja los rasgos definitorios de esa relacion, empezando

por el objetivo politico-cultural de hacer del pueblo un sujeto revolucionario

El lugar de la literatura

El principal objetivo politico del anarquismo es la revolucion social que
permitird barrer con la sociedad burguesa y establecer la vida en anarquia. Para que tal
hecho se produzea se considera fundamental la propagacion de la fdea, es decir de la
serie de postulados que dan forma al ideario anarquista. La despreocupacién por
establecer alguna tdetica revolucionaria precisa gue permita prever el desarmollo eficaz
de la fucha insurreccional y su éxito se relaciona con la confianza que los anarquistas
tienen en ¢l triunfo espontineo de la revolucién, una vez que #sta se inicie, ¥ con la
importancia que se le asigna a la difusion de la fdea como la llama capaz de encender la
mecha del proceso revolucionario, Es esta vision de las cosas lo que explica el impulso
que se le dio a la propaganda con el fin de hacer llegar al mayor mimero posible de
personas los postulados libertarios. Debido a la confianza de los anarguisias en la letra y
su poder, es logico que se pensara en la literatura como uno de los medios principales de
esa propagacion. Y resulta indudable que es este modo de concebir lo literario (v el arte)
lo que explica la incidencia de la urgencia propagandistica en las caracteristicas de la
literatura anarquista

A su vez, la propaganda aparece necesariamente ligada con lo pedagogico, tanto
que en gran parte de los casos pueden funcionar como 1érminos intercambiables. De
nada sirve la propagacion si no se entiende lo gue se estd propagando. De alli que se
insista ¢n una literatura pedagogica que haga comprensible el mensaje que se quiere
transmitir. La discusidn, entonces, pasa por establecer cudl es, para el anarquismo, el
modo mads eficaz de hacer llegar en forma completa la faka a la mayor cantidad de gente
posible.

Ensefiar ¢ instruir son los dos principios basicos gue guian la pedagogia literaria
del anargquismo, Fnsefiar, tanto en ¢l sentido de edvcar a los destinatarios de la
propaganda, como en el de mostrar, como recurso predilecto para lograrlo. En la
literatura anarquista esto se traduce en la proliferacién de textos gue procuran exhibir
los males de la sociedad capitalista (y de ahi la predileccion, pese a los reparos de

autores como Kropotkin, por la literatura de Zola vy otros escritores, como Miximo
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CGiorki, Fugenio Sue o Victor Hugo, que, mds alld de sus diferencias estéticas, se
destacan, para los anarquistas, por su voluntad y capacidad de representar los “bajos
fondos”, v la vida de los “miserables”. Pero, al mismo tiempo, la voluntad de educar,
de darle un sentido preciso a lag lecturas que se ofrecen al “pueblo lector”, hace que én
la mayor parte de estos textos la complejidad o incluso el efecto de realidad queden
relegados tras el proposito principal de que se entienda claramente el mensaje que se
desea transmitir.

Instruir es el otro conceplo que complementa esta caracterizacion de la forma en
que el anarguismo entiende la literatura y el arte. Por un lado se busca instriir al lector
poniendo a su alcance, v de manera insistente, los saberes bdsicos del anarquismo; ¥ por
otro se pretende dar instrucciones, es decir, lograr, a través del arte de la palabra,
conmover al pueblo, sacudirlo e indicarle, mediante ejemplos concretos, en qué consiste
el accionar anarquista.

Ese lugar destacado que se le asigna a la literatura en el dispositivo pedagtgico
anarquista es determinante, a su vez, del espacio que la literatura ocupa en la politica
cultural libertaria: es indudable que el cardcter diferencial de “la literatura”™, entendida
como la manifestacion escrita del arte, no dejé de ser lenido en cuenta ¥y muy
considerado dentro de la cultura anarquista ¥ de ese dispositivo pedagdgico que, como
ha sido sefalado, conté con un aparato difusor de la palabra escrita que se canalizd a
través de edicion y circulacion de folletos, libros y -sobre todo- de la prensa periodica.

Un repaso por la lista de esos libros, folletos v pericdicos nos revela que el
prucso de la literatura -en su sentido artistico- aparecid en la prensa. La inmensa
mayoria de los libros v folletos son traducciones de los principales pensadores del
anarquismo internacional o local, quienes respetan, en general, para difundir sus ideas,
los péneros habituales del discurso expositivo: tratado, ensayo, disertacion, conferencia.
Sélo los “didlogos™, como los de Malatesta, (muy difundidos en ¢l medio local) parecen
aprovechar algunas estrategias discursivas propias de la literatura de ficcion, aungue de
un modo muy elemental. En la década de 1890 la escntura poética, tan abundante en la
prensa libertarta, (nicamente aparece representada por la edicidn un Cancloners
amarguista, ¥ serd solo en la década siguiente gue comenzaran a publicarse -pero
siempre de manera muy acolada en relacion con otro tipo de formatos- algunos libros de
poemas de jovenes escritores anarquistas, como Alberto Ghiraldo, Alejandro Sux o
Federico Gutiérrez. (hro tanto sucede con el teatro. En la década de 1890 dnicamente

aparecen dos obras de Pietro Gori, Sin Parria v FPrimero de Mayo, cuya publicacidn
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parece obedecer tanto a la importancia que tiene en Argentina la figura de su autor,
como a la cercania de este teatro con formas habituales de la discursividad politica, v al
auge que la actividad reatral iba ganando en la difusion de las ideas libertarias deniro del
movimiento anarquista,!®

También serd en la primera década del siglo XX que comenzardn a aparecer
algunas obras de teatro de autores anarquistas locales y, excepeionalmente, algin libro
de relatos. Este eriterio editorial contrasta en parte con la relativa abundancia con la que
aparecen en la prensa libertaria poemas, obras de teatro, cuentos ¥ todo tipo de relatos,
incluida la novela por entregas.'’

La historia de la prensa anarquista en Argentina coincide con la del desarrollo
del anarguismo mismo. La importancia asignada a la prensa, por parte de anarguistas,
determina que ya los primeros grupos libertarios, detectados por algunos histonadores
del movimiento a fines de los afios de 1870, pero afianzados sobre todo desde finales de
la década siguiente, cuenten con sus publicaciones. La peculiar organizacion del
anarquismo, que rechaza al pardido v toda instilucion jerdarquica o centralizada, propicia
la conformacién de pequefios grupos de accidn que, en su mayor parte, van a contar con
periddicos ¥ revistas que los representen, de alli tanto la abundancia de publicaciones
como -salvo excepelones notables- su existencia efimera.'®

A pesar de la dispersidn propia del movimiento anarguista, todas sus tendencias
estuvieron representadas por diferentes publicaciones, Individualistas vy  anarco-
comunistas, organizadores y anti-organizadores, contaron con sus medios de prensa,

algunos de ellos de importante tirada v duracidn,

18 Pietro Gori fue un intelectual ¥ militante nnarquista italiano que legd 2 Buenos Aires en | B98 huyendo
de la persecucion policial de su pals. Brillante e incansable orador, fue una figura clave en el desarmollo
dhel movimignto pnarquista =n Iy Argenting, asi como de Ta crganizacidn gremial de los imbapmdores. Lo
atraccion de su figura trascendid el ambito del anarquisma, sobre todo debido a su interés por el derecho
(Crori era abogado) v la criminologia, En 1902 retornd a Ttalia, donde murid, en 1911, Para una semblanza
de Ciori puede consuliarse la entrada qoe se e dedica en el Diccionarin biogrdfice de o izgquisrda
argemting. D for anarguistar a o "mueva isquierda ™ (F870-F974), dirigido por Hovacio Tarcus {Bucros
Adres, Emece, 2007, pp. 286-288),

|7 Para un seguimiento de las publicaciones anarquistas argentinas del sigio XTX v los primercs aftos del
sigls XX puede consultarse el relevamiento gue hacen Creed (ob. cit., pp. 434-435) v Gonzalo Zaragozs
{Anarquismo argenting (1876-1902), Madrid, Ediciones de la Tarre, 1996, pp. 514-519),

18 Una de tas primeras publicaciones anarquisias que pudo aparecer durante varios afios fue £/
Perseguido (LED0- 189G), de tendencia anarco-comunista. Sin embargo, la publicacidn mds importante del
anarguismo argentino fue, sin dudas, La Pronesia, gue comened siendo Lo Provasta Hirana, desde su
aparicion en 1897 hasta 1903, cuando deja de llnmarse "Humana”. En 1904 La Proresta deje de ser
SEMAENErio ¥ s convierle en periddico, v va a seguir apareciendo durante las décadas sipuientes. Sobre la
prensa anarquista en Argenting puede consultarse a Diege Abad de Santillan (£l movimiento anarguista
en la Argenting. Buenos Afres, Argonauta, [930), Oved (ob. cit), Zaragora (ob. cit) y Suriano {ob. cit.)
Sobre el caso especifico de La Protesta, Fernando Quesada (“La Protesta, una longeva vog libertaria”, en
Todo ex Historia, Buenos Aires, No 82, marzo de [974 v No 83, abeil de 1974),
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El lugar de la literatura en estas publicaciones era variable pero, puede decirse,
sostenido. Es frecuente encontrar, atn en aguellas publicaciones aparentemente mas
alejadas de toda intencion artistica, algin poema, sunque mas no sea, como en el caso
de “Adelante con eso”, expresando en verso lo que en ofras secciones se afirma en
estricta prosa panfletaria o doctrinal. Poemas, cuentos, fibulas, v otras formas literarias
podian aparecer en cualquier pagina del periddico, aunqgue algunos podian tener alguna
seccion mas o menos fija reservada a la literatura. En La Protesta, por ejemplo, existio
durante un tiempo (entre 1904 y 1906) una seccion fija, ubicada en la primera pagina
del diario, cuyo titulo variaba de acuerdo con el género -establecido segin los criterios
discutibles del editor- al que pertenecia el 1exto elegido: "Cuento del dia”, “Fabula del
dia” o "Poema del dia". Otira seccidn mas o menos fija fue, en algunas publicaciones, el
folletin, aungue, como ya veremos, no siempre resultara el del folletin un espacio
asignado preferentemente a relatos ficcionales.

El lugar que ocupd la literatura (v ¢l arte en general) en la prensa anarquista
argentina puede ser apreciado teniendo en cuenta también la cantidad de publicaciones
“especializadas” en materia cultural que circularon sobre todo desde la primera década
del siglo XX. Fsta especializacidn podia estar sefialada a veces en el titulo mismo
{como en el caso de la va citada revista Martin Fierro), pero sobre todo en el subtitulo o
lema gue seguia al titulo de cada publicacion: Los Nuweves Caminos. Arte, critica v
estudios (1906), Los Tiempos Nuevos, Revista guincenal de ciencia y literatura social
(1900%, La nueva era Revista de sociolegia v letras (1901); Ciencia Social Revista
mensual de sociologia, arte y letras (1897-1898); Mdeas v Figuras. Revista semanal de
critica y arfe (1909-1916). Estos son algunos ejemplos de cierto tipo de publicaciones
gue se concentran en cuecstiones mas tedricas o artisticas, lo cual determina que el
espacio reservado a la literatura sea generalmente mayor en estas publicaciones que en
otras no "especializadas”,

Sin embargo, esto no implica que los periddicos o revistas culturales dejen de
publicar en sus paginas articulos de denuncia sobre la situacion de los trabajadores, de
los presos v opnimidos en general, o cronicas sobre las huelgas en el pais, v otros
asuntos que, aparentemente, debieran ser ajenos a sus intereses especificos, En todo
caso la diferencia con otras publicaciones anarquistas pasa por un ¢énfasis mayor puesto

en lo cultural; énfasis que en algunos casos se manifiesta en un predominio de textos
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tedrico-politicos (coma en Ciencia Social), ¥ en otros, en una importante presencia de lo
literario-artistico {como en ldeas v Figuras), ¥

A su vez esta especializacidon periodistica volcada hacia lo cultural refleja, por
un lado, la relacion entre la prensa anarquista v la llamada "prensa burguesa®, cuya
distancia no es tanta como para dejar de comprobar hasta qué punto ciertas lineas y
formatos desarroflados por esta Glima inciden en la prensa libertania.®® Mas alla de su
filiacion libertaria, muchas de estas publicaciones culturales anarquistas merecen ser
incluidas en el grupo mas general de publicaciones culturales que, sobre todo desde la
primera década del siglo XX, comienzan a aparecer en Argentina, con las que tienen
mucho en comin, empezando por algunas de sus firmas.”/

Si uno de los ohjetivos de la prensa anarquista es no restringirse al sector obrero
e ir mas alld del piblico adepto, puede verse a esta prensa cultural libertania como un
intento de seducir a un pablico nuevo, conformado por una masa heterogénea de
lectores para quienes lo cultural es importante, Esto explicaria también, en parte, la
inclusion de textos de escritores no anarquistas en varias de estas publicaciones, cuyo
prestigio en la disciplina en la que se destacan los habilita para aparecer alli y, de ese
modo, ampliar 1a oferta de esta prensa a lectores no necesariamente anarquistas,

Esto no quiere decir que las revistas culturales anarquistas se olviden de los
“desposeidos”™, A ellos apuntan con sus textos y su literatura, con el propdsito
manifiesto que cumplir 1a mision clave de “elevar al pueblo” vy de ese modo, ayudarlo a

ser mas libre y apto para comprender y abrazar la cansa anarquista.

Publico v puehlo

i [a hteratura anarquista es literatura parg el pueblo, ¥ hacia €l se preftende
Hegar con los periddicos, revistas, libros y folletos que contienen esa literatura, habria
que preguntarse entonces, qué entiende el anarquismo por "pueblo”, en qué se relaciona

este puehlo anarquista con el pablico al que se dinge la literatura anarquista, v si la

1% En fdeas y Figuras, por ejemplo, bos nimeros dedicados a temas literarios o anisticos (como el Mo 22,
del 22 de diciembre de |9, dedicado el pocta Max Jara, o f No 24, del 26 de enero de 1910, dedicado
al dibujante Mateo Alonso) pueden alternar con otros directamente vinculados con la fucha politica del
angrquismo (como s el caso de numers 23, del LI de enero de 1910, dedicado a “El estada de sitio en la
Argenting”),

0 Esta relacion simultinea de rechazo y apego —verificable también en la prensa anarquista europea, & Ja
ijue, 4 su ver, b prensa local tiene muy en cuenia- ¢s una de s manifestaciones de la sliuacion
diferencial pero también permeable que carmcteriza & la culturs anarquista.

21 Algunos ejemplos tomados de Martin Flerro: José Ingenieros, Macedonio Ferndndez, Ricardo Rojas,
Manuel Ugarte, Rubén Darlo, Roberto Payrd,
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imagen del puehlo-miblico de la prensa libertaria se ajusta o no al pablico real que la
COMSUITE.

En lineas genecrales desde el anarquismo se suele identificar al pueblo con las
victimas de la sociedad burguesa. El proletariado forma parte esencial de la masa de los
"perseguidos”, pero, a diferencia de lo que ocurre en el marxismo, para los anarquistas
tarnbién es imprescindible tener en cuenta a los desclazados: prostitutas, vagabundos,
bohemios, ladrones. El lumenprolefariode, polemiza Bakunin con Marx, puede
converlirse en sujeto revolucionario y encabezar la destruccion del régimen burgues >

Segun Jesis Martin-Barbero, los anarquistas, como los marxistas, politizan la
idea de "pueblo”, al denunciar el origen estructural de la opresion que lo conforma
como tal, pero, a diferencia de los marxistas, conservan la idea de "pusblo” concebida
por los romanticos, justamente porgue no concuerdan con el sentido restringido de
"proletariado™ propio del marxismo. Fsto es lo que explica, segin Martin-Barbero, la
persisicnoia de alpunos rasgos tomanticos en la concepoion anarguista del pueblo: su
natural inclinacion por la justicia v la revolucion, la idealizacion de las virtudes
justicieras del pucblo, la idea de que esta conformado por todos los "sujetos de
opresion” (nifios, mujeres, delincuentes, prostitutas, etcétera), capaces de resistir al
poder, de impugnarlo y hasta de voltearlo.#*

Esa es la imagen de puehlo que se maneja, con algunas variantes, en la prensa
anarquista argentina. Es a la masa de los “desposcidos” a la que mayontariamente se
dirigen las publicaciones anarquistas. Lo que no resulta tan claro, en todo caso, &5 en
gqué medida esa imagen coincide con la del pitblice gue lee tales publicaciones.

Suriano sostiene que, aungue la prensa anarguista no era de cardcter obrern, “si
lo era su pablico”. Pero también admite que “faltan evidencias para establecer un claro
perfil de los lectores™, Y como para commoborar esa falta de certeza cita dos articulos
publicados en La Profesta donde, en uno de ellos, los redactores del diario expresan su

desilusion al comprobar que los obreros argentinos consumen mayoritariamente la

2l Eslo que sostiene Bakunin al explicar por gué piensa que b revolucion social en ninguna parie &s tan
inminente comao en lalie, Alll, segin Bakunin, *predoming el proletariado extremadamente pobre, ese
Lumpenprolerariat del que los sefiores Marx ¥ Engels v en consecuencia toda la escuela socialdemicrata
de Alemania, kablan con un desprecio profiundo; perae muy infustamente, porgue en él, v en &l solamente,
¥ ciertamenie no en el estrato burguds de la masa obrera (... ), =5 donde es1a cnstalizada toda la
imteligencia v la faerza de la futura revolucion social” (Estarismo v anarguia, Barcelona, Ediciones. Jucar,
197, p. 62).

23 Jesis Martin-Barbern, De lor medios a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia, México,
Gustavo Gili, 1987, pp. 21-25)
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prensa burguesa, mientras que en el otro sugieren que la mayor parte de los lectores de
La Proresta se compone de “la clase media, la burguesia y los profesionales™?

Otro indicio sobre la condicion de ese pablico lector lo ofrecen las listas de
suscriptores de la prensa libertaria. Una de las formas de venta de los periodicos y
revistas anarquistas fue la suseripcion. Fn varias publicaciones la lista de suscriptores
solia aparecer en las paginas finales, donde se consignaba el nombre ¥ 1a suma aporiada
por cada uno. Como es de esperarse, pocos firmaban con nombre y apellido, ¥y &, en
cambio, con seuddnimos de diversa procedencia. Algunos elegian darse a conocer a
través de su supuesta profesion: "Un zapatero”, "Una costurera”, “Un marmolero™, “Una
planchadora™, lo cual puede dar una pista sobre la extraccion social de los lectores. Sin
embargo se trata de una fuente dudosa, ya gque muchos de estos suscriptores o
colaboradores optaban por seudonimos poco vinculados con una profesion determinada
it otra indicacion clara de pertenencia social, Preferian, en cambio, nombres a veces
vinculados con el imaginario anarquista (“Un explotado, “Satanas”, “Expropiaciom”,
“Fuego v exterminio™), o con ningdn imaginario en especial, como lo demuestran los
ejemplos que siguen: “Un imbécil”, “Mono loco”, “Cualguier nombre”, “Pescado
asado™ ¥

En todo caso lo que aqui mds interesa rastrear es la imagen de lector gue diseflan
estas publicaciones, las que, st bien parecen dingirse pnncipalmente a un pablico
obrero, fieles a su postura no clasista v a la mencionada concepcion anarquista de lo
popular, no se restnngen a un lector obrero, mi en su interpelacion ni en la forma de
representarlo.

En el segundo niumero de la revista Martin Fierro (10 de abril de 1904) aparecio
un texto titulado “La cancion de la aguja™. Se trata, en realidad, de la carta de una
lectora, llamada Mariana Riviere, sutodefinida como una “humilde obrera”, de
profesion costurera, viuda, madre de cuatro hijos, v que asi describe la escena del

encuentro providencial con la literatura anarguista;

Yendo esta mafiana a la tienda a entregar mis costuras, alguien puso en mis
manos un  papel que tomé distraida. Iba a arrojarlo a la calle creyendo que se
trataba de un aviso para mi sin importancia, cvando un nombre me llamd la
atencion, Martin Fierro, Hevista popular, lei més abajo. (Como!, pensé, esto

4 Surimno, ob, cit, pp. 198, 200, 201,

¥ Los ejemplos estan lomados de La Vor de la Mujer. Periddico comunista-andrguico, a0 2, Ho 9, | de
enery de 1BYT. Aparecid en Buenos Aires entre 1E96 v 1897, En 1997 la Universidad Macional de
Chnilmes publict una edicion facsimilar con los noeve mimeros existentes del peridgdico,



30

quiere decir, revista para el pueblo. Entonces jhay quién se acuerde del pueblo,
guién escriba para ¢17

La escena ilustra, en primer lugar, sobre el modo en que la literatura anarquista
intenta llegar a su destinatario dilecto, el pueblo, a ravés de un sistema de difusion que
privilegia, ademas del aviso en otros medios de la prensa libertaria, la distnibucion
callejera en puntos claves -aquellos por los que circula el pueblo- y el recurso inicial del
"prospecto”, es decir, el anuncto de las caracteristicas basicas del periddico o revista que
esta a punto de aparecer ¥ que es la hoja a la gue parece referirse Mariana Riviere.
Como queda claro en su relato, ese modo de promocidn inserta inicialmente a la revista
dentro de un circuito de promocion comercial tan convencionalizado que hace que el
prospecto coma el resgo de ser arrojado a la calle como §i se tratara de un aviso mis.
Que eso no ocurra depende de la eficacia del titulo de la publicacion. En esta escena de
lectura callejera, "Popular” es leido por la "humilde obrera” (cabal representante del
pueblo) como "para el pueblo”, que es indudablemente como quieren que sea leido ese
término los redactores de fa revista. Pero ademas, al dejar en claro la orfandad literaria
en la que se encuentra el pueblo, la escena jusiifica no sblo la existencia de esta
literatura "popular”, legitimando de ese modo la funcidn del escritor anarguista, sino
que ademds establece nitidamente su lugar como educador ¥ "redentor” de aquellos que
necesitan de su palabra.

Por otro lado, a través de ese abandono, la escena parece enfatizar el hecho de
que el pueblo es un lector olvidado al que las publicaciones tradicionales no tienen en
cuenta, o al que solo le destinan un tipo de literatura que contribuye a embrutecerlo. La
literatura anarquista vendria a reparar un olvido deliberado vy a cumplir ese papel
principalmente educador que el mismo pueblo -en este caso a través de la costurera-

reclama, a la vez que agradece en la persona del director de la revista a guien estd
dirigida la carta:

Pienso que escribir para el pueblo es algo muy noble, muy bello. (...) Qué

noble, qué hermoso, es llevar una esperanza al pueblo que "sufre, ama y
produce”!

Reciba usted el agradecimiento v el afecto de una mujer que pertenece a ese
puehla.

Anarquistas y socialistas coinciden con los  impulsores del proceso

medernizacion en Ameérica Latina en que la instruccidn v la lectura, llave del
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conocimiento, es clave para que tal proceso pueda desarrollarse con éxito. Para los
pensadores del romanticismo argentino como Esteban Echeverria, por ejemplo (sobre
todo después de la experiencia del rosismo y de constatar las preferencias politicas de
los sectores populares) la “instruccion™ del pueblo, empezando por su alfabetizacion,
resultaba fundamental para que pudiera llevarse a cabo en la prictica el ideal de una
sociedad democeritica donde todos gozaran de los mismos derechos civiles v politicos,
Hasta tanto no se concretara esa instruccion —sostenia Echeverria- el sector ilustrado de
la sociedad debia ejercer un tutelaje sobre el pueblo ignorante, que incluia la limitacidn
de algunos derechos politicos hisicos como el voto 28

En la primera década del siglo XX los frutos de las campadas de alfabetizacion
impulsadas por el estado argentino, sobre todo desde la presidencia de Sarmiento en
adelante, pueden mostrar sus espectaculares resultados?’ Pero el proceso de
modemizacion que incluye los programas estatales de alfabetizacion también viene
acompafiado de una creciente alarma por los acelerados cambios en las condiciones de
vida de la poblacidn, sobre todo en una ciudad como Buenos Aires, cuvo crecimiento,
demografico y urbano, parece imparable. Las criticas a los cambios operados durante
esle proceso apunian, entre olras cosas, a los efectos negativos de la alfabetizacion del
pueblo, el que, en lugar de aprovechar correctamente sus nuevas habilidades, se vuelca
de manera masiva a un tipo de lectura inconveniente: ya sea porgque se trata de literatura
barata que, lejos de zlevar al pueblo, lo embrutece aldn mds, o ya sea porque le permite
acceder a un tipo de literatura peligrosa, que lo pone en contra de los ideales politicos,
religiosos y culturales que deberia sepuir,

Adolfo Prieto ha expuesto muy bien el caso de la llamada “literatura crioflista®,
un claro gjemplo de literatura popular cuya masiva produccion y circulacion es posible,
en principio, gracias a la ampliacion fenomenal del piblico lector en la Argentina de las

iltimas décadas del siglo XIX y las primeras del siguiente, v que para muchos

28 Escribe Echeverria: “Para emancipar |as masas ignorantes v abrirles el camino de la soberania es
preciso educarfas. Las masa no tienen sino instintos (... ). La instroccidn elemental las pondrd en estado
de adquirir mayores luces ¥ de llegar un dia a penetrarse de los derechos y deberes que le impone la
chudadanka,” Mientras wanto, para Echeverria esas “masas ignorantes” deben permanscer “en tutela y
minoridad™, “privadas temporariamente del ejercicio de los derechos de la soberania o de la libertad
politica. " (“Palabras simbdlicas”, Dogma socialisza, Buenos Aires, Editorial Perrot, 1938, pp. 174-175)
T “Diesde |B86 hasia 19135, el indice de analfabetizacion en el pais habia pasado del 78% (1869) al 35%
(1914}, pero 51 se consideraban ios sectores urbanos, y en especial bas ciudades capitales de las provincias
del litoral argenting, esta proporcidn descendia al 27%." (Fernando Degiovanni, Loy fexioy oe fa pairia,
Nacionalismo, politicas culturales v canon en Argentina, Rosario, Beatriz Viterbo, 2007, p, 12).
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intelectuales argentinos se constifuye en la muestra mas evidente de los pehgros de la
sifabetizacion incontrolada del pueblo.™

Una variante de esta vision eritica de la instruccion popular, vinculada mas
especificamente con el acceso a otro tipo de lecturas peligrosas, lo brinda Paul Groussac

en su erdnica de viaje a Parls, a comienzos de la década de 1880:

Los hijos del pueblo han desertado los campos por las cindades; han aprendido a
leer bien, ¥ han leido mal, alimentindose espiritualmente con algunas verdades
y no pocos sofismas: utopias y prédicas igualitarias, cuyas reivindicaciones, mas
o menos justas, hallaban expuestas en libros v digrios bastante mal escritos para
fue todos pudieran comprenderios.

Fsto lo dice Groussac en 1881 a proposito de un proceso judicial seguido en Paris
contra Lourse Michel y otros anarquistas, tratando de explicar asi la existencia de ese
fenomeno inusitado que es para €l el anarquismo .2

A pesar de la distancia que los separa de Groussac v otros criticos de los excesos
de la instruccion popular, los anarguistas en general coinciden, aungue por motivos
diferentes, en condenar los efectos pemmiciosos de determinados materiales de la
“literatura popular”, en especial la novela sentimental e incluso, como se vera en el
siguiente capitulo, vanos exponentes de la literatura “criollista®. En el caso del
anarquismo esa literatura era vista como un producto tipico de la sociedad burgueesa
cuve tnico fin era distraer ¥ embrutecer al pueblo. Sin embargo, en su carta, Mariana
Riviere advierte sobre otro problema que afecta a los trabajadores que gustan de la
lectura: la imposibilidad de ejercerla, debido al excesivo trabajo al que, como tantos
otros trabajadores, se ve sometida para poder sobrevivir, Lo que embrutece, en su caso -
v en el de muchos otros denunciados también en la prensa libenaria- es el trabajo
desmedido que no deja tiempo para la lectura, ni siguiera la de novelas sentimentales.

La capacidad de la literatura anarquista, entonces, consiste en llegar al pueblo,
colarse en los intersticios del embrutecimiento laboral ¥ proveer al pueblo de una
lectura que lo entretenga y, sobre todo, que lo haga pensar ( "Hace tanto tiempo que vivo
convertida en maquina de costura... Y ahora pienso!”, dice la lectora). En este sentido

I £ divewrsoe eriollista en la formacidn de la Argenting moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988,
Al Prieto analiza fas tensiones entre el circuito tradicional de fa alta cultura v e més novedoso de fa
cultura popular masiva ligada a la prensa penddica, en el que la llamada literatura criodiista jugd un papel
fundamental

* paul Groussae, " Lowise Michel - Anarquistas y obreros”, en £/ viare imtelectual. Impresiones de
naturaleza v arle, Buenos Ajres, lesis Menémder editor, 1920, p, 101,
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los anarquistas también coinciden con otros sectores “de ideas avanzadas™ en que la
lectura adecuada no sdlo eleva a quienes pueden acceder a ella, sino que ademas tiene la
capacidad de moldear conductas. De alli que, sobre todo en el caso de las revistas y
periddicos culturales, pueda verse en la prensa libertaria un funcionamicnto analogo al
del tradicional libre de lecruray pensado para alumnos del colegio primario, no sélo por
su afan pedapgbgico, sino por la idea del recorte y la seleccion de textos como su
fundamento estructural e ideclogico esencial. La diferencia, en todo caso, debe buscarse
en los erilerios de seleccion y en los objetivos politicos finales, pero no en el proposito
pedagogico que define su estructura,

Pero hay un detalle mds en la carta de esta lectora que no debe ser pasado por
alto, y es precisamente gue se trata de wna lectora. Suriano aclara muy bien que el
publico al que apunta la prensa libertaria no es exclusivamente el sector obrero
masculino y que, tal como ocurre con otras iniciativas culturales libertarias, se pretende
ampliar la llegada a sectores generalmente excluidos, como por gjemplo las mujeres, v
no solo las que trabajan. La mujer es una parte importantisima del nuevo piblico, v es a
ella que estdn dedicadas cierlas secciones nuevas de los periddicos modernos.? La
prensa anarquista lo sabe, y su interés por ese nuevo lector no se debe, como en la
prensa comercial, al propdsito de ampliar ¢l mercado, sino al de captar a un sector social
clave en la estructura familiar y en la educacién de los nifios. En este sentido la
literatura anarguista compite no sdlo con la novela sentimental u otras secciones de la
prensa comercial dirgidas a la mujer, sino también con la literatura catdlica, El libro de
lecturas anarguista, emtonces, procurard hacer una seleccidon gue atraipa al nuevo
pliblico, con una serie de textos que lo entretengan, gue lo hagan pensar v lo algjen de la
nefasta influencia de la literatura religiosa.

En definitiva, 1a literatura anarquista parece continuar con la idea ya presente en
la prensa romantica argentina de que “enseflar a leer serd transformar conductas”, es
decir, "hacer del pueblo un piblica”.? El relato de Mariana Riviere muestra la voluntad,
por parte de la prensa cultural anarquista, de captar adeptos dentro del nuevo publico
lector. Hacer del pueblo un piblico, en este caso, es hacerlo lector de la literatura

anargquista, lo cual imphea, necesanamente, también el paso inverso: hacer del piblico

0 Ina mencidn aparte con respecto al interés por el piiblico femening merece La Vos de la Mujer,
Pertddico Comurista-Andrguive, aparecido en Buenos Aires entre |8%6 y 1897, redactado por mujeres y
dirigide fundamentalmenie a ellas.

M Claudia Romdn, “La prensa pernddica. De La Moda (1837-1838) a La Patria Argensima (1TR%- | BESY",
en Julio Schvartzman (director del volumen), Lo fucho de fos fenguajes. Hisroria critica de fa fiverartura
argenting (dirigida por Moé Jitrik), Tomo 2, Buenos Adres, Emecé, 2000, p. 443,
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un puehlo, es decir parantizar que ¢l destinatario de esa literatura sea capaz de cumplir
el papel que le 1oca en el proceso revolucionario que solo en tanto pueblo puede levar a
cabo con éxito. Hacer del piblico un pueblo es dotarlo de las competencias basicas
como para comprender su rol esencial e insustituible y, a la vez, capacitarlo, llegado el
momento, para abandonar la pasividad caracteristica del mero pablico ¥ actuar sobre la

realidad como sujeto revolucionario.

Anarquistas - es¢ritores - productores

Ademas de conformar una imagen del piblico lector, la carta de Mariana Riviere
es bastante ilustrativa sobre un tipo de relacion gue se establece entre el piblico y los
escritores de la literatura anarquista. Como vimos, la lectora, al reclamar v agradecer la
escritura de literatura para el pueblo, legitima la fimcian del escritor, sefialando con
claridad cual es su mision v por gué resulta tan importante. El pueblo, representado por
esta lectora, escribe para agradecer la literatura para el pueblo v, de paso, al exponer sus
dificultades expresivas, justifica la necesidad de especialistas en la escritura de tal
literatura.

Sin embargo, esta versidn sobre el lugar de los escritores de literatura anarquista
no es unanime y, en realidad, solo ejemplifica una de las posturas frente a la cuestion de
quiénes pertenecen al bando de los "productores” (como solia decirse en la prensa
libertaria) y quienes no, cuestion que forma parte de la polémica mas general que apitéd
fas  aguas  del  anarguismo  argentino entre “obreros  manuales” v “obreros
intelectuales™.32 Ya vimnos que existe una tension no resuelta entre el arte ideal gue
florecerd junto con la futura sociedad en anarquia, v ¢l are real que el sistema de vida
burgués v la lucha para abolirlo exigen. La vision ideal de un arte producido por el
pueblo impone la necesidad de abolir las diferencias entre piblico v artistas v, en
especial, de disolver la imagen del artista como un ser superior, en virtud de su talento,
de resto de los hombres. Esto se tradujo, dentro del anarquismo, en el intento de
comvertir en productores de literatura a todos aquellos que tuvieran la voluntad de
hacerlo, En gran parie de la prensa libertana arpentina pueden encontrarse frecuentes
invitaciones a la participacion de sus lectores en la redaccion de las notas de periddicos
v revistas, sin olro requisito que los lextos no vavan en contra de los postulados basicos

del anarquismo; de hecho, algunas de estas publicaciones parecen haber sido creadas,

42 “En el anarquismeo local se produjo una larga polémica entre “manuales” ¢ “intelectuales” en donde
aflord claramentg el enfrentzmienio enire obrerisias e intelectaales” (Suriano, op. cit, p. 913,
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dirigidas v redactadas por simpatizantes libertarios sin una formacion escolar o cultural
importante.

Lina vez mas los sonetos con que se abre este capitulo pueden servir de ejemplo,
en este caso, sobre estas dos visiones acerca del escritor de literatura anarquista. Por un
lado el andnimo autor de "Adelante con eso” que, con el escamoteo del nombre, puede
estar expresando, al mismo tiempo, que para esta literatura lo que menos importa es
saber quién escribe, ¥ gue su autor es un escritor no especializado que ocasionalmente
encuentra en la escritura de ese soneto una de las tantas formas posibles de contribuir a
la propaganda vy, con ello, a la causa del anarquismo. “Adelante con eso”, entonces,
como ejemplo de la escritura anarquista que emana del pueblo al que ¢l mismo poema
de manera tan imperiosa se dirige.

Sin embargo no fue el anonimato, o la firma de un colaborador ocasional, la
tmica forma m la més vsual en gque se presentd la figura del escritor de literatura
anarquista. Por ¢l comranio, siguicndo 1as firmas de la gran cantidad de poemas v relatos
publicados en las paginas de la prensa libertaria, se comprueba la persistencia de
algunos nombres que permiten pensar en la constitucion de una figura de escritor que se
destaca, justamente, por su especializacion en la escritura y la construceion de una obra
conformada por la serie de textos de su autoria, aparecidos principalmente en las
paginas de esa prensa,

Esquemiticamente se puede hablar de dos tipos de escritores de literatura
anarquista: los amarguistas escritores y los escritoves anarquistas. Los primeros serian
aguellos militantes del movimiento libertario que encuentran en la prictica de la
escritura el modo mejor —aunque no el dnico- de ejercer su militancia: escriben
continuamente ¥ su nombre es una firma reconocida exclusivamente dentro del circuno
de la literatura anarquista. Una de las caracteristicas de estos escritores es su versatilidad
genérica: pueden escribir tanto un folletin como una pieza de teatro, un articulo de
opinidn, un cuento o un libelo polémico, Un ejemplo de esie tipo de escritor seria Elam
Ravel, nombre con el que se dio a conocer un escritor que durante varios aflos publicd
en diversos medios anarquistas como La Protesto (diario del que fue director por un
breve lapso), El Rebelde, El Escalpelo, Murtin Fierro, entre otros, incursionando en
génerns tan diversos como el articulo doctrinario, el cuento, el folletin o el poema.

Prefiero, en cambio, ¢l nombre de escritores anarguistas para aquéllos que
contribuyen con sus textos a la literatura libertaria desde su lugar diferenciado de

artistas. Se trata de escritores que tienen un proyecto literario que puede confluir con el
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provecto politico del anarquismo, pero que también va mas alld de éste 3 Esta forma de
posicionarse explica, en la mayor parte de los casos, su rtelacién inconsiante o
"heterodoxa” (come dice Suriano) con el movimiento anarquista v el hecho de gue
muchos de sus trabajos se publicaran fuera del circuito de la cultura libertania. Con esto,
sin embargn, no se quicre dar a entender que estos escrilores Uvieran necesanamente un
compromiso menor con la causa revolucionaria. La trayectoria de Alberto Ghiraldo, tal
vez el gran prototipo del “escritor anarquista”, demuestra que el compromiso podia ser
intenso y constante, asi como que muchas veces los limites entre estas dos categorias de
eseritor no eran nitidos ni simples, 51 bien en los escriteres anarguistas hay una mayor
preferencia por los péneros tradicionales de la literatura (poesia, relato, teatro), v una
mayor sensibilidad hacia las modernas corrientes literarias {como puede ser el caso de la
estética modernista), también en ellos esta presente la tendencia a gjercer la escritura en
diversos géneros (v no solo los literarios), y a privilegiar la claridad del mensaje v a
convertir su literatura en un modo eficaz de propaganda y pedagogia

Carlos de Soussens, por su parte, ejemplifica bien el otro extremo de la figura
del escritor anarquista, tanto que llamarlo “anarquista” puede ser visto, con razon, como
una exageracion debida al esquematismo de la clasificacién. Sin embargo Soussens
escribe, como se dijo, vanos iextos para La Protesia y Martin Fierro, alponos de ellos,
a pesar del francés de sus poemas, conectados con las preocupaciones del anarquismo o
incluso con las formas usuales de los textos mis nitidamente politicos, como “Onze
movembre ", soneto dedicado a los “martires de Chicapo™ (La Protesta, No 447, 11 de
noviembre de 1904} o, por ejemplo, una serie de notas que publica en 1904, también en
La Protesta, tituladas “El robo organizado™ (Nameros 412 v 413, del 1 ¥ 2 de octubre
de 1904) en las que denuncia una estafa millonaria en las cajas de prevision, textos en

los gque la figura de Soussens contrasta notoriamente con los ademanes bohemios mas

—r

3 La lista padria estar mtegrada por escritores como Alberto Ghiraldo, Rodolfo Gonzdlez Pacheco,
Alejandro Sux, José de Maturana, entre otros,

34 Suriano propone el siguicnte esquema para entender el hugar de los intelectuales en el movimiento
anaruisia; en pritver hugar distimgue entre “militanies de base™ v “difwsores” (Y grapo significativamentes
mas reducide que conformaba, no lanto una ekite dirigente en el sentido de una dirigencia partidaria,
cuanio un nieleo desde el coal 52 organizaban, difindian ¥ moforizaban las ideas liberiarias & fravés
esencialmente du la prensa ¥ las conlerencios, pero lambién a rivés de b ensefianea o las veladas
culturales"). (ob. ¢, 130) Dentro de este secior Suriano, o su vez, distingiie a los “docirinarios puros™
(“actrvistas del movimiento anarquista, especiaimente inteleciuales v publicistas, que defendian fa
doctrina desde una perspectiva ortodoxs y se comportaban casi como inteleciuales orginicos, esio s,
pretendian establecer cuales eran los lineamientos correctos ¥ cisiles los incorrectos™) de los
“intelectuales heterodonos” (quienes “eran mucho mas ablertos doctrinanamente ¥ provenian
generalmente de otros dmbitos de Ta militancia politica. Generalmente egaban desde las letras (.. )y
eran sospechados por cierias actildes consideradas censurables por los puros™). {p. 76}
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estereotipicos que lo hicieron famoso. Y con los que ademas cumple con los requisitos
del escritor anarquista: compromiso con la Idea v versatilidad genérica sin menoscabo
de la eficacia literaria.

Conviene aqui, entonces, volver a su poema dedicado a Emile Zola. Porque es
Zola, 1al vez, el intelectual que mejor sintetiza una serie de raspos que caracterizan la
relacion entre la fipura del eseritor ¥ el movimiento anarquista. En primer lugar habria
gue destacar el hecho de gue Zola no era anarquista e incluso que, en una novela como
(Ferminal (1885), uno de los personajes, Souvarine, el prototipo del anarquista
saboteador, es pintado de manera muy eritica (como veremos en el capitulo cuatro de
esta tesis). Sin embargo Germinal es uno de los nombres predilectos de los anarquistas
de todo el mundo para sus periddicos, revistas o grupos filodraméticos, v la figura de su
autor ¥ su literatura, un modelo a seguir.®® A pesar de la eritica que personalidades
como Kropotkin hicieron de la escuela naturalista, por considerar que su forma de
concebir el mundo trasuntaba un pesimismo que excluia toda posibilidad de
mejoramiento en la vida de los hombres, lo cierto es que la capacidad demostrada por
fola en la descripecion de los aspectos mas crudos de la sociedad modema v el togue
cientificista presente en su proyecto artistico lo convirtieron en un modelo a seguir para
quienes pensaban que la literatura debia ensefiar del modo mds eficaz vy cientifico los
males producidos por el sistema capitalista, ¥

Pero ademds en esta consideracidn de la literatura de Zola también incide el
valor asignado al modelo de intelectual que supo construir sobre todo a partir de su
famosa imervencidn en el easo Dreyifus: un escritor que, sin abandonar ¢l nigor artistico
de su prosa, es capaz de comprometerse en la lucha por una causa justa y -a pesar de
tener al estado, la opinidén pablica v parte de la gran prensa en su contra- de converlir su

pluma en un arma termble de combate para enfrentar a esos poderes e imponer la
vendad.

T =

3% “Uno de los clésicos del anarguismo fue Germinal. Esa novela fae como un grito de gouerra v fue leida
por varias generaciones de libertarios hasta resiros dias™ (Lily Litvak, ob, ¢i., p. 111}

3 Informa Gonzale Zaragoza que “Cuando muere Zola en 1902, socialistas v anarquistas intentan
apropiarse de su memaria, Para el pericdico sochalista La Fanguardia “ms ba existsdo eseritor que tan
majestuosamente como Lola haya pintado con subldos colores la ineficacm, el error ¥ las barbarie del
método anarquistas”. La Profesa Humona oping que; ', su lemn era ‘el hombre libre en el estado libre'
Zola fue, pues, de los nuestros’ ™ (Faragora, ob. cit.,, p. 409). Las cilas originales pertenecen a La
Varguardia (| oct, 1902) ¥ La Protesta Humarna (Mo 194, 4 oot 19032),
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El oficio pogtico

Estas cuestiones marcadas a propdsito de las figuras de escritor y su relacidn con
el piblico determinan en gran medida también los rasgos de la literatura anarquista, sus
elecciones temdticas y tormales. De entre los generos literanios que circularon en la
prensa libertaria tal ver sea Ia poesia ¢l que mejor muestra ¢l lugar de la literatura en el
discurso anarquista, v el tipo de relacion que se plantea entre el poeta ¥ los destinatarios
de su escritura. Consagrade como el género literario por excelencia, la poesia funciona
como una muesira concentrada de la lension entre arte y militancia, entre el efecto
diferenciador de lo literario y la tendencia a ir en contra de toda distincion genérica.

Lin recorrido por las pdginas de la prensa libertana -no s6i0 la prensa “cultural”-
revela tanto la abundante presencia de poemas como su coincidencia temdtica vy lexical
con ¢l resto de los textos de esa prensa, ¥ Adelante por eso™ es un buen ejemplo del tipo
de poesia que predomina en las paginas de la prensa libertaria, una poesia “militante™ en
la que el mensaje ¥y su transparencia son notonamente lo que mas importa, por encima
de toda experimentacion con las formas o el lenguaje. Esto explica también el
predominio de formas tradicionales dentro de la historia de la literatura como el soneto,
el romance o la décima, clegidas, podria conjeturarse, para no distraer al lector de lo que
realmente imporia. En este sentido, la mayoria de los poemas militantes gue proliferan
en las paginas de la prensa anarquista pueden ser leidos como la version en verso de los
textos doclrinarios mas puros con log que, muchas veces, comparten la pagina.

Sin embargo, este cfeclo homogeneizante, que parcce descartar la importancia
de los géneros y sobre todo de lo literario, paradojicamente resalta su valor, ya que,
evidentemenle, esa insistencia en expresar un mensaje politico a traves de la poesia
sefiala implicitamente la importancia que se le otorga al poder de la palabra artistica. En
la ¢leccion de la poesia para transmutir la Idea anarguista subyace la concepcion de gue
la literatura -y en especial el poema- tiene un atractivo y una capacidad de llegada
superior a otras formas discursivas, tal vez mas apropiadas para la exposicion tedrica,
pero ineficaces en su poder propagandistico. A este razonamiento puede sumarsele este
otro: que el discurso anarquists se distingue, en general, por apelar a lo emotivo. Como

ya dijimos, se busca no solo convencer sino también conmover, movilizar, de ahi,

¥ En “La Miseria”, otro texto del mismo némero de Lo oz de Ravache! donde aparesit “Adelanie con
es0”, puede leerse: .. hay que destruir o todos los ya indicados, y los gue no Lo estén, ¥ pasa destruir
Linda explitacion y fanta farsa nos hemoy de declarar en rebeldia contra wda ko existenie. Lancomonos
pues a la lucha () nosolros lenemos & nuestra digposicida la quimica (L) destruitio edo basta que
quede raso comes la palma Jde l mano, para mplantar mas Larde b nueva sectedad ..



30

scguramente, la predileccion por el lenguaje poético -en especial en sus tonos mas altos
y dramiticos- y, sobre todo, por la adopcion de procedimientos propios de un linsmo
tremendista en géneros discursivos donde lo habitual es el predominio de lo expositivo-
argumentativo,

De entre los numerosos ¢jemplos del uso de la poesia con fines propagandisticos
y pedagogicos, sin duda “Amor anatdmico”, poema aparecido en el penddico Germinal
(Buenos Aires, N® 23, diciembre de | 898), es uno de los mas elocuentes (tanto que, de
no mediar una presentacion tan sena del asunto podria sospecharse equivocadamente
que se trata de un debicioso gjercicio de humor hibertanio). El propdsito de su aulor és
aprovechar un género tan exitoso como ¢l poema de amor para transmitir conocimientos

de anatomia humana, Transeribo dos estrofas a modo de gjemplo:

*Mi ventriculo izquierdo por ti late

& aungue el cuerpo callose o mesolobo
mi cerebro separe con dos mitades

en b plenso tan solo™ (L)

“¥ tu blanca esclerdtica y tus cejas

gue del sucio sudor guardan los ojos

me dislocan, me encantan, me embelesan
Iin fin ... me vuelven loco™,

No hay, aungue parezca lo contrario, intencién burlesca sino, como lo aclara la
nota gque sigue ] poema, un seno objetivo pedagdgico que, al mismo tiempo, ratifica la
importancia gque los anarquistas le daban al saber cientifico: “Estas matenias -dice la
nota- Hevadas a la poesia, a mds de explicar la ciencia, tienen ¢l doble poder de romper
con las absurdas fantasias, v llevar al nifio hacia el estudio analitico, hacia el
positivismo™.

Pero esta decluracion también es un ¢jemplo, extremo si se guiere, de la idea
utilitaria del arte en general y de la poesia en particular: sprovechar el interés que
despiertan los poemas de amor y usarlos como vehiculo de la ensefanza “positivista”
que, ademas de instruir al nifio en los principios de la anatomia, lo aparan de “absurdas
tantasias™, frase que parece apuntar no solo contra la ignorancia en ¢l conocimiento del
cuerpo humano (ignorancia principalmente debida al tipo de ensefianza supersticiosa y

falsa transmitida por la iglesia) sino también contra la poesia misma, sobre todo la de
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amor, también culpable de esas fantasias absurdas, sepon la mirada utilitana que
trasunta la nota 3%

Pero, ademas, si bien ¢l destinatario explicito de este poema es el miflo-alumno,
el lugar que se le asigna coincide notoriamente con el que en general ocupa el pablico al
que se dirge la literatura aparquista (analogia que la propia Mariona Riviere avala
cuando dice que por ser "una humilde obrera”, estd "en el caso de un nifio que no
pudiendo decir sus emociones, sabe sdlo Horar o reir para demostrar sus penas o
alegrias"), un pablico-pueblo al que es necesario instruir,

Un gjemplo de la puesta en practica de esta concepeion pedagdgica de lo poetico
aplicada & la instruccidn politica del pdblico de la prensa libertaria es una serie de
poemas titulada “Romancero anarquista™, publicados en el afio 1905 durante algunos

numeros de La Protesta, Transceribo una estrofa:

“La ley de ofena y demanda
productora del salano

es la ley que mas agranda

el sulrr del proletano.”

En esta y otras estrofas de jgual tono de este largo poema se condensa lo blsico
del pensamiento libertario con un léxico similar al usado en las conferencias o articulos
doctninarios. Pero se lo hace, ademas, respetando de un modo paradigmético las
estrategias y zonas tematicas presentes en el discurso anarguista, que incluye no solo la
exposicion tedrico de los beneficios de la vida en anarquia, en contraposicion a los
perjuicios denvados de la organizacion burguesa de la sociedad, sino también -y sobre
todo- el ataque y la critica de los representantes prototipicos de esa sociedad
(sacerdotes, militares, politicos, matronas burguesas, capitalistas) v del objeto que mejor
la simboliza (el dinero), ¥ la exaltacion tanto de una serie de valores considerados
hasicos ( libertad, saber, amor, verdad) como de los mecanismos revolucionarios que
aczbardn con la sociedad burguesa (la huelga general, la insurreccidn popular). La gran
mayoria de los poemas anarguistas va @ abundar en este esquema, y las diferencias van a
surgir, en lodo caso, en el énfasis puesto en alguna de esas etapas {énfasis que puede

Hegar a estar determinado por la tendencia, dentro del anarguismo, gue el poema

# Algo similar registra Litvak en el snarquismae espafiol v cita el coso de “una serie de poemaos cientificos
de los cuales, Lo Noterofezo, @5 @l mas importante. £ una especie de epopeva escrta por Jose Lopez
hontenepro, donde el poeta recoge sus dalos cientificos para la interpretacian del Universo, los aniina e
inflama con sus ideales ¢ imaginacion™ (Litvak, ob. ait., p. 14)
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pretenda representar; es natural que en La Voz de Ravachel el acento en lo destructivo
sea mayor gue en una publicacion mas moderada como La Protesta) o, directamente, en
la eleccion de uno de esos aspectos: la mayoria de los poemas se desentiende de cantarle
a la sociedad futura vy, tal vez debido a la premura de la mihtancia, prefiere concentrarse
en la critica de los explotadores o en la descripeidn de las miserias que afligen al
puchla,

Aungue ¢l tono abrumadoramente mayontario dentro de la poesia anarguista
prefiers la seriedad ¢ incluso 1o solemne, hay algunos poemas que eligen el humor como
principal recurso critico. Se trata de un humor critico, gue apunta hacia los enemigos del
pueble, v que no casualmente suele resolverse en la paredia. Un gjemplo es “La monja”,
soneto aparecido en 1897 en el Almanague HNusirado de La Questione Soeciale, Alll la
monja, uno de los blancos predilectos de la literatura anarquista, es atacada apelando al
ehicaz expediente de la parodia de sus “latines™; “ni amdbilis ni virgo predicanda... |
tampoco es conselatrix aflictoriem, ! m mucho menos virgo veneranda™ ™

También €l blanco puede ser no un tipo social, sino alguna figura piblica que lo
encame, como por ejemplo Miguel Cané quien, desde su participacion decisiva en la
redaccidn y sancion de la ley de Residencia (1902), se convirti para los anarquistas en
la personiticacion de lo peor del estado argentino. En el numero 620 del 6 de septiembre

de 1905 aparecio en La Protesta un "Epitatio” dedicado a su figura:

Dejd ayer de estar en pie
sobre esta libre ciwdad
la alta personalidad
Hamada Miguel Cané,

Fue un benemdérito, Fue
un proyectista de pro:

el [ue quien nos formuld
con magna clanvidencia
la gran Ley de Residencia,
j Fablcau!

Curiosamente, el epitafio fue una de las formas elegidas por los jovencs

martinfietristas de la década de 1920 para nidiculizar a sus antagonistas literarios. Pero,

& Almanugiee Hustradn de L Cheesrione Sociole ™, Buenog Asres, 1897, Ciiado por Jean Andreu,
Muurice Fruyse y Eva Golluscio de Mantoya en Adnerkos: Titeraioras (ibertarius de dovérica del Sue. 7900
rdrgendng, Oldle, Parageay, Urnigeaypd, Buenos Adres, Galerna, 1990, p, 61,
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a diferencia de los mantinfiernstas, el epitafio agui no ¢s simbdlico sino real, ya que fue
escrito a proposito de la reciente muene de Cané, producida el dia antenior.

En la descripeion de las miserias del pueblo, en cambio, todo vestigio de humor
desaparece, v predomina un tono donde ¢l lamento por la situacion de los "parias” solo
cede cuando emerge la ira vengativa. Pero el pueblo aparece no solo para mostrar -y
mostrarsele- sus desdichas v padecimientos sino tambien como destinatario de un
reclamo que le dinge la voz anarquista que emana de muchos de estos poemas. En estos
casos el tono alto que frecuentemente llega al grito parece ser un recurso a traves del
cual se mtenta sacudir a un puehlo sumiso que, inexplicablemente —sobre lodo luego de
la serie de padecimientos que estos poemas y otros textos se encargan de exhibir- no
rezcciona contra sus verdugos. Se apela a la poesia para aprovechar su capacidad de
conmover v, de este mode, no s6lo apostrofar al pueblo, sino sacudirle € intentar
ponerlo de ple.

Como ya se viene mostrando en este capitulo, el pueblo es uno de los objetos de
desvelo de la literatura anarguista, por eso no es casual su presencia constante v, a
veces, hostil. Pero o interesante en esta relacion con el pueblo ¢s saber a quién
pertenece la voz que lo nombra. Porgue si bien en muchos poemas se trata de una voz
no wdentiticada, de un yo anonimo gue, desde ¢l lugar del sujeto revolucionano -pero sim
darse a conocer- se dirige ¢ invoca al pueblo, en muchos otros es el poeta quien asume

ese lugar ¥, en su nombre, se atreve a dingirse al pueblo y convocarlo a la accion:

10 despertar joh Puehlo! en tu desmayo
guiers ser W Pocta, ¥ como un ravo
dezstando m cantd redentor!

Esto dice en un soncto titulado "En la palestra” el poeta uruguayo Angel Falco,
quien publicd en varios periddicos libertarios de ambas orillas del Rio de la Plata. No es
casual el vso de las mayusculas para el ddo "Pueblo” - "Poeta", entre quienes se
establece un tipo de relacidn en la que, como ya ha sido senalado, el poeta se ubica en el
papel de "redentor”, es decir, de aguél gue, con su canto, viene, primero, a despertar al
pueblo, v luepo a salvarlo, Un lugar andlogo se reserva el poeta de "Clarin®, de Alberio
Ghiraldo, guien, prolijamente, primero convoca a su lado, llamando a uno por unoe, a
todos los "eternos despojados” (hambrientos, tristes, madres, nifios palidos, prostitutas,
ladrones, leprosos, etcétera), para convertirlos en "rebeldes” y enfrentar a los

"verdugos”. Y luego explica: "Yo soy el trovador de la miseria, / jpueblo! y esta voz. ../
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¥

es w vor.." El destinatario sigue siendo el pueblo, ¥ las interjecciones que lo
acompafian marcan un énfasis que parece ser, también, un modo de hacerlo reaccionar.
Pero ademas el poeta -que por eso se define como "trovador”- al sefialar gue su voz es la
voz del pueblo elige un Jugar de enunciacidon que de algin modo legitima su canto*
“Pueblo, bésame la frente... yo soy tu cantor,..” puede leerse en oiro poema aparecido
en La Profesta, que ratifica este dohle deseo del cantor del pueblo: ser una voz
diferenciada y singular que lo puie, pero, al mismo tiempo, ser su voz, la voz del
pueblo, aguello que le olorga un sentido trascendente a su tarea*!

Sin embargo, si por un lado el poeta se muestra como el mas capaz, en virtud del
arte gue domina, de representar al pueblo, de movilizarlo y de interpretarlo, por otro es
también quien suele mostrarse mas sensible por la apatia de ese pueblo, ya que, a la
indiferencia por su suerte miserable v por la marcha de fa revolucidn, se le suma la
percepeton de una intolerable sordera hacia el hecho artistico. Es por eso que en vanos
textos en los que el pueblo es el protagonista, puede aparecer como una figura hostil,
como lo gemplifica “El gran sembrador”, poema de Alejandro Sux aparccide en

nimero 51 del periddico Libre examen (Buenos Aires, | de mayo de 1912):

D la torpe ¥ hambnenta turbamulta

gue nunca comprender lo grande alcanza
surgid un hombre titin ¥ en lonlananza
sangrienta aparecid la auroma oculta.

Es el Gran Sembrador, el que ¢n la inculta
lierra aroja puiiados de csperanza;

el que a pesar de todo siempre avanza

el gque sirve de escamio y 52 le insulta.

Este poema dramatiza lo que podria ser lamado el topico de Un enemigo del
pueblo (en referencia a la obra de H, Thsen, bien conocida entre los anarguistas). El
puehlo -no casualmente metamorfoseado en "torpe turbamulta"- es incapaz de oir a
aquel que viene a favorecerlo, y se vuelve en su contra, Indudablemente ¢l poeta asume
el lugar del que, pese al "escamio”, cumple, como Cristo, su labor redentora, pero lo
hace sin dejar de lamentarse por una hostilidad que es sintoma de incomprension

politica y, sobre todo, de sordera artistica.

A% En la palesira”, de Angel Faleo, apaecit en ongimabments en Ef Combute, de Montevideo (Mo 1, | de
cciwbre de 190933, Bl poema de Ghiralde e publicodo en La Agitacice, Babis Blanca, No 9, | de
diciembre de 1901 {Ambos posmas cilados por Andren, Frayse, Golluscio, Anarkos, ob. cit, p. 27)
I poema s llama “Hesanna", su autor es Francisco A Riw, y aparecio en el ndmero 252 de La
Privexta, del 5 de murzo de 1905,
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Por otro lado, la marca de esa presencia del puchlo en la poética anarquista se
refleja en la eleccion de ciertas formas propias de la literatura popular, v a través de uno
de sus rasgos caracteristicos: la inflexion oral, verificable en la publicacion de
romances, coplas, y también tangos y milongas anarquistas. Ademis, como vimos, el
poeta busca la voz del puebla asumiendo la postura del "cantor” o del "trovador”, Pero
este cruce de la eseritura anarguista con la oralidad no solo tiene que ver con su
aproximacion & ciertos rasgos de la literatura popular, sino también con el intento de
aprovechar otras formas de difusion que, sin dejar de estar ligadas a la esecritura, no
dependan exclusivamente de o impreso. Un egjemplo lo constituyen los Aumerosos
himnos y canciones que, ademébs de ser publicados en los periddicos, podian ser
entonados en los actos y reuniones gue los anarquistas trecuentemente organizaban,

Chro ejemplo notable lo ofrecen algunos poemas “declamatonos™ que se mueven
entre el espacio de lo impreso y el ambito oral y actuado de la "*Velada™. En el nimero 8
de La Voz de la Mujer (Buenos Adres; 14 de noviembre de 1896} aparecido un poema
titulado “El grto de la plebe”, antecedido por la siguiente aclaracidn: “Esta
composicion serd recitada en la velada que se celebrara el 15 del comente en la “Unidn
Obrera Espatiola™, Chacabuco 6617, Se¢ wrata de un extenso poema gue cumple
prolijamente con el programa del conmmismo anarquico seguido por el periddico y
expresado en la mayoria de sus textos, pero gue ademas también tematiza la relacion del
puehlo con la voz que enuncia. En este caso ¢ yo poético es el yo plural de “la plebe
maldecida”, de “la innumera falange de proscriptos”, que se difge -en el tono alto gue
ya el titulo sugiere y las frecuentes interjecciones acentOan- a la “roza envilecida”™ de los
burgueses. Se trata de una amenaza, del anuncio de la inminente venganza por los
agravios recibidos, cuya extensa serie se repasa con detenimiento para mejor explicar el
porqué de la violencia que se avecina, Asi desfilan -en una serie muy similar a la de
"Clarin", el citado poema de Ghiraldo- reos, ladrones, suicidas, rameras, hijos “palidos,
débiles / minados por la lepra cancerosa (...) adquinda en presidios o cuarteles”, os
decir, el conjunto de los parias victimizados por la burguesia, Pere, hacia el final,
cuando fa explicacion ha sido dada v sblo resta cumplir 13 venganza, ¢l destinatario
cambig, ¥ una vez mas, la voz se dinge al pueblo revolucionario: *jVaya! Camaradas!
Se hace tarde {._.) / Cerrad las puertas y aplicad la Nama {,..}/ jDos teas apliguemos!
itodo ardal / ;Y al que tenga piedad! jése va al fuego!™

Ese cambio de destinatanio ratifica una de los rasgos mis sefalados de la

literatura anarguista: su fuerte tono interpelativo, el intento de mover a la accidn con el
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use de la palubra. Pero, pensando en la declamacion del poema, ese piro es una forma
de tener en cuenta 4 los espectadores de la velada, interpelados cara a cara por la autora
o quién fuera la persona encargada de la declamacion. Del mismo modo pueden
pensarse las marcas de intensidad, como los abundantes signes de exclamacion que, s
en el registro escrito aportan una emotividad casi visual, por ciento muy coman en esta
poética, en su traspaso a la declamacion se convierien en acotaciones sobre el tono alto -
el gnto de la plebe- que debe adoptar quien recita,

Si el objetivo, en definitiva, es ¢l paso de la palabra a la accidn {revolucionaria),
la declamacion cumple una primera etapa de ese movimiento gue en ¢l caso de “El grito
de la plebe” se completaria si s¢ cumpliera en la préctica y con la intervencion de los
espectadores lo venganza colectiva que ¢l mismo poema propone, Mas que nunca el
objetivo vuelve a ser convertir al publico en pueblo: sacarlo del lugar de espectador y

transformarlo en actor de! proceso revolucionario.

Hechos y palabras

Esta relacidn entre escriturg, oralidad y aceidon puede vincularse, a su ves, con la
va mencionads voluntad de ensedar que caractenza a la hteratura anarquista. Tal
voluntad, generalmente instrumentada a través del ejercicio de la palabra, encuentra su
complemento extremo o contracara en una de los aspectos mas difundidos del
anarquismeo: la “aceidn directa”, también conocida como “propagands por ¢l hecho”
que, como su nombre lo sugiere, prefiere la eficacia de lu accidn por encima de toda
palabra. Por lo tanto puede decirse que en la propaganda anarguista se combinan, no $in
tension, la confianza en el poder aleccionador de la palabra con la certidumbre de gque
una accion ejemplificadorn puede ser mas elocuente que miles de discursos; y que esa
tension entre accion y palabra es otra de las consecuencias de la urgencia revolucionarna

que guia la militancia en el movimiento libertarto. 42

* Sobre el tema de ks “propaganda por el hecho™, sus cosos mis resonantes y las diferentes posiciones
dentio del anarguismd intermnascional peeds consuliarse a James loll, The Anarchizes (oh., cit),
especialinents el capitulo ttslado “Terrorism and Propaganda by the Deed”. Con respecio ol caso
argenting, Oved exphca que durante ki década de |39 varios medios de prensa aproboeron el uso del
rerrod personal como medio de lucha, 1o eemplo es el pericalico B Perceguids, que publicd varios
articubos “desde bos que se llamaban-a la @ebca revolucionaria, cuyos principios eran la actividod de un
grupo pequerio de personas, que no descantan ningan medio para lograr su meta ¥ 3¢ muestran dispuesios
i emplear bombas, terror personal v dinemita, linsta los aniculos gue pedian poner coto by arengas
tedricas ¥ empaender fechos comceetos (subrayado en el original) de inmediato, sean actos de terror
mnchividual o luchos revolucionariay callejerns.” Agrega Oved gue, sin embares, *no todos los anarguisiis
aprobaron la finea de Ef Perseguidn™. Las polémicas sobre el uso del terror siguieron en las décadas
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Si bien puede venticarse gue en otros movimientos histonicos donde la urgencia
presiona sobre la politica se da la misma tensidn, en el anarquismo la siluacion se
extrema porgue la "accidn directa”, es decir, el atentado politico de gran resonancia, es
entendide como una forma legittima de enserar, de mostrar ¢l camino hacia la
revolucidn.

Claro que la oposicion metodologica entre el uso de la palabra vy de la aceidn
extrema en realidad no fue tan excluyente, ya que en la préctica solian complementarse.
Por un lado, quienes llevaban adelante esos atentados en definitiva dependian de la
palabra para el éxite final de su accion, porgue su objetivo no era s6lo eliminar a algin
representante del poder o de sus aliados, sino sobre todo garantizar la difusion del
hecho, fundamentalmente a través de la prensa, (aun cuando quien difundiera la noticia
fuera la prensa burguessa que, obviamente, condenaba lo ocumido v aprovechaba la
accidn para cargar contra el movimiento libertanio). Ademas, el proceso judicial que
cuando los atacantes eran apresados- seguia a los atentados, ponia en marcha todo un
sistema discursivo que también colaboraba con la difusién v permitia el alegato del
acusado a traveés del cual procuraba dejar en ¢laro los fundamentos politicos y morales
de su aceion, Sin olvidar el aprovechamiento eficaz de las posibilidades dramadticas que
ofrecia la ejecucidn, sentencia habitual que recibian estos acusados quienes, al
convertirse en martires de la causa, completaban asi la secuencia propagandistica
iniciada con el atentado.

Pera, por ofro lado, la literstura anarquists misma convierte a la propaganda por
&l hecho en un tema que sus textos transkorman en topico. Esta modalidad, polémica
pero al mismo tempo fundamental para el anarquismo y su propaganda fue, como suele
ocurnr en la prensa hberoria, tratada v disculida a truves de una gran vanedad de
géneros: articulos de opinion, panfletos, poemas, cuentos, dialogos, con diferentes
variantes vy perspectivas. BEn estos casos lo palabra, aliada de la accion, ensefin sus
virtudes y la resalta. 4

"Idea gue mate", cuento de Eduardo Gilimdn aparecido en La Nueva Era (No 3,
Buenos Aires, | de diciembre de 1901), ejemplifica el tratamiento que la literatura

anarquista le dio al atentado individual, v también las contradicciones frente a un tema

siguienies, actuslzadas por alpunas hechos internucionales o locales, come el atentado de Siman
Radowitsky contra el Coronel Fabodn, en 15409,

1 Ademas de los nnmerosos arliculos de opinidn sohre [a legitimidad en el uio de la violencia v la
convemeia o incsnvenenciy de los alenlados terrarizias, la cuestion fie tratada por la ficeidn narrativa,
el lealre ¥ hasta la possio. Un ejemplo de esta dltima varionte genérica es “El atentado”, extensoe posma
e Federico Gutiérrer aparecido en Lo Profesta (Nimeros 644-646, 2, 3 y 4 de diciembre de 19935).
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controvertido atin dentro del anargquismo® La historia cuenta el exitoso intento de
homicidio en contra del "Jete de Estado™ de una nacidn no identificada llevado a cabo
por un individuo que sale de entre la multitud gue habia acudido al deshle ohicial y
cuyos disparos hieren mortalmente a la victima. El proposito propagandistico de la

accion y sus contradictorios efectos se resumen en este pirrato:

El atentado contra el Jefe de Estado fue copncido inmediatamente en todo el
munda, siendo el tema oblipado de (odas las conversaciones vy de todos [os
publicistas. Y de todos los comentarios no se sacaba en limpio miéis que esla
frase dicha con el tono axiomaticn de las verdades matematicas: £ heridor def
gran hombre e anarguista, luego o fdea anerguixfe mo consiste mds gue en
metienr gradey fombees,

Ante esta difusion amplia pero equivocada, el "heridor” aprovechs el momento
del alegato final previe a su ejecucidn para poner en claro el sentido de su acto y, de
paso, tratar de resolver la contradiceion entre, por un lado, la prédica antibelicista y el
weal de una sociedad futura regida por ¢l amor ¥ la paz entre los hombres y, por otro, la
prédica en tuvor de los benelicios de la aceidn individua! y otras medidas violentas. "La
idea andrquica no es la que arma mi brazo porque no s ides matadora. Quien la armo es
la sdea burguesa gue win no pude desechar de mi®, dice el anarquista, para continuar
explicando que, en definitiva, el atentado es "un acto burgues”, porque sigue la logica
burguesa  de Ia violencia, que "apronta bugues y tropas para someter a guien no
ohedece", pero que, al mismo tiempo, se presenta como el (mico acto posible en una
snciedad dominada por esta logica.

Otro escritor anarguista que se ocupd del ema fue Rafael Bamret. En un texto
suyn ttulado “Buenos Aires”, deseribe el contraste entre el lujo y la misena visible en
las calles de la gran ciudad de América hispana. Luego de detenerse en la figura de un
viggo mendigo que encuentra en la basura un pedazo de came hedionda con la que matar

su hambre, Barret concluye su erdnica con la siguiente reflexion:

jTambién América! Senti la infamia de la especie en mis entrafas. Senti la tra
implacable subir a mis sienes, morder mis brazos. Senti que la dnica manera de
ser bueno es ser [eroz, que el incendio v la matanza son la verdad, que hay que

M Lduardo Gilimdn fuc uno de los intelectuales mas importantes del anarquismo argenting, desde que se
incorpes & dus s en 1895, luego de un breve poso por el soctalismo. Escribié en muchos medios de
prensa liberarios, en especial en Lo Prosesta, de la que fue director. Do conferenciaz, publics libros v
folletos ¥ numerssos articulos, Ew 1210 fue expulzado del pais (era de nacicnalidad espaiiola) v, desde
enteicey, vivid Whermivamente en Espasia, Urnugoay v Argentma. Pars una semblanza mis completa de

Liilimon puede consuliarse B que Npura en el Dicciorerio Mografico de lo zguierdea arpeniing op. cit.,
pp- 260, 261



48

mudar la sangre de los odres podridos. Comprendi, en aquel instante, la
grandeza del pesto anarquista, y admirg ¢l jabilo magnifico con que la dinamita
atruena v raja el vil hormiguero humano.®*

Y en otro texto suvo, titulado “El terror”, reflexiona sobre el tema a partir de una
serie de mueres violentas que han tomado estado pablico ¥ que involucran de manera
directa a los anarguistas: el fusilamiento de Francisco Ferrer, las matanzas del 1" de
mayo de 909 en Buenos Aires, el asesinato del coronel Ramon Falcdn, principal
responsable de esas matanzas. Dice Barret, mostrando con sus interrogantes la

complejidad que plantea el uso del terror incluso para los anarquistas:

Yo sé que a veces el esfuerzo se vuelve convulsivo y hay que herir y hendir
pronto, buscar el futuro y amancario de las entrafias de su madre muerta, ;Y si
fuera mentira? ;Si al llevar el ideal en los labios llevaramos en las manos [o
venganza? /Si en lugar de ser cingjanos fuéramos asesinos? jHabiz luz en las
conciencias de los que condenaron a Francisco Ferrer? jHabia luz en la del
anarguista que condend a Faledn? (...) Las persecuciones de hoy traerin las
bombas de mafiana, que traemin otras persecuciones, v la sangre renueva el
terror que hace verter mis sangre. 0

El caso de la propaganda por el hecho es seguramente el eemplo extremo de la
tension  entre accion y palabra, entre puesta en escena y escritura; v, ademas, puede
relacionarse con otros tipos de actividades desarrolladas dentro del marco del
movimienta libertario, Una de ellas fue la "Velada" cultural que, de un modo un poco
menos violento y extremo, tratd de aprovechar los beneficios de la relacion entre puesta
en escena ¥ palabra. "Velada" fue el téomino mas vsado por los anarguistas argentinos
para nombrar un tipo de reunion, generalmente llevada a cabo en algim focal propio o
alyuilado para la ocasidn, en la que el piblico iba a disfrutar de una sene de
especticulos que solisn incluir, en la misma jornada, desde una conlerencia hasta una

obra de teatro. La velada era, como la pagina del periodice, fundamentalmente un

43 Rafael Barret, “Buenos Adres”, en Obray Compleday, Buenos Aires, Tupse/Américales, 1954, p 67.
Darret fie une de bos mejores @scritores del anurgutsmo sudamericeno. [ijo de una familia noble
espafiols, Hega al Bio de la Plata en 19903, Tras un liempo en Buenos Adres, viaja a Paragoay, donde
permanece varss afios, Al esonbe un texto fundomental como Lo gue sor loy verbules, donde denuncia
el sistema de esclavitud al gue se somete o los wwervn. En 1905 viaja a Monteviden, ¥ por unos meses
reloma clandestinamente a Paragueay, de donde habia sidoe expulsedo por sus eseritos ¥ s scheacion
politica, En [P0 vuelve o Turopa para tratar su luberculosis, pers muere poco despaés en Parts. Su obra
fue imporianie no solo para el anarquismo sudamericano, sino lambién para s lteratura, en especial la de
Paraguay, como bo he reconocido el propic Aupuslo Roa Basios. Sobre Barret v su obra of, Franciseo
Corral, BN penvaricnto conetivo ofe Bafeed Berret, Crivie de fin de siolo, fuvesned del B8 ¢ anrguismi,
Masdridd, Siglo XIX, 1994,

40 pafacl Barret, VEl terror™, en Excrios de Borres, K farror Avgevifine, Lo gue von oy verbales 1 otros,
Buenos Aares, Ed. Proveccion, 1975 pp. 121-123



44

espacio de cruce ¥y mezela entre politicu y arte, ¥ entre diversos géneros discursivos
(también de la politica y del arte) siempre ligados a la representacion.®’

Ya vimos, a proposito de "El grito de la plebe”, ¢l poema de Pemita Gherra
aparecido en La Vor de la Mujer, la relacion fluida entre escritura y oralidad, y entre
letra impresa y puesta en escena, a e¢sa fluidez habria que agregarle otra: la de ese
poema declamado con las otras performances de la velada con las que comparte
escenario, En el mismo nimero de La Foz de la Mujer en que aparece "El gnto de la

plebe” se anuncia el programa de la “velada que celebrara la Soctedad Libre de

Declamacidn” ¢n donde el poema serd recitado:

PRIMERA PARTE - | Visione, mondlogo de I, V. - 2 Le steppe della
Siberia, poesia de Maradi

SEGUNDA PARTE - 3 Maggio, hoceto de I', Gon

TERCERA PARTE — 4 L’Emigrante e la Patrin, poesia de L. Tavani — 5 Kl
Grito de la Plebe, mondlogo de Pepita Guerra.

CUARTA PARTLE - 6 Moralismo, didlogo de F. V', - 7 1l canto della fame,
poesia de . Vezeani. 8 L'Inno dei lavoratori

DUINTA PARTLE - Conferemea

Fntrada con asiento 50 centavas,

Este programa permite apreciar -ademas del hilingdismo, caracteristico también
de muchas publicaciones libertanas de la época- la variedad de géneros gue
conformaban o velada: mondlogo, boceto, didlogo, poesia, himno, conferencia;
diferentes formas de la propaganda oral y del espectaculo, desde la mas "sociologica™
{la conferencia), la mas teatral (el boceto), la mas literana (la poesia), la mas musical (el
himne), hasta otras formas intermedias, como el didlogo o el mondlogo. Llama la
atencion aqui, ademas, la clasificacion genénica de "El grito de la Plebe™ gue, si en la
breve presentacidn previa @ su reproduccidn escnta en las piginas del periddico es
definida como una “composicion” {es decir, si nos atenemos a su forma, un pogmal, en
el egpacio virtual de la velada se transforma en un "mondlogo”, lo que refuerza con
claridad, en ¢l paso de la escritura a la oralidad y la representacidn escénica, su caracter

esencialmente dramatico.

47 *La velada siempre estaba poutada de antemano v casi invanshlemente comenzaba con al cntonaciin
poe parte de Bconcurrenci de himnos de caracter revolucionario (...} Mo ero meramente wi Gactor
decaorativir sino una parte constiluliva de lo puesta en escena del ocro ritual politico cultural gue ern in
velada Whenaria (L) Generalmente los coadrms musicales eran numerosos y ccupaban el comienze vl
final de cada velada, asi comi bos intermedios entre la conferencia v la representucion teatral, o enire
calas ¥ lod ndoneroes de declamaciom, (Sanano, op, i, pp.L56- 1549
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Otro de los géneros anunciados en el programa de la velada es el "dialogo”. Mas
emparentado con el mondlogo de 1o que el nombre sugiere, el didlogo es también un
género gue puede pasar con fluidez, en la literatura anarquista, de la esentura a la
representacion, Julio Schvartzman ha sefialado, a propdsito de los didlogos gauchescos
de Hilario Ascasubi, su paraddjica y "atligente forma fonologica™ "En ellos, siempre
hay (...) uno gue sabe ¥ ofro gque ignory, siempre une gue oping ¥ otro gue asiente,
pervtenaire disciplinado que habilita el discurso del otro con una demanda avida v que
celebra sus sentencias, como un lector intermo, manso ¥ domesticado.™* Un repaso por
los didlogos anarquistas, tan importantes en su literatura, confirma de manera mads
marcada sun gue en Ascasubi csta hipotesis,

Uno de los ejemplos emblematicos del género, dentro de la literatura anarquista
gue circuld en la Argentina es En ef café (A Café,1897), de Errico Malatesta, gue fue
editado vanas veces como libro o folleto, ¥y que aparecio, incluso, en fragmentos, en
alyunas publicaciones periddicas locales, Alli el personaje gue detenta el saber es Jorge,
el anarquista, quicn dialoga, a veces de manera polémica, a veces mas como un maestro
que le ensefia a su discipulo, con una serie de personajes que frecuentan el café que se
alude en el titulo.

El éxito de este tipo de didlogo seguramente tiene gue ver con su evidente
intencion pedagdgica. Desde Platdn en adelante pueden citarse ejemplos de didlogos
diddcticos, gue no solo instrayen al lector sino que, precisamente, ponen en escena a dos
0 mas personajes que discuten, ¥ en donde uno cumple el papel del ingenuo contradictor
que le permite al interlocutor esclarecido exponer sus ideas demoliendo, de paso, cada
und de las posibles objeciones que puedan formularsele. La escena concluye con la
exposicion completa de la idea, y con su tnunfo; ¢ esclarecido venee en la diseusion e
incluso suele terminar convenciendo al ocasional contradictor. Llevados a un escenario,
estos didlogos refuerzan esta voluntad de ensefiar, sirviendo, de paso, como una forma
de instruir a futuros instructores, al mostrarles a los militantes cdmo propagar la [dea y

ganar nuevos adeptos de la cousa anarguista.

Anarguismo sobre tablas

El dialogo de la velada cuyo programa se reproduce mads arriba, como también

los mondlogos que alll aparecen, son géneros leatrales, dos de las tamtas variantes de lo

W Juli Schvartzman, “Paulng Lucero y el sitio “La refalosa® *, Micrcritice. Lecturay argentines
feiestiones de detalle). Buenos Aares, Diblas, 1996, p, B9,
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dramitico que integraron una de las manifestaciones culturales mas importantes del
movimiento libertario: el teatro anarguista.

Varias notas aparecidas en la prensa libertana dan cuenta de papel fundamental
asignado al teatro en la propagacion de la “ldea™. Es que el teatro evidentemente
permite la fusidn de la palabra y la accidn, por més que ésta sea s6lo el componente de
una representacidn. Bn la velada la obra teatral adquiere una densidad politica marcada
no silo por su contenido critico o programatico, sino también por la relacion que
entabla con los otros géneros con los que comparie un mismo espacio. Seguramente,
para el espectador de la velada donde se declama la composicion de Pepita Gherra,
resultaba dificil y hasta impertinente establecer un corte gendnco claro entre esa
composicion y, por ejemplo, la obra -el "bocetn”, como dice ¢l programa- Maggio
(Primere de Mayo), de Petro Gon, el Himno de los trabajadores o alguna arenpga
politica.®!

Conviene agui consignar brevemente algunas caracteristicas del teatro anarguista
en Argenting, Debido el papel fundamental gue, para los anarguistas, el teatro podia
cumplir en la propagands, dentro del movimiento libertario se le dio un gran impulso a
la conformacion de un circuito teatral que incluyo la creacion de grupoes filodramaticos
que s¢ encargaban de llevar a escena un repertorio seleccionado en funcidn de su
utihidad difusora y pedapdgica, ¥ que se representaba en todo tipo de reunidn que
convocara al pdblico-pueblo. La prohiferacidn de veladas, cuya principal atraccidn
muchas veces era la obra teatral, hacia que existiera una considerable demanda de obras,
es decir, de autores, actores, escenografos, etcétera que —salvo en el caso de los autores-
se nutris bisicamente de los propios integrantes del movimiento snarguista, Se trataba,
como puede deducirse, de un teatro amateur, militante, creado con el proposito principal
de propagar la “Idea” def modo més eficaz posible,

Con respecto a los autores, se daba una solucidn mixta, ya que ¢l repertorio
estaby contormado por una serie acotada de obras de dramaturgos consagrados del
teatro moderno, como [bsen, Gorki, Havptmann, Sudermann, Mirbeau, méas otros
declarndumente anarquistas, como Pietro Gord, o el espafol Joaguin Dicenta, entre
ofros. A estos autores comenzaron o agregarse, sobre todo desde el cambio de siglo,

alpunos  eseritores anarquistas locales. Sin embarpo, dada la alta demanda de

—— o

19 Ademds lns obras de teatro anarguistas, ol nutrrse habiluahnents de los diversos géneros del discurso
politece libertario {arengy, panfleto, abegaind contrbuysoon especialments a esa permeabilidad penérica.
Y uesto hay que sumarle, por supuesie, el alio componente dramatico (incluida la puests en escena) del
discurso politien de los dirigentes therturios.
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representaciones, ¢l repertorio empezo a resultar escaso lo cual, en ocasiones, 1mpulso
la realizacion de concursos para poder renovarlo, Al respecto es interesante analizar lo
que dice el anuncio de uno de estos concursos, aparecido en La Protesta. Al no sélo se
puede apreciar claramente la funcién propagandistica que se le asigna al teatro, sino
también las dificultades de transformar un hecho artistico en propaganda (o de la

propaganda en hecho antistico):

Li necesidad cada vez mds sentida de adherir el arte a la propaganda, v ¢l
proposito de estimular el esfuerzo de los intelectuales son los méviles que han
impulsado al "Cuadro Filodramatico Germinal® a celebrar proximamente un
concurso anlistice (...} Nuestro teatro de reducido repertorio hasta hoy, se ha
limitado a la propaganda del ideal en una forma mas o menos atrayenle en un
prineipic, pero que lnalmente i empezado, con razon, a producir hastlo a sus
especiadores debido, en principio, a la fastidiosa repeticion de obras que
invariablemente se levan a la escena, v en segundo lemnog -5 ben en parle
disculpable por tratarse de compafieros aficionados- debido a que en ellas no se
lenia para nada en cuenta el arle escénico, como si en realidad careciéramos del
buen gusto artistico ¥ literano. (6 de octebre de 1905)

La explicacidn del porqué de ese concurso -conseguir nuevas obras v de calidad
para nutrir ¢l enflaguecido repertorio- es un intento de aprovechar la seduccion del arte
¥, al mismo tiempo, el reconocimiento de que ese componente no debe ser descuidado,
por mis que la clandad del mensaje sea el objetivo principal: "debemos en lo sucesivo,
ademds de propagar, tratar de deleitar”, dice el mismo mensaje mas adelante. En todo
caso lo gue el llamado al concurso exhibe es 1a tension, dificil de resolver de manera
cticaz, entre arle y propaganda, entre calidad literaria v la difusion clara de un mensaje
politico {contemplude especificamente en el primer articulo de las bases del concurso:
"Aquellas jobras] que no estén relacionadas con las doctrinas emancipadoras serdan
recharzadas™).

Por otre lado, este concurso también intenta "estimular la  produccidn
intelectual”, es decir, la escritura de obras en ¢l medio anarguista local, tal wvez
buscando, como ocurre en otros géneros ya hacia fines de fa década inicial del siglo, 1a
conlformacion de un repertorio propio que, respetando "las doctrinas emancipadoras”, a
su ver tengn en cuenta ¢l modo en que esas doctrings se vinculan con los problemas
locales.

Eva Golluscio resume bien los rasgos de este tipo de dramaturgia, muchos de
ellos determinados por ¢l pablico para el gue estaban escritas las obras y por los escasos

recursas malenales para la representacion: brevedad, sencillez, complicidad con el
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publice; es en funcion del proposito propagandistico que se recorta la eleccidn de los
ejes tematicos, los tipos humanos, los conflictos planteados, ast como la fraseologia y
los parlamentos de los personajes " Dicho de otro modo, el teatro anaryuista encuentra
su tenston dramatica en los conflictos generados por Ta injusticia social que divide al
mundo entre explotadores y perseguidos. Estos dos grandes grupos, a su vez, aportan a
la escena los personajes tipicos gue los representan (burgueses, curas, militares,
politicos, por un lado, obreros, nifios, madres pobres, costureras, por el otro). Se trata de
un teatro que pretende transmitir la idea no solo a través de la representacion de un
conflicto, sino también con ¢l refuerzo del discurso esclarecedor, muchas veces a cargo
del héroe del drama, guien reproduce el léxico v las formas de las diversas vanantes del
discurso politico anarquista,

Ahora bien, teniendo en cuenta también el componente dramdtico del discurso
palitico anarguista, puede facilmente deducirse que su incorporacion a la obra de teatro
es cast un paso natural. Pietro Gon, autor de obras como Sin Patria o Primero de mayvo,
es un buen ejemplo, en prineipio, de una varedad discursiva vinculada lanto con el
teatro como con la oratona: sus obras estaban entre las mas elegidas por los grupos
tilodrematicos anargquistus v Gor fue un notable orador y conferencista gue dio gran
impulso al movimiento anarguista en Argentina. En una misma velada podia verse
representada una obra de Gon v luego escuchar al autor disertar sobre alpim tema deld
repertorio libertario, tal vez coincidente con cuestiones planteadas en la obra misma !

Y por otro lado, ¥ como para darle una vuella mas a este traspaso discursivo ¥
situactonal, puede agregarse que muchas de estas obras eran publicadas en los
periodicos, a4 veces en mas de una enfrega, poco antes de su puesta en escena en alguna
velada anarguista, de un modo andlopo al caso ya citado del poema-mondlogo de Pepita
Gherra. La publicacion de obras de teatro (enteras o seleccionando algunas escenas) era

habitual en la prensa hibertaria, sun cuando no fueran a representarse y hasta algunos

A0 Galluscio de Montoya, op. cit, pp. 9-L1, En olro exw suyo mas recienie, “Los Caballeros del [deal,
Patrimondn teatral de by flodramaniceg liberanos de Argenting”, Golluscio de Monlova retons
desarmolla algunos aspectos del teatro anarquista ricplatense ya estudiados pos s aulors en rabajos
anferiores {en Alfredo Rubione (director del volumen), La orliy de fue formas, Hishria oritice o fa
Ieraira argensing (dingeda por Moé link), Teano 5, Buenos Aires, Fmecé, 2003). Desde ofra
perspectiva Juan Suriano también hace un repaso por el teatro libertario argenting y define con precision
sus principiles carapcteristicas (Suriano, op. cil., pp. 16&1-173),

A Gori resubia especialmente eportuno y ejemplar porgue, como bo consigna la prensa anarquista, ademas
de dur conferencias solia declamar, cizi o modo de arenga politcs, alpunos de suz monolopos leatmles,

pern sin actusr el papel del personaje deemaicns commespoanlienle, o, en odo cazo, asumiende su papel de
luchador libertario,
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criticos dentro de la misma prensa libertaria sugieren gue vanas de esas obras eran mas
para ser leidas gque representadas.

Pero ademds del circuito del teatro anarguists, hay que tener en cuenta que
sucede en relacion con el llamado teatro profesional y la insercion que logran en el
alpunos sutores vinculados con el movimiento anarguista, Al respecto Suriano informa
que las obras de autores de reconocida filiacidn y militancia anarguista como Alberto
Ghiraldo, José de Maturana o Rodolfo Gonzalez Pacheco no eran estrenadas ni
representadas en el circuito teatral hibertano ¥ 51 en el circuito teatral profesional. La
explicacion de esta ausencia, segun Suriano, reside en que estos autores “buscaban la
consagracion y la trascendencia artistica que pasaba obligadamente por la aceptacion de
su obra entre el piablico v la critica teatral ™

Como ya se dijo, el interés de algunos intelectuales libertarios por intervenir en
el campo literario mas alla de los limites del anarquismo es una de las caracteristicas de
los escritores cuyos lazos con ese campo no ¢ rompen por su militancia o vincalacion
mas 0 menos intensa con el movimiento anarguista. Por otro lado también es necesario
sciialar que, aungue es cierto gue sus obras generalmente no eran representadas en el
circutto ieatral libertario, a veees se producian excepciones a esta regla, como lo
demuestran algunos anuncios de diversas veladas sparecidos en la prensa anarguista,®
Asimismo puede pensarse que el intento de insercion de algunos escritores anarquistas
en el circuito del teatro profesional puede perseguir el propdsito de llevar la prédica

revilucionaria mas alla de los limites del movimiento libertario donde, en definitiva, ¢l

52 Quriano, op. cit, p. 163
%3 Yer mds adelante 1a not 58, referida al caso de Florencio Sinchez. Otro ejemplo 1o da el siguienie

pruncie wparecido on el Mo 1845 de La Protesten (23 de marzo de 19200, a proposiog de die gascha, de
Cliirald:

“Gran aconlecimienlo weatral

Organizado por ¢l cundro Vida y Trabajo, @ beneficio de la gira de propaganda organizedn por fa
FAOLR A que se efectuard on el salon-teatro Mariano Moreno, calle Santiago del Esrero 1241, el sdbado
26 del gorriente, & las 8 30 p. m., con el sipuiente programa;

Sintonin por ¢l Orfedn Libenario.
Conferencia por el comp. 1iucha, lema:
Lus ladrones del puebls
Estrena del boceio irdgico en un acio de Vicente M, Cuinsfo, vilade
HAYITO DE S0L.
Conferencia por el comp. Sulvador Caputio, tema:
Vielencin ¥ progresn
& pedido general de varins compaficros, se ponded por quinia vez en escena €] sentimental drama en
tres metos y sens cuadiog, del comp, Alberna Ghiraldo, titalade:
Alma Gancha
Entrada gencral 80 centavos.™
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teatro cumpliria una sccion mas reafirmatoria que proselitista, como  parecen
¢jemplificario los casos de obras como Alma gawcha (1906), de Ghiraldo, que eritica —
como veremos en ¢l capitulo sigwiente- el funcionamiento del gjército argentino y el
estado represivo, o La viboras (1916), de Gonzdlez Pacheco, que denuncia los abusos
del patron de estancia y exhibe el problema de la propiedad de la tierra,

Pero mas que Ghiralde o Gonzdlez Pacheco, es Florencio Sanchez quien mejor
marca las contradicciones y los aleances del teatro anarquista. Por un lado, su temprana
militancia v participacion en el Centro Internacional de Estudios Sociales, de
Montevideo, cuyo lema, de transparente cufio anarquista, era “El individuo libre en la
comunidad libre”, su colaboracion en periGdicos v revistas libertarios, asi como el
testimonio de sus compafieros de ruta sobre sus convicciones politicas, parecen ser
prueba suliciente de adhesion a la causa anarguista.™ Sin embargo, su diletantismo, la
filta de compromiso constante con la causa revolucionania y una produccton teatral que
lo consapra en la escena nacional pero que, por eso mismao, lo aleja de sus inicios dentro
del circuito libertario (ademds de la tematica de algunas de sus obras) probarian que
llamar a Sanchez “esenitor anarquista” es, por lo menos, algo discutible,

En todo caso puede decirse que, a pesar de que las obras gue lo consagran para
la posteridad como un dramaturgo fundamental de la historia del teatro noplatense no se
ajustan a los rasgos que caracterizan la dramaturgia libertaria, su obra, o la existencia de
su obra, no pucde entenderse sin la presencia decisiva del circuito cultural anarquista ¥y,
especificamente, de su teatro, De hecho Sanchez se inicia en la actividad teatral incitado
por su participacion en el Circulo Intemacional, primero como actor ¥ luego como
autor. Su formacion dramitica, asi como sus primeros pasos en el teatro son posibles
solo gracias a ese cspacio formidable de expenmentacion donde sin pergaminos m
padrinos puede iniciurse como dramaturgo, debido a un sistema que propicia lo
participaciin en cualquier rubro ¥ brinda —mas allé de su calidad- un grupo de actores,
un escenario ¥ un publico. Y, por otro lado, su pertenencia al movimiento libertano

sepuramente le facilita el acceso a una bibliotecs en la que figuraban como autores

M Dice 1uis Ordaz que “Su acendrado disconfrmisma social v su profundo sdealisma, To llevaron a
ingresar en ¢l Centro Internacional ¥ a participar con ardor en las 1arcas de capaciiacin, prozelitismo e
incitacion a la lucha. Se ofreclan chiarlas dialogudas, conlerencias, v se orgamizaban reuniones en 15 que
¢ debatia I siteacion agobiume de Ta clase obrera. Florencio mtegraba asimizmo ¢l cusdro teatrul de
aficionados que sctuaba indistintamente en castellano o walane, snomando obras de alto tono
revilucionario”. Intervenio comna actor ammands “persomajes que poT sU GCoIonar ¥ sus pariamentos

eardecian a b concurmencia bien predispuesta | Luis Ondoe, Mlorencie Sanchez, Duenos Adres, CEAL,
1971, p. 22)
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predilectos vanos de los dramaturgos europeos gque la cribica sefiala como referentes
principales de Florencio Sinchez, en especial el dramaturgo noruego Henrk lbsen,
eomo ya se dijo, uno de los escritores preferidos de los anarquistas, y figura
importantisima del teatro moderno, sobre todo de esa vartante llamada “teatro de ideas™
con la que Sdnchez ¥ otros dramaturgos de su generacidn buscaron identificarse.

La primera obra de Sanchez, jladrones! (1897) fue, de hecho, una pieza
especialmente escnta para ser representada dentro del cireuito teatral anarquista de
Montevideo. Esbozo de la posteror ¥ més conocida Camilfita (1902), ;Ladrones! es
bésicamente una denuncia sobre la situacion de los chicos de la calle, victimas del
maltrato de los mas caractenizados representantes de la sociedad burguesa gue los
condena, Como ya vimos, en las prezas de teatro libertanio el mundo se divide entre los
oprimidos (en este caso los nifios, inocentes y de buen corazon, pese a la vida que deben
sobrellevar) v los opresores: los dueflos del diario que los explota, los penodistas
aburguesados gue los humillan, ¢l calavera “droguista™ y jugador, hijo de un poderoso
politico, ¥ la policia, aliada natural de los poderosos, Con esta eleccion tematica sobre la
explotacidn de los niflos, Sanchez se inscribe en una importante tradicion literaria de
OTIZEN curopen que, 4 58 vez, o8 ya una tradicion dentro de la Titeratura anarguista que
circula por su prensa, tradicidn a la que ¢l mismo contrnibuye.

Por otro lado, hacia el 200 y ya en Buenos Aires, Sanchez comienza a publicar
en L Saf, el periddico de Ghiraldo, una serie de didlogoes, firmados con el seudonimo de
Luciano Stein, Se trata de breves escenas que ensedan el proceder y el pensamiento de
algunos de los representantes de la sociedad burguess, como puede verse en “La nena y
el juez” o “Las Sefioras de P y de Z7 (didlogo, este 0ltimo, protogonizado por dos
criadas que revelan o hipocresia de sus patrones, ¥ que a su ver puede ser visto como el
nocleo de otra de sus obras tempranas, Prertas adentro, de 1897),

Pero ademas de estas incursiones en uno de los formatos tipico de la literatura
anarguista, como 1o es el diglogo, en lo mismu época Sanchez traduce, lambién para £/
Sal, el “drama en un acto™ Pero algwien deshbarate la fleste, del francés Luis
Marsolleau, Lo fiesta congiste ¢n un lujoso banguete gque reane a los “enemigos del
pueblio": el general, €l sacerdote, el politico, el financista, la duquesa y la cortesuna; y el
gue lu desbarata es su gran antagonista, el fantasma revelucionano, que primero aparcce

bajo la piel de un campesino, luego bajo la de un obrero y por dltimo, en la forma de un

3 Lng versian completa de | Ladromes! aparece reproducida en Teatn v fioffetines libertarios piopfatenses
(RS- F U, de Bva Golluscio de Montoyu,
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espectro que anuncia el fin de la “fiesta™ y el advenimiento de la tormenta
revolucionaria con que se cierra la obra. Se trata, como puede apreciarse, de una obra
gue se ajusta a los rasgos basicos del teatro libertano: la division del mundo en dos
grupos antagonicos, los personajes como tipos sociales claraomente identificables, la
voluntad de ensefiar, de transmitir un mensaje que se encarga, a traveés de parlamentos
cxplicativos, de aclarar no solo esa tipicidad (“yo soy el dinero”, explica el financista)
sino también la maldad imemediable de esas figuras ¥ la necesidad, por parte de los
explotados, de acabar con ella.

Pocos afios después y hasta su muerte, en 1910, Sanchez se va a ir convirtiendo,
gracias a sus obras, en el gran dramaturpo rioplatense. A proposito de la trayectona de
Sanchez, Suriano observa con razdn que su afianzamiento y creciente éxito en la escena
nacional coincide con su paulatino alejamiento de la prensa ¥ el movimiento libertario,
¥ gue sus obras mds conocidas muestran una complepdad v una preocupacion tematica
gue excede el estrecho marco del teatro anarquista. Por su parte David Vidas (partiendo
del analisis de M 'hijo el dotor) va mas alla en la critica, ol ver a Sanchez convertido “en
un aliado entusiasia, en un sometido mas o menos domesticado™ o en un “vocero™ de la
“oligarquia liberal del 900™.47

Sin embargo, u pesar de esta evidencia en su contra, desde varos medios de
prensa libertarios Sancher continda siendo considerado, mn en ¢l momento de su
consagracion, como algoten propio, como lo demuestra el hecho de que no solo se sipgue
con glencidn su obra (la cual no deja de ser valorsda desde los parametros de o estética

anarguista) sino que ademas se la elige para el repertorio del circuito teatral libertario .

* in una de sus cronicas parisinas reunidas en Peregrimaciones { 1901), Rubén Dario narra su
eoncurTencia a wnn velinda anarguisia ¥ lueao a ot organizada por los socialistis, ambas en Pards, en
FU), Cl atractivo principal de esta aliima es la represeniacion de Adaiy guelge ivn ronbic o féte, la pieza
de Marsollay, prolsbada en 'Oeovre”, gue poco después iaduce Florencio Sanchez. En su cronica Dario
sefiala muy bien la diferencio entre ambas veladas. En la de los socilistas “Estoba también leno de
compafienos y compafieras; pero acui abundaban las levitas, los couplers elegantes, Lus caras finas de las
mujeres, Fnoel fonda, es la mesma cosa. Alld (en la velada anargquisia) se irataba del derecho al pen; agqui
dhel derecho a fu trula. Ak se lega hasta la propacanda por la accian, agui se leen mochos libros v se
hacen, diputados. Mas en uno y otra lugar exisie la convicedon de que la maguina esid descompuesia.

aih by que compoaerlae, dicen agui, ¥V ulla dicen: «Hay que rompertas . (Dario. “Mais quelgu’un froubba
la fre”, Pereprinaciones, Cbwas compleas, Madrid, Mundo Laono, 1919, ¢ XI1, p. 126 v 127,

' David Vifas, Literaturg argenting v realidad politice, Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 204,

W En el ndmercs 400 de La Protexin (18-9-1904) se adelanta, en calidad de primicia, un ragmendo de Lo
pobre genfe, que se estrena ese afio. En el namera 413 del mismo dianio se hace el comentuno de l obra
¥ se laclogia "por lo que muestra”™, B 20 de enero de 1907, también en Le Profesta, se adelanta un par de

escenas de Mo el dofer, “drama o representarse el dominge 27 en la casa Suiza por el prupo
“Caballeros del Tdeal”,
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i Es esta valoracion “anarguista” de Sanchez (del Sanchez que tnunfa en €l circuite del
teatro comercial) producto de la ceguera critica de quienes asi deciden verlo? Tal vez;
sin embargo, aun en sus obras aparentemente mas alejadas de la estética o del ideano
anarquista, puede venficarse la persistencia de algunas preocupaciones que, con el
particular desarrollo que les da su autor, estin presentes en la literatura hbertana vy,
sobre todo, en los dramaturgos que ese espacio cultural promociona.

En El desalojo (1906), por ejemplo, Sinchez elige una de las vonas predilectas
del teatro portefio —en especial del lamado “género chico™-, el conventillo. Pero lo que
sobre todo le interesa al autor ¢s ¢l conflicto generado a partir de un desalojo v 1a
sitwacion de la victima, una madre que debe enfregar a sus hijos a la Sociedad de
Beneficencia que se los reclama con avidez, dade que el padre yace postrade en el
hospital como consecuencia de wun accidente de trabajo. Critica al sistema, a los
representantes del estado, a los eriollos ignorantes gue se burlan del gringo trabajador, y
a la prensa comercial interesada en sacarle el jugo a lo dramitico de la historia, &Y
desalojo es, sin dodas, una obra que tiene bastante del material con yue estd conformada
la literatura anarquista.

E meluso M hije el dotor (1903} v La Gringa (1904) (*las mas originales y
caracteristicas del repertorio de Florencio Sanchez”, como se las califica desde uma
publicacion anarguista como Mdeas y Figuras) pueden ser pensadas como la forma en
que su autor intenta represeotar dramaticamente un conflicto social activado por el
fendmeno mmigrotono, pern del que participan vanos factores, condensados en o
oposicion ciudad-campo, cosmopolitismo-tradicion criolla, Europa-Ameérica. ¥ a pesar
de que la resolucion de ambas piezas parece poco “anarquista™, por lo conciliadorz, ne
fueron vistas de ningun modo por los propios libertanos como la expresion de un
“vocero” de los sectores dominantes,

Eduardo Gilimon, uno de los militantes e intelectuales mas ortodoxos del
anarquismo local, enfrentado durante afos con Alberto Ghiralde (gran amigo de
Sanchez), define n Sanchez como "¢l formidable dramaturgo que ha llevado al teatro sus
sentimicntos de anarquista™® Pocos afios mas tarde, desde las paginus de La Protesta,

se dice que La Gringe “aborda una de las cuestiones més zarandesdas por el

3 o Crilinan, Ui eomarganisne e Burevtey Afves (TN PRI0, Buenoy Adres, CEAL, 1972, p. 42,
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patriotertsmo  de los argentinos™; “En “La gninga’, Florencio ataca de hecho este
fanatismo patriotenil, haciendo terminar el odio de razas con la fusidon de las razas™ %

En todo caso la “contradiccion™ entre el anarquismo de Sanchez y la forma
“poco anarguista’” en gue sus obras resuelven ciertos conflictos sociales debe pensarse
no tanto como ung claudicocion del autor, sino como una consecuencia de las
contradicciones del anarquismo argentino, y de las diferentes formas en gue penso en
cuestiones como el fendmeno inmigratorio, la tensidn entre internacionalismo vy
regionalismo, progreso y tradicion, europeismo vy espiritu criollo, problemas que
también interesaron @& otros  escritores  anarquistas que imaginaron  diferentes
resoluciones simbalicas de esas cuestiones, como serd analizado en el siguiente capitulo

de esta tesis,

La historia del anarguismao

Mas alla de estas variantes penéricas que la literatura anarquista practico {a
veces con respetuosa fidelidad 2 los mas clasicos modelos, a veces con alguna
irreverencial, existe una especie de gran relato anarquista que funciona como matnz de
la mayor parte de las historias que circulan por las piginas de la prensa libertana. Ese
relato podria esquematizarse en pocas secuencias: una pnimera, contada en preténto, que
narra, desde los comienzos de los tiempos, aungue deteniéndose preferentemente en
alpunos momentos, la lucha de las almas rebeldes de la histona en contra de la opresion.
Una segunda continda, en cercano preténto y en presente, con esa misma lucha, pero
phora definida entre los poderosos de 1a sociedad burguesa v los luchadores del ideal
libertario, Una tercera ctopa, en presente vy futuro, se detiene en el momento de la
revolucion social. La coarta y altima, en futuro (o en un presente de futuro histdrico)
cuenta ¢l final fehz de la sociedad sm estade, m gobiemo, ni jerarquias que la
revolucion anarquista ha hecho (hard) posible.

Indudablemente la comcidencia del aparquismo con las visiones optimistas
sobre el futuro de la humanidad pracias a los aportes de la ciencia v la tecnologia, junto
con la incorporacion (a pesar de gue ¢l snarguismo haya sido uno de los mas feroces
enemigos de la lglesia) de la vision teleologica de la historia de la humanidad propia de

la tradicidn judeo-cnistina, explican el funcionamiento de esa matriz temporal estable

) lorencio Sanchez”, Ly Protesi, Mo 1921, 1 de diciembre de 1912,
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que permite la existencia de un relato que atraviesa toda su literatura y que le da sentido
a su politica,

Bse relato basico de la lustoria (del anarquismo) o, mas precisamente, el hecho
de que odo un proyecto politico pueda ser entendidoe en funcidn de este relato, es lo que
explica ¥ da fundamento tanto a la profusion narrativa de la literatura anarquista {mas
alld incluso de los géneros estnctamente narrativos) como a sus pocas vananles, que
pucden ser leidas como las diversas versiones de un mismo relato madre.

Un recormido sobre las historias que circulan en la prensa anarguista permite
constatar la preferencia por relatos que se corresponden con la zona del presente
"burgues”, es decir, la secuencia dedicada a describir y atacar los males de la sociedad
burguesa, y narrar las luchas individuales v colectivas para combatirla v provocar su
destruccian.

Aungue no solo los géneros narrativos mas clasicos participan de la Aistoria
angrguista {mas de un poema, como se vio, 5 capaz de sintetizar esa historia en pocas
cstrofas), ¢s a través de esos péneros donde mejor se puede observar su concreta v
maltiple forma de desenvolverse. Los géneros de la narracion que pueden ser
wentificados en la literatura de prensa anarquista son muy vanados y cruzan
permanentemente el registro periodistico con ¢l mas tipicamente literano. En muchas
ocasiones incluso resulta muy difici] discermir a qué especie narrativa o género
discursive corresponden esos relatos. En todo caso no importa tante ese discemimiento
como si sefalar clertos rasgos que, en gran medida, se explican por la presencia de la
politica libertaria en su hiteratura,

Un caso es la preterencia por la fibula. Puede decirse que la mayor parte de los
cuentos, crdonicas, biograting o novelas que circulan por la prensa libertana, solo por
citar algunas variantes genéricas, tienen mucho de fabula por el tono marcadamente
alegdrico de las storias, v por el explicite proposito aleccionador, que incluye, muy
frecuentemente, el previsible parrafo final que aclara el sentido y oficia de moraleja.
Incluso esa tendencia a indicar como debe de ser interpretada determinada historia se
refuerza por el efecto de contighidad propia del espacio de la pdgina de prensa, donde,
por ejemplo, un cuento aparece junto con un nota politics o doetrinal gue, de algin

misder, le da un sentido determinado a esa ticeidon con la que comparte la pagina.



6l

*iJirones!..”, cuento de Pepita Gherra aparecido en ¢l periddico La Voz de la
Mujer €s un ejemplo de este tipo de relatos.*! Alli la parradora cuenta un triste episodio
de su vido. Un dia encuentra a una beba abandonada v la adopta como hija suva. Esta
hija crece cducada con una rigider exaperada, debido a la equivocada v prejuiciosa
educactin religiosa que su madre adoptiva le impone. Basta que la nifia se convierta ¢n
una hermosa joven para que todos sus impetus torpemente reprimidos atloren de golpe v
la chica, inexperta, se deje seducir por el capataz de la fabrica donde ha empezado a
trabajar poco tiempo atras. Este innoble sujeto, al advertir lo avanzado del embarazo,
abandona a la joven guien, despreciada por su madre adoptiva, decide fugarse del hogar
y criar sola a su bebé. Desesperada ante la perspectiva de una vida miserable, v
escarnecida por 1a hipocrita sociedad, decide vender su cuerpo para daorle de comer a su
nifta, A través de una carta la joven le explica a su madre las razones de su proceder, tal
ver esperando su perdén y comprension. El relato, como es de prever, finaliza con la
muerte de la “mujer caida”, enferma de tuberculosis, en una cama de hospital.

A pesar de la simpleza de la historia y de Jo transparente de su mensaje, ¢l texto
no se priva de enunciar la moraleja final: no s0lo se debe respetar a la prostituta sino, y
especialmente, no se debe caer en la rampa de una educacion erronea, alimentada en el
prejuicio ¥ lay supersticiones de la religion, Esta interpretacidn, ademas, se ve reforzada
por el contexto en gque aparece el relato, ya gue estos dos temas -topicos de la literatura
anarguista- fueron una preccupacion constante en La Voz de la Mwjer: en el mismo

L]

nimere en gue se publica “jlirones!...", aparecen dos textos cuyos titulos va dan una
pauta de esta insistencia temdtica y pedagdpica: "Madres, educad o vuestros hijos” y
“Jamds ultrajérs a la mujer caida".

Esta fluidez y alimentacion entre diversos textos de un periddico o revista, gue
traspasa las dilerencias entre literatura y periodismo, o entre arte y politica, se refuerza
por €] hecho de que el autor de un relato podia ser el mismo de un articulo doctrinario,
como ocurre por ¢jemplo con Edvardo Gilimdn, autor del va comentado relato “ldeas
que matan". Yarios de los raspos caracteristicos de esta clase de relato estin presentes
alliz los personajes son tipoy (de un modo andlogo al citado texto de Marseilau
traducido por Sanchez), no hay precision de fecha v lugar (la historia podria transcurrir -
de eso se trata- en cualquier ciudad “burguesa™ del mundo) y hay un fuerte componente

explicative que, en ¢l caso del relato de Gilimdn, aparece en el alepato final del

il Buenos Aires, Afo [, Mo 7, 18 de octubre de | 896
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anarguista que precede su gjecucion, discurso que coincide plenamente, en tematica,
lexico y tone, con los articulos doetrinanios v con las arengas propias del acto politico
{péneros que el mismo Gilimdn solia ejercer). Pero ademas, por su ubicacion en el final
del relato, esa declaracion oficia como la “moraleja™ que guia la lectura y desambigua
interpretaciones, en una resolucion clasica donde la clandad prima como recurso
preferido de lo pedagdmco.

Como sucede con otros géneros, una parte importante de los relatos gue
aparecen en las paginas de la prensa anarquista son producto de autores que escriben |os
textos pensando especificamente en la publicacion en que van a aparecer y, por lo tanto,
en el pablico que los va a leer. Pero otra parte, también numerosa, estd integrada por
relatos que orginalmente foueron pensados para otro contexto (de publicacion, de
publico, de formato). Algunos son textos de autores que habitualmente colaboran con la
prensa anarguista, pern muchas veces se tratn de relatos de esertores ajenos al
movimiento libertario, que son incorporados a la literatura anarguista en un ademan que,
por cierto, concuerda con el espiritu expropiatonio que los anarquistas reivindican.

La adecuacion de tales colaboraciones involuntanas o la narrativa anarquista es
relativamente facil de lograr, por varios motivos en los que vale la pena detererse. En
primer lugar una parte numerosa de la literatura del siglo X1X, en su interes por
describir 1o vida de los “bajos fondos™ o directamente, las facetas mas escahrosas de la
sociedad burguesa, no solo comcide con una de las secuencias pnncipales de la historia
anarguista, esto es, la critica a los males gque trae consigue ¢l sistema burgués de
organizacion social, sino que ademas tunciona, en parte, como su modelo narrativo,

En segundo lugar esa adecuacion a la historia anarguista, en su etapa critica del
mundo burgués, se logra con una eficar técnica del recorte, gue permite aprovechar, no
solo los fragmentos mas aleccionadores de un texto gue, en su totalidad, tal vez no
tendria la misma contundencia critica o incluso podria ir en contra de los postulados
hisicos del anarguismo, sino que ademids es capaz de producir un cambio de género,
haciendo que, por gjemplo, lo que onginalmente es el pasaje de una novela ¢ de un
relato de viaje se transforme en un cuento, una cronica, un cuadro de costumbres, u otro
tipo de narracion breve.

Un buen ejemplo de csta original puesta en Funcionamiento de las pricticas
expropiatorias pregonadas por el anmarguismo son dos relatos del meédico y escritor
argentine Francisco Sicard), aparecidos en la revista Martin Fierro, de Ghiraldo. En uno

de ellos, titulado “El doctor Valderde”, el protagonista es un meédico que tiene la virtud
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de describir con cinismo y dureza la suerte que corren los enfenmos de un hospital hasta
ir a parar & la mesa de diseccion de los estudiantes de anatomia, En el otro, “La
pecadoras™, el mismo personaje resume, con pinceladas de ese naturalismo linco y
exasperado que carscteriza la prosa de Sicardi, la vida de dos prostitutas que yacen
muertas en la sala de diseccidn, El relato no shorra detalle sobre la vida miserable que
s¢ ven obligadas a sobrellevar las madres pobres. Lo notable es que estos dos relatos,
gue contibuyen a la eritica de los aspectos sordidos de una sociedad que se intenta
cambiar, en realidad son frogmentos tomados del Libro exeraio (1894-1902), Ia
extensisima novela de Francisco Sicardi donde (como veremos en el capitulo cuatro de
esta tesis) puede leerse una de las criticas mas vielentas en contra del anarquismo.™

En tercer lugar podria agregarse que es el contexto mismo de publicacion el que
termina de ajustar estos textos “fordneos™ al discurso anarquista. Colocar, por ejemplo,
un relato sobre la explotacion de obreros entre noticias sobre diferentes huelgas en
reclamo de mejores condiciones de trabajo y fragmentos de algun tednco del
anarguismo sobre ¢l sistema de trabajo capitalista v la explolacion, hoce gue ese reloto,
ajeno onginalmente al discurso anarquista, se resignifique y cobre un cariz libertaro del
que intcialmente carecia.

Ln altimo ejemplo de este proceder puede encontrarse en el nimero 597 de La
Protesta, del 10 de aposto de 1905, donde aparece publicade “El fardo”, de Rubén
Dario. Evidentemente la eleccion de este cuento se fundamenta en su temadtica social y
en un upd de descripaones que, sin renunciar a la paleta modernista, tienen mucho que
ver con la literatura naturalista, una rareza en la prosa de Dario que la eritica no ha
dejado de sefialar.™ La historia de la muerie de un joven obrero portuario, que debe
trabajar para mantener a su padre enfermo y a sus peguefios hermanos que o esperan en
la pieza miserable de un conventillo, entra en perfecta sintonia con similares historias
gque circulan por la prensa anarquista, pero que ademds cobra un  sentido
"revolucionario” y hasta “libertario” {que onginalmente ¢l cuento no tenia) al aparecer
en ¢l contexte de un diario donde, en la misma pagina, se da a conocer la cronica de las
luchas de los obreros portuarios en reclamo por mejores condiciones de trabajo o las

opimones de Kropotkin sobre la revolucion social.

&2 4Ll doctor Valverde” y “Las peeadoras™ aparecicron, respectivamente, en ¢l Mo 7 (14 de abril de 1904)
yoel Mo 19014 de julio de 19047 de Martin Fieree, "La pecadoras™ tambeén fue publicade en Lo Protestas
[_H-:J 458, 24 de noviembre de 1904), en la seccion “Cuoento del dia™.

83T fardo™ aparecio onginalmente en Azl (1883), libro de Daro que pane de la eritica sefiala comao
acta fudacional del modermismo hispanosmernicans,
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Anarguisme por entregas

Estas operaciones de recorte, seleccion y superposicion de lecturas de diverso
caracter genénco, muy caractensticas de la prensa aparguista, v en especial de su prensa
cultural, también fueron practicadas en el espacio del folletin, donde puede verificarse el
cruce entre discurse perindistico v literario, éntre puehlo ¥ piblico, entre mercado v
pedagopia.

Hay dos posturas frente a la produccion artistica v literaria que los anarquistas
criticaron  insistentemente. Por un lado, como vimos, arremetieron contra los
representantes y sostenedores de lo que se ha dado en llamar "arie por el arte”, es decr,
un arte desligado de todo compromiso que no estuviera directamente vinculado con la
calidad misma de la obra artistica. Por otro, también cnticaron la "comercializacion de
la literatura”, es decir, la nsercion de fa produccion literaria dentro de los mecanismos
de lo que mas modernamente se denomind “industna cultural™, de la cual la novela-
folletin fue, en ¢l siglo XIX, su mejor exponente. ™

La literatura para el gran piblico serd acusada de fomentar las bajas pasiones de
los lectores con el Onico fin de obtener exito comercial (aparte de embrutecer a sus
seguidores). Muchos anarguistas de hecho adherian a la idea del efecto pernicioso de a
lectura de cierto tipo de novelas baratas, la mayor parte de ellas editadas en forma de
telletin. Sin embargo, muchos anarquistas ne solo mostraron su preferencia por algunas
listorias editadas originalmente como folletin, sino que ademds intentaron aprovechar
esa fubulosa capacidad de llegads a un piblico popular demostrada por la novela por
entregas. La anecdota sepun la cual Ravachol se o anarquista después de leer Lox
misterios de Paris, de Eugeéne Sue, sirva tal vez para explicar el interés de ciertas
publicaciones anarquistas por incorporar a sus paginas el popular espacio del folletin, 53

Estudiando el caso de los tolletines breves aparecidos en 1901 en el periddico
libertario Kl Rebelde, Tva Golluscio de Montoya muestra que en ellos es posible

encontrar tanto el uso de los mecanismos mds caracteristicos de las novelas por entregas

i il £ e —

M Puede tomarse como ejemplo de ambas posturas “1] arte v su mmsion soeil en Amérca”, anticulo del
eseTitor anarquista chiteno Victor Domingo Silva, aparecido en el Mo 66 de fdees v Fiprs (2 de febrero
e 1E2) Al reflinéndose al mercado del libro en América Hispana, Nlama “industriales de la noveleria
plebeya™ a éscrifores como Ponson du Temail, Carolina Invernizzio, Georges Onhet o Luis de Val, a
qunrenies vinenla con wna posible “culturn interior, ilileraria™. En cuanto al “ane por el ane™, dice que los
americants “debemos abominar, por suicida, de o formula del *ane por el ane” y decir & wodo pulmdn,
com woE de salud v de esperanzn, el arte por I humanidad, el arle por la vida®

h3 James Joll, ob. cir, p. 134
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como el intento de darles un contenido revolucionario, ausente en los folletines de la
prensa comercial. Se trata, siempre, de historias no muy extensas, y cuya simplicidad y
esquematismo supera, en la practica, incluso a los peores exponentes del folletin mas
convencional *

Convienc aclarar aqui que, a pesar de la logica identificacion del folletin con la
novela por entregas, no siempre el "zocalo” (es decir, el espacio inferior de la pagina del
periodico donde aparecian los folletines) estuvo reservado a la novela por entregas,
come puede demostrarlo un repaso por la literatura argentina del siglo XIX. Algo
analogo, aunque exacerbado, puede veriticarse en la prensa libertaria: no fue el folletin
el dnico espacio de los periddicos anarguistas reservado a la ficeion, ni fue la esentura
de ficeion la inica en poblar el espacio del folletin, Esto es evidente sobre todo en el
caso del diario La Protesta que en ese espacio publico, junto con La movela roja, de
Catulle Mendés, textos como Memaortas de un revelucionario, de Kropotkin, o La
soctedad futiva (News from Nowhere), de William Morris, es decir, una variada gama
discursiva que fue alternando en el espacio comin del folletin, En este sentido el folletin
anarguista es fiel a una forma de entender la prensa como un espacio de apropiacion y
mezela que procurs anexar al campo de sus matenales de lecturas una sene de textos de
pran diversidad genérica. 51 el folletin ¢s identificado por ¢l gran pablico como el
espacio de la lectura placentera, entonces los anarquistas procuran aprovechar ese
atractivo, tratando de hacer una seleccion de textos dtl pero al mismo bempo
interesante (de ahi la idea de dosificar convenientemente los lextos mas programdlicos

con otros ficcionales y, en apariencia, mas amenos para el gran piblico).

" Eva Golluscio de Momtoya, Teatre 3 follefines (iherfarios risplaterses, op. cit, pp- 1 7-38. Segin esta
dutora “la breve Niconbn por entrepas procuraba mstruir ol bector v apuntalar fa propaganda destinedn @
mishificur el orden existente, La propagginnda v ¢l machaconeo conceptual adguirian en la noveligy por
enlregas una dimension mis liviena, novedosa v levadera que la expresada en el resto del penddice,
permitis, entonces, decir i piismo de otra manera v llegar a otros miembros -tal vee o militantes- de o
lamilia bos povenes v ks mujeres. Lnire @] folledin v el resto del material se establecia, asi, uno relacidn
de contigiindad no necesariamente presente en los folletines incluidos dentro de lo prensa no anarquisia de
Ia época. Dhcha contgidad coluboraba en la produccion del electo de ubrider de géneros, 1an notable en
I eseniura hbertiria de Deoson™ {p. 26)

57 Basie recordar g tanlo Foceeds (1845), de Sarmiento, como Una excursicn a foy indios rangueles
L1RT0Y, de Mansilla, aparecizron como olletines en la prense de Santisgo de Chile (5! Progreso) v
Buenos Asres (Lo Tritbana), respecuvamenta. Sobre @ folletn, ef, Adamowicz-Hanasz, Maria, “Trom
opinion to mbormation. The rosmen-feelieron and the iransformation of the mnecreenth-ceniury French
press”, En Making the nevs. Modernity aid the maxs press in aiteteenth-century France (Dean de [
Mloiie & Jeannene M, Prayblysky eds). Amhersi, University of Mazzachusenis Press, 1999, Sobre o caso
urgenting, cf. Andrés Rivera, “El folletin. Eduardo Gutiérres™, en Hiseovia de fo Hieratura argenting,
Buenos Adres, CEAL, FWR; v Alejandra Laern, KT tempo veiclo de le foecidn, Loy movelas areniings de
Eduards Guriérrez 1 Bapeinio Conbacerey, Buenns Aires, Fondo de Culiura Econdanica, 2004
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Hay un caso en el que quiero detenerme v con €l cerrar este capitulo sobre la
literatura anarquista, porque ilustra sobre varias cuestiones que corroboran lo apuntado
y que, a la vez, introduce algunas particularidades propias de la relacion entre literatura
y anarguismo en Argenting que serdn revisadas en los capitulos que siguen. Me refiero
especificamente a Saigre v oro (Historia de un vigje al presidio de Sierra Chica), de
Alberte Ghiraldo, que aparecid como folletin en La Protesra, en doce entregas
sucesives, desde el 6 hasta el 17 de febrero de 19(6. Como ocurre con los textos
publicados como folletin por La Protesta, no fue ésta la pnmera edicion de la histona
de Ghiraldo, sino, en realidad, la Gltima de una serie editorial que conviene reconstruir
¥, junto con ella, volver a la figura de su autor, paradigma del hombre de letras del
anarguismao argenting,

En [1B96 el joven Alberto Ghimaldo {entusiasta sepuidor de Leandro Alem, gue
ya ha publicado Fibras, libro de poemas que mereciera la bendicidn de su amigo Rubén
Dario, v guien, como su maestro y tantos otros escritores de la epoca, habia logrado
emples en La Nacion) recibe del diano de Mitre el siguiente encargo: ir al presidio de
Sterra Chica pars elaborar una serie de notas que seran publicadas en el diano ese
mismo afio bajo el titdo ya mencionado de Sangre v oro. Al ano siguiente Ghiraldo
reine las notas y las publica en un volumen gue obliene un éxito considerable de ventas,
En 1898 decide incorporar Samge v ore a la tercera edicion de su libro de relalos Gesta,
bajo el titulo de “Cronica roja™. En 1900 Alberto Ghiraldo, desengafiado ya de la
“politica criolla”, hace piblica su adhesion a las ideas libeftanas v se incorpora a las
filas del anarquismo local. En 1904, después de dingir por casi seis ofios E! Sof (1898-
| 903}, revista cultural de inclinacion anarguista, funda y dirige la ya mencionada revista
Marttn Fierre, Alli, como en Ef Sol, va a publicar vanos textos de su autoria, entre cllos
casi todos los episodios gue conforman Sangre v oro. Finalmenie, ¢n 1906, siendo
Ghiraldo director de La Protesta, publica Sangre p oro en folletin, casi tal como
apareciera en La Nacion diez anos anles.

;Como es posible —cabe preguntarse- que un folletin escrito especialmente para
las paginas de un diaro como La Nacidn aparezca sin modificaciones en La Prosesia,
ubicado, supuestamente, en las antipodas del diario de Mitre? Dicho de otro modo, jqué
es lo gue posibilita que Sangre y oro, tpico producto de la prensa comercial, s
convierta en literatura anarquista? La respuesta exige varias aclaraciones. La primera
tiene que ver con el lugar que ocupa La Nacide dentro del campo cultural argentino de

fin de siglo {campo del que escritores anarguistas como Ghiraldo forman parte), A pesar
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de ser el diano mas importante del pais y, por lo tanto, el medio de prensa emblemitico
de lo que los anarquistas llaman “prensa burguesa”, La NMacidn es, al mismo tiempo, un
diario capar de dar cabida en sus pdginas a escritores no solo de primer nivel (como
José Marti o Rubén Dario), sino, en muchos casos, de publica adhesion a ideas politicas
soctalistas o incluso anarguistas, como en ¢l caso de Payrd o Ghiraldo 8 La Nacidn es,
en este sentido, mucho mas que un diaro; publicar en sus paginas puede ser, no solo
una muy buena fuente de ingresos, sino también de prestigio y consagracion hiterana,

De todos modos, lo lamative no es la publicacion de Sangre v oro en La
Nacicn, sino, como ya se dijo, su aparicion, diez afos después, en el folletin de La
Protesta, Sangre y ovo es el relato del viaje de un periodista a la carcel de Sierra Chica y
s¢ compone basicamente de las histonas —de los casos- de algunos de los presos alli
alojades, ast como de las impresiones del narrador en esta suerte de descenso a los
infiermos que significa ingresar a una penitenciaria perdida en el medio de la pampa,
Teniendo en cuenta esta simple referencia tematica puede decirse que Sangre y oro
responde a la demanda de un piblico como ¢l de La Nacidn, interesado en conocer
lugares “exdticos™ como puede serlo la circel de Sierra Chica, v en historias de
criminales gque dianamente se siguen a traves de la cada vez mas popular seccion de
notas policiales ™

Pera al mismo tempo Sangre v ore puede insertarse dentro de la tradicion
anargquista del “relato carcelano”, conformada por textos clisicos de los proceres del
anarquismo, como cs el caso de Loy prisiones (1887) 0 Memorias de un revelucionario
{1899}, de Kropotkin, y también de las historias de vida de militantes presos en su
transio por la carcel, asi como las crinicas que denuncian el trato inhumano gque en
general se dispensa a sus ocupantes, anarguistas o no." A pesar de que el propdsito de

W En LED3 Gihuealdo se incorpora a Lo Mecie como redactor, aungue nunca 1o hard en forma
permanente. Seguird publicand en las paginas deb diario de Mitre durante vanos ancs, En 1906, por
efermplo, ¥ va siendo una conoceda fuygura denteo del anarguismo argentino, pubhoa aljpnn: cuentos suyns
en Lo Meeclon.

B9 Algo anddoge ocurre con La Awtrali argeniing, sene de cranicas que escribe Payrd y publica, a modo
de folleting en las phgmss de Le Mecide, en 1598, donde o lo novedoso v exdlico del paisaje palsgonico se
agrega el relato de una breve incursiom del cronista al pressdio militar de la Isla de los Estedos.

™ e hecho Memoriar de i revolucionario fue publicado como folletin de Le Prosesto desde diciembre
abe V90 hasta juhie de 1905, poco anies de la publicacion de Sungre ¥ ore en el mismo espacio. Y anies
del exio chgico de Keopoikin e Prosevta publicd, ambién como [olleting Del couniverio, del escritor
eapaiol Ciges Aparicio, “relata dolososo, emocioname, iremendamente real, de lo vida gue el aulor bove
que soportar en los presidios militares de La Habana® (como dice la presentacion de Lu Prosesia, No 287,
T de mayo de 19043, Aparte del folletin, en fg pdginas del mismo diaro es comin enconirarse con notas
cone “MMatidero humaow™, en s gque 2 denuncian las condiciones imhumanas en que viven los presos de
Iz clreel de Daolores, o “Comité Pro-presos de Zacate”, nota a iravés de la cual dicho comité —como tantos
odris & Jo Targo de la histora del anarguismo argentino- pide dinero para ayudar a los “compaficros
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Sangre v oro ne es la denuncia, hay en sus paginas varos pamrafos cnticos que no
desentonan con las crénicas sobre la situacion de las carceles argentinas que publica la
prensa libertana,

Ahora bien, en el caso de Sierra Chica se conjugan dos zonas gue -como
veremos en los prdximos capitulos de esta tesis- van a tener una inesperada cabida en la
literatura anarquista argentina: la eriminologia y la pauchesca, El folletin de Ghiraldo
estd organizado episodicamente alrededor de los casos de cada uno de los presos
alojados en Sterra Chica. Es la biografia criminal de cada uno lo que interesa de este
vigje; s¢ trata de historias de “presos gauchos™, cuyo relato se cruza con consideraciones
provenientes tanto de la tradicion gauchesca como de la antropolegia criminal: asi, las
referencias a Juan Moreira se superponen con referencins a “el eniminal nato™; v la
tradicion literana gue viene de Sarmiento, Hemander o Eduarde Gutiérrez, con citas de
Lombroso, Ferr y otros crimindlogos.

Se sabe gque ¢l movimiento libertario en Argentina se desarrolld, por lo menos
micialmente, gracias a los esfuerzos de anarquistas que integraban la enorme masa de
europeos que ambo al pais, sobre tode desde lo década de 1880 en adelante, El
predominio de una u olra corriente dentro del anarguismo internacional también
dependio del lugar de procedencio de los anarquistas inmigrantes, Hubo algunos
visitantes célebres, como Ermico Malatesta, que estuvo en el pais entre 1885 y1889, v
cuya actividad e influencia fueron importantisimas pura el desarrollo inicial del
anargusmo en Argenting, En 898 llegd a Buenos Aires Metro Gon, quien fue, como
vi se menciond, un destacado intelectual anarquista cuyo aporte fue decisivo para la
consolidacion del movimiento hibertano argentino. Pero Gorn, ademas de anarguista,
ahogado vy eseritor, era un experto en cominologia, discipling en la gque lambién se
destaco durante su estadiz de casi cuatro afios en el pais. Gon fundo y dingio
Criminalogin  Moderna (1898-1902), penddico en el que colabormron no solo
crimindlogos italianos de primera linea, como el propio Cesare Lombrose o Enrico
Ferri, sino también algunos jovenes argentinos que luego harian carrers en ese campo,

coma Juan Vucetich, A, Dellepane o José Ingenieros.™

e e

presos’” (en este cuso en San Micolas) "y a sus familias” (Mo 4923 de encco de 199050, Por otra pane,
fambeén habria gue incluir como antecedente La trania def frac. foronicn de we presal | F905), exio en
2l que Gluraldo relats su experiencia como preso politico del estndo argenting.

1 pulia Fodriguez informa que Criminalogio Woedersa {fundado por Pietro Gori "con lo avada™ de
Pliguel Lancelom v el joven estudianie de medicina Jose Ingenieros™) fue el “primer pesiddico
profestional dedicado a entender v explicar el crimen en Argenting” (Julia Rodriguez, Encoding ihe
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Precisamente en Criminalogia Moderna Gori publica “Estudios Carcelarios.
Una visita a la penitenciaria de Sierra Chica”, relato de su propio viaje a Sierra Chica, al
que va acompanado por Juan Vucetich, que toma las fotos del penal y de los presos que
acompafian el texto. Mas alld de la sorpresa que causa no tanto la multiplicidad de tareas
de Gorl como su incompatibilidad aparente, lo cierto es que el relato de este viaje
ctentifico, a pesar del reparo que le merecen las cronicas periodisticas sobre €l mundo
de las prisiones -mis interesadas, segun Gon, en sorprender y divertir al pablico que en
buscar la verdad- reconoce en Sangre v oro un antecedente valiosisimo. No hay datos de
hasta qué punto el texto de Ghiraldo sirvié de inspiracidn al viaje y relato de Gon, pero
es indudable que lo tuvo en cuenta, aungue Gon también Se encargo de sefialar muy
enfaticamente el caracter cientifico de su empresa y el relato de esa experiencia,

Con respecto al antecedente de Ghiraldo, dice Gon: *... el (preso) nomero 914{...)
ha sido recordado yva en una brillante publicacion hecha hace algunos afos por Alberto
Ghiralde en La Nacidn, y recopilada después en un folleto bajo el titulo sugestivo de
Smugre v oro”. Sin embargo, cn relscion con su propio trabajo, Gonn exphica que “es
preciso entrar -no con la coriosidad penodistica en ¢l relato del dolor ajeno, para
desparramarlo luego a la muchedumbre desocupada, sino con la religion de quien cree
hacer un trabajo avgusto, indagando a través de las formas, el misterio de las almas™. Y
agrega: “La investigacion carcelaria-antropologica que cmpiczo en estus piginas, no es
pues fa variedad del cronista dilertante, con el objeto de proporcionar un pasatiempo
malsano a los lectores y cruel para los desgraciados (para nosotros positivistas, la culpa
g% unat desventura) gque son seres humanos pasados en revista "™

Aungue el viaje y el relato de Ghiraldo (1896) preceden al de Gori (1899), en el
mumento de la publicacion de Sangre ) ore en La Protesta (1906), la relacion de algon
modo se invierte y, puede pensarse, le otorga al viaje de Ghiraldo o Sierra Chica un
valor que deniva del —ahora- “antecedente”™ de Gon, figura clave de anarquismo
argenting, Asimismo la criminologia conserva entre los anarguistas —a pesar de tratarse
de una discipling usada a menudo para condenarlos- el prestigio de lo cientifico, en
especial por su atague frontal a los principios morales de la iglesia o de la legislacion

social vigente. En este sentido, como veremos en ¢l Capitulo 4 ¢on mayor amplited, la

Crimpimad. Cremre, Soience cnd Netion (n Modern Aegeanima, Tesis doctonsl, Uneversidiad de Columbaa,
Lo p 613 Todas las veduceiones me parienccen

2 Pietro Gori, “LEatudios Corcelarios. Una visita a la Penitenciaria de Sierra Chica”, Crinrinaleogrin
miewlervie, Buenos Adres, Wo b, abril de THYS, p, 176, B e Gon fue publicads en lomma epistdics en
cudre endnegas (Momesos 6 al 9, entre abril y julio de 13949)
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criminologia tenia la virtud de cuestionar el tradicional enteno de los jueces a la hora de
establecer una pena, v las normas retrogradas de castigo aphicadas en los sistemas
carcelanos,™

Pero, mis alld de esta observacion, la critica gue hace Gon hacia los cronistas
inescrupulosos (entre quienes, a pesar de la mencion elogiosa, podria perfectamente
incluirse al Ghiraldo de Sangre v ore) estd indicando la probferacidon de este tipo de
relatos carcelarios v su consecuente éxito entre un publico evidentemente interesado en
la erdmica policial y las historias de vida de delincuentes. En este sentido la eleccion de
Sangre v oro como folletin para La Protesta también puede ser entendida como una
torma de responder, dignamente, a wna demanda del piblico; como un modo de
disputarle el lector a fa prensa comercial, ofreciéndole lo que busca pero, a su vee, sin
los defectos en que esa prensa cae. Darle al pablico anarguista cromcas del delito
adecuadas a lo que se supone debe leer el pablico hbertano.

Pero ademas del “antecedente™ de Gor, estd el de la publicacidn de Sangre v oro
en la revista Martin Fierro, v no como folletin, sino como una sene de relatos
independientes que, bajo la firma de Marco Wereo (uno de los seuddnimos de Ghiraldo)
fueron apareciendo en los primeros nomeros de la revista. ™ La estructura episddica del
texto original, articulada alrededor de cada uno de los casos, perinite, gracias a un corte
eficaz, la conversion del folletin en un conjunto de cuentos independientes. Pero no
todos los casos criminales narrados en Sangre v oro se publican en Martin Fierro, sino
solo aquellos mis vinculados con una zona muy presente en ¢l folleting ¥ que la revista
se encarga de enfatizar: la gauchesca. En efecto, Sierra Chica es un presidio enclavado
en gl medio de la pampa, v la mayor parte de sus ocupantes proviene de la campania, Ese
heche es aprovechado por Ghiralde para cruzar 1a retlexion de cufio cniminoldgico con
ung tradicidn fundamental de la literalura argentina: las historas de delincuentes

gauchos, tradicion a la que han contribuido escritores de estilo y perspectiva tan

™ Patricin CGeh analiza muy bien In compleja relacion entre ciminologia ¥ anarquisme en la Argentina
ahe] 900 a partir de la Dgurade Gon oy su getuacion coma militante, orgenizador v difusor del ideario
anarguista ¥, ol misme tiempo, como jurista y crimindlogo. Sostiene Geli que “apremiados por
mberrogantes igualmentes intensos referentes a una sociedsd cuya velocidad de transmiacion comia mas
rapids que Io eloboracion de instrumenios para su concegiualizacidn, a la vez que amides por la
fascinpcion de lo novedoso, los enarquistas locales no pudieron resistir la curiosidad de imemarse en el
pahinete aniropomeineo para hacer chaervaciones en el mismo lugar donde serian ohservados ™ | Patricin
Ciels, “Los anarguistus en el gabinete antropométrico. Anarguismo v criminolosla en la sociedad argenting
del 900", Enrrepasadion, Boenos Adres, Afo 11, Mo 2, 1902 o 22

™ Loy relmtos publicados en Muarin Fierre son: “ED matrero™ (Mo 2, 3 de marzo de 19043, “Santos Wepa
en iy cagreel™ (Mo 3, 17 de morzo de 1904), "Vendetia” (No. 4, 24 de mareo de 190945, “BI decan e los
presidwnos™ (Mo 3 31 de marze de 1904, “Loyenda® (Mo 6, 7 de abnl de 19047, “Uln pemers 18 (Mo
L5, 16 de junio de BS99
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diferentes como Sarmiento, José Hemindez o Eduardo Gutiérrez, entre muchos otros.
En Sangre v ore Ghiraldo complementa muy bien el sistema clasificatorio de
delincuentes proporcionado por la antropologia criminal con la tipologia elaborada por
Sammicento en Facuyndo. En la historia de “El matrero™, por ejemplo, se funden dos
“tipos™; el criminal nato de Lombroso con el gaucho male, de Sarmiento. Pero, a su
vez, Ghiraldo recupera la critica social presente, por ejemplo, en la histona del Hiyjo
Mayor de Martin Fierro (subtitulads, como se sabe, “La Penitenciaria™), asi como las
posibilidades novelescas del tema de la criminalidad poucha que tueran tan bien
explotadas por Eduardo Gutiérrez, desde Juan Moreiva (1879) en adelante.

Esta #ona gaucha, tan determinante en Sangre v oro, puede ser vista también
como respuesta a otra tematics gue, todavia hacia el novecientos, tenia gran aceptacion
en el pablico. Y que, en el caso especitico de la literatura anarquista, comno veremos mas
en detalle en el capitulo gue sigue, implica una apuesta polémica en la gue la
publicacion de Sangre v oro en La Protesta parece inscribirse. Es decir, si por un lado
desde el anarquismo argentino lo criollo y lo paucho han sido vistos como emblemas de
lo peor de la politica vy de fa sociedad argentina, por otro lado la figura del gaucho serd
rescatada como una de las victimas de la explotacion de los poderosos. Y serd Ghiraldo,
precisamente, quien con mayor énfasis va a intentar este rescate del gaucho, y de la
mauchesca, El proyecto de Ghirnldo, podria decirse, es proponer la alianza estratégica
entre ¢l trabajador criollo v el inmigrante, primero timidamente, desde las paginas de £/
Sol, después, de manera sistemdtica, con Martin Fierro y por altimo, en 1906, con el
estreno del drama Alma Gancha, La publicacion de Sangre v oro, ese mismo afio, en ¢l
tolletin de La Prodesta, debe ser vista, entonces, como un modo de relorzar esa apuesta
tematica.

Por dltimo también puede aducirse gque la mclusion de Sangre ¥ oro como
folletin de Lo Profesta es posible gracias al lugar que ocupa su autor quien, on ese
momento, cumple la funcidn de director del diaro. La figura de Ghiraldo es sin dudas
clave para entender la relacidn entre el movimiento anarquista v el campo literano
argentino. La tension que, como lo atestigua la biografia que le dedica Hernan Diaz,
acompafid permanentemente su participacion en diferentes niveles de la dirigencia del

movimiento libertario, es una proeba no solo de la personalidad conflictiva de Ghiraldo,
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sino del lugar que los intelectuales y hombres del arte ocuparon en el movimiento,™ El
comienzo de Sangre v Oro, que describe el cendculo intelectual conformado por el
“circulo de los compafieros de siempre” al que pertenece Ghiraldo, sintetiza muy bien el
lugar desde donde éste llega al anarquismo, ¥ que, en un punto, nunca abandona, ya que
es desde ese lugar determinado por ¢l circulo de la bohemia artistica —como se analizard
en el capitulo tercero- donde consolida su identidad como intelectual comprometido con
la causa libertaria. Y es de ese circulo, originalmente ajeno al anarquismo, de donde
provendrin muchas de las firmas que van a incorporarse a La Protesta una vez que
Ghiraldo se haga cargo de su direccion,™ La singularidad vy, al mismo tiempo, la
adecuscidn de Sangre v oro a la linea editorial del diario tienen que ver con todos estos
factores que, a su vez, dan una pauta la relacion peculiar y compleja entre anargquismao y
[fteratura en Argentina,

En cierto senticdo los capitulos que siguen son una expansion de algunas de las
cuestiones presentes en este folletin: la relacion entre anarquismo y gauchesca, los idas
y vueltas entre bohemia y anarguismo, los vaivenes de la literatura criminologica y la

criminalizacion del anarguismao.

"3 Hemdn Diaz, Afherto Ghiraldeo. anerpigtyme ¥ cnftvra. Buenos Adsres, CEAL, 199, Ohra biografia

sobare Ghiraldo, menos ngurosa gue ls de Diaz, es la de Héctor Cordern, Alferng Gliiralde. Precuesor o
stk Hemmpoy, Buenos Adres, Claridad, 1962,

8 Ghiraldo dirge Lo Prodesto entre septiembre de 1904 v agosto de 1906, "EL nuevo director le muprimie
al diario una nueva dindmica por medio de importantes moditicaciones: cambin su formato ‘comparahle
al de Yierra p Libertad de Madrid®, introduce mejoras en ¢l material de lectura v en la informacidn,
aumenla el namero de paginas ¥ a su veg el precio de la suscripeion, Por medio de estos cambios y sobre
todo mediante su incansable entregy personal, Ghiraldo intenta convertir a Lo Prodesta enun medio
miodemo de difusién del ideanio anarguisia” (Ana [ Rey, Periodisme v coliiern anoarguisto en i
Avgenting de comfenzon del siido XX Alherto Gliralde en Lo Protesta ™ p "Mertin Fierro ", Dueiios
Adres, Universidad de Buenos Adres, Faculiad de Filosolo v Letras, 2002, p. 243, Ademids del modelo de
Tigewa v Liberied, nio by que descaniar al de Lee Meocdda (que Ghiralda conoce muy bien) en coanto a

impaoriancie dada por éste a la necesidad de modemizar Lo Protesta y cienos combins formales
vinculados con esa modermizaciin
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CAPITULO 2
ANARQUISMO, CRIOLLISMO ¥ TRADICION

{Yo!, jdestronar a ese M. Rosas que gobierna ya 14 afios en esas repidblicas americanas, gue
ha fundade el orden y somelido a esos anarquistas, alborotadores, a esos uniarios!

Domingo . Sarmiento, Fiajes, 1949

Sin ley, sin patria, sin amo, he aqui el msgo etnologico sobre el cual estd modelada nuestra
psicologla, he ali el molde tradicional de nuestras almas

Prelio Sanches "Tradicidn”, 1913

Uno de los rasgos mas llamativos de la literatura anarquista gque circula en
Argenting desde la década de 1890 es la predominante avsencia de marcas que permitan
establecer una diferenciacidn localista, va sen en el use de la lengua, ya en las
referencias geograficas. La sensacion que produce la lectura de gran parte de los textos
que integran el vasto corpus de la literatura anarquista es que podrian haber sido escritos
en cualguier lugar de Europa o Aménca o, mas precisamente, en ninguno cn particular,
Esta ubicuidad es, indudablemente, el comrelato de uno de los postulados basicos del
anarguismo: su intemacionalismo, sostenido en la critica constante a todo intento de
parcelamiento territorial basado en conceplos tales como “patria™ o “nacién”, Muchas
de las histonias que circulan en la prensa libertaria y que conforman su literatura
transcurren en una ciudad que posee los rasgos mimmos indispensables de cualquier
ciudad moderna, v sus personajes pretenden dar carmadura a un contlicto universal, que
es el que surge de las diferencias sociales que produce la sociedad burguesa, que divide
a los personajes en explotadores y explotados, y gue puede verificarse también en

cualguier parte del mundo.

El efecto intermacionalista, mis que cosmopolita, de esta literatura, a su vez, se
ve reforzado en Argentina por la conformacion bisicamente extranjera —sobre todo en
sus comienzos- de las tilas libemanas, asi como por una prictica editonal que tavorece,
en parte pracias a la comunicacion relativamente Auida entre los medios de prensa

anarquistas de diferentes ciudades de América y Europa, la colaboracidn de escritores
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de un pais en el periddico de otro o, lo que es mas frecuente todavia, el uso (muchas
veces con traduccidn propia mediante) de textos aparecidos en ofras latitudes, sin
importar demasiado —si el texto resulta Gtil- su pertenencia a la prensa anarquista.

Sin embargo, ese corpus “universalista” tan extendide (que newtralizana todo
intento de anilisis desde una perspectiva que atendiera a las diferencias regionales o
nacionales gue marcan una determinada produceion cultural) convive con otro, cada vez
mas presente a medida que el movimiento anarquista se va afianzando en Argentina,
que se distingue por un tono que se carga de elementos locales muy ligados a ciertos
topicos que, ya en el 900, van a ser identificados como atributos de la nacionalidad
argenlina.

Lo gue me interesa en este capitule es analizar, por un lado, las inflexiones de
ese long, ¥ su relacion con algunas de las cuestiones culturales y polilicas mis
insistentemente lratadas entre los dltimos afios de la década de [8B0 vy los
inmediatamente posteriores al Centenario: me refiero a una serie de debates, activados
por In presencia ereciente de |a poblacion extranjera llegada al pais como consecuencia
de la politica inmigratornia (y de la que el aparquismo es una de sus caras mas
perturbadoras), que hacen foco en las nociones de nacion, criollismo, idioma v
Hteratura.

Contra lo que lGgmeamente podria suponerse, el anarquismo local intervieng en gl
debate sobre la tradicion nacional. Esa participacion no es homogénea ni se reduce a la
mera negacion de los conceptos puestos en juego, Hay, por un lade, un intento de
intervenir criticamente reponiende de manera estncta la mirada sobre la cuestion
nacional formulada por Domingo F. Sarmiento, fundamentalmente con su Facwnda, en
el contexto del 900 y, por el otro, un tratamiento de la gauchesca v el crollismo que no
a0lo entra en sintonio con toda una tendencia dentro de la Iiteratura nacional ¥ penmite
ver los vasos comunicantes entre el movimiento anarquista y el campo literario
argenting; sino que ademas se anticipa a ciertos usos de la tradicion gauchesca que
estardn muy ligados con intereses del estado y cuya formulacion més famosa pertenece
a Leopoldo Lugones,

Pero, por otro lado, también pretendo analizar como el anarquismo, visto como
uno de los elementos mas contlictivos que trajo consigo el flujo inmigratorio, entra -es
hecho entrar, seria mejor decir- en el debate sobre 1a cuestion nacional. Debate al que no
som ajenos los conflictos que peneran las complejidades vy paradojas de lo enollo,

presentes en algunas de las manifestaciones literarias tiplcas del periodo,
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Lo gue sigue es un recorrido por los diversos modos en gue el anarguismo se
entrevera con las derivas de la discusion sobre tradicidn nacional, y por toda una

literatura que gira y Huye alrededor de esa problematica v de ese entrevero.

Historia y tradicion

Hay un relato sobre el pasado argentino que los anarquistas adoptan
practicamente sin fisuras: es el que surge de los testimonios v de la historiogratia
¢laborada por los vencedores de Caseros, que equipara-a Juan Manuel de Rosas con el
mal v presenta a sus contrincantes como los héroes en la lucha por la libertad y la
civilizacion. Hacia el 90 esta version -simplificada, sin dudas- sobre la histona
nacional, sigue siendo {con algunos matices y puntuales revisiones) la versidn
dominante de la historia argentina sobre el periodo rosista. Y es a ella a la que apelan
los anarquistas para criticar al régimen politico que la estana respaldando. Rosas,
encarmacian de la tirania, resucita en los presidentes Julio Argentine Roca, Rogue Saeni
Pefla o Manuel Quintana; y La Mazorca, organo represivo del rosismo encargado de
sofocar toda manifestacion de hibertad v justicia, revive en los cuerpos de policia o del
ejércity que reprimen las manifestaciones obreras o destruyen imprentas vy encarcelan
periodistas ¥ militantes. Un ejemplo es la nola titulada “La marorca en accion”,
publicada en el No 242 de La Protesta (5 de diciembre de 1903), donde se explica que
“amtes la mazorca hacia Ja puerra a los salvajes unitarios; hoy la hace la policia a los
obreros concientes™, También en La Protesta, un afio mas tarde, se afirma que “la
Mazorca ha cambiado de nombre, Hoy se llama, entre nosotros, Comisaria e
lmvestigaciones, ¥ 51 no se fusila, se deporia o se destierra™!

Este uso de la historia nacional ilustra sobre varios aspectos de cdmo opera y
como se va desarrollando el anarquismo en Argentina, desde una casi total
prescindencia sobre asuntos concernientes a la historia local en las primeras

publicacienes libertarias, hasta su mangjo cada vez mas frecuente v polémico desde

! *[a Mazorca Modema™, Lo Protesta, No 542, 6 de junio de 1904, En atro tenio tiulado "En la ghoriosa
pampi”, publicado en el misme diario alguncs ndmerss mds adelante, se califica de "aalic mazorguena”
al ascsinaie de Fosé Quiroga, victima de la polecia raral; "Es el molonersmo provincial, el espioiu
moreiresco transplantodo de los atrios electoroles a la agresion {...) La Pampa -esa celebre Pampa tan
decanfada en lus estrolay cursis de los poeias amanerados de estas terras- que no Ta ban sabido canlar por
no saberla comprender. La Pampa legendario v engendradorn del orgullo patrictico de los que creen gue
en ser criollo s cilran odas las glorios def hombre y del pueblo, viene desde un tiempo a csta parte
siendo teatro de repugnuntes episodios en los gee oficia de actora la incontrarrestable policia mral * (Lo
FProvesin, Buenos Adces, 23 de noviembre de 1905, No 635,
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comienzos de sigle y con gran intensidad hacia el Centenano. Pero también nos informa
de la importancia que cobra una disciplina como la Histona hacia el 9040, sobre tdo en
el proceso -como sugiere Lilia Ana Bertom- de la vertebracion de una tradicion cultural
que va a determinar las claves para la definicién de la nacionalidad argentina 2

La adjudicacidn de los peores rasgos del rosismo a las autoridades nacionales
contemporaneas responde, indudablemente, a una necesidad polémica que, como suele
ocurrir, decide sacrificar matices y hasta diferencias notonas en la busca de una
coincidencia gue haga lo mas impactante la critica, en un momento gue se recurre a la
historia parn establecer diferencias e instrumentar diversos modos de puniciin. En este
sentido no es improbable que, en esta lectura anarquista del pasado argentino aplicada a
s presente, esté gravitando tambien el hecho de que, st bien de manera tibia ¥ hasta
marginal, pero sostenida, comiencen a ser rescatados, a traveés de diversos textos
historicos, aspectos positivos del rosismo por parie de algunos intelectuales argentinos,?

La afirmacidn de la vision anti-rosista consagrada desde Caseros, asumida sin
cambios, matices, ni rescates parciales por parte de los anarquistas, puede ser leida
como un modo de oposicion ¥ denuncia contra una clase gobemante que se dice (sobre
odo a4 medida que se acerca ¢l Centenario) heredera de unos idenles -los ideales de
Mavyo- que en la prictica no haria sino desmentir y traicionar. Maye v su Centenario
como mascaras de un régimen que por su politica represiva y legal (desde la sancion de
Ley de Residencia en 1902, de las diversas leyes de Estado de Sitio, hasta la de ley de
Orden Socal, en 1910) merece ser visto como una versidn larvada del gobiemo tirdnico
de Rosas, v los anarquistas mismos como las vichimas privilegiadas de “La Mazorca
moderna”™. De ulli el rescate de -y la identificacion con- ciertas figuras que si
representarian, de manera genuina, un valor: el de la lucha por la libertad v las luces, v
entre las gue s¢ destacan algunos hombres de Mayo (Manano Moreno, Juan José
Castelli), su continuador (Bemardino Rivadavia) y especialmente algunos intelectuales
de la generacion del 37 (Jusn Bautista Alberdi, Esteban Echeverria, José Marmol y, por

sobre todos ellos, Sarmiento),

I Lilia Ana Beroni, Parriot, oo mapolitas v wcionafistas L constrrecion de fo nocioneadiod
argerim o finey el siwle XTX, Buenos Adres, Fondo de Cultues Econdenicn, 20401

b Mistowia de Rosax v de su tempo ( THRT) (leego wansformada en Missoria o fo Confederacion
Avgrenting: Kovas v v época, 1H92), de Adollo Saldlas, v Lea dpoca de Bosas: sie verdaders cavacisr
hitoeicn [ LEYE) de Emesto OQueesacka, o, quizis, las intervenciones vindicatorias de la fgmrs de Rosas
miks nnporlantes de ese perioda,
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En este sentido es muy interesante una nota que Edvarde Gilimdn publica en La
Protesta a comienzos de 1910, en ¢l afio del Centenario de la patria, porgue explica la
posicion de gran parte del movimiento libertario frente a los festejos que se avecinan, su

carga patnotica y, también, su lectura de la histona nacional:

Aprisa vy corriendo, con improvisaciones tan coslosas como  fragiles v
desacertadas, s¢ prepara el pobiemo a conmemorar el centenario de la
revoluckdn de mayo.

Nosotros, no por el hecho de no sentir ¢l patriotismoe a la manera burguesa, ya
gue hemos reemplazado ese sentimiento arbitranamente limitado por las
fromeras con el mas amplio, generoso vy humano del amor a los hombres sin
distincidn de idiomas y de imitaciones nacionalistas y sin otra diferencia que la
de la ley de las simpatfas v alinidades, nos sentimos también regocijados ante el
hecho revelucionario que $& va a Conmemarar.

Todo esfserzo hacia una mayor hbertad, hacia mas grande civilizacion, hacia
progresos mas acentuados, merece nuestro apoyo v aplauso. {...)

Pero no ¢s posible sentir, en los momentos actuales, regocijo alguno, Y no
precisamente porque con el reemplazo de la autoridad espafiola por la burguesia
democritica criolla vy extranjera [o situacion de Ins elemos explolados y
oprimictins siga casi exactamente igual que hace una cenluria, sino porgue en la
actualidad la opresion se singulariza en extremo, estd sufriendo wna agravacion
odioga, . 4

Por otro lado, esta disputa histonca se vuelve particularmente perceptible en la
primera década del siglo XX cuando, ademds de reformas edilicias, se hace evidente el
impulso que cobra la ereccion de estatuas dedicadas a evocar las figuras de los héroes
de una nacidn que se dispone a festejar su primer siglo de vida3 La prensa anarguista
aprovecha esta proliferacion estatuaria para revisar la histona nacional y discutir el
criterio en la eleccion de los héroes patnos, €l mejor ejemplo es [o gue sucede con la
figura de José de San Martin, el héroe que mas estatuas merece. No se discute su valor o
pericia militar, pero sl su granderza de estadista, frente a figuras como la de Simdn

Bolivar {con guien vanamente se lo intentaria comparar) o con las de quienes deberian

[l Centenario™, Lo Protesta, Mo 1802, 20 de enero de 1910,

35 4 partir de comienzos de siglo, va en el cavce de bn celebracidn del centenano, |as estalias se
multiphican, en muchos cazos de modo literal, va que desde que en 1902 se realiza la primers
reproduccion de b estaiun de San Marin por pedde del gobremo de la provincia de Sanla Fe, las plazas
de las ciudades de provineia no lardaran en poblarse de duplicedos.” (Adrinn Gorelik, Lo profla v ol
preergene, Expercio paihiice v oulierd wefani en Bueros Aires, TRE7-1036, Bernal, Universidad Macional de
Cuibmes, 15998, p, 2100 Agprepn Gorelik gue esta proliteracion genera, por un lads, polémicas sohpe
(UIETIES MENCCEN O 10 51 Monument, ¥, por otro, “produce una extraordinaria difusion *patridica’ en la
sociedad™ (pp. 210 ¢ 2110
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ser considerados los verdaderos héroes de la causa de la libertad iniciada en Mayo v que
merecen, a diferencia de lo que sucede con San Martin, pocas o mingung estatua.®

El rescate de estas figuras tiene que ver con diversas causas. Por un lado se trata
de héroes civiles que, segin la version de [a histonia que manejan los anarquistas, se han
destacado fundamentalmente por su lucha contra la tirania y por su prédica a favor de la
libertad v el progreso, de modo tal que no aparecen ligados al culto de la Patna, yva que
se los recuerda en ¢l momento de su Jucha contra Rosas o algin caudillo, justamente
cuando una de las acusaciones que los estigmatizaba era la de antipatnotas. Por eso se
los trata de ver como héroes gue exceden el marco de una nacion, porque su causa es la
universal causa de la libertad.

La cita de Sarmiento que sirve como uno de los epigrafes de este capitulo
refuerza involuntariamente la continuidad que los anarquistas pretenden establecer entre
lucha de Sarmiento contra Rosas v la suya propia contra el “Regimen™. " Anarquistas™
aparece como una cita que Sarmiento hace de la serie de términos usada por el rosismo
para estigmatizar a sus opositores, unificados bajo la designacion global de "unitarios".
Lo gue harian los anarquistas de principios de siglo XX seria leer esta frase de manera
literal ¥ anacronica, sin importarles la distancia irdnica de Sammiento ni el significado
gue tiene "snarquistas” en 1847, En dltima instancia para quienes hacia principios de
giglo usan “anarguistes” como acusacion, ¢l sentido subversivo del término sigue siendo
el mismo que para ¢l rosismo.

Pero ademas, figuras como Sarmiento encaman el modelo de intelectual gue
estos escritores anarquistas ven como ideal, sobre todo en un momente on que cse
modelo empicza a ser reconocido como anacronico: €l del hombre de letras “integral”,
cuya ohra es parte de un proyecto mis vasto que excede los mexquinos limites de la
profesion o la pura literatura. Un modelo de intelectual cuyo compromizo con una cuusa
se ve reflejado en su obra y en sus actos.

Estos verdaderos “heéroes™ de la patna de la libertad hacen empalidecer figuras
como la del insulso héroe gue es San Martin, quien ademds, al haberse destacado sobre
tedo como malitar, juega a Favor del inpulso gque hacia el principios de siglo quicre
darsele al Ejéroito Argentino, institucion considerada clave en la conformacidn de In

nacionalidad. Ademés San Martin seguramente remite a la figura del gencral Roca, ese

* Un gjemplo de los postergados es Rivadavia: “Rivadavin, Gnica voz con acenios suropeos que resond en

wha pamips gue empollaba -y adn sipue empollando ov- loz gérmenes de la bacbarie crolla; Rivadavia,
el fundador de la escusla, no tendrd estataa en el Centenario. " (Lo Batally, Diario ararguisia de I
rierife, Buenos Alrcs, Afio |, Mo 16, 24 de marzo de 1910
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habil politico de origen militar que va a dominar la escena politica argentina desde [88(0
hasta los primeros afios del nuevo siglo, y que ldgicamente se transforma en uno de los
blancos predilectos de la prensa libertaria.

Esta discusién se enmarca en el proceso de formacion de la nacionahdad que,
como senala Oscar Teran, “dominard la polémica simbdlica entre 1890 y el Centenario,
cuando alcanza un momento de significativa condensacion ideoldgica™, v que presupone
“pna “disputa por la nacién’ entroncada en la polémica por definir y/o redefinir un
maddelo de nactonalizacion para las masas ¥ una nueva identidad nacional™’

La participacion de los anarquistas en este proceso opera en principio como
respuesta a los ataques contra el movimiento anarquista en particular ¥ los immigrantes
en general, Pero también ese interés por la historia argentina v sus rasgos culturales
puede ser vinculado con €l proposito de elaborar ¥ redelinir una tradicion progpa,
consecuencia inevitable de su insercion en la sociedad argentina y en ese proceso
formativo en el que el concepto de tradicidn resalta clave.

Por un lado el anarguismo ha ido construyendo —ha “inventada”™, como dice
Hobsbawm- su  propia tradicion  internacionalists, apelando a una sere de
procedimientos que en gran parte coinciden con los empleados para definir tradiciones
nacionales® Cuenta, por cjemplo, con su propio panteon de héroes y martires,
prolijamente recordados por sus actos e ideas, o través de aniculos periodisticos,
folletos, etemeéndes, grabados y dibujos gue adornan no solo las paginas de la prensa
sino también las paredes de sus locales y centros de reunidn

Incluso en esta elaboracion de una tradicion propia, los anarquistas pueden Hegar
a relacionarse con procedimientos propios del catolicismo, por lo menos en lo que

respecta a la constitucion de un pantedn de “héroes v martires” de la unarquia, como lo

= == a

T Ogcur Terdn, Pidy infelecimnl en of Bieenos Afres lingeche-gigho (PSS-S 910, Buenos Aares, Fondo de
Culiwra Econdmica, 20080, p.57,

B Eric Hobsbawin, The frvention af Tradition, Londres, Cambridge Univ, Press, 1992 Hobsbawm explica
como la invencidn de tradiciones e, o mediados del siglo XEX, un fendmeno intemacionsl lgadeo,
capecial pere no exclusivamente, a la configuracion de las wentidades nacionales europeas

¥ Fn una linea que en general coincide con la de Hobsbawn, Benedict Anderson concibe la nacidn coma
ung “comunidad politica imaginada™, en cuya conformacion la lengua cumple un papel fondamental, En
esne punio Anderson destaca el uso Jde los lieaes necfomeles, porgue “por trviales que sean las pakabrs
y mediocres las wnadas, hay en esta cancidn una experiencia de simultanedad, Precisoments en lales
momenios, personas del wdo desconociday entre sl pronuncian los mismos versos con fa misma melodia,
La imagen: unisonancia. Canlando la Marvellesa, la Weltzing Mualdda, v la Raya indonesin se puede
expernmeniar la unizonalidad, la realizucion Hisica de lo comunidad imaginada en forma de eco™

[ Anderson, Comuridudes imaginaduy, Reffoviones sobre ef origen ¥ la difesion del muctonalizme,
Peaico, Fondo de culiurm econdmica, 1993, p. 2040, Algo similar, mas alla del iruegue de nacionalismo
por migmacionalismo, puede pensarse en el coso anargquista v en ritwales” como el canto de Mijos del
pavebdo o, inelugo, Lo Moarsellese en sus veladas cullurales o en actos ¥ munifestaciones calleperas.
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demuestra la siguiente anécdota contada por Elias Castelnuovo, una de las grandes
figuras de la literatura de izquicrda identificada durante la década de 1920 con el grupo

de Boedo, Cuenta Castelpuovo en sus Memorias:

Una tarde {mi hermano} se presentd muy ufano con un rollo de litograiTas v
aprovechando la ausencia circunstancial de mi padre, sacd de la cabecera de su
cama la imagen de la Virgen Maria v colocd en su sitio un retmto de Luisa
Michel. Asimismo, reemplazd un cuadro de Jesucristo por otro de Miguel

Rakunin y una estampa de San Juan Bautisia por ofra de Enrique Malatesta. 10

Juan Surtzno ha analizado en detalle este fendmeno de la creacidn, por parte de
los anarquistas, de una tradicion histdrica propia que ayudara a construir un “imaginario
social obrero™ y, de ese modo, contrarrestar €l impulso que el estado argentino intentaba
darle a la “wadicidn nacional™, a través del cual buscaba “cobesionar la dispersa
identidad de los habitantes del temtorio nacional™. Para constituir ese “espacio
simbalico altermative™ —explica Suriane- los anarguistas recurderon a un amplio arsenal
de ntos v simbolos, como banderas, himnos, fechas conmemorativas, una “galeria de
héroes™ v un “pantedn de martires™ !

Por eso también puede decirse que existe una Historia anarguista, que implica
una lectura propia del pasado -que arranca incluso antes de la aparicion formal del
movimiento libertario- con acontecimientos claves (como la Revolucion Francesa de
I TRY, las revoluciones eumpeas de 1848, la expenencia de la Comuna de Paris de 1871,
los asesinatos de los “martires de Chicago™, en 1887, etcétera), con Ffechas
conmemorativas (como el | de mayo) gque se convierten en elementos de gran
stgnificacion. Como puede observarse por los gjemplos, no todos los acontecimienios
conmemornidos pertenceen exclusivamente a la histona del anarguismo. En este sentido,
como ya se ha visto con respecto a los auvtores predilectos, la eleccidn puede y suele

traspasar las fronteras del movimiento anarquista para apropiarse de acontecimientos y

W Eliay Castelnuove, Meaorfas, Beenos Aires, ECA, 1974, p. 17, En su juventud Castelnuovo formd
parte del movimaento sasgquista v colabord por alidn Uempo en L Protesta y otros organcs de prensi
liberiarios, Luego, impactado por ek proceso ghierto en Rosia luego del nunio de b revoluecidn de cotalbiee
de 1917, simpatazd con el Hamado “anarquismo bolchevigue™ ¥ afios més larde ingresd en la Glas del
SO RIS,

' Suriano, ob. git, pp. 299-333, En relocion con los “retratos” anarquistas, Sunano dice que *los retratos
e imdigencs de los himoe propios ormanmwentaban las paredes de los casas de lod militantes, compitiendo en
es04 Bspacios pegquetios ¥ abigarmados con las de proceres nacionales, santos, artistas y reyes. Los
pantecnes icomogrilicos eran alentados y alimentados desde los circulos libenarios gue, en sus hobinales
sorteos para recawdar fondos, premiaban & menwdo o los ganadores con retratos del santoral propio (p.

ERE ]
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persongjes que, mds alla de su posicion particular, pose¢n ciertos atributos que los
convierten en representativos para ¢l pensamiento bibertario.

Este espiritu abierto v expropiador también funciond en el caso argentino. En
relacion con esto Suriono informa gue “el anarquismo apela a la resignificacion de
clementos usados por el poder”, ¥ que “los retratos de héroes nacionales fueron
recmplazados por retratos de héroes libertarios y populares”™. Lo gue habria que agrepar
o esta ohservacion, en todo caso, es gue, como vimos, esa “resignificacion” puede
consistir no exclusivamente en ¢l reemplazo de un héroe nacional por uno anarquista
{San Martin por Bakunin, por ¢jemplo} sino también en la incorporacion de ciertas
figuras de la historia verndeula, como Sarmiento o Alberdi, guicnes a veces pasaron a
engrosar - si bien en calidad de segundas figuras- el panteon de héroes vy martires de la
tradicion libertariu, Sarmiento, de hecho, fue el procer orgenting gue merecid mas
consideracion en la prensa anarguistia, 1al como también ocurrid en el socalismo
argentino, por similares razones. Sin embargo, quizd el mayor reconocimiento -aungue
nunca del todo concretado- fue ¢l destinado a Alberdi; Alberdi, precisamente, tuc el
nombre elegido para una publicacidn libertaria que, hacia 1910, iha a dirigir Rodolfo
Gonzalez Pacheco, pero que tinalmente nunea llego a salir. Algunos afios después, el 13
de septiembre de 1914, La Projesra publica una serie de “Fragmentos” de Juan B.
Alberdi, v, en la misma pagina, una nota titulada “Sarmiento”™ que sintetiza muy bien el

lugar ocupado por estos “héroes de la libertad™ para los anarquistas argentinos:

Ha pasado en silencio el aniversunio de ln muede de Sarmiento. Es un honor
pura &L, coanto mas lejos permanesca de la memoria de los mentecatos del
mundo oficial, mas resplandeciente serd su glona, Porque si lo llegaran a tener
siempre presente en el recuerdo, serd para explolar su nombre, pero no para
soguirlo en sus ideas grandes, en sus sentimientos elevados. Agqui se le ha
levantade un monumento, perd no supongdis que lo han hecho porque fuera
Sammiento, no; ko han hecho porgue fee presidente de la repablica. Alberdi, que
no [lego @ ocupar un sitio én log altos puestos pahlicos, carece aun de estatua;
sahin Ameghing tambien; Rivadavia, lo mismao,

Toda tradicidn, como explica Williams, es selectiva.!? Lo que hay que ver e

qué seleccionan los anarquistas de Argentina para elaborar la suya propia, qué descartan

12 Raymond Williams, Marvismo v ifevainea, Barcelong, Pealngula, 1997, Dice 'Williwms: “Lo fque
debemos comprender no es precisaments "una irudicion”, sino wa feadiclde seleciimg una versian
intencionalinente selectiva del pasado configurative v de un presente preconfigurado, que resulia
entomees poderosimente operativo dentro del proceso de delinicidn e identificacidn culiural ¥ social.” (p
137%
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y como $¢ entrama esta construccion con ¢l andlogo proceso selective —vinculado
estrechamente con intereses del estado- que se estd operando con gran intensidad por
£508 afios ¥ que s¢ va a centrar en la tarca de definir qué es la “tradicion nacional™.
Precisamente con La tradicidn nacional (1888) Joagquin V. Gonzilez establece,
desde el titulo, el sintagma que va & condensar, mds alla de hipdtesis y soluciones
diversas (incluidas las suyas propias), el objeto peneral comin de una serie de
intervenciones (o través de conferencias, articulos, cartas, ensayos) que buscan en el
pasado v el suelo argentinos ¢l prototipo capax de encarnar las rusgos definitorios y
esenciales de la nacionalidad. Esa bisqueda, ademidas, asumida como mandato patndtico,
va 4 intentar enconlrar un correctivo para una situacidén social que es vista, por los

etectos de la modemizacion y de la “plebe wltramanna®™, como abrumadora.

Ser crinllo

“Crioflo™ v “gaucho™ serdn las palabras clave en ese proceso de elaboracion de
la tradicion nacional; a ellas se va a recurrir con creciente frecuencia cada ver gue se les
quiera dar un nombre a los rasgos diferenciales de la argentinidad. El repaso por los
usos de ambos términos, en especial “criollo™, revela su versatilidad, y tal vez deba
encontrarse alli —en esa versatilidad- la razén de su potencia condensadora, aungue
también de crentas contradiceiones notorias,

En principio criollo significa “espafiol nacido en América™. Tal definicion, a
pesar del proceso de acercamiento hacia Espafa producido en Argentina durante la
ultima decada del siglo XTX, y de la paralela revalonizacion de su legado cultural (tan
importante en esta encrucijada, sobre wdo en lo gue toca el problema de la lengua de la
nacion), resulta msuficiente para encontrar alli —en la imagen de una descendencia
directa- la encarnacion de o argentine. Es por eso que en la discusion sobre este aspecto
de la tradicion nacional va a tenerse muy en cuenta la definicidn de “eriollo™ como la
cruza de curopeo ¢ indigena, en especial en lo referente a la figura complementana del
gaucho,

[l inconveniente que representa -salvo para unos pocos- el componente
miligena hace entrer en juego, en la defimcion de lo enollo, otro elemento clave: la
tierra, La idea de gue lo que termina de dar forma al componente racial v define fa
esencia de lo criollo es el suelo, no solo soluciona el problema de la impronta indigena,
@ dle la demasiada cercania con el espafiol, sino que afinca la identificacion de la

nacionalidad en el territorio, Por eso otra de los deliniciones cldsicas de criollo serd
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“hijo de la tierra™ (que también podra ser interpretada, segin las circunstancias, como
“hijo de los duefios de la tierra™). Ahora bien, lo que va a ocurrir —en contra de lo que
propone Joaguin V. Gonzilez con sus “montafias™- es que esa esencialidad termtorial de
bo argentino va a ser localizada en la pampa, ¥ consecuentemente, en su hijo dilecto, el
gaucho guien, paralelamente, se ird despojando de las notas negativas con que se lo
solia caracterizar.

Este proceso histhrico-seméntico explica, entre otras cosas, la predileccion por
“gaucho™ y “criollo” no sdlo por parte de quienes se interesan por el resguardo del "ser
nacional”, sine también por parte de aguellos que mas van a sufrir por el uso
nacionalista de ambos términos. Si “crinllo™ es la palabra clave para discriminar y
establecer la direccion de una sene de acciones punitivas (que incluyen la sancidn y
puesta en practica de leyes) contra quienes ne lo son, es logico que las victimas de esa
discriminacion —el elemento extranjero “perturbador”- (ambién recuman a "crollo™ v
"gaucho" para resumir lo peor de la nacion que los persigue.

Un gjemplio cldsmico de ese uso e5 ¢] de “crollo™ como atnbuto de “politica™. [E]
sintagma “politica criolla™, usado para describir una senie de procedimientos vinculados
con €l fraude, la violencia, el clientelismo, etcétera, es uno de los leitmotivs del discorso
del Partide Socialista, pricticamente desde su acta fundacional.!? También desde el
anarguismo se aprovechd ¢l poder condensador de criollo para atacar no salo el
funcienamiento de la politica, sino a toda una 1diosincrasia social que es la que, en
definitiva, le daria sustento,

En 1903, en el semanario anarquista Fida Nueva, aparece una nota en la que se
protesta por la suspension “a la manera eriella™ de la que ha side victima el Dr, Eduardo
Holmberg en su cargo de director del zoologico de la ciudad de Buenos Aires. Para el
autor de la nota el pecado del Dr. Holmberg, {*todo un sabio®), es tener talento, “pues
en ¢l pais de los brutos, de los gavchos disfrazados de europeos, tener talento constituye
un delito™!4

En el mismo numero de Fide Nuewa hay otro ejemplo en el que esta vez el

ataque no apunta a la clase dirigente sino a sus dirgidos, al pueblo criollo:

13 Viéase por ejemplo "Considersciones sobre ln politica criolla. Sus fratos”, aparecido en La Fangirardio
el 11 de febreso de 1905 (afo VI, No &) Ademas de atacar ln "eligarquis criolin®, desde el socialisme
argenting se impugna al trabajudor criello: "an legado un millén y medio de curopeos, que unidos al
elemento du crigen europen ya existents |, forman hoy la parie activa de In poblacion, la gue absorbera
poco & pocd al viejo clemento criollo, incapay de marchar por si solo hacia un tipo social superior®
(Muestro Programa, primer "Editorial” de La Vanguardia, afco §, No 1, 7 de abol de 1894)

Ll suspensidn del Dr. Holmbere™, Fide Muewe, Afio 1, Mol 13 de noviembre de 1903,
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El criollo, el hijo del pais, ¢s un ilota, resignado con su desnudez, ignorante que
no ambiciona nada, degenerado por la embriaguez, sin habitos de rabajo activo,
un factor casi nulo en la ohra del progresa. !

Esta critica a lo criollo ocupa un espacio considerable en la prensa anarquista, ya
sea en articulos de critica social o politica, en cuentos, en cronicas; pero es sin dudas el
tolleto ttulado £f crepiisculo de los gauchos (1903), del intelectual de ongen anarguista
Félix Basterra, el texto que mejor ejeimplifica ~tal vez por el grado de virulencia que la
critica alcanza- esta posicion anti-criolla del anarquismo verndculo, '8

Tal virulencia, junto con el contexto de su publicacidn —la reciente aprobacidn y
puesta en practica de la Ley de Residencia- cs lo gue le da al libro un tono exasperado v
urgente que genéricamente lo emparienta més con ¢l pantleto que con el ensayo. Del
panfleto también tiene la tendencia a la polanzacion entre el paneginco y la
denigracion, Denigracion que apunta, como ya se dijo, a un conglomerado social,
politico ¥ cultural cuyo resultado es la politica criolla.

Aungue el tono polémice del folleto eéntri en perfecta consonancia con la
[1teratura anarquista, acostumbrada a la confrontacidn violenta, el modelo textual gue
Lene en mente Basterra es el Facundo, de Sarmiento, Relacidn marcada no sdlo por
ciertas circunstancias comunes de escritura urgente y propositos analiticos de la realidad
argentina, matizados con uwna beligerancia pertinaz, sino por el hecho de gque
explicitamente Basterra reconcce la tutela intelectual de Sarmiento (junto con Alberdi,
sepin Basterra, dos de log pocos argentings inteligentes), ¥ se vale de su esquema de
Civilizacion y Barbane para analizar la situacion argentina de principios de siglo y
revisar el proceso historico que la explica,

La descripeion de la barbane amenicana elaborada por Sarmiento es trasladada al
900 y aplicada al mundo eriollo. Tal traslacion implica, ademis de una simplificacion
notoria del problema, un electo de ampliacidn superlativo, ya que la barbare crniolla
alcanzy —salve contadas excepciones- a todos los argentinos. Fsta expansion

incontenible de la barbare venificada por Basterra en el comienzo del siglo XX sefiala el

oo

159! ¢l pais de las vifias”, ob. cit

8 Sobre ka travectoria de Basterra en ¢l anarguisme argenting, véase Juan Suriano, Arargoisias. Ol
v pelitien en Buency dives, TRW-1000, Buenos Adres, Manantial, 2001, p. 135, También la entrada de
“Basterra® en el Necionario Mogrifive de fo izguierda argennng. De fos anarguesteas @ fo e
izgprderda ™ (T870-1976), (Homcio Tarcus, director, Buenos Adres, Emecé, 2007, pp. 51-52)
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fracaso de los vaticinios optimistas de Sarmiento sobre el triunto final de la avilizacion,
y por lo tanto del proyecto liberal que se tratd de poner en practica después de Caseros y
gue recién parecid plasmarse a partic del 80 con el primer gobiermo de Roca. En 1903,
con Roca otra vez en el poder, la barbane, segun Basterra, inunda toda la repiblica.

Los elogios hacia Sarmiento vy Alberdi, y su particular fidehdad al modelo de
analisis de la realidad srgenting plasmada por ¢l primero durante el rosismo, dejan en
clare que para Basterra —como para otros anarquistas que siguen la misma linea
interpretativa- no hay una continuidad entre ¢l programa de gobiemo propuesto por
Sarmiente en Facundo, y el régimen gue en ese momento preside el general Roca. Para
Basterra, entonces, Roca, Cane, Pellegnini son en realidad —y contra lo que se sostiene
oficialmente- los continuadores del provecto v de los hibitos politcos de Rosas,
Cuiroga, Aldao. Es logico, entonces, que Basterra vea en los actuales gobernantes a los
maximos representantes de la barbarie.

Esa constatacion lo lleva a buscar, también sipuiendo las huellas de Sarmiento, v
mdis alla de los vaivenes politicos circunstanciales, la causa esencial de los males gue
aquejan a la repablica indagando en la historia social de los argentinos. Y entonces,
como en Sarmiento —aungue con distintos grados de perspicacia- Basterra va a encontrar
en el paucho v su idiosinerasia la clave para explicar el estado actual del pais.

Contradiciendo, aparentemente. a quienes afirman que el gaucho es un tipo
sogial extinguido, Basterma encuentra no solo que todavia hay gauchos sino que todos
los argentinos lo son, ya que a esa altura del siglo gavcho es, mds que un tipo social, una
forma de ser que define a los argentinos por encima de sus diferencias de clase o su
educacion. En todo caso esas diferencias —reconocibles, pero no sustanciales- podrin ser
sefinladas con el agregado de algin atributo, como ocurre por gjemplo con el "gaucho de
jaquet”, sintagma con gue Basterra define al encumbrade politico criollo moderno,
yuien, a pesar de su elegante y europea vestimenta, no puede ocultar su esencial
barbane cnolla. La metafora de la “mvasion™ —tan fecunda en la literatura argentina-,
usada insistentemente para describir el efecto cavsado por el aluvidn inmigratorio, ¢n
Basterra sirve para explicar un proceso andlogo pero inverso: la barbarie, con el gaucho,
ha avanzado sobre la ciudad y lo ha impregnado todo. Y aungue ¢l gaucho en realidad
seq una enhdad arcaica, su esencia birbara —y he agul otra coincidencia con quienes van
a levantar su figura- sipue viva en toda la poblacion nativa, sus instituciones, sus

costumbres, sus leyes.
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La furio ¥ la extension del ataque a lo argentino pueden explicarse por el
contexto xendfobo en que se produce la escntura. B! crepusculo de los gauchos es,
antes que nada, una defensa de los “gnngos" -a quienes se senalaba como los
representantes de la barbarie modema- y una denuncia contra la engafiosa politica
inmigratoria, los rigores a los que se somete a los extranjeros v un mode de entrentar a
las leyes represivas recientemente sancionadas y puestas en [uncionamiento.

Pero la logica argumentativa de esa resccion revels una paradoja:  su
coincidencia con la logica de aquellos a quienes pretende combatir en por lo menos dos
puntos: el "moreinsmo"” y ! darwinismo social. Basterra, consecuente con su condena
absoluta de lo gavcho, polemiza contra la literatura que no lo denigra. Por un lado la
emprende contra los poetas que se han encargado de idealizarlo, yendo contra la verdad
“cientificamente establecida™'”? Aunque Basterra no hace nombres parece estar
apuntandales a los cultivadores de la poesia nativista, y no es descabellado pensar que
tenga en mente el Santor Vega de Obligado, uno de los poemas mas exitosos en esa
linca, modelo (sepun Joaguin V. Gonzdler, entre otros) de una literatura patnotica, ¥ en
el cual es clara la identificacion de “Juan Sin Ropa”, vencedor del payador argenting,
con el inmigrante.

sin embargo, los ataques mas duros de Basterra se dingen a un tipo de literatura
con gauchos muy diferente; la creada por Bduardo Gutiérrez con su Juan Moretra
(1879}, cuya extensa y genencamente diversa descendencia ha de conformar lo que sus
impugnadores llaman morelrismo que, mas que un tradicidn literaria, pasa a ser
considerada como una suerte de tendencia social, denvada de cierta literatura popular,
que aviva las bajas pasiones del pueblo en contra de la autoridad, La critica de Basterra
hacia los efectos perniciosos de la literatura, cifrados en eso que se dio en llamar
“moreirismo”, reproduce casi textualmente los argumentos de quienes veian con alarma
la glonficacion literaria del erimen contra la autoridad, aunque en su caso pontendo

como victima principal de esta tendencia generalizeda a los inmigrantes:

Iixiste una liferstura cantadora de las pasiones gauchas, cuva narracion es todo
un idilio de presidio, de cnmen, de pufialada toma y daca, libros que produjeron
dramas para teatro, teatro que hizo algo mas gue un,,, Guillerma ‘Fell de cada

17 Asepura Darwin que el gaucho no ticne nada desarvollado ef sentimiento de fu srmpatia, toxbio al
eontrario de lo que afirman los poetas argentines, bos Namaremaos ast, gue hacen del indipena un Jesds,
sentimenial ¥ canlor (pevedar), com uni eniraia amorosa y nohle, por Ta hembra v la sociedod, sin

lirmates™ (Félix Dasterns, K cropaecnde e loy pauchos, Paris | Montevideo, Jean Grave / Claudio Carcla
editores, 1903, p. 199,
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nativo alado contra una wulondad mas aleada todavia, en fin, tedo un pueblo
delitante gue se educa en el ejercicio del trabucazo abocajarmado al primer
hombre que en forma de italiano cruzdrase en el camino del cnioflo. (p. B8)

Por otro lado, la vision negativa del goucho se refuerza con el aporte de las
teorias de Darwin v Spencer sobre la lucha por la vida y la superioridad/inferioridad de
clertas rasas, mas el agregado de la antropologia cnminal de Lombrose v sus teorias
sobre ¢l atavismo surgidas de la misma matriz positivista. De manera tal que el
argentino es, segin Basterra, un tipo racial definido por el estigma de la degeneracion vy
la inferioridad, por eso la sinonimia criollo—gaucho que define lo argentinge debe ser
completada, con su componente mas “enfermo y decadente™: el indio. (p. 130)

Para estigmatizar al gaucho vy la nacion, Basterra reproduce —y por lo lanto
legitiima- las mismas teorias que, yva hace alpunos afos, son utilizadas para estigmatizar
al inmigrante ¥ criminalizar a los anarquistas. En este sentido no es casual que Basterma
cite a Ramos Mejia para explicar la pervivencia negativa del ingrediente gaucho en el
argenting actual, sobre todo evidente en ciertos tipos modemos como el "loco lindo®, es
decir, ¢l joven de clase alta dedicado al vicio y el matonismo, !

Quizd el mejor ejemplo ficcional del funcionamiento de este sustrato ideologico
dentro de la literatura anarquista sea “Un comen”, cuento de Enrique Crossa en el que
se narra como una famiha de gavchos, caracterizados por su “indolencia hereditana”, su
“perezn abrumadora”, sus rostros “peludos™ o “simestramente angulosos™ asesinan a un
pobre turco (“un inmigrante’) para robarle sus baratijas, 'Y

Pero ademas este anticriollismoe anarqguista se enfatiza por una comprobacion:
que el grueso de las fuerzas de chogue de la policia y el gjército responde al tipo social
del "ernolln”, del habitante de ®las provincias®, definido racialmente por la cruza def
indigena con el espafol, Se trata de los "indios" o “gauchos de uniforme®, v cuya
brutalidad en la represion de los manifestantes anarquistas muchas veces es explicada

por su origen énico v social. Un buen ejemplo es "jRespeta 'autorida, che!™, cronica

" larn estd que el porie de armas {dice Busterra), como costumbre inveterada de o argentinos,
deviene del largo puiinl cruzeda sobre el amplio cinturdn gue cargan los gauchos de las campatiag, v el
"loeo indo", gue es el comprrdre vestido decenlemenie, hicn ateitado, jamds negd la estirpe, aguella
estirpe oue Ramas Mexia (sic) Hama "l odiosa turba de los saiurndos de barbaric, animados por su culio
ded coraje, su lidelidad que encama la patna en 2l patrdn, con sus odios insanos al Gnico modesto ceniro
che cubrora’ (..} Bstos cnellos son los gue a veces, inflados, suelen salic de las faculiades tararednidose
‘Calle Fsparta su virtud, / su grandeza calle Roma/ (Silencio! -que al mundo asoma. . { la gran capiml del
Sud’ (L) Come quien no dice nada, aungue después sew capaces de conieabacer b sintaxis v oropralia,
peor que squellos comegidores coloniales de quienes nos habla Bstrada,” (p. 111)

1% Enrigue Crossa, “Un crimen”, Fide Sieeva, Afio |, No 2, 20 de noviembre de 1903,
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aparecida en La Protesta (No 245, | de enero de 1904) en la que el habla es, ya desde el
titulo, un mode de carsctenizar al "indio de la esquina®, es decir, al vigilante. En el
relato se denuncian los atropellos del policia en cuestion que, borracho, trata de
encarcelar a un "joven argentino” al que acusa de "gringo". Lo cunoso es que, al
arremeter contra el joven exclama "Yo soy Moraira" (s1c), en una inversion de las tantas
veces citada anécdota de aquellos pauchos que, bormachos (o no), desafiaban a la
autoridad proclamando ser el famoso personuje de Gutiérrez. Lo que evidentemente se
busca mostrar con la anéedota ¢s que, en Argentina, los que detentan la autoridad y
piden respeto por ejercerla son, en realidad, los verdaderos coiminales 2!

Otro ejemplo, también aparccido en La Prosesta, es "El gran remedio”, relato de
Elam Ravel, en ¢l que se define al policla como un  "tipo pampa, de ter cobriza,
fisonomia brutal, con estigmas de degeneracion alcoholica. .. representacion elasica de
la civilizacion argenting. Casco a la prusiana y exterioridades brillantes, pero alma,
cerebro, instintos, gustos, predilecciones, y procederes de indio, de gaucho montaraz,
cuando menos..." (No 251, 20 de febrero de 1904). La cita coincide con Ia hipdtesis de
Basterra en cuanto a la difusion de ese mal llamado "lo criollo® vy, como se dijo, si hien
el contexto xendfobo explica la violencia en el ataque anarguista, no deja de Hamar la
atencion la adopeion de las posturas mas extremas en cuanto a la infenoridad racial de
los pueblos indigenas, cuya matanza, por otro lado, la prensa anarquista no se cansa de
denunciar,21

Sin embargo, la posicion frente a lo cnollo encabezadan por Basterra, si bien
predominante, no fue unanime dentro del anarquismo argenting, Una razon evidente es

gue un tipo de critica radical como la suya excluye toda posibilidad de incorporaciion del

H Varios autares se han referido a la epicdermia de morelrisne gue confagid a las clases populares
argentinas y bas lewd a desaliar la autoridad invocando €] nombre del gascho populirizade por Edeardo
Gutidrrez. Uno de esos autores es José ingenieros, quien afimoa que “por ¢l oo 19040, estimulads en la
prensi ¥ en €] teairo, 3¢ produjo en Buenos Adred una epidemia de “moreirisma’."” (La pyicopareloagla en
el erte, Duenos Aares, Elmer edinor, 1957, p. 76). En oiro texto suyoe, €] mismo [ngenieros consigna un
S0 gue, 51 se tene en cuenta ¢l efecto que el anarquismo pucde causar en algunas personas afectadus por
el alcohol ¥ ciemas lecturay, bien podria 2er iomado como un gjemplo de “epidemin anarquissa®, Bz el
cazo de "Il B, argentino, cusado, de ireinta ¥ seis afos”, un tranguilo v irabajador, de “idess politeas
avanzadas, gue cultiva medianie lecturas”, En una Nesta Fammaliar, v “contra su costumbre”, bebe algunas
copas. “Pocas horas mds trde se encuentrd en plena agitaciin, con delivio agudo en gue predomiman las
ideay anarquisias. Pretende que todos [os presentes den vivas a la anargquia, volera conira bas autoridacdes
¥ los burgueses, discube o vooes, se resisie o sus pmigoy que guicren ponerle en cama, hasta que sale a la
vig publice, invitando a pelear o toda la policia de o ciudad.” { Crisiacdozio, Bucnos Aires, Hemisferis,
953, p 1249

21 U gjemplo de esia vision contradictoria sobre ¢] indio ¢ una notd aparecida en Lo Froleddo en
dicicimbre de 193 en le quie se denuncia b matogeea de los indios del Chaco Bevada o cabo por los “indog
de unitorme’ (Mo 241, 5 de diciembre de 19037
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elemento crivllo trubajador 2 1a lucha que propone €] anarguismo, Las taras congénitas y
atdvicas que corrobora Basterra inhiben al trabajador cnollo no sblo de participar junto
a sus companeros de trabajo inmigrantes en la lucha revolucionana, sino tambien de la
sociedad futura que se pretende construir. Frente a esta postura aparecen en e
anarquismo argenting otras voces que si creen en la posibilidad de la alianza y en las
cualidades —revolucionarias- del trabajador criollo, ¥ que ademis wverin en las
dilerentes vananies de lo [iteratura criollista un modo de llegar al gran piblico que esa
literatura cultivaba v de plantear la posibilidad de la alianza revolucionaria del

inmigrante v ¢l hijo de la tierma,

Cipuchismo libertanio

En ¢l nimero 434 de La Protesta, de octubre de 1904, puede leerse una nota
titulada “Los trabajadores criollos™, en la que se comenta un articule aparecido en el
fario “hurgues™ Ef Tiempo sobre las escasez de brazos pam las cosechas v la solucion
de contar con los servicios de trabajadores criollos, mas convenientes que los
trabajadores extranjeros sobre todo porgque, como se afirma en el articulo, “es bien
sabido gue no constituye ¢l criollaje elemento propicio para las huelgas™. La nota de La
Protesta miega la veracidad de tal afirmacion y agrega que *la totalidad [de los huelgas]
gque hemos observado en Buenos Aires los ha tenido [a los criollos] por sus
mantenedores.™

El reconocimiente de que ¢l trabajador criollo es tan o mas cxplotado que el
immigrante, ¥ gque ademas constituye un sector importante que no debe ser descantado en
su potencial revolucionanio convive, como ya se ha visto, en La Protesta y otros medios
libertarios, con la comdena de todo lo que huela a eriollo. Esta convivencia de visiones
diferentes sobre la cuestion ¢s la muestra de que se trata de un tema controversial y
complejo, porque apunta a un problema crucial, que tiene que ver con el éxito o no de la
captaciom  popular necesaria para que la revolucion social, el pran objetivo del
movimienio anarquista, pueda ser llevada a cabo. [s decir, 8 3¢ descarta al criollo como
elemento revolucionario por su supuesta refraccion innata a toda idea avanzada, la dnica
solucidn imaginable seria la sustitucidn tolal del Glemento criollo por los inmigrantes,
tnicos sujetos revolucionarios posibles.

Aparte de la notable coincidencia ~obwviande, eso si, el detalle de la revolucion-
con ¢l programa biberal de Samrmiento/Alberdi, lo que la realidad muestra es que, si bien

el nimero de inmigrantes es muy alto y promete seguir subiendo, el elemento criollo no
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puede ser dejado de lado si se quiere un cambio social completo, mas alld de Buenos
Ajres y algunas otras ciudades.

Por otro lade no debe olvidarse que el desarmollo del movimiento anarquista en
Arpenting, desde sus modestos inicios a mediados de los 80, hasta Jos primeros afios del
siglo XX, que es cuando publica su trabajo Basterra, ha ido creciendo con el aporte
fundamental de los trabajadores ¥ militantes llegados de Europa, pero también con un
no despreciable elemento vernaculo, de cada ver mavor gravitacion, sobre todo en la
prensa y 1as actividades culturales del anarquismo,

Junto con la posicion que ejemplifica Basterra, debe considerarse la existencia
de otras dentro del anarquismo argentino que proponen un diagnostico diferente de la
realidad, ¥ que no solo se niegan a considerar al trabajodor ¢rnollo como hostil a las
wleas hibertarias, sino que explicitamente proponen lo alianza del inmigrante con el
criollo y una suente de “argentinizacion™ del anarquismo.

Asi como El erepusculo de lox ganchos sintetiza mejor que ningon otro texto la
postura anti-criolla v elige al gaucho “crepuscular™ como la figura a la que dingir sus
staques, de un modo andlogo pero inverso, uno de los comparnieros de ruta de su autor (y
de los pocos a quienes Basterra nombra de manera elogiosa en su libro), Albero
Ghiraldo, es guien leva adelante el intento vindicatorio del clemento cniollo y propone
con mayor énfasis la alianza con el inmigrante. Y lo hace apelando también al gaucho,
sobre todo a uno: Martin Fierro, nombre elegido para la revista que funda v dinge entre
1904 v 1905, y en la que mejor puede seguirse su propuesta de un eriollismo libertario,

El nombre ne es casual v le permite elaborar un proyecto editorial que se
propene intervenir en lo politico desde una plataforma cultural basada sobre 1odo en la
literatura. Martin Fierro puede representar, a comienzos de siglo, casi como ningdn olro
nombre, al tipo de gaucho que les interesa rescatar a los anarquistas: un modesto
trabajador que por negarse a volar la lista del juer es enviado al gjéreito, que tiene el
valor de desertar al servicio de fronteras v de enfrentarse -~y vencer- a la autoridad
policial que lo persigue. Pero ademis Martin Flemo es el nombre de una pieza de
literatura que también puede resuliar admirsble por mds de un motivo, En el primer
nimero de la revista, junto con 1a {oto de Jose Herndnder v una seleccion de estrofas de
U poema, aparece un breve texto de presentacion gue sintetiza el porqué de la eleccidon
de Martin Fierro, Las razones son tres: su capacidad simbdlica (“encamacion de
nuestras costumbres, instituciones, creencins”™), el sentido clasista de su lucha (el grito

de una clase luchando contra las capas superiores de la sociedad gue la oprimen™), su
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valor artistico, que define un modelo de hiteratura cuyo gran meénto consiste ¢n poder
plasmar de un modo “vive, palpitante, natural, estereotipico. .. la vida de un pueblo ™22

Es decir que la revista de Ghiraldo concuerda con aguellos que sugieren —
todavia timidamente- que en el gaucho puede encontrarse la clave de la idiosinerasia
argenting, pero difiere notoriamente —al leer la vida del gaucho desde la perspectiva de
la lucha revolucionaria- en la definicion de esa idiosincrasia, Y ademds hay que
puntualizar que no se trata de “el gaucho™ sine de uno, gue tiene la particulandad de ser
un personaje literurio. En este sentido la revista Martin Fierro aparece como precursora
del proceso fucrte de consagracion del poema de Hemindez que se venbicara algunos
afios despucs de la aparicion de la revista, El valor del Martin Fierra, de Hemidndez, lo
gue define su grandeza, es esa capacidad envidiable de plasmar la vida del pueblo v, lo
que tal vez sea mas imporiante todavia, de llegar a €],

Desde su aparicion la revista de Ghiraldo se instala en ¢! medio de una doble
disputa sobre la tradicion de la que va a ser participe. Por un lado, como ya se suging,
dentro de la tradicion anarquista misma. Recordemos que el libro de Basterra, sintesis
exasperada de la vision negativa, dentro del anarquismo, sobre lo criollo-gauchesco,
acaba de salir y que, si bien la revista Marrin Fierre no se identifica explicitamente
como und publicacion anarguista {el subtitulo solo dice “Rewvista popular ilustrada de
critica y de arte™), la postura politica de su director, la de varios de los colaboradores, el
contenido de muchas de las notas y el hecho de que a partir del ndmere 31 se convierta
en ¢l suplemento cultural de La Profesta, nos dan la pauta de que se trata de una revista
gue se inserta dentro del movimiento libertario defendiendo una postura polémica sobre
de la cuestion de lo eriollo-gavchesco.

Pero, por otro lado Martin Fierro también se instala (debido en gran medida a la
uhicacion de Ghiralde en ¢l incipiente campo cultural argentino, lo gue le permite, entre
otras cosas, contar en su revista con la firma de varios de los artistas ¢ intelectuales no
anarguistas mas importantes que integran ese campo) en la discusion por la tradicion
nacional, en ¢l momento en que se intenta definicla apelando o lo eriollo, a e rural y al
rescate simbalico del gaucho.

Frente o la postura mas generaliza deniro del anarquismo que condena al
elemento criollo -y que s¢ basa para t] condena en la caracterizacion de la barbarie

formulada por Sanmiento vy en los aportes del positivismo spencerione ¥ de la

I “partin Fierra y su cremior’”, Murtin Figvo, Buenos Aives, Ao 1, No 1,3 de marzo de |94,
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antropologia criminal- y frente al rescate “oficial™ en curso del gaucho -simbolo de la
pureza criolla despojado en lo posible de todo resabio moreinsta y mis cercano a la
imagen del paisano sosegado y fiel- #? la revista Martin Fierro propone otra opeion:
incorporar al gaucho a la tradicion libertaria internacional y, en el mismo movimiento,
exhibir el componente anarguista de lo criollo gue define lo mas puro ¥ valorable de la
tradicién nacional.

La linea criollista de la revista puede resumirse en tres secciones gue la integran:
los “Clasicos crinllos®, la “Cronica gaucha™ y los “Didlogos criollos™. La primera —que
mantendrd una regulandad de la que van a carecer las otrus dos secciones- se compone
stempre del fragmento de algin poema perteneciente al género gauchesco, tal como
algunos afos mas adelunte lo va a definir Ricardo Rojas en los primeros tomos de su
Histaria de la litevatura argenting (1917). Recordemos que para Rojas pertenecen a Los
gauchescos tanto los poemas de asunto rural escritos “en lengua culta™ {como los Santas
Fega de Mitre y Obligado, La cautiva, de Echevermia, algunos poemas de Estanislao del
Campo), como ayuellos eseritos en “lenpua vulgar™ (o propiamente gauchescos): los
poemas de Hidalgo, Ascasubi, del Campo, Hermandez.

En contra de lo gue puede suponerse (v de lo que sugieren los versos de del
poema de Hernandey elegidos en el primer nimero de la revista) el criterio de seleccion
de los fragmentos no sigue un proposito militante. Es decir, salvo algunas excepciones,
como “Goblerne Gaucho®, de Estamislao del Campo, o algunos pasajes de Martin
Fierre, los versos elegidos no denuncian Iz situacion social a la que se ve sometido el
gaucho, ni son un desafio a la autoridad, ni una plorificacidn de la desercidn malitar, u
otras posturas andlogas. Por lo tanto “Clasicos enollos™ es una seccion cuya existencia
podria justificarse, en principio, por razones estéticas y pedagogices. Las dltimas tienen
que ver con algo ya analizado en el primer capitulo a proposito de la literatura y ¢l ane
en general, en cuanto a la confianza que los anarguistas lenen en su funcion educadora,
¥ la creencia de que el contacto con la literatura v el arte, mds alld de su mensaje
ideoldgico manifiesto, produce el efecto positivo de “elevar™ al lector v, por lo tanto, de
hacerlo mis apto para asimilar los postulados anarquistas v, sobre todo, para

transformarlo en el hombre nuevo que la seciedad futura necesita,

1 “Nada cs mas simpatico que el gascho verdadero: nadie mis noble, mas fiel, mas esforzado ni mas
Ieibil; es el compatiere seguro del pairdn, que descansa en &l sm lemor. . Emesto Quesada, "L
"eriollismo’ en la literaiura argentina”, en Allredo Rubione, Esuedio critico ¥ compilacion, B fevne of
criollisme, Buenos Aires,, CEAL, 1983, po 1449,
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Sin embargo, lo novedoso del género elegido, dentro de la tradicion de la prensa
libertaria, también puede ser visto como ¢l intento de reconocer ¢l valor literario de un
tipo de literatura cuya “clasicidad™ todavia no ha sido consagrada, En relacion con esto
puede pensarse que la avsencia de los dramas rurales de Eduardo Gutiérrez, asi como de
los textos que integran lo que Ermesto Quesada define como “literatura enollista™, es un
modo de asegurar la calidad estetica de una seccion de “clasicos”, Pero también puede
pensarse que, sin incluir sus manifestaciones mas condenadas, “Clasicos criollos”™ es un
intento de aprovechar la popularidad de la literatura criollista v la existencia de un
publice dvido en la materia, al gque se intenta seducir con materiales eriollos depurados,
e instruir, ¢con la ayuda de otras secciones, en la necesidad de la lucha y de la revolucion

social.

Alge distinto ocurre con “Crdnica gaucha”, y “Didlogos criollos”, Aqui no se va
a trabajar con los fragmentos de un género va dado y aparentemente concluido, sino que
<¢ va a hacer uso de la gauchesca, de sus procedimientos caracteristicos, de sus topicos,
pero refuncionalizados por la mezcla con géneros propios de b literatura de prensa
anarquista

“CUronica gaucha™ -secoidn esporiddica v gque tende a desaparecer luego de los
primerns numeros- s caracteriza, como su nombre lo sugiere, por el cruce entre una
forma narrativa propia del periodismo moderno, la crdaica, con un procedimicnto que
define al género pauchesco: €l uso, por parte de un autor letrado, de la lengua, de la
forma expresiva caracteristica del gaucho. Esa ficcion enunciativa, que se mantiene
hasta en ¢l seudommo elegido para firmar las notas -Camilucho Tresmarias- se ratifica
por las notoriss intlexiones gauchescas que adquiere ¢l lenguaje, asi como por las
afirmaciones del yo que hace cargo de la enunciacidn, quien s¢ presenta como un
“pobre gauche ristico™. Sin embarge ese gauche abandona la forma de expresion
caracteristica dentro de la tradicion del género —el canto- ¥ elige la mds moderna de la
prosa del pertedisme de combate 24

En “Dialogos crinllos™ ocurre algo similar: se les da la voz a interlocutores
criollos, gquienes se expresan utilizando las intlexiones de la lengua que, se supone, les

son caracteristicas, pero dentro de uno de los géneros emblematicos de la literatura

A “Cpdnica gaucha®, Mortin Fierro, Afio 1, No 3, 17 de morzo de 1904, Los vinculos de 1a gaselesea con
el puridisima de combate fieron inlensos, sehre odo en olguncs satores como Hilurio Ascasubi o Luis
Péree. Lo general lo que s¢ mantuvo fue el verso, aumgue alpunas pagings de Anlcers of Gaffo, de
Ascasubs, o0 extraonlinarios gnplos de pross gauchesca,
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anarquista, el didlogo. Lo notzble en este caso es que el didlogo, desde Bartolome
Ilidalge en adelante {Ascasubi, E. del Campo, Antonio Lussich) va a ser también una de
las formas mas transitadas por la gauchesca. De modo tal que la continuidad que se
busca remarcar entre los padecimientos del gaucho, su lucha contra las injusticias ¥ su
bisqueda permanente de libertad, con los padecimientos, las luchas y bisquedas de los
trabajudores modemos, inmigrantes o argentinos, también puede encontrarse entre o

tradicion gauchesca y la literatura anarguista, que la retoma v actualiza.

Por esn también la denuncia, uno de los rasgos de la pauchesca que Martin
Fierre mejor desarrolld, va a ser componente esencial de estas secciones. La denuncia
va o apuntar 4 los males de la sociedad burguesa que ya a esa altura son topicos de la
literatura anarguista: 1o trampa electoral, los mangjos de los politicos, las mentiras de la
iglesia, la propiedad privada v el latifundio, las leyes, el servicio malitar, la explotacion
laboral. Al hacerlo, se va a operar una refuncionalizacion del género, pero siempre
buscando, en la medida de lo posible, mostrar gque las injusticias que se denuncian
también forman pare de la tradicion nacional (que a la ver es internacional). Por
ejemplo, el tradicional lamento —que llega hasta Don Segundo Sembra- por una pampa
cada ver mas llena de alambrados, sirve agqui pars la denuncia, no de un paisaje que seé
v, ¥ comn €l su habitante caracteristico, sino del latifundio v la iniquidad de la propiedad
privada. Ciertas situaciones ya presentes en Martin Fierro, para no ir mas lejos, sobre el
st del gaucho en las elecciones o como mano de obra gratis en ¢l ejéreito, se repiten en
fa critica extendida a todo el sistema electoral de principios de siglo o a la flamante ley

de servicio militar obligatono y las denuncias sobre malos tratos en el gjéreito.

Ahora hien, [ para quién estin escritos estos textos? La primera respucsta puede
encontrarse en los destinatarios que csos mismos textos proponen. El gaucho de las
cromicas se dirige, insistentemente, a su “ermanos”, v en los didlogos, el destinatario
evidente es el cnollo interlocutor. Es decir gque, en ambos casos, el destinatario del
discurse “esclarecedor™ es un igual, gaucho o criollo, a quien, ademiés, se puede
interpelar. La interpelacion es tipica del discurso militante de la prensa anargquista: a
traveés de ¢l se insta a la toma de posicion o @ una accidn determinada. En el caso de
Camilucho Tresmarias, €l pedido hacia el auditoric compuesto por sus “ermanos” es ser
fieles —una vez mas- a los atrihutos y volores esenciales ¢n la definicion del crolle
resumidos en ln valentia y la resistencia a la opresion. Por eso, frente a los atropellos de

la “sevelisasion™ de que son objeto, el criollo se pregunta y fes pregunta: *; Addnde
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estan los justicieros de si mesmos?” Pero ademds lo gue se espera no es meramente {a
reaccion del auditorio enollo, sino la reaceidn eselarecida, pracias sobre todo a los
efectos saludables de la aliansa del criollo con el trabajador inmigrante, dentro del

movimiento anarguista,

En uno de los “Didlogos crollos™, titulado “El infractor”, conversan dos criollos
{gue, por el lenguaje vy el dibujo que acompafia el dialogo, mas que gauchos parecen
orilleros) sobre la decisidn de uno de ellos de no presentarse a la convocatoria del
ejéreite ¥ convertirse en desertor. El “infractor” es el personaje esclarecido, no solo
porque explica las verdades, sino porque ademds lee libros y dice cosas que su
compafero, le confiesa, jamas ha “escuchao en la vida"™. Su propuesta de enfrentar a la
autorided hace que su morato ¢ mexperto interlocutor lo compare, ronicamente, con
Juan Moreira. El infractor entonces acepta la comparacién con el gaucho de Gutidrres,
pero aclara que en todo caso ¢ serin un Moreira con conciencia, porque Moreira “peled
sin pensaria™®. El pecado de Moreira, para estos anarquistas, no es su enfrentamiento
con la avtoridad, sino la ausencia de un sentido gque guisre ese enfrentamiento. Pelear
pensdndola seria, para los cnollos de este didlogo, buscar la aliansa, como se propone
en una de las cronicas gouchas, con el “puchlo trabajader”, que “emprinsipia a

protestarla. .. meta gllelga™. ™

Esa interpelacidn, hacer la aliunza para Nevar adelante la huelga revolueionaria,
presente en otros textos de la revista, parece estar dingida, mis alld del interior de los
textos, hacia el pablico eriollo. Evidentemente la capacidad de llegada al “pueblo™ {uno
de los sindmimos de “criollo™ explicitado en los “"Didlogos™) demostrada por el poema
de Hernandez gravita en la eleccion de este uso de la gauchesca por la prensa libertaria,
Se trata de un intento —propdsito fundente de o revista de Ghiralde- de llegar al puebio
y de convencer 8 los trabagjadores criollos de las bondades de sumarse a las filas del

movimiento libertario o, por lo menos, de abandonar las filas de los “rompehuelgas”, de

la policia o el ejércite.

B 9R ] anbractor”, Marsin Fierrn, Afo |, Bo 2, 10 de marso de 1904,

¥ “Crdnice gaucha®, Martin Fierro, Afio 1, Mo 5, 31 de marzo de 1904

IT Carlos Gamermo propone que 1a paschesca fue un “medio del discurso anargquista para sobreponsse o
s desventaja de discurso extranpers para extranperos y apelur al auditorio criollo en und iéctica en dos
tismpos: Primero Begar o ser elfeciivamente escechado, sepundo fegitimar el discurso anarguisia si oo

comn nacional, al mencs como aplicable a fa sileacion argenting. (Lo gauchesca anacquista™, Filalogin
XXEIV, |-2, [984, 0. 150)
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"Un alzao”, cuento de Ghiraldo aparecido en el mimero 3 de la revista, narra las
peripecias de uno de los obreros comentines que fueron traidos a Buenos Aires en 1902
para reemplazar a los trabajadores portuarios en huelga. El narrador cuenta eomo, con
engafios, es llevado, junto con otros "pobres criollos” como él, a la ciudad v obligado a
trabajar como un burro vy, lo que es peor, en reemplazo de otros trabajadores "alzados”,
es deeir, en huelgs. Uno de los huelguistas, un "extranjero” que "sabia hablar lindo",
trata de convencer al obrero comrentino y a sus compafieros de que dejen el trabajo v se
adhieran a la lucha. Cuando la policia lo detiene por alborotador, el protagonista se
enfrenta con ¢l capataz que lo habia depunciado y decide unirse a los huelguistas. Ya en
la calle piensa que el extranjero tenia razdn, y que el "el vigilante que lo levaba era
tambicn algin otro pobre diablo, algin otro pobre correntino engafado, como nosotros
con ¢l trabajo, con el uniforme y la lata...". E] cuento sintetiza con su historia el
propasito de la revista, cuyo discurso funcionaria de manera andloga al "hablar lindo®
del extranjero huelguista. Pero, al darle la palabra al obrero correntino, no sélo muestra
desde su conciencia el proceso de conversion ¥ cambio de bando (16pico va trabajado
también por la gauchesca, por ejemplo en Ascasubi), sino gue conjuga ese "hablar
lindo" del discurso esclarccedor del anarquismo con el "hablar criollo”, que es la marca
diferencial de 1a revista Mariin Fierro dentro de la prensa libertana argentina.

Algo andlogo ocurre con el Catecismo de la doctring del paisano Argentinn,
cuye “capitulo 11" aparece publicado en las paginas de La Protesia, en enero de 1904,
Se trata de un didlogo pedagdgico entre un cura ¥ un paisano, en el que se repasa el
“Credo v los arliculos™. Las preguntas del cura son la excusa perfecta para gue el
paisano exponea su credo (es decir, su andlisis eritico), refendo especialmente al mundo
rural:

- Buend, vamos a ver, jquign dijo el credo?

- Los apdsioles,

- 7 Para gué?

- Me pance que pa reirse de nosolros, tomandonos de sonsas

- iVos para qué [o dices?

=AY Pa nada padre; antes lo gque decla pa ver s1 Dhos me echaba una manita;
pero dende que Ud. me dijo que pa lener una gracia lo mejor ra uns misa, como
¥0 no tengo con gué paparla, he pensao que dios, lo mesmo que la policia v la
justicia, solo al fco proteje y ayuda

M “Catecismo de la doctrina del paisano argenting”™, Lo Proteso, O de enero de 1904,
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Asi comienza ¢l didlogo, v en ese tono continua hasta el final. De la tradicion
gauchesea toma, ademas del registro “gaucho®, la linea de denuneia populanzada por el
Martin Fiervo, que identifica a la figuras del juez, el comandante, 1a policia v el pulpero
con los sgentes del mal, pero agrega también al patron y a los ricos en general. El matiz
anarquista, ademas, s¢ percibe en una ausencia: la de la controvertida palabra *“gaucho™,
En su lugar se prefiere el uso de “paisano”™, como en el titulo, o de otras palabras mas
propigs de la jerga de la politica revolucionana e internacionalista del anarquismo,
como “campesine” o “pobre trabajador”, o, directamente, “{nosotros) los pobres™.
Hasta que en un pasaje clave del texto, en el que se propone la alianza revolucionaria
con el extrunjero, y donde también la autocritica es muy fuerte, el pmsano esclarecudo
usp “eriollo™ para detinir ese “nosotros™ gque €l integra junto con muchos ofros que

sufren los atropellos de los poderosos, pero poco hacen para cambiar su situactdn:

iAh, s los pobres paisanos criollos no juéramos tan sonsos ¥ nos uniéramos con
los gringos, esos que suclen venrr ¥ hablar tan lindo! ¥a h aviamos e dar a toda
la tropilla e vividores que nos tienen hundidos! Quien le dice a Ud, padre, que el
que nos hiciera una injusticia, si esperabamos la oporunidad v le pegabamos
Juegn al sembrao, coando el trigo o el maiz estuviera bien sequite v lindo
noseiba a cuidar muy mucho denantes deacernos otra. Pero jmalaya sea la
suerte! Mosoreos fow crioffor le jugamos cuenlo v solo pensamos en chupar,
cuande cal un cobre en nuesleas manes, O 2n jugar la aba v las correras, sin
pensar que los gordos, el pobiermo y 1a tropilla toda, nos trala como a viscacha,
gue ande gquicra gue se vaya |'an de persegoir tgoal, v nos vamos quedando mas
pobres que las rotas, Pero no leace; algon dia ai comprender el paisanoe y
leyendo calecismos como éste, sia e desenganar, v entonces va verdn, (énfisis
mia

El parrafo resume muy bien la tensidn entre internacionalismo y regionalismo,
subre todo al poner en juego los personajes colectivos del gringo y el crioflo, cada uno
asoctado a determinados rasgos estereotipicos que se manejan desde el anarquismo: el
eriollo, indolente, borracho v jugador; el gringo, politcamente esclarecido {como en
“Un alzao”, el cuento de Ghirsldo, el namador criollo asocia la facilidad en la
enunciacion del discurso politico con la belleza del “hablar lindo). Sin embargo,
también como en el cuente de Ghiraldo, se propone la alianza revolucionaria entre ¢l
pringo v el criollo, y de paso se sugiers la posibilidad del atentado a la cosecha como el

mejor modo entrar en accion v dejar de lado la molicie erolla.?® El narrador mismo,

] g quema de Lo cosech seria, ademds, ¢l mepor mosds de poner en escena el fruto de fa alianza
revolucionaria entre gringos v crnllos, al Hevar al smbito meral un modies aperandi camelenisticn del
anarguismo (el atentadod, pero sdaptada a fas pecuhandades del mundo rural pampeanas.
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caracterizado como criollo antes que nada por su voz, es el mejor giemplo de gue no

solo los gringos pueden “hablar lindo™.

Y en cuanto a los posibles destinatarios de este texto, es reveladora la nota con

que los redactores de La Protesta acompanan su publicacidn:

Ohsequiamos 4 nuestros lectores como primicia con este copitulo del inleresante
follete que publicaremos fa proxima semana. Recomendamos el {olleto para los
compafieras del campo del interior de |a repablica. (...)

Nog permitimos recomendar muy especialmente a los compafieros que quieran
tomarse la molestia de hacerlo circular lo mds profusamente posible v procurar
en cada caso dar mas explicaciones verbales al trabajador en cuya mano lo
depositen.

Fsta reductado en forma atrayente semijocosa, sencilla v en lenguaje adecuado
al paisano ¥ por tanto con muchos términos del vocabulario criollo sin exagerar
la nola,

Se ha procurado en el folleto tres cosas principales. Inspirar al paisano aversion
hacia los explotadores, aversion al gjéreito y carnifio para ol obrero exiranjera, en
quien s le induce a que mire un hermann comao en efecto lo es.

Los compafieros deben apresurarse a hacer circular la edicidn lo mas pronto
posible antes gque lerminen las cosechas v entre las gentes mads sencillas, que
debemaos inleresamos en evitar gue sean impresionados v convencidos por los
[Failes con sotana v sin ella. (...}

Evidentemente esta nota va muche mas alla de informamos solo sobre los
destinatanos virluales del folleto. Pone en evidenoia, en primer lugar, los expectativas
de los peniedistas anarquistas sobre los alcances propagandisticos de la palabra csenta,
ya presente en el texto mismo, cuando el criollo que habla expresa su confianza en los
efectos positivos de la lectura de “catecismos como este”. En segundo lugar, también es
clara la intencion difusora que implica la adopeion del estilo gauchesco como el
“lenguaje adecuado al paisano”, destinatario principal del folleto, al gue se quicre
mstruir sobre sus verdaderos enemigos v aliados (fundamentalmente el “hermanc”
gringo trabajador). Pero esa lecturn debe ser acompanada por ¢l complemento oral de
los que saben “hablar lindo™, es decir, de los propies militantes snarquistas, gringos o

nativos, sin cuyo refuerzo pedagogico el proyecto puede llegar a nautragar.

Pero también es indudable que, desde Martin Fierro y La Protesta por lo menos,
se esta pensando en el pablico hahitual que integra el movimiento anarquista, a quien se
quicre mostrar que la alianza con el criollo es posible y a quien ademds se intenta

seducir con un tipo de literatura que, como lo sefols Adolfo Prieto, parccia lener
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abundantes lectores no sélo en ¢l sector criollo sino también entre los inmigrantes,

aungue depurindola de sus manifestaciones mas censurables '™

MNeocriollo v mala mezcla

Esta idea de la alianza revolucionana entre criollos ¢ inmigrantes plasmada en la
revista de Ghiraldo y en Catecismo de la docirinag del paisano Argentino que, por un
laddo, aparece como la respuesta polémica a una postura predominante dentro del
anarquismo, que descree del potencial revolucionano del clemento cnollo, por otro
parcee funcionar como el correlato de la creciente desconfianza, por parte de un grupo
de intelectuales ligados con los intereses del estado y las clases dirigentes, hacia las
virtudes de “lo criollo”, producto de los cambios ocasionados por el proceso de
modemizacion que vive el pais, y del cual el fendomeno inmigratorio es uno de sus
aspectos mds visibles. Tal desconfianza hacia lo "erolle moderno” (gue Emesto
Cuesada define como "neccriollo) reside fundamentalmente en que, lejos ya de
representar la esencia de lo nacional en estade puro, “criollo™ tambieén es un concepto
usado para describir ciertos aspectos culturales producto del contacto entre las "bajas
clases sociales™ {como gusta decir Miguel Cane) locales y extranjeras, siendo la
litcratura "criollista" la expresion mis ¢locuente de los resultados indeseables de csa
mezcla y de su pehgrosidad.

Si desde el anarquisme la formula de la afianze revolucionaria de los oprimidos
es el modo de consagrar -de mostrar como positiva- la mezcla entre criollos v
extranjeros de baja condicion, desde ciertos sectores ligados con el poder -y de un modo
andlogo pero inverso- serd la metdfora de o mala mezela el recurso mas habitual para
representar las consecuencias de una "cruza® indeseable. Lo que me interesa ¢n este
punto es ver qué sucede, no tanto desde el anarquismo sino con el anarquismo, en
alpunas de las resoluciones simbdlicas del conflicto generado por esa mezela.

En una carta dirigida a Fray Mocho, y refinéndose a sus relatos publicados en

Caras v Caretas, Miguel Cané le asegura gue:

. cuando se reanan en volumen todos esos bocetos de vida argentina,
entonces diré va lo que ellos representan y representaron en nuestra
literatura. Fse, ése es el CRIOLLISMO legitimo, porgue ¢5 €] gue existe,

W g dolfio Prieto, EF diveiise crollisia en o fovigmerecieniy ol la Argenting modersa, Buenos Aares,
Sudamericana, |9RE,

BONGL e

vidal
[ = &



10H

es el gue vive, y no ¢l del gaucho desvanecido, o del cocoliche hibndo y
cambiante.

La afirmacion de Cané sobre la valider del criollismo de Fray Mocho frente a
otras variantes menos legitimas tiene que ver con el problema de la mezcla adelantado
en ¢l parrato anterior, y debe enmarcarse, a su vez, en ¢l contexto de una discusion -
denvada de ese problema- sobre "el idioma de los argentinos”.

En 1902 {aflo en que estd fechada la carta) esta cuestion ha llegado a uno de sus
puntos mas altos de consideracidn debido a la publicacion, ese mismo afo, de Ef
“ericllismo" en la Hieratura argentina, de Ermnesto Quesada. Esie cstudio, presentado
como una prolija réplica a quienes pretenden que la literatura cnollista equivale a
literatura argentina, es también -y sobre todo- un intento de definir el alcance de los
términes "criollista® y "criollo”, de neutralizar [as confusiones que genera su uso, vy de
advertir sobre la peligrosidad de una literatura popular que amenaza eon convertirse en
paradigma de la lengua y de la cultura {y por lo tanto del destino)} de una nacion en
proceso de formacidn, Asl como, segan argumenta abundantemente Quesada, es
ridiculo sostener que una manifestacion literana dialectal -como puede ser la gauchesca,
epitome de lo eriollo- se convierta en fa literatura nacional, mis lo es pretender que no
sea el espafiol la lengua nacional y si, en cambio, uno de los tanto dialectos que la
componen, o, peor adn, la mezcla de todos ellos.

Es ¢n este punto que Quesada impugna el alcance de los términos "enollo® y
"eriellista®, no solo porque se recurre a ellos para intentar proclamar la existencia del
"idioma argentine”, sino porgue, debido a su use indiscriminado, han ido perdiendo su
significacion originaria para pasar a designar indistintamente tanto a la literaturs
pauchesca, como a los folletines de Edvardo Gutiérrez, ¥ a toda una vastisima
producciion de Iteratura popular cuys lenpua ¢s una mezela de diversas "jerigonzas”
que, a su vez, son tambicn hijas de la mezela : "cocoliche", "compadrite”, "orillero” y
hasta "lunfardo”. En este sentide "criollista” viene o designar un tipo de literaturs -que
Quesada basicamente aborrece- en la gque la lengua empleada es aguella que surge del
mode de expresion mds o menos fiel de las clases populares ¢ "iletradas”.

El problema de la literatura criellista aparece, sepin Quesada, hacia 1880 con

los folletines de Gutiérrex y la consagracion posterior del "moreinismo”. La extrema

1 *Una carta de Miguel Coné™; Ceray v Curetiy, afio VI, No 308, 27 de agoste de 190, Citada en Froy
Muocho, Fripe Mocha deveonscioe, Compilacian y estidio de Pedea Lais Barca, Fdiciones del Mar e
Solis, Bs As, 1979, p. 56,
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popularidad de la literatura que deriva de Juan Moreira amenaza con provocar un efecto
social desastroso, porgue enaltece al compadnto vy, de este modo, pervierte al
"inmigrante acniollado™ que lo adopta come modelo a seguir.

Lateratura, lengua v clase social conforman ¢l ndcleo del problema que Quesada
detecta v trata de analicar. Lo dice claramente: "¢l extranjero culto aprende
sencillamente ¢l castellans: a él, pues, no me refiero, sino al obrero, el de clase humilde
y que carece de formacion” 32, Ese, Quesada lo sabe bien, es el tipo social que conforma
el grueso de la inmigracion gue Tlega al pais ¥ que, en su voluntad de adaptacion, asume
rapidamente el modelo -que es sobre todo un modelo cultural- que le ofrecen las clases
populares argentinas: el criollismo. Y de las jergas que lo contorman, el "cocoliche" se
convierte en la versidn mds ridicula v, al mismo tiempo, exasperante, de una literatura
que pretende pasar por sindnimoe de la idiosincrasia argentina. Definide como
"cormupeitn” idiomdtica, resultado de la mezcla de "los dialectos penoveés v napolitano
con €] gauchesco y compadrite”, lo gue mas le olarma del cocoliche es que "aspira o
vida propa™ ¥ gue "se habla por millares de inmigrantes v por los descendientes de
tabes™ {Quesada, p. 1 33)

En cierto sentido el "cocoliche” condensa un modo de resolucion del problema
planteado por by inmigracion europea que resulta altamente insatisfactonio y alammante:
lleva a la prictica la integracion del contingente inmigratorio mas nemerocso, el italiano,
que adopta el made carscleristico de wn tipo social en extineidn -el pavcho, mesclado
con otras varantes menos "puras”, como el compadrito o el onllero- | v que amenaza
con desplazar no solo a una lengua ¥ o una literatura, sino embién a "los enollos de
abolenpo”, grupe al que pertenecen, entre tantos otros, Quesada v Cand,

Y s Quesada coincule con Cané en que la solucion frente al problema del
wioma es la instruceidn, la escolarizacion masiva de los hijos de la inmigracion y de la
muezcla, ¥ la ferrea enscianza del espafiol como dnico idioma nacional posible, en la
[nteratura ambos parecen comncidir en sefalar al mismo modeto, En la busca de ejemplos
literarios del wso de las nuevas jergas, Quesada cita un texto del "popular semanano
Caras v Careras”, en el que se "mezcla ¢l cocoliche y el orillero”. Lo interesante en este
caso es gque Quesada no desaprueba su uso, porgue syuda a pintar convenientemente el
"estilo tipieo de clases sociales determinadas”, pero -y ahi reside su miaxima virtud- "sin

que se conviertan dichos dialectos en el habla misma en que se escribe”, Y acto seguido,

12 Ernesto {uesada, ob. cit., p. 150
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dedica un parrafo elogioso al "chispeante escritor que se oculta bajo ¢l seuddnimo de
Fray Mochoe", destacando el hecho de gque "las gentes del pueblo devoran sus escntos”
(p.159). A pesar de que el gran modelo de literatura nacional para Quesada es Rafuel
Obligada ("vate nacional por excelencia™), en la disputa con otros modelos menos
elogisbles de literatura criollista, ¢l autor de Santos Vega carece de dos cualidades que
si posee Fray Mocho: su capacidad de llegar a la clases populares y, cabria agregar, la
actualidad de su literatura v sus personajes, 4 los que Fray Mocho hace hablar con el uso
de 1a jerga que los caracteniza, pero sin dejarse  confundir -gracias a la intervencion de
una conciencia narrativa que se expresa con la correccitn idiomatica de la que esas
jerpgas carecen- por cse encuentro dialectal gue es la base discursiva y dramatica de su
literatura.

Eso mismo es o que parece reconocerle Cané al proponer sus "bocetos” como
modelo del verdadero criollismo. Descarado el "gaucho" poar su respetable pero
inapelable anacronismo, Fray Mocho aparece ante Cané como el dnico modelo de
literatura e alcance popular capaz de enfrentar al "cocoliche”, pénero al que no
casualmente -s1 de mezclas se trata- descalifica por su hibridez.

[l repaso por los relatos de Fray Mocho publicady en Caras y Caretas entre
1808 v 1903 -afio de su muerte- son una muestra constante del aprovechamiento de la
jerga "onillera" (como dice Quesada), pero también del conflicto generado por el
encuentro de gringos y eriollos, v de lus paradojas de la mezela, Me interesa detenerme
en uno de estos "bocetos” que Cané tanto dice admirar, titulado "Bello pais debe ser” 33

Los protagomstas son tres trabajadores, dos italianos vy uno criollo, diferenciados
clarumente, en principio, por sus respectivas jergas v, luego, por su diferente
predisposicion al trabajo, mterrumpido permanentemente por la charla del dltimo. El
crivllo se caraclerza de entroda por un rasgo que aparece adosado o la idiosincrasia
tocal desde el nacimiento de la repiblica: la desidia, el desinterés por el trabajo duro, €l
progreso, eleéters. Rasgo ongmaro al que se le suma, ademas, un modo acomodaticio
de entender la politica ("si trubajo e pisonero no creas qu' es por placer, sino porgue
naides me ha elegido diputao  gue de todos los oficios es uno de los gue mbs me
pustan®™- les explica a los "gringos® el cnollo). En este sentido el personaje de Fray
Maocho responde al estereotipe manejado por los criticos de la politics eriolla, tan

abundantes, como se vio, entre los anaryuistas.

Y Caras p Caretas, oo 1V, No 156, 28 de sepricmbre de 1901,
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Sin embargo, como se lo hacen notar sus companieros de trabajo, este cniollo se
ltama "Perrini", ¥ ademas le pustan "il magquerrone € la polenta”. Se trata, como él
mismo se ve obligado a reconocer, de un "hijo e italiano", Hijo de la inmigracidn, el
"neocriollo” parece probar que ¢l medio se impone a la herencia o la tradicion familiar,
y que son infundados los temores de algunos sectores de la clase dingente a una pérdida
de los rasgos esenciales de la nacionalidad en las nuevas generaciones de argentinos
descendientes de los inmigrantes. Claro que el texto ironiza sobre estos lemores v frente
a la voluntad de trabajo de los extranjeros muestra la indolencia del enollo, como una
forma invertida de ver los resultados negativos de la inmigracion: en la Argentina -
tuestra el texto- los inmigrantes se echan a perder.

En el relato de Fray Mocho, el cricllo hijo de italiano también, puede decirse,
sobreactiia su criollismo. ™ Pero lo interesante es considerar sobre gué raspos de lo
cnnllo delinea esa actuacion. Porgue si, por un lado, como ya se observi, se muestra fiel
a clertos rasgos Hpicos del enollo indolente y acomodaticio, por otro asume la postura
mas extrema de aguellos gque apelan a lo criolle para marcar la distancia con el
extranjero peligroso. Hacia el final del relato, cansado por las objeciones de los italianos

¥ su insistencia en volver a la labor, ¢l cnollo concluye dingiéndoles la siguiente

advertencia:

Fl que quiera trabajar que no selga de su palna que aqul no los precisumos. ..
jP'chn con los amarguistay estos! Conforme uno se descuida ya le chantan un
discurso y u [uerza ¢ palabrerio lo empiezan a'ver cinchar. .. Pero, ja mi... con la
piolital Yo soy criollo y s¢ morir en mi la. .. {El vive vive del sonso v el sonso
de su trabajo v al que no le gusie, que se descubra ol América, 5i 8 que ésia no
le hace gracial,., {p. 153, énfasis mia)

El personaje de Fray Mocho parece coincidir ahora con Cané, su elogioso
admirador, guien en 1899, dos afios antes de la aparicion de este texto en Caras y
Caretas, habia elaborado un proyecto de ley de Expulsion de extranjeros y redactado un
folleto explicativo al respecto en el que los principales acusados eran los extranjeros

anarquistas que llegaban al pais con ideas disolventes. El enfrentamiento entre

34 ' esto concuerda con algunas apreciaciones de Cheesada, quien sefala esia lendencia a exsperar los
ridgos eslereotipicos de bo criallo pors parte de los inmigrantes dahiancs, comoe un modo de exlenorizar su
deseo de intégracion culiural. ¥ sefiala que uno de los momentos donde e tendencin @ la sobreaciuacidn
de ko eriollo se toma mis visikle ex en el camaval, Dice en un momento: "la comparsas criollas, los
dislvaces de patsano, las décimas v lod hailes de campo vin en anmento” {p. 152}, siendo o mas lamativo
gue “la mayoria de los grepos gque han elegedo para el camaval el tege v los modales puramente criollos,
Hevan apelhdos perfectamente carpcterizados por su stabianismo”, {p. 153}
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extranjeros v argentinos se resuelve con la amenaza de la expulsion del territono
nacional, vy "anarquistas” es el calificativo al que se apela para expresar no tanto la
peliprosidad del extranjero como el recurso con que cuenta el criollo para
criminalizarlos, Pero la sobreactuacion de lo criollo -asumiendo las posturas méas
reaccionarias asociadas con su uso- no sdlo se verifica en el uso de "anarquistas" sino en
la percepeion de gue es en su discurse —e) discurso anarquisia- donde reside su mayor
peligrosidad; el anarquismo entendido, entonces, como otra de las "jergas”™ que
amenazan el modelo deseado de nacion. Lo interesante en esle caso es gue, s la
peligrosidad del "palabrerio” de los anarquistas consiste, simplemente, en un pedido de
regreso a la labor interrumpida, la acusacion se vuelve contra los que acusan,
convirtiendo la sobreaciuacion del personaje de Fray Mocho en una parodia del criollo
de abolengo parancico, de la gue Cané podria ser el principal modelo.

El encuentro de jergas v de idiosincrasias diversas, la sobreactuacion, vy también
el camaval esldn presentes en olro texio donde el anarquismo se enirevera con los
vaivenes de la mezcla. En 1906 se estrena Los disfrazados, sainete de Carlos Mauricio
Pacheco que, como es caracteristico del género chico nacional, toma del encuentro entre
criollos e inmigrantes el nicleo de su estructura dramitica, y encuentra en el manejo de
la diversidad lingifstica la expresion mas evidente de ese nicleo, Lo interesante de Lo
disfrazados es que puede ser visto como una variante del conflicto desarrollado en el
relato de Fray Mocho, no solo porque se saca provecho del encuentro rispido entre
gringos y criollos, sino mas precisamente porgue el anarquismo también se convierte en
umn ingrediente fundamenial.

Unos de los personajes de la obra es Malatesta, pero no se trata en realidad del
famoso militante anarquista italiano que vivid en Argentina en la década de 1880, sino
de un habitante del conventillo en que se desarrolla la obra, que recibe ese mote en
virtud de sus ideas "socialistas". En contra de lo esperable, el anarquista de la obra no es
un inmigrante, sino un criollo cabal, de apellido Correa, que expresa sus ideales sociales
en la jerga que le es caracteristica: "Yo naci pa protestarla. Lo tengo adentro, en la
entrafia. Retobao y discutiendo siento que vive mejor porgue tengo bien metida l'idea de
Vinjusticia."3* Sin embargo, esta variante peculiar de la mezcla entre Yo criollo v 1o
europen no consisie, como propone la revista Martin Figrro, ¢n una alianza entre dos

tendencias revolucionarias que al enconlrarse se polencian, $ino en una varianie

¥ Carlos M. Pacheco, Lox disfrazados v ofroy sainefes, Buenos Aires, Eudeba, 1960, p. 31
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novedosa, actual, de ejercer la tradicional harageneria criolla, Es como si este criollo del
sainete de Pacheco retomara al del relato de Fray Moche, pero asumiendo para si el
anarguismo con que acusaba a los demas, 51 en Fray Mocho "anarquista®, desde la
perspectiva del criollo, equivale a "trabajador”, en Pacheco el anargusmo se asume
como el discurso modemo que mejor y mis originalmente justifica la molicie criolla. En
este sentido la lengua de Malatesta, cuandoe su jerga orillera se mezcla con el discurso
del anarquismo, puede resultar tan risible como la de los #talianes que cantan versos
pauchescos en cocoliche. En un momento de la obra se produce ¢l siguiente didlogo

enire Malatesta y Ramdn, oiro de los vecinos, también criollo:

MALATESTA. Es gue vos como gien criollo no te has preocupao por
lustrare. ..

RAMON: Callate... jOué sacon ustedes con tanto ruido? Que les planchen el
leime, 56, sefior. Y hien hiecho por alterar ¢l orden pablico que's la base. .. por
nsr wavar Cacda uno en su rancho "trancuilo cume ¢l pacarito in Lecaula” pa wsar la
Iraseel pueta Trejo. ..

BALATESTA: Veni, te vi'a ensefior un hibro de Croponkineg, veni... Yos le
arilds en la tnichla'el oscurantismo. .. (24)

El etecto comico del dialogo surge de lo paradojico de la situvacion: Malatesta, personaje
caracterizada por su eriollisime desapego al trabajo, se corre de ese lugar "criollo”™ gue
lo define, asumiendo el papel de anarquista para, justamente, criticar a su contnncante
por su "criollo” desprecio por la ilustracion. Este, a su vez, le replica citando un versa
del "pueta Trejo" (Nemesio Trepo, uno de los mds famosos autores de la literstura
criollista enticada por Quesada), verse que estd en "cocoliche". Se produce entonces,
upa disputs literana: frente a este autor, tipico representante de la literatura eriollista,
Malatesta saca o relucir a “Croponkine”, es decir, Piotr Kropotkin {0 Kropotkine), el
pensador anarquista mas ditundido por la prensa hibertaria local.

Pero ademas de una disputa hiterana, lo que muestra este didlogo ¢s como, en la
boca del ¢nollo libertario, el discurso anarquista también puede [uncionar como una
suerte de cocoliche, como una jerga, lan extranjera para €l como lo es el gauchesco para
el ialiang, Eso es o que ocwre cuando dice "Croponkine” en lugar de Kropotkine. Un
efecto analogo se produce cuando Malatesta agrega: "Vos te agitds en las tnieblas del
oscurantismo®, con lo cual evidentemente no hace sino citar a esa jerpe (el discurso

anarquista), adaptada a lus paniculandades del voseo, Lo notable es que su interlocutor
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también responde citando otro discurso altamente estandarizado; ¢l discurso oficial que
condena el accionar de los anarquistas, Que no pueda finalizar la frase ("por alterar el
orden pablico que's la base...") ¥ que deba recurnr al verso de Trejo para completarla
es la prueba de su distancia con ese discurso oficial que asume como propio pero que
comprende a medias, v que, al mismo tiempo, contrasta con ¢l mangjo fluido de ese tipo
de literatura popular que Quesada condena y que forma parte de su mas gemsimo

horizonte culoural.

El alma del gaucho

Sin embargo, v en forma parzlels a este circuito literano que pone en escena al
crioflo moderno producto de la mezcla y ¢l aporte de la inmigracion, el anacronico
paucho gue, entre otros, recuerdan con nostalgla Quesada y Cané sigue su curso
consagratorio como emblema de la nacionalidad argentina, pero también de la rebeldia

libertarin, aungue con la condicidn de acrecentar el costado espiritual de su figura,

En 1906 Ghiralde estrena Alma goucha, drama que indudablemente sigue la
linea de criollismo anarguista eshozada por su autor en la revista Martin Fierro, pero
que tumbicn entra en sintonia —aungue de mancra polémica- con la tendencia ruralista
tan definitoria del panorama teatral argentino del 900, marcado desde 1886 por la
versidn dramdtica de Juan Moreire vy su numerosa descendencia, ¥ por una serie de
obras que tratan de dar vna vision distinta del gaocho: la de un gaucho fnzlmente
integrado v trabajador, ¥ que tiene en la resolucion de Calamdrie (1896), de Martiniano

Leguizamon, su version mas consagrada.

2] titulo parece apuntar al ndcleo de la disputa por ¢l gaucho, localizado en su
afma. A comienzos de siglo XX la discusion por el cuerpe de un tipo social cuya
extincion yo se viene anunciando varias décadas atrds no parcce tener demasiado

sentido. El tema es definir su alma y determinar cval es su relacion con el espirtu

nacional.

Esta impronta espiritual, tan presente va en La fradicidn nacional, de Joaguin V.
Cionzale, se actualiza y, en olra vanante, se impone, en 1913, con la interpretacion que
propone ese nolorio espintista lamado Leopolde Lugones en sus conferencius sobre
Martin Fierro, fundidas y aumentadas en £/ payador (1916). Explica alli Lugones gue
la poesia “al inventar un nuevo lenguaje para la expresion de una nueva entidad

espiritual constituida por el alma de la raza en formacion, echd el fundamento
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diferencial de la patria. Pues siendo |a patria un ser animado, ¢l alma o dnima ¢s en ella

lo principal."3®

Para Ghiraldo, el alma del gaucho es ¢l “fundamento™, pero no para determinar
¢l cardcter diferencial de la patria, sino de una idiosincrasia rebelde imtemacional. Afma
gancha, en su definicidn esencialista del gaucho, retoma, podria decirse, la propuesta de
Joaquin V. Gonzalez acerca de la necesidad de buscar el ongen de la nacionalidad en el
pasado indigena -propuesta que serd descariada de plano desde Mitre, uno de los
primeros comentadores del libro de Gonedlez, en adelante- pero con un sentido bastante
diferente. La obra de Ghiraldo retoma una de las defimeiones posibles de lo criollo -y
del origen del gaucho- cuya composicion racial seria el resultado de la fusion entre el
espanol v el indigena, Pero en Afma garcha esa fusion toma, como en la revista Martin
Fierro, ¢l caracter de una alianza, para muchos imposible; la del gaucho con el indio,

Alianza en la que no interesa lo racial sino lo politico-social.

Il protagonista de la obra es el gaucho Cruz, alguien que es enviado por la
tuerza al ejército y que es castigado por rebelarse contra las injusticias a las gue es
sometido, Hablando con otros soldados  de su rechazo de la institucion militar, Cruz
explica: “El asunto es largo v viene de mi padre, que peled con los indios™, *Contra los
indios, querrd decir™, lo corrige su interlocutor. “No m'equivoco lan feo, amigo. Pelid
com ellos, contra ¢l gjéreito, jsabe? Gaucho alzuo. Y con razon, fue perseguido por 1*

autorida y entonces gand [a frontera™ " Alianza tictica que, como la propuesta entre

criollos e inmigrantes, une a los perseguidos en su lucha contra la autoridad.

Esta vision sobre ¢l gaucho y el indio aparece desarrollada en un texto aparecido
en el penddico anarquista Lz @l Soldado, titulado significativamente “Tradicién™.
Cuien enuncia se presenta como un criollo que se averglienza de serlo, al comprobar
yue quienes integran el grueso de las tropas del gjército o la policia son eriollos comao él,
Herencia y tradicion se funden en este texto que define al eriollo como ¢ resultade de
una cadena hercditaria que principia con el indio, sigue con el gaucho v deriva -
degenera- en ¢l enollo, Si para Lugones el componente indigena del gaucho es una
mancha purificada por la prevalencia del elemento espariol, en “Tradicion™ serd esa

sangre indigens que corre por las venas del criollo su legado mas valioso,

3 Leopaldo Lugones, Ef pavador, Buenos Aires, Huemul, 1972, p. 21
T Alberio Ghiraldo, Alme gaucha, Teatro Argenting, Tomo [, Buenos Aires, Américales, p. 204,
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“Dué hemos hecho de la santa herencia que &) indio ¥ ¢l paucho nos legaron’™™ se
pregunta ¥ le pregunta a su auditorio de iguales el criollo que habla®® La “tradicion
heroica™ estd siendo traicionada porgue no se respeta su esencia libertania. El indio se
defing, sobre todo, por su amor a la libertad; lo mismo sucede con €l gaucho, quien
ademis es caractenzado recurriendo a uma descripcidn ya enstalizada desde los textos
de los viajeros ingleses de las pnmeras décadas del siglo XIX: errancia, altivez, y, sobre
toddo, influencia determinante de su ambiente natural, la pampa, en la adquisicion de su
instinte libertario (el gaucho al crozar las llanuras, podia dilatar su vista cn la
inmensidad de los campos lo gue también era una leceion de libertad para su alma”™, dice
el narrador criollo de “Tradicion™). Y este amor 1rrestricto por la libertad se tradujo en
ambos, indio vy gaucho, en una pelea hermcn contra todos aguellos gue la pusieran en
peligro, De ahi que el legado convertido en el mandato final sea, para los criollos que
leen, la desercion de las filas de la policia o el ¢jército y la lucha sin cuartel contra los
podernsns v sus leves,

En cierto sentido “Tradicion” v la postura contemporinea de Lugones vertida en
El pavador, parccen ser dos versiones, no tan contrapuestas comeo podria suponerse, de
la operacion criollista de la revista Martin Fierro, de Ghirlado. Lugoenes ¥ Ghiraldo no
solo coinciden en asignarle a la literatura un papel fundamental en la conformacion de
toela tradicidn —idens que, por otro lado, ya estd presente en Joagquin V. Gonzdlez- sino en
gue e¢s en el poema de Hemdndez donde estd la clave de la tradicion gue buscan
reconstruir. “Tradicion”, por su parte, acentia la lectura antiestatal, anarquista, del
giucho, sin dejar, por ¢so, de coincidic en mas de un punto con Lugones: la necesidad
de buscar en el gaucho una identidad que se ha perdido en la confusion de la vida
modemna, ¥ la consideracion de esa busqueda como un mandato ineludible.

Lo que revela esa coincidencia en todo caso es que en esta disputa entre
tradiciones hay un nicleo de conceptos, creencias, saberes y hasta retdricas cuya validez
no se cuestiona, Qwizd la mejor sintesis sea la frase de “Tradicion™ que sirve de epigrafe
a este capitulo, en la que conviven el tipico eslogan libertario, el toque cientificista, la
conviceidn tradicionalista, y la retdrica del alma, aunque no se crea en ella; “Sin ley, sin
patrid, sin amao, he aqui el rasgo etnologico sobre el cual estd modelada nuestra

psicologia, he ahi el molde tradicional de nuestras almas.™

18 Delio Sanchez, “Tradicion”, Luz af seddady, Duenos Aires, No 62, 7 de septiembre de 1913
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CAPITULD 3

BOHEMIA REVOLUCIONARIA

Canto a la bohemia, entonces. A las melenas frondosas, las voladoms corbatas v los aluedos
chambergos, Tres alnbutos bohemios que hacen una sola cosa ondeante, como una bandera de
muenc a la burguesia,

Rodolfo Gonzilez Pacheco, *jBohemio! jBohemio siempre!™

Vamos, sed, todavia es tiempo, razonables y desenad todos juntos, antes de que, uno por unao,
vayais ingresando en los hospitales. O desdefan los burgueses, os desdefian los anarquistas.

Félix B. Basterra, “El dltimo gesto de un decadente”™, 1905

Desde E! matadere la moda enlra en la narrativa argentina marcada por —y
marcando- la politica. Pero lo gue en el relato de Esteban Echeverria es un modo de
distinguir o la solitania victima de la masa de sus victimanos, esa “chusma federal” que
ientifica —es decir, politiza- al “joven™ como “unitana”™, en el texto de Gonzilez
Pacheco que sirve de epiprafe a este capitulo fa moda deja de ser un atributo individual
para transformarse en  handera de grupo gue se agita frente a ese eénemigo mortal
llamade “burguesia”. El enfrentamiento “Bohemia versus Burguesia™ podna ser visto
como otra de las versiones del tan mentado virgje que fa situacion politico-social de
entre-siglos produce en la dicotomia sarmientina de civilizacion-barbarie, s1 no fuera tan
dhficil identificar quidn ocupa ahora ¢l nuevo lugar de la barbarie y quién el de la
civilizacion. Bohemia, en este caso, es una barbane distinguida, que se enfrenta a esa
enriguecida v crasa casta de tilisteos modernos o nueva barbarie llamada burguesia
Porgue bohemia para Gonzaler Pacheco es el mejor modo de describir a una clase de
intelectuales que se define por su hostilidad orgullosa hacia el mundo burgués y por la

consiguiente alianza con el enemigo natural de ese mundo que es ¢l proletariado.!

I Rodel (o Gonzalez Pacheco, “jRohemio! jBohemio siempre!™, Carfeles, Buenos Aires, Américalee,
1956, Destacado publicsta v mlitants angrguizia, periodista v drematurgs, Gonzilez Pacheco {1881-
1949y empezd a participar en la prensa anarguiste desdes mediados de la primera década def siglo XX, Tn
varias de las pubhicaciones domde aparccieron sus escritos (entre ellas Lo Prodesia), se desiacaron sus

“carteles”, hreves nolas perodisticas, polémicas siempre, sobre diversos lemas de actoalidad, que luego
lueron reunidas en hibro,
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La moda de bohemia, en este caso, parece ser la manifestacion de una actitud
vital que se propone conjugar arte y lucha politica. O dicho de otro modo, boherma es el
territorio que le cabe ocupar a aquellos artistas que, fieles hasta las Gltimas
consecuencias @ su sensibilidad natural, deciden enfrentar todo lo que representa el
mundo burgués. En este sentido la imagen del bohemio que describe Gonzales Pacheco
deheria completarse con la de su antagomsta, el tipico burgués que aparece tlustrando
las paginas de las revistas libertarias de la época: un ser ostensiblemente oheso gque

engorda con la sangre de los trabajadores que vampiriza,

Sin embargo, a esa iconografia beligerante le falta una pata: la multitud obrera.
Salo con ella puede entenderse mejor la eolocacion real, siempre problematica v, en
general, no tan nitidamente posicionada como parece desprenderse del fragmento de
Gonzilez Pacheco, de un grupo de intelectuales que, provisonamente, llamaremos
“hohemios”, Las melenas, las corbatas v los aludos chambergos son los rasgos mis
visibles del uniforme de combate que usan para enfrentarse a la burguesia, pero que

también les permite ser distinguidos de entre ls masa obrera con la que buscan aliarse

sin confundirse.?

En “El dltimo gesto de un decadente”, relato aparecido en Carns v Caretay én
1905, Félix Basterra, el autor de E crepisculo de loy gauchas, por entonces todavin
anarguista (pungue en trance de dejar de serlo), deseribe con safia esa ubicacion Hotante
de un grupo de artistas fracasados a los que €l llama “estetas™ o “decadentes™ (y cuyos
hithitos, aungue muy satirizados, conciden notoramente con los de la bohemia)? Su
protagonista, llamado “Batalla®, luego de ser echado del penddico donde trabajaba por
no querer adaptarse a las exigencias del poblico lector ¢ insistir en su literatura
decadente, decide escribir un libro en el que el capital, la propiedad privada v el dinero
aparecen como los enemigos mortales del arte v los responsables de la degencracion
literaria; y donde destaca la “supenoridad espintual e intelectual de los poetas sobre los

cconomistas, los psicologos™ v la mentalidad infenor de la burguesia. Como en el texto

2 Fn relacidn con la “moda” de los bohemios libertarios, David Vifas habla de “dandismo de izquierda"
para referrse “al cultivo de la diferencin anstocratizante, que condicionard alpunas discrepencias penosas
con los likeriamos de base™ |:.|'..frr:'.rn|'urrr CEFIFeRITRT ¥ Iml'r'ﬂ'n:'ﬂ. e furjq'ﬂr'r.ln":.l'm.l.'r pm']er‘:lr_w o for heakermia
paegisna, Buenos Adres, Sudamericana, 1997, p. 204

* El alejamiento de Basterra del movimiento anarguista se hace piblico y escandaloso a partir de una nota
auya que apancce ociubre de 1906 en La Nactows, firmada bajo el seudSnimo de " Anomos", Desde La
Mrpfesia lo critican cn una serie de notas en que es consadersdo un "innsfuga” v donde le sefalan la

truciin de sus pasados wenles {ver "Urepisculo gauchescy de Anomos”, Lo Provessa, 10 de octubre de
| 906),
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de Gonzidler Pacheco, el artista declara su guerra a muerte a Ja burguesia v se ubica
decidido en el bando opuesto, que es explicitamente identificado con el anarquismo. Sin
embargo, sus devaneos simbolistas, su “esteticismo”, lo alejan imemediablemente de los
anarquistas reales con quienes, pensaba, habia establecido alianza: “acosado por su
aguda neurastenia, comenzd a vagar por los circulos rojos, sin comprender coma, yendo
él comtra el capital v vendo comtra la propiedad los anarqumstas, se hallaban, sin

embargo, 8 mil leguas de parecerse™

La hostilidad de Basterra hacia esa “colonia™ de estetas, denunciados como
revolucionarios de café y falsos anarquistas, lo lleva a emplear la exageracion
caricaturesca, inconveniente a la hora de la precision clasificatoria (da lo mismo
“egteta”, “decadente”, “simbolista”, “modernista™ “neurasténico™ o “snah™), pero Ol
para ilustrar el problema de la posicidn que, en general, ocupan los nuevos escritores en
la Argentina de entre-siglos, tan enfrentados a los “burgueses”™ como ligados a su
mundo, tan preocupados por la "cuestion social" ¥ los padecimientos del pueblo, como
por distinguirse de la multitud obrera, fan comodos dentro del “cendculo™ intelectual
como incoémodos en su relacion con el mercado, las exigencias de la prensa v la tirania
del publico.

Al repasar los testimonios, anéedotas v ficciones sobre la vida intelectual del
periodo sorprenden tanto el uso extendido de bohemiv y anarguista para describir
posiciones y actitudes de quienes animaron esa vida, como la reaccion, a veces
indignada, contra el empleo indiscriminado e inexacto de tales conceptos. Mas alld de la
discusion sobre la justeza em su uso, lo que estaria revelando esta proliferacion
nominativa es que bohemia y anorguismo funcionan como conceptos de época,
terminos que condensan una serie de rasgos, problemas, tensiones, que tienen gue ver
con los cambios operados en la sociedad argentina por el proceso de modemizacion

iniciade en las Gllimas décadas del siplo XX y que afectan la imapen del escritor hasta
entonces predominante.®

4 Félix Basterra, “El dluimo gesto de un decadente”, Caras v Caretas, Buenos Aires, afio VI, Mo 847, 27
de mayo de R0

* Bobre este tema hay wna impornante bibliografla, En une de los mejores ejemplos, “La Argenting del
Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideoltgicos”, Carlos Altamirane v Beatriz Sarlo
analizan la progresiva constitucion del campo intelectual argenting de principios de siglo en el contexio
del “procesn mas vasto de modernizacicin™ que afecta al pals. Ven cimo, ya desde fines de sigho, se
werifica el ascenso de una nueva figura social, la del “escritor profesional”, definicidn gue “desborda ¢l
enfoque estrechamente economicista” ¥ que alude mas precisamente a una actividad “‘que le proporciona
al escritor su identidad sociel, Bungue no siempre sus medios de vida™, Para Altamirano v Sarlo, a su vez
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Bohemio v angrguista (y todas sus vanantes de familia) son conceptos gque
neccsanamente exceden su alcance onginario para peder cumplir esta funcion
denominativa. La generosidad en su uso se deberia, entonces, no [anto & una
imprecision iresponsable, como si a la utilidad para dar cuenta de algo que va mas alla
de su estricta significacion, Se trata de conceptos, podria aventurarse, a los que s¢
recurte porque no hay otros capaces, como ellos, de desenbir mejor el nuevo estado de

cosas que afecta y define el campo literanio argentine de entre-siglos,

Bohemia, por un lado, ancla al escnitor en el grupo de los artistas, subrayando de
esta manera la roptura de su vinculo tradicional con la esfera politica, y su relativa
autonomia. Ademads, bohemia aparece ligada, con sus hdbitos nocturnos, a la protesion
gque s¢ le impone a gran parte de los escrtores de fin de siglo: ¢l periodiamo, Y
presupone, necesariamente, la ciudad moderna, y uno de sus espacios caracteristicos: el
café.®

Por otra parte, anarguismo remite, como ya se ha visto, a un movimiento politico
de real gravitacion en la sociedad argenting del 900, ¥ con el cual mantienen relaciones
de diversa intensidad varios intelectuales del periodo, Pero ademads de s significacion
politica indudablemente desafiante, el anarguismo también puede llegar a asimilarse, en
virtud de algunos de sus postulados (como por ejemplo la defensa estricta de la voluntad
individual frente a todo tipo de imposicion social o politics, o la negacion de toda
autoridad) a pronunciamientos arlisticos o definiciones estéticas. De modo tal que,

mcluse, puede Hegar a ser utilizado como un término propio del campo artistico.

La historia de los cruces entre bohemia v anarguismo, entontes, servira, a lo
largo de este capitulo, como un modo de entender desde otra perspectiva la relacion

entre la literatura argentina y el anarguismo y, también, como una posibilidad de leer

e e ———— =

esig conciencia de la funcron propiamente intelectual del escnitor propicia la “creacion v consume de
ideologias cspecilicas al nuevo grupo”, enire les que se destaca la “constitucion de idenfopioy de ariiva”.
También sefalan que esta conciencia del oficio™ gencra una tensidn con el medio social, gue los neevos
gscritores en general ven como adverso, ¥ que, al mismo tiempo, esta experiencia de una “nueva posiciin
v [unceon social™ se da inteprado a “'una estructura donde adn se conservan mMsEos arcaicons v
iradhicionales™ (A lmmirans v Sarlo, Easoavey argentinos. De Sarmienio o e Vormevardie, Buenos Adnes,
CEAL, 1983, pp. #9-105]

% [in su ensayn sobre el modernismo latinoamericono, Angel Rama destaca la imponancia del “circuito de
eomunicacidn oral gque se establecit gracias a los cal@s™, Agreps Ramu: “La penerucion anierior
praciicaba las reuniones privadas v algo ceremoniales (L) en lanto que o nueva vivia en o redeecion de
bos periidicos adonde Negaba nuinds informaecion europea, se encontraba en los teatros ¥ sobre todo =2
reunia pablicamente en los calis, cuyo bullicio oo impedia que alli mismo fueran eserilas obras
definitivas, o veces sobre el reverso de los formularios del Telégrato (Florencio Sinchez). (Ramae, Lot
pniscary dermocratices ol modernisme, Montevaden, Arca, 1935, po 41
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ciertos fenomenos culturales del pedodo de entre-siglos, desde el punto de vista sin

dudas novedoso que esa encrucijada ofrece.”

La Bohéme

Como muchos de los conceptos gue gravitan en la vida cultural argentina,
bohemia nace en Francia, aungue su origen tenga otra referencia topografics
expresamente contenida en el nombre. La Bohéme ¢s de Paris pero viene de Bohemia, y
de una creencia segin la cual la cuna de los pitanos era esa region de Europa oriental.
De la identificacion entre gitano y bohemio se pasa a otra: la de ese grupo énico
trashumanie con un nuevo tipo social que, hacia finales de la restauracion borbonica,
comienza a recorrer las calles ¥ barios de ciertas zonas de Paris, especialmente ¢l Barmio
Latine, La trashumancia, pero también la vida en los mirgenes de la sociedad, con
reglas grupales propias y costumbres extrafias para los parametros burgueses, asociadas
frecuentemente con la criminalidad, son alpunos de los rasgos que pasan de los gitanos
a los hohemios de Paris, quienes, como vimos, serdn identificados también por una

moda particular, que aprovecha muy bien las posibilidades de la pobreza y ¢l desalifio,

Mas nlla de algunos antecedentes literanos, varos de ellos ilostres, le
corresponde al escritor francés Henry Murger el ménto de haber logrado, con sus
Escenas de la vida bohemia {pnmero aparecidas en forma episadica en Ef Corsario
enl 845, y leepo popularizadas en se version tealral de 1849) la representacion mas
perdurable de la bohemia® La principal virtud de la obra de Murger —inds alld de su
mediocridad literaria- es que logra cristalizar una imagen de artista, con una serie de
rasgos que definen y singularizan su vida, vy la vuelven interesante para el gran publico,

51 bien en ¢l momento de la publicacion de la obra esta imagen de artista no era, en

7 Angel Rama relaciona fa convivencia de bohemia e “sdeas protesiatarias” a partir del generalizado
“enpiriie de oposicicn’” gue “ligaba a dizimiles grupos v personilidades aristicaz™ del $00. fob. cit, p.
F21) Csen se ocupa ezpzcilicaments de la relacian de la balwemia portedia con el anarguismo v el
socinhsme es David Vinas, en “Anargquia: bohemia, penodismo, oratona™ (Lieraiog arpenting
podivica, De fos jucolines portesos o la bolemio anarguista, Buenos aires, Sudamericana, 1997, pp. 200-
1245,

b George Sand, con Lo derniére Alding (1838) ¥ Balzae, con “Un prince de fa Bohéme™ (circa [840) son
slgunos de los eseritores mportanies que se interesaron por la bohermia de Pariz antes del éxio de las
Evcenas de Murger. Sobre la bolemia pansing, of. Jerrold Seigel, Bobemian Pary, Cultvre, Politics and
the Bowndarfes gf Bowrpeoly Ly I8 3909300, London, Viking, 1993 Mileoan Easion, Ariises amndd
Wiriters (o Parie, The Sobemieen Ideq, TROT-1807, Mew York, 5 Martin's Press, 1964, Joanna
Richardson, The Sobemans. La Vie de Bohéme in Pards, JA30 004 ondon, Macoalkan, 196% | Fiemre
Boupdicw, Lav replas ool arne, Génesis v ettruciveg del compo llerarie, Barcelona, Anagrama, | 991
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rigor, una novedad, con la consagracion obtenida desde su puesta en escena logrd "hacer
de la vida del artista un tema de interés v creciente cuniosidad”, penerando "una
demanda de mas ficciones v reportajes” sobre ¢l tema.?

El mas importante de esos rasgos, a mi entender, no es la pobresa, ni la errancia,
ni una cierta moda, sino ¢l hecho de que se trata de artistas en comunidad, O de una
comunidad de artistas que, aunque ocasionalmente pueden asociarse a olros seres gque
no son arfistas, con los que comparten ciertos habilos comunes, siempre se sustenta en
los lazos de la distincion estética o intelectual. Los bohemios de Murger personifican a
los habitantes del reino de los artistas, entre los que se encuentran no solo el pintor y el
misico, sino también el escritor (poeta devenido periodista) v el filésolo, Las Escenas
de la vida hohemia ratifican la alianza entre escntores y artistas que se¢ habia hecho
notoria en Paris desde la década de 1830, v que a su vez se recortaba contra el fondo
gris de la wvida burguesa. En esa comunidm de artistas subyacen dos ideas
complementarias: la beligerante v la utopica, la de confrontacion con el mundo burgués
y la de la fundacion de un nuevo tipo de vida, la vida en arte, entendida en su sentido

individual a la ver que comumtano.

Ahora bien, 51 tenemos en cuenta los peripecias del relato de Murger v la forma
poce beligerante en que se cierra la histona {con la claudicacion de sus protagonistas
ante las imposiciones de la sociedad burguesa), hobria que preguntarse en qué consiste
exactamente el enfrentamiento de los bohemios con el mundo burgués, y cuiles son los
limites de ese enfrentamiento, Por un lado, los bohemios de Murger, con su eleceion de
una vida artistica, marcan claramente su distancia con las convenciones sociales, porgue
esa elecciom implica no sélo dedicar la vida o "hacer arte", en cualgquiera de las
manifestaciones contempladas, sino también renunciar a un emplec sepuro, sin importar
los rigores de la pobreza, vivir a contramano del horario de la gente comuin, oponerse al
cumplimiento de ciertas instituciones reguladoras del comportamiento social, como el
matrimonio, y experimentar, por el contrario, una libertad de conducta gue se refleja con

mayor mitidez en el terreno de 1o sexvalidad.

Pero, por otro lado, ¢l final de Fscemas de la vida de Bohemia, en el que se
muestra como sus protagonistas terminan por integrarse a la vida social dominada por
los pardmetros burgueses de conducta (ya sea porque finalmente se logra el ansiado

triunfo en la carrera artistica -que se matenaliza a través de los mecanismos de

* Maleoim Easton, Artiste and Weiters in Pavis, ob. ciL, p. 126
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consagracion del mercado- o porgue, ante los pesares de lu vida bohemia, se busca la
salida en un casamiento conveniente o un empleo seguro) sugiere que ¢l enfrentamiento

es, en realidad, una torma de beligerancia juvenil y pasajera,

Jerrold Seigel insiste en considerar a la bohemia como una parte del desarrollo
de la experiencia y conciencia burguesa, y la define por su tarea de testear y probar los
limites de la vida burguesa, no aceptindolos como va dados pero tampoco buscando
abolirlos. En este sentido puede decirse gue Murger coincide con Balzac cuando éste,
sepun Jerrold Seigel, detine a la bohemia como *el lugar de los jovenes que esperan gue
la sociedad les haga un lugar para entrar en ella™, 1%

De hecho la vision de Murger de la vida bohemia no es tan empatica como
podria suponerse. En el "Prefacio” de la edicidn en libro de sus historias establece una
distincion entre la bohemia "verdadera™ v la bohemia "andnima®. Los integrantes de la
primera son "los llamados del arte”, que estan alli porgue la talta de oportunidades que
les acammea su juventud v su falta de conexiones los obliga a formar parte de la bohemin,
region que deberian abandonar antes de la llegada de la madurez. Quienes porfian en su
bohemia mas alld de los limites de la juventud estdn condensdos, segin Murger, a
arrastrar una vida miserable y mediocre.

En todo caso lo gue muestra Escenas de la vida bohemia es que el
enfrentamiento del antista bohemio con el mundo burpués consiste en su fidelidad
extrema por la eleccion de la carrera artistica -aun cuando esa ¢leccidén impligue ¢l
inconveniente de la pobreza, el hambre v la marginacién social- v en la paralela
conversion de su propia vida en un hecho artistico, que ¢s el modo mas clocuente de
alirmar gue dedicarse al arte consiste en vivir de un modo artistico, Lo cual no significs,
como ya se explicd, negarse a los beneficios de la consagracion social. Si uno de los
aspectos que define la vida burguess es la idea del mérito v la posibilidad de triunfar
haciendo carrera, elegir la carrera artistica no seria ir en eontra de esa esencia burguesa,
sinw, en todo caso, elegir uno de los caminos méas arduos.

Esta posicion ambiguamente marginal, en el borde interno del confin, también
pucde ser entendida como una representacion bastante exacta del lugar en el que se

percibe u si mismo el artista en la sociedad modemna, desligado cada vez mis de las

1 Jerrold Seigel, #ohemian Paris, ob_, cit, p.5.
' Nenn Murger, Fscenas de f vida bodemia (traduccion de Anselmo Jover Peralia), Buenos Adres,
Sopena, 1945. En el "Prefacio” de su obra Murger afirma que "la bohemia ex el aprendizaje de la vida

artistica”, v sefigln gue puede ser la "uniesaia de ls Academn®, pero también “del hospital o de la morpue”
(p. B
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tormas de patronazgo tradicionales, y sometido a las leyes que impone el mercado de
bienes culturales del que forma parte la literatura. Proceso que, como lo explica Pierre
Bourdieu, es esencial para la formacion de un campo literario auténomo, pero gue, al
mismo tiempo, expone al escritor a las arbitrariedades de un piblico desconocido v
multiforme del cual dependerd en gran medida ¢l éxito o el fracaso de su carrera
artistica.l?

Uina forma comun de manifestar la conciencia de esa posicion autdnoma y del
malestar generado por las imposiciones del mercade es el entrentamiento con las
convenciones sociales del mundo burgués. Y serd la "hohemia" una de las formas -no la
unica pero si de las mas exitosas- de darle nombre y entidad a ese enfrentamiento,
Consecuentemente, $i ¢l principal enemigo del anista es ¢l burpués -también llamado
“hlistea"- resulta logico ¢l cruce con el anarguismo, tal vezr el movimiento politico gue
mas radicalmente se enfrenta con la sociedad burguesa que los bohemios artistas dicen
combatir. Pern la confluencia con ¢l anarquismo més que con otros movimientos de
izguierda como el socialisme, se puede explicar analizando las connotaciones e
bohemia mas alla de la vision impuesta por Murger.

En uno de sus textos sobre Charles Bauwdelaire, ttulado precisamente "La
bohemia®, Walter Benjamin compara las ambiguas posturas politico-sociales del poeta
francés con la descripcion que hace Marx de los “conspiradores profesionales™ a
guienes ubica en el "circulo vital” de la bohemia parisina de mitad de siglo XIX. 13 Para
Marx esos bohemios son “alquimistas” que viven exclusivamente por la revolucion en
s1 misma, por la revuelia, por la destruccion, y que asumen una posicion soctal ambigua
producto de su condicion de "desclasados”. Esta vision negativa de Marx sobre la
bohemia de Paris (esa "ralea de gente equivoca”, integrada tante por conspiradores
profesionales como por literatos), es andloga y superpuesta a su descripeidn despectiva
del lwmpenproletariade.

Justamente este ¢s uno de los puntos de divergencia entre marxistas v
anarquistas. Como se vio en ¢l capitulo 1 de esta tesis, pura los anarquistas, en especial
Bukunin, no solo no constituye el lumpenproletariade una clase revolucionanamente
inatil, sino que, por el contrario, es esencial para llevar adelante la ansiada revolucion

social. De alli el especial interés de los anarquistas y su literatura por figuras come la

12 Pierre Bourdiew, Loy reglos del arte, op. cal, pp90 vy sig

W Walier Benjamin, “La bobemia™, en “El Paris del Segundo Imperio en Baudelaice™, Poesta ¢
capitalizmo, Numinuciones 2, Madnd, Tauras, 1950,
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prostituta, o ciertos criminales, a quienes se ve, por la posicion marginal que ocupan,
como potenciales incitadores a la revolucion contry una sociedad que los desprecia v a
la que, @ su manera, viven enfrentando. M4

Esta vision de Bohemia como la region de los desclasados, en ln que pueden
encontrarse clertos artistas, estd presente también en un texto como Les refractaires
(1863), del escritor trancés Jules Vallés, quien da una version mucho mads sdrdida sobre
lu vida bohemia ¥ sus integrontes que la casi edulcorada de Murger, a la que
explicitamente Vallés combate. Segan el critico de arte T. ). Clark ese munde de
indigencia v de sbsoluto rechazo de fa sociedad burguesa que describe Vallés es la
verdadera hohemia, & la que define comoe un "sitio real de disenso", mas cerca de las
clases peligrosas que de los alegres estudiantes del Bamo Latino, y en la que el artista
antiburgués encuentra su lugar de pertenencia.!® Para Jerrold Seigel, en cambio, la
posicion de Vallés es ambigua, v no gueda claro $1 $¢ propone invocar ¢l potencial
revolucionario de la vida bohemia o prevenir al publico de entrar en ella.

Mis alld de esta discusion, o cierto es que desde Ja segunda mitad del sigle XTX
“buhemia™ se va u imponer como nombre de la region, fantastica y simestra, elevada y
peligrosa, que hubita ¢l artista modemo, en perpetua lucha contra los moldes de la vida
burguess vy o favor de una vida convertida en hecho artistico, que va a traspasar los

Himites del Barmioe Latino para Negar hasta otras ciudades, incluida Buenos Aires

Pereprino y sohador

En 1883 aparcce en el penadico portefio La Crdnfea un articulo titulado “Vida
de bohemin™ en ¢l que se trata de definir al bohemio como un nuevo tipo social que
“Buenos Aires tambien tiene™. El deseo de sintonia de la flamante capital argentina con
las mids importantes ciudades europeas, sobre todo Paris, ya puede empezar a
vislumbrarse no solo en la proyectada refonma urbana, sino ademids en la importacion de
ciertos ademanes y tipologias. En [BE3 Buenos Aires también tiene sus bohemios que,
sepin el articulo, pueden ser wlentihicados por sus apatos rotos, su juventud
despreocupada, su espiritu romantico y, sobre lodo, bromista, y su profesion estudiantil,
Mo se trata, todavia, de revolucionarios ni de poctas marginales de conducta sospechosa,

sing simplemente de povenes estudiantes sonadores que, gracias a su conocimienio

11, Capitulo |, nota 22

150 1. Clark, fmage of the Pevle, Crnstorve Conerted g the TU48 Revoliiion, Berkeley, Los Angeles,
Lasnaden, Uiniversity of Caliloania Press, 19949 p 14,
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directo de la pobreza durante la vida bohemia, serin grandes profesionales dispuestos a
dejarla atris con el culto esforzado del talento. El bohemio no cs aqui un enemigo
mortal de la burguesia sino alguien gue, entre bromas y carencias, se prepara para
ingresar al mundo burgués de la mejor manera posible, y en este sentido parece
corroborar la definicidn ya citada de Balzac sobre bohemia.

Un espiniu andlogo parece animar a La Bahemia, agrupacion juvenil que, segan
recuerdn Martln Garcla Mérou, uno de sus integrantes, fue creada hacia fines de la
década de 1870, con un fin festivo y libador. La eleccion del nombre pretende evocar,
evidentemente, ¢ aspecto nisueno ¥y sofiador de la bohemia parisina, sus habtos
trasnochadores, su entorno juvenilista y la conciencia de estar agrupados por una comun
vocacion artistica, despojados, eso si, de todas las pnvaciones ¥y misernas de Lo

foheme 10

Esta vision eptimista y risuefia de la inicial bohemia en Buenos Aires {gue va a
perdurar en la deseripcidn de su etapa mis cldsica, ya hacia principios de siglo XX) tal
ver obedezca a la misma logica que les hizo pensar a vanios dingentes argentinos que
no habia gue temer la proliferacion local del socialisme o €] anarquismo, va que no
existian en estas tierras fructiferas las condiciones que justificaran su desarrollo, El
hambre, la miseriz gque acompafian también & la vida bohemia son guizd posibles en

Poaris v otros ciudades europeas, pero no ¢n la gencrosa Buenos Aires.

Sin embargo, no todas las visiones locales de bohemia son tan resplandecientes.
N es casual, en este sentido, que sea Miguel Cané —uno de los primeros en advertir
subre los peligros de la “ola mja”- el encargado de mostrar tempranamente el aspecto
sommbrio v amenazante de la bohemia, Tn las pnmerss piginas de Suvenilia (1884),
dedicadas &l repaso de los "fracasados™ del colegio nacional, Cané, exitoso hombre de
estado, se detiens en la figurs Matias Behety, estudiante brillante v espiritu cxquisito

malograde por la bohemia que “le absorhio™.

En el cundro gue dibuja Cane puede vérselo a Behety ... en la excitacion
cticia del vino™, ejerciendo su bohemia en la tabema, “redeado de un grupo simpatico
ante ¢l que abria su alma, derramaba los tesoros de su espiritu ¥ se embriagaba en sus

suefios artisticos, en (...} la teoria demoledora, el aliento revolucionario, gque es la

18 Wanin Crurcla bdrou, Recuerday Ftevarios (1891, Buenos Adres, BEudeba, 1973, pp233-240. Enosu
reguerde Garcia Mérou remarca que "en nuestos fngids petlancia de artistas, haciomos ko pusible para
Hegar a la originalidad, ese dedderannr de wdo romante de corazin, sostenienda las lesis mas
exiravaganies ¥ fotando siempre en el domima de la exageracion v fa funlasia mas descabelindn.”
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viilvula intelectusl de todos los que han perdido el paso de las sendas normales de la

fierra.™

En pocos trazos Cané sintetiza los abismos a los que puede [levar la wida
bohemia: en primer lugar, ¢l despilfarro, Si para los intelectuales del 80 ligados de
maners mis o menos directa con el estado la escasa o dispersa produccion literana
puede justificarse por ¢l uso del tiempo en tareas provechosas para el estado nacional,
en ¢l bohemio, la ausencia de produccion escrita y ¢l evanescente ejercicio del talento
en la disertacion de taberna es un signo inequivoco de despilfarro. Segin Cané, Beheti
supera #l “bohemio de Murger” en “delicadeza”™, “altura moral”, pero, también por eso
misma, en la magnitud de su fracaso que deviene tragedia. Hay una moral transparente
en esty evocacion que esta en relacion directa con el destino de la nacion, en los nesgos

que amenazan, no o cualgmera, sing a sus mejores hombres, a los elegidos, como
Beheti,

La descripoon del bohemio v su "moda” con la que aerra la escena lo ratitica;
“El pelo largo y descuidado, el traje raido, mal calzado, la cara fatigada por el perpetuo
insomnio, lod ojos con una desesperacion infinita en el fondo de la pupila®™ (p. 300, El
joven brillante v distinguido en el Colegio Nacional, devenido atorrante insomne,
desafia con su desalifio los signos exteriores de lo que debid ser v no fue, El gran droma
de Beheti es la distancia entre lo que se esperaba de ¢l (lo gue la nacion esperaba de €1)
y lo que termind siendo, por culpa de la bohemia, ese mal capaz de alojarse como un

bacilo hasta en la sangre mds nohle.

Pero, ademdis del guichre de la relacién tradicional entre el intelectual y el
estado, de esta claudicacion que se vive como una pérdida nacional, Cané sabe ver
también alli, en ese “aliento revolucionario™ que ¢l bohemio desparama generosamente
ante su awditorio de la tabema, algo peor: el desvio hacia un nuevo modo de
posicionarse frente a la politica, que puede facilmente conducir a la alianza que afos
mas tarde vaa proponer Gonzilez Pacheco v que el propio Cané tratara de conjurar con

el amparo de la ley y de la fuerza piblica.

T Miguel Cang, Juvenilic, Buenos Aires, Eudeha, 1960, p, 30,
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El rey

La perdurabilidad de bohemia, ¥ su vigencia en la Buenos Aires del 900 y ¢l
Centenario se explica no solo por el natural desfase temporal entre ¢l centro y la
periferia, sino por dos hechos que, hacia fin de siglo, dan nuevo impulso a bohemia y
hasta refuerzan sus alcances. Por un lado en 1896 se estrena La Bohéme, la dpera de
Giacomo Puccini, cuyo libreto estd basado en la obra de Murger, v que, luego de un

fulminante &xito, se estrena en diversos teatros del mundo. !

Pero 1896 también es clave para la bohemia porgue ese afo muere Paul
Verlaine. Los textos que se redactan y los discursos que se pronuneian a proposito de su
muerte son ¢! mejor ¢jemplo de hasta qué punto la imagen de Verlaine, sobre todo la de
sus ultimos afes, estaba asociada con la bohemia: el viejo poeta que, ya lejos de la
circel y el exilio, alternaba su deambular por las calles y los bares del previsible Barro

Latine con sus visilas a hospitales adonde cada tanto iha a parar su cuerpo enfermo.

Verlaine le aporta a la imagen de bohemiz alpo de lo gue ésta carecia: la
genialidad. Porque si Murger y sus personajes consagran su vida gl arte, ¥ hacen de su
vida un hecho artistico, no pueden, sin embargo, desembarazarse de la sombra de la
mediocridad. Verlaine, en cambio, considerado en los afios de su bohemia final el mas
grande poeta de habla francesa, parece demostrar gue la bohemia no es 610 la region en
la gue sc refugian cierlos artistas para disimular en ella su mediocridad, sino gue

también puede ser el lugar donde hahita el genio.

En cste sentido Verlaine es la Agura emblematica -v real- que resume en ella los
nimbres de otros artistas -algunos de ellos no menos geniales- también asociados con la
vida bohemia, como Charles Baudelaire o el pintor Gustave Courbet. Esa sintesis de
bohemia v puro arte gue encama Verlaine paso al Rio de la Plata gracias sobre todo a la
accion de doa escntores fundwmentales en el proceso de modernizacion de fa literatura

hispanoamericana: Enrique Gomez Carrillo y Rubén Darfo,

Gdmez Carmillo, testigo pnvilegiadoe de la vida pansina de fin de siglo (materia

predilecta de sus cromicas gue se leen en Latinoaménica, v colaborador ocasional de

'8 La épera fue estrenada en Turin, bajo |a direcoion de Artero Toscaning. Ese mismo afio, y con el mismo
direcior, la dpera se estrend en el weatre Colom de Buenos Adres, Roberto Giust recuerde la impresiin que
seenado mifio le causara la opera de Poccind v la hisiona de Murger: "8 amor por Mimi era por entonces
puro ¥ desimieresado, impio de cebos, el mismo que sentin por las jovenes heroinas de Caroling
Invermizio, sacrilicadas a la brulal pasion de sus satdnicos seductores. Ese amar temprano fue tal ves el
germen de mi incondicional adhesion senimental 8 La Bobéme. . . Robeoo Giesti, Fiste p wddo,
Buenos Adres, Losada, 1965, p. 51
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varios medios de prensa portefios, enire ellos La Nacidn, pero también La Protesta),
relata en sus memorias, tituladas Treinta afios de mi vida (1919), el encuentro que tuvo
en un café del Barrio Latino “con el rey de los bohemios™. Quien le presenta al
personaje (descripto como un viejo fauno de aspecto grotesco pero simpdtico) es un
compatriota suyo, médico, que ha tenido la oportunidad de conocerlo en un hospital.
Para el médico este hombre es “el simbolo de a bohemia y hasta de la poesia”, lo que
equivale a decir, desde su perspectiva —asumida- de perfecto burgués, a “degenerado™ v
a un ejemplo del verdadero aspecto de la bohemia que la literatura disfraza con falsos

atuendos de ensuefio. ¥

Gomez Carrillo, quien no conoce todavia la identidad del personaje, conjetura
{siguiendo los patrones establecidos por Murger) que seguramenie se frata de wn pobre
poeta sin talento que ha gastado su vida en los rigores de la vida bohemia. Sélo cuando
se despiden de €l se entera de gue no se trata de un poeta menor sino del sublime Paul
Verlaine. La semblanza de Gomez Camrillo sobre “el rey de la bohemia™ viene a
corroborar un titulo que -como vimos- le fue adjudicado a Verlaine en los altimos afios

de su vida.

En la anécdota de Gomez Carnllo, Verlaine redne las figuras del gran poeta con
la del bohemio empedernido, pero ademas, al ser determinante la superposicion de la
mirada del literato latinoamericano (Gomez Carnillo) con la del tipico burgués (el
médico, también latinoamericann) a esa doble entidad se le adosa la degeneracion, que
{ia Nordan mediante) serd ofro de los atnbutos gee definan 3 uwn conjunto de artistas e

intelectuales de fin de siglo enfrentados al mismo tiempo con las convenciones sociales

y [as artisticas, 20

La figura de Verlaine va a merecer gran consideracion en Buenos Aires no tanto
gracias a los oficios de Gomez Carrillo, como a los de otro escritor latinoamericano, sin

dudas mas ilustre: Rubén Dario, Aungue en realidad no habria que restarle ménto al

" Enrique Gamez Carrillo, Treinta afios e mi vida, Vol. 11, Ed. Cosmapolis, Madrid, 1931, pp. 59-73
Treinta oy de mi vido s la awtobiografia con la gue Gomez Carrillo se proponia, come el tiulo o
indica, hacer la cronica de los primeros treinta aflos de su existencia. El proyecto quedd trunco. El Libro
segunddn, dedicado a recordar su vida en la Parls de entre-siglos, se titula En plena bohemio. ¥ el capitulo
aqui citado en el qué narra su encuentro con YVerlaine lleva coma tiule "Con el rey de log bobhemibos". Su
evidente inlerés por ta vida bohemia —que él mismo, a su manera, cullivé- encontrd su version ficcional
en fa novela Lo bohemio seanmentad {1899),

10 En | 895 el intelectual hingaro Max Nordau publica Degeneracicn, tratado muy exitoso en su tiempo
en ¢l gue, utilizando cierias categoriaz tomakas de su admiradoe Cesare Lombroso, armemele contra el &rie

contemporanes ¥ sus cullores, entre quienes =2 encuentran Verlaine, Mallarme, Wilde, Zola, ¥ olros
nrdaning “degeneradas”
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aporte de Gomez Carrillo, ya que es €l mismo quicn, a la Hegada de Dario o Paris (en su
primera visita de 1893, previa a su desembarco en Buenos Aires), [0 introduce en la
vida nocturna del Barrio Latino y le presenta al "rey de los bohemios™. El encuentro se
produce en ¢l calé D'Harcourt, Alll Dario se topa con un Verlaine notoramente
borracho ¥ “rodeado de equivocos acélitos™. La impresion que le causa no es muy
favorable: “aguello, en verdad, era triste, doloroso, grotesco vy tragico™2! Sin embargo
esta impresion no le hace cambiar su fervor por Verlaine, mds bien lo contrario, como
parece contirmarlo, ya en Buenos Aires y apenas muerto el poeta francés, con su
"Responso a Verlaine™, ¥ con la semblanza que le dedica en Los raros (donde Lo calitica

como el mas grande de los poetas de este siglo™). 2

Dario llega a Buenos Aires, lusgo de su breve paso por Paris, en 1893. En los
cast seis aflos que permanece en Argenting ejerce una influencia decisiva en el
desarrollo del reducido campo literario local, sobre todo porgue logra imponer entre los
mis jovenes la imagen de un nuevo tipo de escritor, diferente de la del escritor
tradicional que predominaba en la sociedad argentina de las dltimas décadas del siglo.
Con Dario irrampe vy se consolida la imagen del escritor-artista, defimdo por
desconocer otro compromiso supenor gque el gque mantiene con el arte de la escritura,
por mas que para sobrevivir deba trabajar para el Estado o la prensa periddica. A
diferencia del "letrado”, que representa al modelo de escritor antenior, predominante en
Argentina hasta, por lo menos, la década de |82, ¢l escritor-artista se afirma en la
autonomia simbdlica que le confiere su pentenencia a la esfera del arte v, de este modo,
establece un nuevo tipo de vinculo con la politica. Bohemia y anarguismo serin, con
diversos matices, dos conceptos importantes en la construccion e imposicion de esn

figura nueva de escrtor,#?

=! Rubén Dario, sietohiografine, Marymar, Bs As, |876, p, 96,

2 Rubén Dario, Los rorpy, Buenos Adres, Losada, 1994, p, 87, Fl *Responso o Verlaine aparecid en
Frovweg peafmeas, publicads rambién en Buenos Arres ese miamo afo de 1996

23 Angel Rama usa la categoria de “escritores artistas” para swlores como Dario o José Asuncién Sitva, en
los que ex notoria 1z concentracian en el orbe privative de su frabajo: s lenges v 1a literatura™. Sin
cmbargo, Ia lectura de Rama sobre el periodo de entre-siglos latioamencano enfatiza la continuidnd de
Tows meevos eseriiores con el modelo amterior del "letrado” representade por Summienlo, va que esa
“empecializacion™ en la hiteratera o los retrugo de b vida politiea™. Incluza Dario, para Bama, no deje de
participar en la politea, *y sélo en Chile y Argenting se vedo ods intromision amparindose en su calidod
de extranjero. . " (Lo clndodd lerveedu, Montevideno, Arca, 1995, pp. R3-90%, Por su pame Julio Ramos, a la
par que reconoce la importancia deld plantee de Rama sobre *a dinléctica entre 1a tesdencia a o
aulonomizacion ¥ s imperativos eiea-politicos que siguen operando sobre La literatura®, le critica su
insistencia en la “prevalencia del segunda werming, la polltici, zobre la autonommzacion”, que ko llevaa
considerar gue “incluso ¢l escritor Nimsecular sepuia siendo un letade, 7, Para Ramos entre Sanmiemnlo
1y los leivackos) v el esentor Nnisecular (. hay wna distancia, deliniiona de la diferencin del campss
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Dario contribuye a la instauracion de la imagen del escritor-artista con su
itinerarie vital y con su literatura, Hay dos libros fundamentales -ya mencionados a
proposito de Verlaine- que publica en Buenos Aires casi al mismo tiempo: FProsas
profanas ¥ Los raras. Este dltimo puede ser leido como el intento programatico de
imponer, a través de la semblanza de una serie de artistas que, en su mayoria, se
distinguen, como dice Rama, “por upa singularidad provocativa para los patrones
burgueses”, la moderna imagen de escritor: dnico vy auténtico aristocrata en un mundo
de filisteos y multitudes ruidosas.?? Lo notable en este libro es la insistencia con que, en
cuda una de las semblanzas que lo integran, se repite la idea de la hostilidad a la que
estd expuesto el artista en vn mundo solo interesado en el progreso matenal. En las
modemnas sociedades "democriticas”, pobhermadas por los dictados de un pablico
insensible a las sutilezas del arte, a la "espintualidad" del hecho artistico, la nueva

aristocracia la constituyen precisamente los artistas.

De este modo "anstocracia” serd -no solo para Dario- el término clave para
determinar la distancia tanto con el burgues como también con la muchedumbre, ambos
parte de ese monstruo  Hamado piblico.” En un mundo amenazado por la
"democracia®, el arte es la principal garantia de distincién, y los artistas los dnicos
dignos de formar una elite cultural. En este sentido, bohemia y anarquismo van a ser dos
conceptos gue Dario va a utilizar en las semblanzas de vanos de los eseritores elegidos,
para remarcar, en alpunos casos, su distincion, su cardeter de "diferentes", aunque a
veces pucdan estar -sobre todo por su aparguismo- peligrosamentec cerca de la

muchedumbre democritica.

Lino de los capitulos del Libro, el dedicado o Laurent Tailhade, estd construido

manteniendo una tension nunca resuelta entre la obra literana de este escritor v su frase

———— = e e e ———— e

fterario anie el compo letrado, ¥ consestente en un cambio radical en la relacion entre el imeleciual, 2l
poder ¥ Lo politica™ {Deverrcieniros oe i modernicad er dméricg Dating, México, Fondo de Culiur
Econdmics, 2003, pp. 6% v 70,

¥ Anpel Rama, Lay medvscaray denocrdricas del modernisme, Montevideo, Arca, 1985, p. 92

5 Lo paradéjico, en este coso, e8 que se trata de aniculos originalmente publicados en periddicos de
Buenos Aires (Fa mayoris de ellos en Lo SMacion), esdear, son textos destmados al gran pablico, uno de
bos prineipales enemigos de los artisios retratndos, Entonces s, por un lado, & gesto de Dario s dara
cohucer 3 una sere de escntores que apuntilan fa meeva Agura de escritor que el propio Dario vendriz a
representar en estad latitudes, por él ofro ka “rarezn® de estos escritores (que en su mayorin se distinguen
por seguir el axicma de Baudelaire de “espantar burgueses") s la garantia de su éxilo penodistico, es
decir, de su novedad, De este modo so ratifica la demanda del gran piblics -ya sefialsds a propdeito de
Murges- por lad historas de vida de artistas, cuvo atmctive principal reside en como inmsgreden las
convenciones de la vida bargiesa, Rama considera que tanie Los moros coma Almeas v cerebroy | L3%H), de

Cidmes Carnillo, "atenden a esa apetenci de mresa que domimaba”™ al pobhco. {Rama, Lay sdsceras
demercredficas del modernisme, op, i, p. 92
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mas célebre v —pura Daro, entre otros- perturbadora v censurable: aquélla con la que
saludara el atentado del anarguista August Vaillant en la camara de diputados de Paris,
calificando la explosidn de dinamita como "un bello gesto™. Lo “raro™ en Tailhade,
sepiin Dario, parece residir ¢n la contradiccion entre el espintu refinado y anstocritico
del poeta y su profesion de fe anarquista. Dario insiste en la contradiccion porgue, en
este caso, el anarguismo de Tailhade es entendido, por su defensa explicita de uno de
sus atentados mas célebres, en su sentido menos aristocratico v mas ligado a la
muchedumbre y a la harbane. Por eso se pregunta Dario: *;Serd anarquista ¢l gue sabe
como todos que, no digamos €l anarguismo sino la misma democracia, huele mal?” 26

Tailhade, con su anarquismo, parece ser el nombre de un malentendido (gue es,
basicamente, aungue desde otra perspectiva, ¢l mismo que sefala Basterra): el de los
artistas que, al pretender llevar su palubra 8 la muchedumbre, no hacen mds que
condenarse a la incomprension y el desprecio. Algo similar puede apreciarse en la
semblanza dedicads a Henrik Thsen, el pran renovador del teatro de fin de siglo, y uno
de los eseritores predilectos, como vimos, de los anarquistas. Para Dario, en la fipura de
este artista se resume el mismo drioma que en Un enemigo del pueblo, una de sus obras
mis famosas: 1a de aguel que escribe "para la muchedumbre”, para su salvacidn, y que
sebe -de ahl su destino tragico- de la inutilidad de su gesto revolucionario. Como
Tailhade, como Paul Adam (otro de los raros que se caractenza por su "amor a fa
muchedumbre™), v como en casi tedos los escritores retratados por Dario, [hsen es, por
encima de la muchedumbre para la que escnbe v desarrolla su arte, un anstocrata.

Sin embargo el anarguismo puede admitir mas variantes que la asamblea ruidosa
o la bomba vengadora. El mismo Dano lo sugiere en las “Malabras liminares” de sus
Proyas profanas, cuando proclama una “estética acratica”, entendida cormo una estética
que debe prescindir de todo codigo o modelo.27 *Acratica™ no es “dcrata”, pero ambos
son téeminos lo suticientemente familiares como para dar a entender que ¢l anarguismo
politico tiene un componente que lo acerca a las posturas estéticas de los modernismos
literarios (entre cllos el que propone Dario). El anarguismoe, con su insistencia en la
primacia de la ibertad del individuo frente a cualquier intento limitativo en su contra, es

la doctrina politica que mejor se leva con la consagracion de la figura del artista como

2 Rubén Dario, Les raros, Buenos Adres, Losada, 1994, p 192, En dicrembre de 1353 Auapuste Vallan
arrop una bomba en 2l recinto de la cimara de diputados de Paris. Aungue nadie muris, foe condenado a
miere ¥ ejecuiado en 1894,

17 Rubén Dario, Antefngla padtica, Buenos Aires, Sudamericana, 1996, p. B1
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aquel que, como dice Bourdien, “no reconoce mas junsdiccion que la norma especifica
de su arte™ 2R

Estas ideas aparecen en la semblanza que Dario dedica al joven poeta Leopoldo
Lugones, otro “raro” gue finalmente resultd excluido de la edicion del libro. El titulo
“Un poeta socialista™, es fiel al conocido apoyo del Lugones de 1896 al novisimo
partido socialista argentino. Sin embargo, después del titulo, Dario corrobora y se
corrige: “ese socialista, o mejor ese anarco™ 2 Otra vez, como en Prosas profanas, el
escamotes que, sin oculter la filiacidn anarguista, prefiere el leve commiento
terminologico para dar a entender su uso estético. “Socialista™ no sirve: es cormecto solo
en el mas pedestre biografismo, pero demasiado blando y obediente del orden
partidario. “Anarquista” es mejor para dar cuenta de guién Darfo guiere realmente
haklar: de ese “sublevado™ contra el orden, pero sobre todo, contra la mediocridad
burguesa v el gusto de los tenderos, “Anarco™ tiene de anarquista toda su carga
revulsiva, su desden por la amenaza de los poderosos, su desacato frente a la autondad y
su desprecio por el burguds, pero también -virtudes de la nma- se emparienta con
“aristarco”, otra palabra del glosario de Dario que le cabe al joven poeta cordobés.
Lugones es “anarquista”™ porque s un “artista puro” v “un modemo”, es decir, un
aristerata del intelecto, en un mundo donde “la aristocrocis verdadera (...) ha
desaparceido, dando paso al imperio de la mediania™. {p. 129)

Pero el anargquismo de Lugones amepazs, como en Tatlhade, con ser no solo una
postura estetica. Dario se encarga de explicar que la adhesion de este “joven con alma
de paucho™ a la causa libertana o socialista ¢y una reaccion a favor del pueble, “de la
poesia nativa desterrada v antquilada por la invasiin del mercantilismo burgués™, y en
contra de esa “encarnacion de la bestia” Nlamada piblice. (p. 130) El enemigo del
“arista”, del “poeta pure™ es el burgués, el falso arstderata, agui, la cara visible del
publico. ¥ la manera gque encuentra Lugones de enfrentarlo es —segin Dario-
estableciendo una alianza con ¢se encmigo que puede legar a aniquilarde: el pueblo.
Pere, como en el caso de Twmlhade, csa alianza, agui truto del apresuramiento o la
juventud, entrafia un peligro. Por eso Dario, en un gesto digno de Martin Fierro, clerra
el articulo dedicado al joven poeta dejéndole este consejo; “el tiempo pasa, El te

ensefard muchas cosas. Entre ellas, que las ideas evolucionan y los colores cambian,

M prerve Bourdiey, ob, i, p L21.

29 [yben Darfo, “Un poela socialista”, Nosatros, afio [, Tome VI, 1939, “Mlomenaje a Leopoldo
Lugones, pp. 120131 (el texto wparece originalmente en &7 Tiempo, 12 de mayvo de 19946),
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Hoy he visto casualmente gque las serpentinas rojas que quedaron en las calles desde el
tltimo carnaval, estén completamente blancas,” (p. 31).

Perp ademis de la literatura, la nueva imagen del escritor-artista va a forjarse a
través del itinerario de la propia figura de Daro. Respetado —o tolerado- por casi todos
los intelectuales argentinos de renombre ¥ admirado por los mas jovenes, Darfo sabe
repartirse entre el espacio tradicional v consagratono del Ateneo y el menos acartonado
de los cafés v cervecerias de Buenos Aires, donde ha venido cultivando una modica
bohemia gue lo muestra como el lider natural de una nueva camada de escntores que
reconocen en €l al maestro del arte modemo cuyo axioma basice es la devocion por el
arte antes que nada.

A pesar de gque Darto llega a Buenos Aires en cumplimiento de un cargo
diplomatico, su distancia de la politica -1a distancia de su escritura de la politica- se hace
notoria, Bsta ruptura con la figura del eseritor letrado, ya en franca retirada pero todavia
presente en los escntores de la llamada generacion del B0 que siguen gravitando en el
ambito cultural portefto hacia fin de siglo, es sehal de una autonomia que, por otro lado,
encuentra sus limites y sus costados mas odiosos en la relacion del eseritor con el
perindismoe o con ¢l empleo estatal, los dos lugores de los que -oungue suene
paradidtico- va a depender el nuevo escritor profesional para su subsistencia. La ruptura
limitada, wnto en lo social como en lo anistico, que llevan a cabo Darlo vy sus
sepuidores de Buenos Aires, es sin dudas una muestra de las limitaciones del campo
lterario argenting, todavia incipiente, v nunca del todo desligado de la influencia estatal
y de los giros de la politica 30

Sin-embargo, v 8 pesar de estas limitaciones, Dario ayuda a establecer ciertas
formas de conducta que van a imponerse como itinerarios obligados para todo aquel gue
gquiers ser considerado un escritor. Es decir que, de algin modo, contribuye —tal vez de
manera involuntaria- con un fendmeno yva presente en Europa, gue o5 of del éxito tan

notorio de una determinada imagen de artista gue, para su reconocimiento como tal,

——

I Miguel Dalmaroni sostiene que se tralg de un “proceso panicalar de auionomisncion litermria ¥
cultural, diferenie de ln sitvacisn predominante hasie 18007, Parn Dalmaron wna parte importante de los
Jivenis escrilores que empiezan a surgir alrededor del $00 estsblecen un nuevo Llipo de vinewlo con el
“Estado liberal modermizador”, una especie de “pactn” segun el cual estos nuevos escrilores trabajan para
el Estado (eon coyvo provecia moadermisador comaiden o hacen coincidir su propio proyecto literario y
culliural) ¥ b Tuicen “cast exelusivamente en tareas imielectuales™; por eso, aclara Dalmoroni, “en
minguno de los casos e rrata de polifces feroelos”, como Chng, por ejemiplo, sino de “eseritores segin un
imnaEsnare v meeferne de la Aeara™ . (Miguel Dakmaroni, Uaa repabilica de oy letras, Lugones, Rojos,
Feowrd, Excritoves argentinos v Extoacde, Rosario, Beatriz Viterbo, 20006, pp. 34-400,
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depende tanto o mds de ciertos signos exteriores y posturas gque de una efectiva

produceion artistica,

Dicho de otro modo, Darie contribuye como nadie, en la Buenos Aires de fin de
siglo, a consolidar la imagen del eseritor comoe artista vy a establecer clertos patrones de
conducta propios que ya en su momento, peroe sobre todo en la primera década del siglo
XX, van a recibir el nombre penérico de bohemia, Entre esas conductas hay que
destacar ¢l paso del salon al café como el sitio donde se establece y tunciona el grupo
de escritores, en perpetua consideracion de temas relacionados con el arte y la literatura,
pero también el lugar donde se puede producir literatura. El periodismo -sobre todo el
cultural- como aspiracion profesional principal, que a su ver contribuye a imponer la
noche como el momento predilecto de la reunion del cenaculo; el alcohel -y otros

paraisos artificiales-, el despilfarro de lo poco que se tiene, clerta moda.

Alma de hohemio

Si el proposito de convertir la vida ¢n arte es lo que define la bohemia, es logico
gue sean las diversas manifestaciones de lo hiografico las tormas elegidas para narrarla:
recugrdos, memorias, anecdotarios, novelas autobiograficas. A veces es la bohernia
misma -ya presente en el titulo- la que parece motivar la evocacion y organizar
alrededor suyo el relato, como es ¢l caso de La inolvidable bohemia porteria (1946), de
José Antonio Saldias, En otras lo que lleva a su evocacion es ¢l sitio predilecto y natural
de ta bohemia, como sucede con & café de Los Inmortales (1949), de Martiner Cuitifio.
Pero en muchos casos la bohemia uparece contads en "autobiografias de grupo” en las
gue, como en toda primera persona del plural, hay un yo que se diluye en un nosotros
del cual torma parte y del que pretende ser voz cantante. Se trata de histonas que
intentan retratar el ambiente literario y antistico desde comienzos de siglo XX, como
ocurre por ejemplo con Viste y vivide, de Ricardo Giustl (1963) o Amigos v maestros de
mi fuveniud (1944), el pomer tomo de los Recuerdos de la vida literaria, de Manuel
Galvez. La evocacion del ambiente literario lleva necesanamente al relato de la
bohemia, incluso adn cuoando se relativice o directamente se niegue su existencia, lo gue
e5 una prueba de la centralidad del concepto,

Pero mas alla de estos textos evocativos -y antes que ellos- la bohemia portefia
de principios de siglo fue contada en forma ficcional en por lo menos dos novelas

argentinas; Bohemia revolucionaria, de Alejandro Sux (1909), y EI mal metafisico, de
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Manuel Galvez (1916). Dos versiones del asunto que, mas alld del notorio antagonismo
ideologico de sus autores (el catdlico y nacionalista Gélver, el anarco-hohemio Sux),
coinciden en una serie de lugares obligados, el primero de los cuales es el protagonismo
casi excluyente de la vida bohemia,

Como el mismo Galvez lo aclara, Bl mal melafisice es un retrato del joven
ambiene Merano del 9040; la mayoria de los personajes mal disimulan bajo sus nombres
de fantasia personajes reales, protagonistas de las anéedotas que Galvez aprovecha para
¢l armado de la trama novelesca. "Orloff” es Alberto Gerchunoff, "Escribanos”™, José
Ingenieros, "Garibaldi®, Ghiraldo, "Almabrava", Almafuerte, etcétera, y Carlos Riga,
nombre del protagonista de la novela, sin ser completamente Galvez, tiene bastante de
él, coma el propio autor se encarga de confesar 3!

Fiel a la tradicion de las historias de vida bohemia iniciada por Murger, 7 mal
metafivicr narra las andanzas de un grupo de jovenes artistas (la mayorfa de ellos
escritores) ¥ su fucha por sobrevivir en un medio insensible a su arte, Pero, a pesar de
algunos episodios risuefios, lo gue predomina en esta historia es el aire tragico. Riga es
un héroe tragico -aungue no de tragedia sino de novela sentimental- porque se propone,
a pesar de sus permanentes dudas, defender hasta la inverosimilitud la integridad de su
alma de artista -de poeta bohemio- en un ambiente extremadamente hostil a sus
aspiraciones. Ser fiel a la carrera de las leiras en su forma menos transigente con el
mercado, la poesia, en una ciudad puramente materialista como la Buenos Aires
"cosmopolita” de principios de siglo, significa exponerse al riespo ser victima del "mal
metalisico” gue Yleva al artista a la muene.

El tratamiento de la bohemia en esta historia tiene una ambigiiedad que depende
de la también ambipua mirada del narrador sobre su personaje protagonico, a quien se
acerca conmovido por su integridad y lo heroico de su lucha, pero de quien en general
se distancia para remarcar la ingenuidad suicida con que observa el mundo v la carrera
literaria, y su falta de voluntad para vencer los obsticulos que se le presentan para legar
a un triunfo que su natural talento parece garantizarle.

Hay un momento clave en la novela en que "bohemio” es empleado como
airivoto descalificador por parte de quienes, desde la clase gha, observan al poeta, Aqui
"bohemin" describe la diferencia social v vital gque es uno de los motores de la trama

sentimental de la novela: la distancia entre el mundo de Riga, adscripto a la bohemia, y

31 Ver *El mundo literario en la novela (1916}, Becwerdos de la vida literaria (1} Amigos y maesieos oe
i juveniud En el mundo de for seres ficticios, Buenos Armes, Taurus, 2002,
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el de su epamorada Lita, muchacha de la clase alta, La serie "literato” -"bohemio®™ -
"atorrante” que, casi como sinonimos, son usados por los personajes perteneciente al
circulo de Lita para calificar a su "festejante”, marcan por un lado la diferencia social,
extenorizada en su pobre vesiuano (de bohemio), pero también una fundamental
diterencia de sensibilidad.

En este sentide quienes asi califican al protagonista, vienen a representar al
principal enemigo de la juventud artistica: el burgués, diferente no sdlo por una cuestion
social sino -y sobre todo- por su "filistelsmo". Asociar automaticamente "literato” con
“hohemio" es descalificar la carrera artistica no sdle por su improductividad material,
sino ademis por una clerta actitud vital -noctambulismo, vida desordenada, alcohol,
libertad sexual- inconveniente para los parametros morales burgueses.

La identificacidn de Riga como "bohemio” se basa en dos sefiales irrecusables:
su aspecto v su asumida y promocionada condicion de literatn, Aspecto v condiciin
gue, con leves variantes, comparte con sus jovenes compafieros artistas. La novela se
abre con la descripeion del circulo de la bohemia artistica al que pertenece Riga v desde
el cual define su condicion, ¥ gue tiene como epicentro el calé La Brasifena (lugar de
reunion de los cendculos literanios vy artisticos del 900). Sin embargo, a pesar de |a
oposicion de clase v de sensibilidad entre ¢l circulo de los antistas bohemios ¥ el mundo
burgués -representado en este caso por las amistades de Lita- la novela muoestra que el
enfrentamiento es mas discursivo o actuado que real.

D¢ manera mas iransparente incluso gue en la obra de Murger, 0 mal merafisico
corrobora la hipdtesis de Seigel sobre la bohemia como una zona smbigui, mis cercana
al mundo burgués de lo que las apanencias sugeren. Los literatos que se retinen en La
Brasileda gquieren triunfar, lo cual implica tener un reconocimiento gue exceda ¢l del
estrecho circulo del ambiente intelectual. Del mismo modo que pretende conguistar a la
muchacha de fa alta burguesia, Riga inlenta ¢l munfo a través de su are. De hecho su
suefio de vida ideal {casarse con Lita, tener hijos, vivir ¢n una casita con jardin en las
atueras de la ciudad, vivir modestamente de un empleo gue le dé el Hempo suficiente
para dedicarse a escribir) no parcce contradecir los pardmetros comunes de la vida
social,

Riga fracasa y sus suefos no se cumplen no $8lo porgque la familia de Lita no lo
acepta, sinoe porgue rechaza una a una todas las formas posibles de ganar dinero -de
subsistir- que se le presentan y que resumen ¢l conjunto de posibilidades entre las que

poddia eptar la mayoria de los jovenes escritores de su generacion: el empleo en alguna
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oficina del estado, el periodismo politico, el periodismeo teatral, la esentura para el
circuito del teatro popular. Ripga no transige porque -a diferencia de sus amigos- su
sensibilidad de poeta se 1o impide; es esa misma sensibilidad la que lo aleja de la carrera
del derecho v del tiwlo de abogado que -a diferencia del titulo de literato- podria
haberlo ayudado en su lucha por sobrevivir y por ser admitido en la familia de su
enamorada.

En sus Recuerdos de la vida [fieraria reterido al periodo en que transcurre la
novela, hay un capitulo tilulado "La Bohemia" en el que Galver se empenia en negar la
existencia de una real bohemia portefia; lo cual llama la atencidn si tenemos en cuenta
que Ll mal metafisico ¢s tal ver el texto que mas ha contnbuide a conformar lo gue
Gilvez en sus recucrdos considera la "leyenda" de la bohemia portefia del 900.
Tomando como parametro Escenas de la vida bohemia (0 mas bien el recuerdo de su
lectura juvenil de la obra de Murger) Gilvez determina que no se puede hablar de
bohemia en la Buenos Aires de pnncipios de siglo porgque no se dio entonces la serie de
condiciones minimas necesarias que permilicron la existencia de la clisica bohemia
parising. Segun Galvez, ¢n la Buenos Aires del 900 el campo intelectual era muy
reducido, no  existia una verdadera amistad entre los escritores -s6lo  habia
"camaraderia-, su dilerente perlenencia social era muy marcada, ¥ lo que en realidad
caracterizaba la vida de estos escritores -sostiene Galvez- cra el recato sexual, la
regularidad en las costumbres, la poea nocturnidad, la ausencia de "alegria”, 12

Lo primero que llama la atencidn es que Gilver se base en (el recuendo lejano
de) una obra de hecion —Escenas de fa vida bohemia- para establecer el metro con el
gque medir ¢l mayor o menor grado de bohemia portefia, Como ¢ mismo lo aclara,
considera que la obra de Murger es valida porque esta basada en episodios reales de la
vida del autor. Con ¢l mismo criténo podria tomarse como parametro £ mal metafivico,
novela gue, como el propio autor aclars, se basa en gran medida en hechos vividos por
¢l mismo en sus imcios en la carrera literaria.

Tal vez la desestimacion de su propia obra como une reférencia confiable -que
los sostencdores de la existencia real de la bohemia portefia seguramente no han
desestimado- se deba al hecho de que -como Gilvez lo sabe muy bien- su coincidencia
con Riga lega hasta un punto a partir del cual las diferencias empiezan a ser notables;
precisamente en tode lo que tiene que ver con o que define el cardeter bohemio del

*2 Manuel Galvez, “La Bohetnia”, dorigos v sraextros de o juveniud, Primern parte de Recuerdos de la
wicln fiteraria, ob. cir, pp. 133 2 143
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personaje. Riga v Galvez llegan muy jovenes a Buenos Aires desde su provineia natal
para convertirse en abogados, pero en el transcurso de sus estudios conocen el ambiente
literanio de la ciudad y descubren que su verdadera vocacion es la literania: Riga nunca
lega a recibirse, Galvez si. Riga vive $6lo en una pensidn en Buenos Aires; su familia
permanece en Santiago del Estero, desde donde su padre, un procurador, le envia
mensualmente el dinero suficiente para vivir y costearse los estudios, hasta que, al
descubrir las veleidades literanas de su hijo vy su fracaso en los estudios, decide
suspender el envio de dinero. Esto delermina la pobreza casi extrema de Riga, que,
sumada a su vocacidn artistica v a su falta de abolengo, lo aleja irremisiblemente de su
amada y anstocratica Lita.

CGidlvez, en cambio, vive en Buenos Aires con so tamilia, y puede defender sus
dferecho a festejar o una muchacha "aristocritica” como Deltinag Bunge basado tanto en
suis abolengo (su tio ha sido gobemador de la provincia de Santa Fe), como en la fortuna
familiar: cvando finalmente se casan, en 1914, el flamante matrimonio inicia un largo
viaje a Europa costeado por el padre del novio. Finalmente, a diferencia de Riga, Galvez
deja de lado sus veleidades iniciales de poeta v se dedica a cumplir, con el métedo y la
voluntad que le faltaron a Ripa, su destino de novelista. £/ mal metafisico es una de las
primeras v mis exitosas prucbas del cumplimiento de ese desting, 32

Lu oscilaniec mirada del narrador hacia ¢l personaje, signada a veces por o
distancia ronica y otras por una indisimulada admiracion por su integridad v la
Hdelidad 2 sus convicciones, tiene gue ver sin duda con la distancia que media entre ¢l
maduro novelista y el joven poeta. En cierto sentido Riga representa al Gilvez que puda
haber sido y que -por suerte, diria Galvez- no fue. Riga -su destine- no solo ejemplifica
o gue un medio hostil puede hacer con un joven de sensibilidad artistica, también
maoraliza sobre los desgos de la vida bohemia v ¢ consiguienie aniquilamiento de la
voluntad gue ésta puede ocasionar.

Por otro lado, en el mismo libro en el que Gidlvez niega la existencia de la
bohemia portefia del 900, "bohemio” es une de los atnbutos que mas wsa para calificar a
varios de los artistas e intelectuales que recuerda: no sélo los previsibles Carlos de

soussens, Antono Monteavaro, Florencio  Sancher o Ewvaristo Carriego, sino

W Aclara Gilves ", cierto escritorzucho noging, con intencion ofensiva, me considerd mulato,
ignorando mi pedipree -ms antepasadng e espanoles de Tamilaz nobles- del que no me envanezco,
pues cred gue b somes dgudes anle Cristo” (Sncel madde de los sevex ficticios, op, cil,, p. S0}
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insospechados de toda bohemia como Eduardo Holmberg.? Pero mas alli de estas
contradicciones, y de que pueds cuestionarse su definicion parcial de bohemia y lo
estrecho de la notoria mirada del hombre conservador y catolico que elubora estos
recuerdos, lo importante no es tanto determinar la correecion en el uso de "bohemia®,
como ¢l hecho que se tienda a asociar la vida de los jovenes anistas del 900 con ella,

Ahora bien, jeomo se define la bohemia en Bl mal merafisico? Como ya se
observid, bohemio es un adjetivo yue se utiliza para remarcar la mirada desaprobatoria
del circulo de la alta burguesia hacia ¢! poeta, Desde esa perspectiva "bohemia"
significa vida desordenada, pobreza, marginalidad. Se trata, como el narrador pone en
evidencia, de una mirada prejuiciosa; pero la novela no hace sino corroborar o acertado
de esa mirada, ya que el poeta no sélo cumple con el derrotern del bohemio promedio,
sino gue llega a su extremo de degradacion que, en nuestro pais, recibe el nombre de
"atorrantismo”. "Atorrante”, como también lo Haman a Riga, es el equivalente local de
"bohemio" o, a1 se gquicre, de los aspectos mas desagradables que puede deparar la vida
bohemia:  mendicidad, aleoholismo, pobreza  extrema, hambre, vagabundeo,
marginalidad, Por todo eso pasa Riga antes de morir.*?

Pero no s6lo los burpueses ven a Rigs como bohemio. Cuando el poeta yace
moribundo en el hospital {otro de los lugares comunes de 1a hbohemia que Inmortaliza
Verlaine), en un diario de Buenos Aires se publica una erdnica sobre ¢l hecho que
comienza informando; "En un hospital, en medio de la mayor pobreza, se muere Carlos
Riga, el poeta bohemio”, ¥ mas adelante agregs: "Ha conocido una existencia de
incorregible bohemia, vy ha eonocido los paraisos antificiales, impulsado por quién sabe
gqué dolores inlimos y gué trapgedias ignoradas. Se daba entero a la amistud, v todo
cuanto poseia fue siempre para sus amigos™, 36

La frase de presentacion sintetiza como es visto Riga en el capitulo final de su
vida y de la novela {visién gue coincide con la del narrador v la del propio personaje),
De algin modo su muerte s noticia no tanto por la obra de Riga (en ngor, un escritor

fracasado) sino por lo atractivo de suo figura, y por el misterio que se esconde deirds de

* Hotmhberg por Galver: "Talenloso, bolieorio, simpatiquisimo, no muy limpic, mal hablade ” (op. cit., p,
373)

3% Sobre la relncidn entre atorrantismo y bohemia es reveladora la nota necroldgica que Juan Josd Soiva v
Keilly le dedica a Martin Goycoechea Menéndez. La nofa se titnla “Un atomrante lirico™ y alli Soiza dice
de Goyeochea Menéndez que “un viento de locira bohemia hacialo correr par el munda®™, ¥ gque, en
Buenos Adres, "eon Montcuvaro y Doello hiso revivie (la) bolemia de Rodollo, Marcelo v Coline. . .”
{Coray v Carcras, Mo 419, 13 de octubre de 1906G)

3 anuch Galvez, B! ol metafisice, Buenos Aired, Espasa-Calpe, 1962, p 222,
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su "incorregible bohemia®, La nota pre-necrologica yu destaca que, mis gue su obra, lo
interesante de Riga -para los lectores del diario v, por supuesto, para los de la novela-,
es su vida, adomada por los ribetes espectaculares de los "paraisos artificiales™.

La bohemia tiene una mnegable virtud: su capacidad de seduccidn, Lim es
seducida no tanto por lu prestancia de Riga como por su halo de poeta bohemio. Ella
"apenas concebia ol literato fuera de la bohemia, Riga, verdadero bohemio, que vivia
entre escritores, que no pensaba sino en su vocacion, que tenia melena, era el tpo que
deseaba conocer. Y por cierto que le encontraba interesante” (34} De algin modo Lita -
mis alla de su pertenencia social- parece ser la encarnacion del piblico lector, seducido
por la tragedia del poeta y los pormenores de fa vida bohemia (la novela de Galver tue
un éxito de ventas, Los primeros 1,500 gjemplares -una tirada realmente importante para
la época- se agotaron rapidamente). Novela e historia muestran el hecho paradojico de
que ¢l desinterés del pablico por los versos del poeta es inversamente proporcional ul
interés del piblico real por la historia del poeta de vida bohemia, tema de ya probado
exito en la obra de Murger y en su posterior version operistica,

Pero, a la par que destaca lo peligroso de la bohemia, el articulo pre-necrologico
también apunia a otro de sus rasgos constitutivos: la amistad generosa, y la camaraderia,
Fn este aspecto Rign también cumple con los requisitos grupales de la bobhemia, Lo
escena del entierro del poeta con que se cierra la historia permite la apancion de
discursos que resumen ¥y aclaran lo que la novela se propuso representar con su
personaje v su itinerario. Log escasos veinte asistentes al entierro son quicnes formaron
parte del circulo de artistas que, junto con ¢ poeta amigo, entierm una etapa de su vida,
lu etapa herotea de la definicion de su vocacidn literaria. Bohemia es tambicén el nombre
de esa etapa idealista. Resume ¢l narrador a proposite de uno de los discursos de
despedida: "en el mundo de los artistas y los bohemios, a pesar de todos los odios, o
pesar de todas las envidias, algo les une inexorablemente; v siempre lega ¢l momento
en que las dilerencias se olvidan, en que se impone, mas fuerte que ellas, la fratemidad
en gl [deal.” (227)

El idealismo es uno de los aspectos que caracterizan a Riga v a sus compafieros,
40 significa, en el contexto de esta historia, esa palabra, enfatizada por la mayascula?
En principio remite al ideal artistico que es la base sobre la que se apoya el edificio de la
vida bohemia ¥ gue, en clerto sentido, conduce al mal metafisico que Heva al poeta a la
muverle, Pero "ldeal® tambicn remite al anarquismoe. Cuando al comienso de la novela se

opina sobre qué significs "La ldea Modema® (nombre elegido para la revista literaria
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gue Riga se dispone a dingir -y que en la realidad se llamd fdeas-) Orloff opina que no
significa otra cosa que "la revolucion social, el reparto de los bienes y el amor libre", es
decir, el resumen de lo que los anarquistas llamaban, como vimos en el Capitulo | de
esta tesis, "La Tdea®, (p. 17)

De hecho el circulo de 1a bohemia gue se retine en La Brasilenda esia conformado
por diferentes subgrupos, entre los gue se hallan los "anarquistas", distribuidos en una
mesa presidida por uno de los personajes de aparicidn mas frecuente en la novela: el
"poeta anarquista” Gualberto Garibaldi -alter ego de Alberto Ghiraldo-, habitué de La
Brasifedia, pero también de otros lugares que conforman el circuito de la bohemia ¢n el
que coincide con Riga, Noulens y otros bohemios mis, Cuando ya pasados algunos afios
del momento micial, Riga vuelve a La Brasifefia en busca de sus camaradas, descubre
gue va no van por ahi, signo ineguivoco no sélo del paso del tiempo sino también de
gue, de algin modo, han transigido. El dnico que sigue alli, pero ahort solo, sin sus
"satélites" {que han transado convenientemente con ¢l estado) es Garibaldi, el poeta
anarguista. El v Riga son los Gnicos gue se han mantenido [ieles a sus idesles (aungue
comiencen o flaguear), por eso ¢stin solos.

Esta fidelidad es, desde la mirada del narrador, sin embargo, mids hien un
demérito, la muestra de una incapacidad o de una torpeza. En este sentido los
"idealismos” de los gue {segin el periddico que anuncia la enfermedad mortal del poeta)
cstaba fleno Riga, no solo pueden conducir a la "incorregible bohemia", sino también a
otros ablsmos tanto o mas peligrosos, parecidos a los que entrevid Cané en los alientos
revolucionarios del ex alumno del Colegio Nacional gue se echd a perder en la vida
hohemia.

Sin embargo, mds alld de la presencia del "pocta anarquista” v "sus satélites”, la
novels muestra como el anarquismo e4 una tendencia que predomina en las definiciones
politico-sociales de Riga y sus compafieros de cendeuto, Por un lado el anarguismo -
comi s¢ desprende de la novela misma- posee cierta versatilidad que contribuye a su
generalizada adopeidn o simpatia, yva que puede ser ¢l nombre tanto del gesto desufiante
de la bomba de dinamita (que adopta el incendiario Orloft) como del comunismo
neocristiang v pacifista de Tolstoy, o del individualismo "nietzschista”, {como dice
Gilvez). Pero ademis, declararse anarquista o simplemente mostrar simpatia por la
causa libertaria, en €] 900, puede ser visto como una de las tantas formas posibles de
"espantar burgueses”. Esta drmula, que define, de Baudelaire en adelante, el gesto

basico de la literatura modema gque los jovenes escritores del 900 siguen con
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veneracion, vendria a ser el correlato necesario de una estética asumida como desafiante
de los pardmetros literarios tradicionales.

Al repasar los testimonios sobre el ambiente intelectual del periodo se percibe
que con el anarquismo sucede un fendmeno andlogo al de la bohemia: la mayoria de los
artistas “bohemios™ eran anarguistas, pero sin serlo totalmente; en muchos la adopcion
del mnarquismo parece ser mas bien una "pose” que comtrivuye a delinear mejor la
imagen de artista que se prelendia asumir, que un compromiso cierto con la lucha
politica,

Cito algunos testimonios. Dice Alfredo Bianchi, director, junto con Roberto
Giusti, de la revista Noserros: "En ese época (1901) Emilio Becher aln era anarquista
ipern, en los primeros afios de este siglo, jgué muchacho inteligente, que empezara a
escribir, no fue anarquista?)”.37 Corrobora Roberto Giusti, agregando datos sobre la

comunion de bohemia vy anarquismo en la construccion de la imagen de escritor:

Todo lo destruiamos. (...} Llevaba el sombrero sobre |a nuca, la negra corbata al
viento y los botines invariablemente sucios. Todos coincidiamos en protestas
andlogas, {...) Bianchi, en fos dias de huelga, tan frecuentes entonces, se lanzaha
a la calle de corbata roja v encendido clavel en el ojal agitando diarios
anarquistas bajo la nanz de los vigilantes (...) Ninguno de nosotros hubiese
tenido ¢l coraje de afrontar el desprecio de los compafierns declarando ignorar
uno solo de los voliimenes de la biblioteca Sempere. Kropotkin, Bakunin, Max
Stimer, Faure, Grave, Malato, nos eran familiares como la cara de Iglesias, el
portero de la facultad 38

Y por Gitimo, confiesa el insdlito ex-anarquista Galvez, en sus Recwerdos de Ta

vida Fiteravio:

En politica, aunque no actudbamos, excepto Gerchunoff, todos dramos rebeldes:
umos, socialistas en diverso grado, v otros, anarguistas o ansrquizanies, [El
tolstoismo, que era una especie de anarquismo cristiano, influyd en alguno de
nosotros, en mi, por gjemplo. (...} En el tempo gque permaneci alejado de fa
religidn catdlica, nunca dejé de creer en sus verdades fundamentales, aungue
tuviese, en lo social y politico, ideas anarquicas. (p. 41)

Y agrega Galvez, a proposito de su tesis doctoral sobre la trata de blancas. "vo era por

entonces -jasombrémonos!- anarquista, aungue tolstoiano, y el asunto de la mujer

T "ina generacidn se juzga a si misma®, Nosoros, Afio XXV, agosto-septiembre 1932, nimeros 279-
280, p. 22,

W Roberto Giusti, op. cit, pp. B2 a 7
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explotada, victima de la sociedad, se prestaba maravillosamente para mis desahopgos
rebeldes.” {p. 159)

El anarguismo, entonces, aparece en Galvez y algunos de sus companeros de
peneracion, como el nombre de la tendencia politica que mejor se adecua a los
bohemios v a su imagen de artistas, construida desde el enfrentamiento —no importa si
miis virtual que real- con el mundo burgués gue los rodea. No solo porque en el 900 el
anarquisime es el movimiento politico que mas radicalmente se enfrenta con el régimen
burgués, sino porque estructural e ideoldgicamente es el que mejor se adapta al espiritu

lihertario v rebelde que define la imagen v la estética del escritor - artista. *?

Poesia v revolucion

D manera mias evidente atn que B mal metafisico, Bohemia revolucionaria, de
Alejundro Sux, puede ser leida como una novela autobiogrifica (empezando por el
hecho de que el propie autor propicia desde el prologo de su novela esa lectura
referencial); se trata de un relato sobre la vida literaria v politica del joven Alejandro
Sux y sus amigos en la primera deécada del sigle XX, en Montevideo y, sobre todo, en
Buenos Aires, apenas camuflada por la ficcion novelesca. Esta lectura autobiogrifica
que Sux propone desde ¢ prologo de la novela sigue a su afirmacion de que, contra lo
que sostienen clertos periodistas y literatos de moda, 1a bohemia no ha muerto, sino que,
por el contrario, estd mds viva gue en los tiempos de Murger, oungue adaptada a las
exigencias del presente; ahora, afirma Sux, la bohemia es revelucionana. De modo tal

gue la informacidn sobre la relacion entre los acontecimientos v personajes de la novela

WA estos nombres podria agregarse el de Soum v Reilly, o quien Josefina Ludmer califica de
“modernista-anarquista”, calificativo que extiende a Manuel Ugare, José Maria Vargas Vila v Alejandro
Sux, Ludmer cita alguies palabras de Maneel Uparte tomadas de su prologo a B aleia de fos perves
(1507 de Sorea Relly, en liss que habla de lis “rebeldiss andrquicas” del autor. También Ludimer cito a
Alberio Lasplaces: "edos esperaban b noda de Sodza en Coray v Carefas, con sus Todos y sus “pirralos
corlos, erviosos, absurdos, amarquisias’. "Mosoiros éramdod tambeen anarquistas, ¥ no aceptabamos mids
superionidad gue la del tabenw,” (Ludmer, B coerpo del delite. Un mamia!, Buenos Adres, Perfil, 1999,
pp. 303-3510, La bolenua estd presente en vanas notas de Soiza que aparecen en Cavas y Carefas, por
giemplo en “Bolemia criolla”, dedicada a Florencw Parravicinl. Dice alli Sodza; “Huenos Ares esta
repieio de csios hohemios de existencia lireca y de prosgpio noble gue viven locamenie, Forman begion.
{...) Por eso se equivocd Cané. Nuestra bohemia criolla no ‘murid en el suicidio de Matfas Rehery',
Toamipocoe pado mogir con Goyeoclen Mendndez, ¥ mocho menos ha de monr con Carlos de Soussens,
{...) Hablo de esos mistoneros gue predican con sus propios ejemplos v que ambulan por 1 tieera sin
codigos, sin leyes, levando en cada balzillo ana guimen v en los ojos un respliosdor de Teepn de
wolodn, " Caras v Covedons, Mo 425, 24 de novienbre de [904),
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con seres y hechos reales es esencial para presentar el relato como prueba irrefutable de
gue 14 bohemia esta viva y s¢ ha politizado, 40

La vigencia de la bohemia, v con ese énfasis en lo revolucionano, es funcional a
la imagen de escritor que se construye a lo lurgo de toda la novela: su protagonista es un
cseTitor cuyo proyecto creativo encuentra fundamento en la revolucion social pero que,
sin embargo, $e reconece como artista no en los circulos propios del movimiento obrero
anarquista, sino en ¢l dmbito de la bohemia. En este sentido puede decirse que la
imagen del protagonista de la novela, el poeta revelucionano Armando Danel -alter ego
de Alejandro Sux-, es bastante similar a la del poeta anarguista Gualberto Garibalds de
E! mmal metafisico, aongue sin la distancia irdnica presente en la construccion de Galvez.

La bohemia es el lugar de reconocimiento del arfista; sus pares, aungue
comparten ¢n general sus mismos ideales libertanios, pertenecen también a ese circulo,
Bohemia es el lugar donde se emplaza el punte de vista narrativo e ideoldgico de la
novela. Es esta ubicacion la que explica mas de una coincidencia con la novela de
Galves: desde una misma espacialidad de la bohemia, con ¢l caté como centro desde el
cual se deriva hacia las consabidas pensiones, hospitales y algunos itinerarios urbanos,
hasta el sefinlamiento del burgués como enemigo dilecto,

Sin embargo, la aliagnza con ¢l anarguismo en esle Citst No ¢85, COMo Geurre Con
Riga v sus amiges mas proximos, una postura sin demasiadas consecuencias en lo
personal o poético, sino una eleceidn gue implica un compromiso vital vy estético. Si
Rigs representa hasta la exageracion la imagen del poeta "decadente”, ligado a la de un
Dario estereotipado y a los ademanes mis evanescentes del modernismo, v para quien el
arte es ajena a todo compromiso con la politica, Danel, en cambiv, es la representacion
del poeta revelucionario, defimido por su compromiso con una causa politica, en este
casn, la del anarquismao, v fiel, por lo tunto, 8 un tipe de poesia llamada "social”, De este

modo la alianes del artista con el anarguismoe implica, en principio, una eleceidn poética

W Alejandro Sux, Bohemio revelicionario. Barcelona, 1910, La sepunda purte de esta novela se tinla
Amig p iberrad, Barcelona, Babliotecn de la Vida Editoral, 1980 ["con ung semblanzs del sutor escrila
por Juan José de Soza y Reilly™). Alejandro Sux (| BES- 195%9) pansciph desde muy joven en la prensa
anarquisie. Fue editor de la revisia culteral Germen (1906- 19107 v coliborador frecuente de Lo Protesia,
En 1910 viwjo u Turopa, v reside en Barceloa v Paris, donde se convierte en secretano de Bubén Dario v
trabajn como pericadista para la prensa liberaria y wambién para la comercial, Come esciitern, ademas Jde
sus CTOnICEs ¥ nolas penodiztions, incwrsiond en la poesia, la lieratra de denuncia, e cueto, la Recidn
nutobioprifica, la noveta popular e incluso ka “cioncio ficeidn'™: es “uno de fos pocos argentinos que figum
en |n obra de Pierre Versins Encpelopédie de UCitopic, des viovages extranrdingires ef de fa selence flerion
{...} con su novela £ asesime sentimental (1924, {Ludmer, ob. cit., p. 285). Para una semblanza
complets de b vida de Sux, ver la entroda que se le dedion en el Diocignerio Wowrdfivn de fa isgqieivrdi
erpenting, oh gl pp. Ad [ -642,
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reflejada sobre todo en la adopeidn de cierta zona temdtica (el pueblo, sus
padecimientos, sus luchas, sus anhelos, elcétera) v un tono (el tono alto de la denuncia y
la interpelacion), que a su vez se liga con el convencimiento de que el artista debe
eumplir una funcidn social, que también lo acerca a la figura del "redentor”.

Pero, ademas, esta opeidn explicita por el anarquismo lleva a un extremo lo que
en Ef mal metafisico era mis bien una pose: el enfrentamiento con el mundo burgués y
las instituciones estatales ligadas con la produccion cultural y el mercado. No
casualmente desde el prologe se explicita que el mercado es el gran enemigo de la
bohemia revolucionaria. El mercado es, tal ver, la cora mds odiosa de la sociedad
burguesa que se pretende combatir, por su vinculacion directa con los mecanismos de
consagracién artistica. (Danel rechaza de plano la posibilidad de ejercer su oficio en el
“periodismo burgues®, o en cualquier dependencia del Estado). En este sentido el
anarguismo, €n tanto movimiento politico-cultural, aporta un circuito aliernativo al del
mercado o al de la cultura oficial ligada con el Estado.

Rohemia revolucionaria es una novela de iniclacion, en especial de iniciacion
literaria. En las primeras paginas Danel, gue vuelve de un corto exilio en Montevideo a
Bucnos Aires, rememaora esas inicios, que tienen que ver con dos lugares fundamentales
del circuito libertario: ln prensa y el "Centro Internacional”, Danel se cstrens comao
escritor en las pidginas de La Profesta, donde "encontrd campo para sus batallas”, y mas
tarde, yi en Montevideo, €l Centro Internacional se convierte para €l tanto en un lugar
de formacidn cultural v politica, como de atianzamiento de su funcidn de intelectual,
que se caractenza, en esta insercidén dentro del movimiento anarquista, por el dominio
del discurso v el manejo versitil de los péneros.?|

A le largo de la novela, Danel y sus comaradas bohemios despliegan todo el
repertorio penerico  del intelectual revolucionario: escritura de poemas, articulos
periodisticos, cuentos, mam fiestos, obras de teatro, ¥y también distintas variantes de la
oratoria: discursos politicos, conferencias, arengas, eteetera (sin olvidar las actividades
especificamente pedagdpicas que también ssumen). En el anarguismo, como ya se
analizo en el Capitulo 1 de esta tesis, el escritor revolucionario encuentra a su
disposicion una sere de canales: la pagina de numerosos medios de prensa, un sistema
editorial que se complementa con la edicion de folletos y libros, y espacios tales como
la "veladu” cultural que le garantizan alpo esencial: la llegada a un pichlico.

e —

1 Algo similar ccurre, como se consigna en ¢l Capitalo | de ¢sia tesis, en ol casn de Florencio Sdncler
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Clare que esta elecaidn no es pratuita, v la novela también dramatiza esta
cuestion. En principio, sepin lo gue informa ¢l narrador, el circuito anarquista se
presenta como el lugar logico de quien elige encamar un tipo particular de poeta: el
poeta revolucionario. Contradiciendo los deseos de su padre -"un alto empleado de la
republica”, que esperaba que siguiera la carrera militar, Amaldo Danel opta por "¢l ante
y la libertad" v, empefando "la pluma con brio”, empieza "su cruzada contra la sociedad
presente y sus sostenedores”, (p. 8) Como ya se dijo, esa forma de entender la opcion
por "el arte y lo libertad" implica una eleccion vital pero también estética. La adopeion
de la bohemia como el lugar de sutodefinicion hace que, en su cruce con el movimienio
anarguista, ¢l poeta asuma -siguiendo la logica de la division del trabajo- la funcion
especifica del intelectwal, gue consiste basicamente en ¢l manejo de la mayoria de las
manifestaciones discursivas gue requicren determinada destreza,

Hay una escena, en ¢l segundo capitule de la novela, que ilustra muy bien sobre
¢l lugar del poeta, su funcion, y su relaciom con los obreros, Lo accidn transcurre en el
Calé de los Inmortales, centro dilecto la bohemia portefia v del circulo de bohemios
revolucionarios que integra Danel, Hasta alli se acercan unos obreros que, luego de
escuchar "parados, detras de las sillas" {p. 20) la conversacion de los jovenes
inlelectuales sobre episodios de su vida bohemaa, le solicitan a Danel les escriba un
"manifiesto” para los tipogratos en huelga. El poeta accede y alli mismo, a las doce v
media de la noche, en una de las mesas del caté "repleto de pente bulliciosa", redacta el
manifiesto, “Los obreros, tras é, miron los contonens de la pluma gque corre sobre las
hlancas cuartillas como para no dejar escapar los pensamientos del gue la maneja,” {p.
22)

El intelectual pone su arte (el domimo del discurso) al servicio de los obreros v
de su lucha. La recompensa por la redaceion del manifiesto no es solo la satisfaccion de
poder contribuir con la causa revolucionarta, sino la aprobacion del pdblico -los
obreros- v el reconocimiento del arte del escritor. Pero el dato clave en este caso es que
el encuentro entre artistas y obreros se produce en el espacio nuclear de la bohemia: alli,
en una de esas mesas, donde se discute sobre arte 0 se parabatea un poema genial, el
poeta, en un rapte de inspirecion gue recuerda el ademén de Daro o Carriego
compomendo algunos de sus mejores poemas, redacta el manifiesto para los obreros.

Sin embargo, ¥ a pesar de esta ilusion de convivencia tersa v aceitada, hay un
malestar ¢n la relacidn entre ¢l poeta v su pdblico obrero gue constituye la tension

narmativa que anima Hehemia revelucionaria. Como ya se dijo, esta novela muestea muy
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claramente gue el poeta revolucionario se autodefine por su pertenencia primaria al
universo de los artistas. Bohemia es el nombre de ese universo, gue 51 hien implica, en
virtud de su esencia revolucionana, una comunicacion directa con el movimiento
anarquista, funciona como autonomo de la esfera politica, incluso una esfera politica tan
particular como la del anarquismo. En este sentido al poeta revolucionario se le plantean
similares conflictos gue a sus jovenes companeros del mismo mundo bohemio del are,
y que incluye, como ya vimos a propdsito de Dario v Lugones, la relacion conflictiva,
contradictoria, con el pablico / pueblo, Pero en el caso del poeta revolugionano que
encama el personaje de Sux, al ser el pueblo un elemento tundamental de su proyecto
artistico, ese conflicto se intensifica y adguiere ciertas particulandades.

Al analizar la relacion de los “bohemios liberarios” con las “bases™ del
movimiento anarquista, David Vifias se refiere a “lus tensiones entre la excepcionalidad
aristocratizante que (esos “intelectuales de 1zquierda™) se acordaban y el populismo
paternabista con el que trataban a "las masas proletanas™ Y a continuacion senala los
Hmites de esa relacidn, en la que ¢l intelectual siente que tiene que “abidicar™ algo en
funcidn del “servicio” que brinda, mientras gue las bases sospechan gue son usadas “por
ese sefior de buenos modales” como “pedestal™ para construir su propia “carrera”
artistica. %

Bohemia revelucionaria trata ese conflicto, sobre todo desde €l punto de vista
del poeta revolucionario enfrentado a la insensibilidad de su pablico, Por un lado fa
existencia real del pueblo como pablico es lo gue le da sentido a la mision del poeta
revolucioneno: si el fin de su obra consiste en esclarecer al pueblo, consolarlo ¥ guiarlo
a la revolucion social, qué mejor que constatar ¢l reconocimiento de su destinatario
dilecto, En el comienzo de la historia, Danel rememora su labor en Montevideo, vy
"suefia con su primera conferencia ante dos millares de obreros y obreras, huelpuistas de
una fibrica de tejidos”. (p. 7) Ahi esti el piblico gue ¢l eseritor revolucionario debe
aleccionar pero también seducir, publico que puede garantizarle la consagracidn
literaria, pero también hacerle sentir la enorme distancia que los separa,

Esta altemativa va escandiendo toda la narracion. Por un lade las escenas de
consagracion del poeta se deben al reconocimiento de ese publico: "El libro de poesia
de Amaldo ha side recibido con mucho entusiasmo entre €] pablico revolucionario y los

obreras ¥y, como la venta de ejemplares supera todos los caleulos del editor, éste

42 Wonias, ob. cil, p. 21R.
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propone &l joven poeta una nueva edicion de la obra” (p. 108) La insercidn en el
cireuito cultural anarguista -su libro se edita y promociona por el sistema editonial de La
Proresta- le facilita la Vegada al poblico obrero y revolucionario. La recepcion
entusiasta de los versos v la prueba de la seduccidn gjercida en ese publico dilecto se
resume en el parrato siguiente:; "Entre las muchachas de los talleres de costura y
fibricas de cigarrillos, Amaldo es ya célebre y sus versos se cantan a dio con el chimdo
de las maquinas” {p. 108). La celebridad literaria se resume en esa imagen de poesia
fabril, pero ademas el hecho de que se trate de "obreras” intensifica el efecto de
seduccion, al mismo tiempo que coloca a la poesia en el habitual espacio de la
sensibilidad femenina,

Otro momento de consagracion literaria, que prucba la eficacia del circuito
cultural anarquista, es cuando Lila, la revolucionana “"compafiera” del revolucionano
poeta Armando Danel, declama un poema de su novio, escrito especialmente para la
"Velada" organizada a favor de los obreros huelpuistas, Al finalizar su actuacion,
"algunas voces piden al autor vy, como la exigencia se hace general, Amaldo se muestra
avergonzado ante el delirante aplaudir de sus camaradas”. {p. 57)

Pero €l pueblo, incluso ¢l mas ligado ol "¢lemento avanzado” de Buenos Aires,
puede resultar hostil. Las quejas de los bohemios revolucionaros sobre esta cuestion
tambien van puntuando tods la novela, y creando una tension gque mucho tiene gue ver
con la resolucidn de la histona. No es casual gque el que inicie la queja sea, dentro del
grupo de bohemios revolucionarios, el que mas activamente estd comprometido con la
accion politica. Jacinto Femandez (figura que comparte algunos rasgos con la de
Alberto Ghiralde) se "especializa® en pronenciar discursos. En una conversacidn con su
armigo Sopelana, cancatunsta en Cavas p Careras, le confiesa amargado: "jah!, si el
pueblo entendiera, si ¢l pueblo hiciern... pero no, el pucblo es muy bruto.,. mis
palabras entran por un oido y salen por otro.” (p. 34) Por eso le envidia al dibujante sus
caricaturas, critica demoledora v sutil contra los politicos argentinos gue "guedan
siempre como una bofetada” y, habria que agregar, llegan de manera eficaz a un piblico

tan numeroso como el de Cavas v Caretas. 42

43 o 1918, cuando muere José Maria Cac, ¢l gran caricaturista, co-fundador de Cavay y Caretas y Fray
Mizten, Lo Protesta publica una nota donde se elogna sobre iodo sus cancsturas y la capecidod de saticizar
it traveés de ellas a los pollticos, Tambicén infornma La Protester que Cao “colaboro muchas veces en
perddicos ¥ semanarios anarquiztas, apomando siempre s coneurso a meestros ideales sinceramente,
porgus lod amd coma nosoiros loes amamos”™ ("lasé Maria Cao”, Le Provesto, 27 de enero de |98}, Coo
ne fue el Gnico dibujante ¥ artista pldstico gue formd parte o colabord en la prense anarquisti.
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La descripcion que hace Jacinto del puehlo sintetiza la imagen ambivalente: por
un lado su brutalidad justifica la existencia necesuna de un grupo de intelectuales que
contribuya a "elevar” la baja condicion mental del pueblo** Pero por otro esa sordera
del pueblo es una muestra de la distancia entre los intclectuales ¥ su piblico, Y la
desazon del intelectual revolucionario es tal vez mayor que la de un poeta "no
comprometido” como Riga, porque el “pueblo” es un piblico al gue se busca
especialmente, con la esperanza -vana, segun se desprende de sus palabras- de gue sea
diferente del poiblico burgues. Esa pargja insensibilidad del piblice (burgués o
“puchlo™) también ayuda a recortar ¢l circulo bohemio sobre ¢l principio constitutivo de
la sensibilidad artistica,

Es por eso que ser un poeta revolucionario, inserto eén el circuito anarguista,
implica también una limitacidn al arte y a la autonomia del artista, lo que es visto como
una amenaza que incita al repliegue. En otro trabajo por "encarga” (gue debe leerse en
contrapunto con la escena antenor), pactado esta vez no en el Café de Los fnmortales,
sino en una "fonda atestada de obreros” (p. 28), uno de éstos, desocupado, le pide o
Zaitegul, otro de los bohemios revolucionarios, encargade de redactar el manifiesto para
un mitin, que escnba "cosas claras, nada de palabreria hueca que no entendais mas que
vosolros™. Y le aclara, casi parafrascando a Rubén Dardo, "el puchlo necesita platos
fuertes, no sabe saborear todavia el caviar,” (34).

Pero en el momento donde esty escision es mas visible y dramdtica, tanto que
sefigla un punto inflexion a partir del cual el pocta se va separando cada ver mas del
puehlo ¥ sus convicciones “democriticas”, es en la manifestacion de los obreros
desocupados, La descripeion de ls muchedumbre y de como va desarrollandose ¢l acto
politice es una sintesis visual del lugar gue los artistas revolucionarios ocupan en el
movimiento libertario, v de su relacion con ¢l puehlo, La imagen inicial muestra a los
amigos de Danel surgir de entre la multitud gue marcha por las calles de la ciudad:
tormando parte de la muchedumbre, pero al mismo tiempo distinguiéndose, en virtud de
su aspecto bohemio, del resto, Una vez iniciado el acto, los intelectuales pasan a

cumplir su papel de oradores frente a la multitud a la que intentan concientizar y

CONMOVET,

M Fya funcion padagdyicn aparece remarcmbi en dos instencas: cuando se oclara que Calvele, uno de lus
bohemios, poeta, de ademanes “anstocriiicos”, rabaga como docente en escueln nocturni para ohreros; ¥
cuando, cn b cireel, Danel ¥ su amigo Fermands leen par un grogso de presoy pasajes de Lo congueista def
o, de Kropotking con comentarios explicativos sobre lu obm, "tendientes a esclarecer alpon punto un
tante obscuroe pira sus menles redimentarias”, (p, T8
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El dmico que no imterviene y gue prefiere observar desde un costado la
manifestacion es ¢l propio Danel. Sus observaciones sobre los acontecimientos que se
suceden ante sus ojos y, sobre todo, su percepeiin de la multitud son una sefial muy
evidente de la distancia, & esta altura insalvable, entre el poeta y el pueblo: "al detenerse
un momento para contemplar ¢l conjunto de la reunion, siente ¢l pecho oprimido por la
angustia, tal es la sensacidn que le produce ese pusanero humano que se agita en
silencio bajo una lluvia de sol.” La angustia, sentimiento natural en un alma tan sensible

como la del poeta, deja paso a esta reflexion, que, en tono esclarecedor, le dirige a su

nowia revolucionarial

.ningin hombre dehe perienecer a este rehafo (...) olian todos a rofia, a
enfermedad, 8 podredumbre (.00 1Y & esos se les habla de revolucion! jSabes tu
de lo que entienden esos? (...} Anles me enfadaba cuando un amigo me hablaba
con desprecio de lu clusma; ahom no, me he convencido que solo es digna de
ex0, de desprecio, de lastima... (p. 52)

Evidentemnente el comtacto directo con el aspecto mas desagradable de esa
entidad Hamada pueblo produce un divorcio que, en la trama de la novela, conduce
directamente 2 su desenlace: la decisidn del poeta de partir a Europa, junto con su
companera y su mejor amige, en busca de la consagracion literana. Por eso se despide
exclamando: "ino volveré a tus playas, Aménca quenda, hasta que no conguiste un gajo
de laurel!™ {124)

Mis alld de la resonancia de las idess de Mietszche -tan populares entre los
anarquistas como en otros dmbitos intelectuales del periodo- como las de Max Stimer -
precursor de Nietszche y principal idedlogo de les anarquistas individualistas-, o cierto
es que la posicidn adoptada por Danel frente al pueblo 1o acerca indisimuladamente o
las posturas mas comunes de los integrantes del campo artistico del 900, bohemios y no
tanto, Mo es casual que luepo de exaltr ¢l papel de la juventud revolucionaria,
"predicadores de un Ideal de paz y amor, de un ldeal que glonfica a la vida" se margue
tanto la distancia con la muchedumbre, asi como la notable coincidencia "idealista” con
los artistas bohemios de la novela de Galvez que, como ya se dijo, se reconocen en el
vinculo fraternal del "ldeal”. Es que, méas alld del mayor o menor compromiso con la

politica revolucionaria, hay una sensibilidad comun gque distingue # los jovenes artistas
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hermanados en la vida bohemia, un "espintualismo” que los hace acercarse al pueblo
que sufre, pero gue los aleja de su "acre” materialidad 33
De Paris a Jos barnos

En 1911 Alejandro Sux publica en Europa La juventud intelectnal de la América
Hispana, texto que puede ser leido como el complemento no ficcional de Bohemia
Revelucionaria, pero también como su continuacton, El libro estd compuesto por una
serie de semblanzas de intelectuales mspanvamericanos mids o menos jévenes. El repaso
por los nombres que integran el volumen permite constatar que "intelectual" en este
cuso ¢s sindnimo de "artista”, con predominio de escritores v antistas plasticos. 51 a esta
constatacion se le suma la simpatia de la mayor parte de estos intelectuales por la vida
bohemia v el ideal libertario, puede pensarse entonces & La jinventud intelectual de
Ameérica Hispana como otro libro sobre la bohemia revolucionaria, o mejor dicho, sobre
una sucrte de mternacional de la bohemia, no solo por las diferentes nacionalidades de
sus miembros, sino porgue muchoes de ellos integran la seccion hispana de la bohemia
artistica del Paris de prancipios de siglo, 46

Mo es casual, entonces, que en las semblanzas de Sux -sobre todo en aquellas
referidas a los antistas mds notoramente bohemios- predomine lo anceddtico, vy que el
propio Sux sea participe de la mayoria de los episodios evocados, algunos de los cuales
se parecen bastante a varios pasajes de Bohemia revolucionaria (para gquien leyd la
novela no resulta dificil reconocer en varios de estos intelectuales a los protagonistas de
la historia). Se va conformando asi un circule que incluye a figuras como Ghiraldo,
Florencio Sanches, Gunedlez Pacheco, Evaristo Carriego, Emesto Herrera, Angel Faleo,
Vicente Martinez Cuitifio, Alberto Lasplaces, entre otros bohemios revolucionarios,
mas, por supuesta, al propio autor. Sux preside la intermacional de la bohemia porque en
realidad la primera semblanza del libeo es la suya,

Lo notable es gue el encargmio de realizarla es Rubén Darlo. El poeta

revolucionariv, que ha dejado su puesto de lucha en ¢l Rio de la Plata para continuarla

¥ [ o sensibilidad, signo inequivoco que distingue ¥ eleva ] pocta, pucde manifestarse incluso en medio
e v encuenine sexual, como ¢l que mantiens el poeta con su amada Laila: "su exquisita sensibilidad de
artizia (...} enfrenn sus deseos carmales, revistigndabos de oda Ta poestas somantica que puacda su-almn
{de) un verdadero ennmorade de o bello (24).

46 Alegandro Sux, La fuvertied intelecnned de fa Amévica Hispana (con un “Prélogo” de Rubén Dario),
Barcelons, Presa Hemmanos, 1901, Las semblanzas e agrupan o partin de los siguientes palzes: Argenting,
Bodivia, Chile, Costu Bica, Coba, Cobombia, bMéjicn, Per, Panumd, Santo Dominga, Dnaguay v
Yenesuels, Prevesiblcmente, los paises que cuentan con mayor cantidad de representantes son Arpenling y
Lhuiguay
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en Buropa, ¥ gue desde Barcelona acaba de llegar a Paris, le encarga a Dario, el antista
puro, ¢l "decadente”, que haga su semblanza. Esta eleccion de Sux no sdlo parece ser
consecuente con el desenlace de Bohemia revolucionaria, sino que ademas demuestra el
lugar que sigue ocupando Dario para los jovenes escritores de principios de siglo,
incluso para aguellos que supuestamente estin mis lejos de sus ideales estéticos y de su
imagen de eseritor, Porgue resulta natural que alguien como Riga, el poeta de la novela
de Gilvez, considere a "Rubén” como ¢l monumento maximo de la poesia en espafiol ¥
sea capaz de batirse por &, pero no tanto que escritores como Ghiraldo, Sux, Federico
CGutiérrez o Gonzalez Pacheco (todos cllos vineulados con el movimiento anarquista y
cultivadores. comprometides de la "poesia social") expresen hacia Darlo  un
reconocimiento gue va desde el sencillo respeto a la absoluta devocion, 47

En cierto sentido parece haber ¢n la eleccion de Daro un reconocimiento hacia
yuien mejor encarna la figura del artista, cuya pureza es sefial, mas gue de un
alejamiento del Tdeal revolucionario, de una andloga sctitud rebelde v combativa, De
algin modo estos artistas revolucionarios, comprometidos con la cavsa del anarquismo,
na dejan de ver cn Daro a un macstro, porque ¢n defimitiva, como ya se ha venido
sefalando, es la bohemia, entendida como el sito emblemitico del artista, su lugar
basico de pertenencia y reconocimiento,

Darig, por su parte, arma la semblanza de Sux sipuiendo el esgquema utilizado
para I que ciera de Lugones quince anos atras: lo presenta como un poeta que decide
mezelar su bohemia con las "agitaciones proletarias”, hasta que comprende "la
inutilidid de la violencia y ¢l rebajamiento de la demoeracia®. De este modo, para Dario
"el antiguo libertario revelaba sus aristocracias de artista™ 48

e —— e

47 Recuerda Federico Gulitres: "Viviamos siurados de are wode ensuefog ) "R diviows Buben dio
sy con su advenimisnin und cnentacion & nuesin juventud, aumgque su il o gque Aménca se
lestura de ooy repetdores ¢ imitadores. Por bo que a mi oca, uve el cardcter suficiente pirn desviirme
der e bocurn coleciivis, un poca porgue to encuadraba en mi lemperamento, ¥ ademis, porque ya
comenziha & comprender gue es una solempe pavada eso de hacer ane por el arte, cusndo hay tantas
cosas gue enmendar en la vida, Me apané wtalmente del movimeento lterario y me hice un hombre de
lucha, zin haber dejado por eso de ser artista,” (Noweteoy, "Uing generacion se uzpa o si misma™, op. cil.,
P R4

¥ Gilirakde: ", convertndo en fuersa dindmicn, reunicd a su aleededor a ta flor de la juveniud Nena de
icheales ¥ ansiosas de expandase. () en el cendeulo noctomas, rodeado de los elegidos de su esphrita,
agitado ¥ nerviosn, presa del estiomukonez alcobdlus v IRgicn, seri siempre ¢l apostob del are, exellado
Ihasta el delivio si queréis, embriagado kasta I bocur, pero sofamlo, perennemente, con la belle v In
lu

(Poeta por andenomasiz? S5 poaia, el poeta, el ser epregado, todo entern, al arte, que em el de poner
mitisica perdurable al pensumicnto® ("Prodlogo” o Reben Danio, Le coravera gre pava, Ud, Mundo Lating,
Pladnd, L1917, p XTIV

4 Rubén Dario, "Prodege™ & La fovesbed fntefectal de Ta Ameriva Hispana, ob, cil, pp. B-10.
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Pero si ¢s significativa esta presencia de Dario y su semblanza de Sux, no lo es
menos que sea Ghiraldo quien encabece la serie de artistas que van a desfilar por el
libro, Porque si Dario es el padre de los poetas del %00, Ghiraldo es el imciador literarnio
de la carrera artistica de Sux. Y de la adopeidn de la figura de poeta revolucionario que
Sux asume. Conviene agul detenerse una vez mas en Ghiraldo, porgue es clave para
entender las particulandades que adopta en Argentina la relacion entre ¢l campo
literano argenting ¥ el movimiento anarguista,

Desde muy joven Ghiraldo se integra al grupo de seguidores gue Rubén Dario
adoptn en sus afios de residencia en Boenos Amres. Ghiraldo forma parte, como el
mismo Darfo lo recuerda en mas de una oportunidad, de los cenaculos que el poeta
nicaragiense preside en diversos establecimienios de la noche porefa. Y cuando
Chiraldo redine sus poemas iniciales v los publica bajo el titulo de Fibras (18935), elige a
Dario para que redacte las palabras que ohcian de prologo. A pesar de esta presencia,
Ghiraldo s¢ va a apartar tanto de los moldes estéticos como de la imagen de poeta gue
Dardo encama, ¥ va a ir construyendo su figura de escritor revolucionario, apuntalada
por una serie de textos pero también por una actuacion en la que serd decisiva su
"comversion” oficial al anarguismo en 1900, Desde entonces Ghiraldo, dentro del
circulo de los bohemios libertarios, va a funcionar como una especie de intelectual
"faro®, va que su figura de poeta revolucionano -tan concientemente construida v tan
publicamente expucsta- va a servir como modelo para otros escritores entre 108 que se
vi a encontrar, como va se dijo, Alejandro Sux.

Lo que hay que remarcar, sin e¢mbargo, es que esa hgura del poeta
revolucionario -digamoslo una vez mas- que se construye a través de la practica de una
poesia "social" ¥ "revolucionaria”, y de una actuacion pablica ligada con ¢l movimienio
anarquista, no va a abandonar nunca el espacio auténomo del cendculo inicial de la
bohemia. En este sentido todos los proyectos editoriales de ese gran publicista que fue
Ghiraldo, desde £f Sal (1898-1903), Martin Fierro (1904-1905), Mdeas v Figuras (1909-
L916), hasta incluso su periodn como director de La Protesta (1904-1906) pueden ser
vistos como el intento de cruzar el espacio del movimiento anarquista con el de la
bohemia. Y es por esta misma razdn que Ghiraldo se¢ va a constituir no sélo en un
mailelo de intelectual sino ademas en ¢l iniciador de la carrera literaria de algunos
escritores vinculados con diversa intensidad con ¢l anarquismo y la bohemia -como ¢l

mismo Sux o Evaristo Carriego-, del mismo modo que sblo a través de la posicion



149

clave de Ghiraldo puede entenderse ¢l "unarquismo” de ciertos escritores como Carlos
de Soussens.

51 hubo alpuien que logrd representar con éxito la imagen del poeta bohemio en
los bares v las calles de Buenos Adres, ése fue Carlos de Soussens. Poeta sin libro,
Soussens merece el tilulo local del rey de los bohemios pero tambien el de artista
porque llevo a cabo la leccion aprendida desde la historia de Murger: la principal obra
de arte del artista hohemio es su propia vida. Claro que en su casoe necesanamente -
efectos de la copia y de la ubicacion perifénica- esa obra llegd a tener una alta dosis del
patetismo de la caricatura involuntaria. Como ya se vio en el Capitulo | de esta Tesis,
Soussens puede ser considerado un escritor anarquista. La pregunta es por qué el rey de
los bohemios de Buenos Aires, hije de un alto diplomdtico, amigo de Dario y de
algunos escritores del simbalismo francés, pudo HNegar a ser -como lo fue- un bohemio
revolucionario %

En primer lugar hay que recordar que, aunque nunca publicd un libro, hacia el
Centenerio Soussens tiene una obra, dispersa en diversos dianos, revistas v periodicos
de Buenos Aires, algunos de ellos adscriptos al anarquismo. Una pnmera explicacion
del acercamiento de Soussens al anarquismo tiene que ver, una vee mas, con los olicios
de Alberto Ghiraldo. Soussens fue uno de los tantos integrantes del circulo bohemio
porlefio gue se acerco al anarguismo como escritor por intermedio de Ghiraldo. Pero
ademas de la amistad, seguramente también "la condicion libérmima de su bohemin®, al
decir de Borges y su consecuente enfrentamiento con €] mundo burgués han tenido que
ver en la fugaz pero intensa incursion de Soussens en la literatura de prensa anarguista,

incursion gue se materializd no solo con algunos textos y poemas, sino también con su

49 Jorge B, Rovera smietize a5 algunos datos de Ta vida de Soussens: “Charles de Soussens nacio en
Friburgo [Suiza) el 28 de b de T8RS v fallecio en Buenos Aares el 10 de agoste de 1927, Colabord en
El Mercurio de Américe, Lo Nacion, B Tiempo, Nosoires, Lleas, B Diaria, Carax 1w Caretas, Ef
CHacliodfor, La Protesto, Lo Nota, Soewientn, Lo Revista Popular, Mariin Fierro, v Critica, v abond una
wdbida v jocunda mitologia hecha de brindes, discursos, anécdolas v bosadey que tienden a exaliar el
aspeclo mids nsuetio ¥ plecentere de la bobemin portefia (mungue oculten, en buena medidn, sus reales
wirides humanas v ki celidic livica de su oba fregmentans v dispeesa), Como Becher v Monteavaro, no
publicd libros en vida, si bien acaricio b sdea de reame 30 obea podtica en un etemamente postergads
Castitia liricn.” (Monteavaro, Becher, Soussens, Amiolopin, Vextor v protagenistu de la Boliemia porteia,
Buenos Aires, CEAL, 1992 p, L03), Solbre Lo vy de Saeszens, . el tex10 que le dediea Lisandro 2. 0
Craluier, Conrlow ol Sowsxens v fo Dedremder peorteien, Buenos Aares, LOA, 19730 Alli Gaoltier cita una cara
du Soussens o Monteavarn de esa época donde be dice: “sov liberlario, anarguista v u amigse. Tales tiulos
e aulorizan para avisarie que, @ goisa de bombas, Heve muchos sonetos en mi faltriguera™. (p. 122)
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pertenencia, fugaz pero efectiva, al cuerpo de redactores de La Protesta, entre 1904 y
194530

Claro que esta insercion estuvo marcada por similares tensiones a las
puntualizadas a proposito de la novela de Sux y la relacion del poeta con los obreros y
la muchedumbre. En su descnipeion de aquella redaccion de La Protesta, Juan Mas y Pi
-otre de los intelectuales colaboradores del diane anarguista perteneciente al circulo de
Ghiraldo- recuerda la relacion tensa entre los intelectuales y los militantes obreros y s¢
gueja de la insensibilidad "burguesa® de estos Gltimos cuande acusan a los intelectuales
de hacer "demasiada literatura™. 3! Fue tal vez esta insensibilidad, cierta presion de la
ortodoxia partidaria, adn en un movimiento no partidario como el anarquismo, pero
sobre todo la renuncia de Ghiraldo a la direccion de La Profesra lo que determind el
ulejamiento de Soussens de la prensa libertana. Sin embargo, en esc breve lapso publico
und seric de textos -la "obra anarquista® de Soussens- en la que convendra detenerse un
instante, sobre todo para ver como se entrama con esa ofra obra que fue la construccion
de su imagen de poeta bohemio.

Soussens fue fiel tanto a su escritura como a las exigencias de la prensa
anarguista, donde siguid practicando los dos géneros habituales ¢n & la crdnica
periodistica sobre temas diversos, v la poesia. Supo también, atn con sus sonetos en
franceés, adecuarse a los topicos de la prensa libertaria (como ya vimos en capitule | a
proposito de los poemas dedicados a Zola y a los martires de Chicagoe). Pero ademas,

como redactor de La Prosesta, incursiond en el periodismo de demuncia, con una serie

B =L

0 Jorpe Luis Borpes, Evartvio Carvieeo, Madnd, Alianzn Editorial, 1995, p. 38, En La jevenind
intelechond en fa Americe Hispoeg, Algjandro Sux se refiere a Soussens en lo semblunen dedicadn o
“Evaristo Carrrepn”, Parn Sux, Corlos de Soussens es un héroe por mantenerse Del a s espirtte de arsa
bohemie en un medio tn mercaniilista como Buenos Aires, sin dudas mas hostl que Paris, ciudod gque
Soussens perfectamente podria habitar.

U Juan Mas y Pi Tue un eséritor espafiol yue llegd de nifio a la Argenting v colabard en vartas
publicaciones libenanizs, Foomd pare deld poapo de intelectuales ¥ artistas cercanos o Albeno Ghiralde v
caefibid para Lo Froneda, CGerme, Sleos y Flgaery, Lo sueves cominoy, Murié en 1916 en ¢l naulragio
del Privcipe de Asturior Trente a las cosias del Brasil, Lysandro Galtier cita un articalo de Mas v Pi sobre
Evuristo Carriego, su amigo poela gue acababa de movin, donde dice que Lo Prodesta “mo era un diarm
anarguista tervible ¥ pavorogo, sino un sunpbe digrio de wleas, donde se hacia mas hieratura que acrci v
dhiondbe el encanto de v bella frose valin mas que todas 128 eeveraciones de Kropotkin ¢ de Jean Grave
20 "o era alli donde, o pesar del fdiilo, e podia enconirar ¢ msarguisima, ¥ baea o daban o entender @
veces nlgunos miembros de la Federncion Cfbrera, alegando gue en Lo Profecio se hacin demes il
frerakira. .. jLo mismo gue los burgueses!. . Por alli desfilo ioda 1a juvented de Buenos Adres: literaros,
ariistas, hombres de pensamienio, hombres de gecion. Lo Profesio cra seguro legar de refugio para todas
kg sdens.” (Gallicr, op. cil, pi. 123 v 124} Segin Dicgo Abad de Soniilban, en los dlimas afos de su vida
Pdas ¥ Pi ya se habia wlejado del anarguizmo; tal ves sea este alejamicnio lo gue expliqus e enfasg gue
pone en describir a Lo Provedio de endonces comn un diario poco anarquista. (Abad de Saniilling £
FEOVIREERID anargisie en fo Argenting, Bucnos Alres, Arponauta, 1930, p, 124),
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de articulos titwlados “El robo orgamzado™ (mameros 412 y 413, 1 v 2 de octubre de
1904),

JOué imagen de escritor construye Soussens a traveés de estos fextos
“anarquistas™? Por un lado, con los sonetos parece insistir, con su simultanea fidelidad
al francés y al repertorio temidtico de la literatura anarguista, en su imagen de bohemio
revolucionana, comprometido al mismo tiempo con la causa y con las exigencias de su
estética. Pero ademis, en sus textos de “denuncia” refuerza su perfil libertario, por lo
que dice, ¥ también por su inclusidn como personaje comprometido dentro de la trama
seereta que el propio cronista trata de develar. En “El robo organizado”, por ejempleo, el
tone de la denuncia le pennile presentarse casi como wn ortodoxo  escritor
revolucionario, capaz de transtormar su “pluma™ en "flecha”, y de comprometerse —
coma dice- en publicar solo “verdades™, sin imporar las consecuencias, FEsiag
afirmaciones, o su ves, son asumidas por una primera persona que decide presentarse
aclarando también el motivo de su participacion en la prensa anarguista, comao “amigo v
compaftero de luchas™ del director del diario, es decir, de Alberto Ghiraldo. En la frase
hay un claro desplazamiento de, digamos, ¢l camarada poets de Jas noches de bohemia
al compafiero de la lucha revolucionaria, que acompania el paso de la bohemia artistica
al de la prensa politicn anarquista. Sin embargo, lo que importa agui es la aparente
facilidid de ese desplazamiento, donde “compafiero de luchas™ también puede ser leido
gomo “companiero de fuchas por el [deal antistico™,

De hecho, desde este nucleo mas “duro” de escritor revoluctonario presente en
sus textos de denuncia, Soussens va a derivar a la imagen mas habitual de la bohemia,
sobre todo en algunos textos “refuncionalizedos™ —es decir, aparecidos originalmente en
otros medios, en este case en Carax p Caretfas, y vueltos a publicar en La Profesta o
Martin Fierro, En "Radica y Doodica en la diplomacia®, por ejemplo, se expone un
intercambio de opiniones derivadas del caso de dos hermanas siamesas (noticia muy
propia de Caras y Caretas, por otra parte) entre los integrantes del cendculo de un bar
de Buenos Aires, que lenming con una referencia al dramatorgo “libertario™ Ibsen, v con
una analogia entre los rigores del régimen zansta raso y el argentino, a propdsito de la
puesta en practica de la Ley de Residencia, ®

Pero ¢s en “Un gaucho en Paris”, donde mas plenamente se recrea la imagen del

poeta bohemio que bard Famose s Soussens, No hay aqui denuncias, ni plumas

32 “Radicn 0 Doodica en la diplomacia” aparecio cesi simulidneamente en Casrs 3 Coreray (Mo 150, 17
de junio de 1905} v Lo Protes (Mo 555, 21 de jounio de 1905).
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puerreras, ni siquiera mencion de escritores libertarios, sino simplemente el relato de
una noche de amable v risuena de bohemia. Paseando por las calles de Pams en
compania de dos sefioritas, Soussens y “el poeta Machado™ se topan con un “gaucho™
dessmparade, como un desonentado "atorrante” al que no dudan en socorrer invitandolo
a comer ostras v a tomar el mejor vino de Paris. A cambio solo le piden que les cuente
por que un gaucho como €l anda vagando por la nvera del Sena. No deja de tener gracia
y una logica impecable el hecho de que este relato de como el poeta bohemio gasta sus
altimos francos en alimentar a un gaucho argentino anclado en Paris, y que luego hace
las pestiones necesarias para regresarlo sano y salve a su patna, aparezca en la revista
Martin Figrro: 51 uno de los propositos de la revista e5, como ya se vio, proponer Ia
alianza entre extranjerns v criollos tras el objetivo comin de la revolucion social, el
texto de Soussens se encuadra en ese plan proponiendo la vanante de la alianza entre el
bohemio v ¢l gaucho "atorrante” que, con su atuendo exdtico, vaga por la noche de
Paris, como si fuera la version cnolla del bohemio impenitente. ®*

Antes de cerrar este capitulo habria gue detenerse un instante en la Agura de otro
gxcritor, famoso, gue también, a su maners, supo cultivar la bohemiz v ¢l anarguismo ¥
cruzarlos con su literatura. No es diticil derivar de Soussens a Evansto Camego.
Camego, al dedicarle uno de sus poemas de Misas hergies, ¢4 ¢l primero en marcar {u
relacion amistosa y artistica que los unia. Carriege v Soussens se¢ conocieron en la
redaceidn de La Protesia, adonde Carriego habia llegado por intermedio del infaltable
Ghiraldo. Como ocurnié con Sux, Ghiraldo tue su “introductor” en el mundo de las
letras; tue ¢n las paginas de Martin Fierro donde Carriego publicd algunos de sus
versos mictales,

Pero si Ghiraldo cumplio el papel de introductor, fue Soussens, al decir de
Camego, su “descubnidor”™, Soussens -segin €l mismo cuenta- es guien le recomienda
que abandone los Jugares comunes del modenismo rubendariano gue predominaban en
sus versos iniciales, v le aconseja que busque “inspiraciones mas originales™ Y acwo
seguide 1o instruye con la lectura en voz alta (y traducida, ya que Camego no sabia

francés), de Les Solilogues du Pauvre (1897/1903) v las Cantilénes du Mathewr (1902)

A U gaucho en Parks" aparecid onginalmente en Carar  Caretas (No 193, 14 de junio de 1902} v afios
mas farde en Maeroe Fierro (Mo 45, 16 de eneo de 1905),

 Galtier, op. it p. 142, Fn su excelente articubo critico sobre Soussens, Jorge Monteleone,
polanizando con Borges, insiste en destacar la “veneracion™ de Carnepo hacia su “descubridor™
Soussens, [Monieleone, “Soussens Sans Sou™, en Atipicos: en la lieratura latncamericana, Buenos Alres,
Facultad de Filosofia v letras, 199, pp. 37-45)
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de Jean Rictus, y La Chanson des Guenx (1876} de Jean Richepin. *;Por qué usted
deciale Soussens-, siempre errante en la soledad de los bamos apartados, no poctizana,
como esos maestros, los dramas interiores de las pobres gentes que luchan y sufren,
agohiadas por la enlermedad v la misena? En nuestra repiblica de las letras, semejante
obra seria una revelacion y un triunfo™ 33 Por eso Carriego llamaba a Soussens “el
primer descubridor de mi talento™, con o gue querla expresar que gracias a los consejos
de Soussens habia encontrado aquello gue lo convertiria en uno de los poctas mas
celebrados v originales de su generocion: las posibilidades poéticas del suburbio v sus
personajes caracteristicos.

Pero hay algo mads en esta anéodota entre ¢l maestro Soussens v su discipulo
Carmicpe gue tene gue ver con el cruce entre bohemia v anarguismo, clave, a mi
entender, en ¢l delineamiento de la obra de Carricgo v de su imagen de escritor. Porgue
Camiego no descubre el arrabal solo en sus caminatas por las calles del viejo bamio de
Palermo donde vivia (caminatas en las que solia acompanarlo Soussens), sino también -
v en primer lugar- en la literatura oida que le recita Soussens sobre otros barrios y sus
personajes. En un pardgrafo anterior de este capitulo se menciond Los raros, uno de los
lihros fundamentales de Dario para To conformacion de la nueva imagen de esenitor que
¢l venia a introducir en Buenos Aires. Jean Richepin, autor de La Chanson des Guenx
con la que Soussens bused instruir a Carriego, s uno de los raros elegidos por Dario, v
tal ver el gque mejor encama, para el poeta nicaragiense, ¢l cruce de bohemia vy
aparguismo como un modo antistico de entrentarse con el mundo burgués.

En €1 la vida bohemia parece ser una eleccion estética que no desmiente sino gue
confirma su espirtu de anstocrata. El entrevero de este "dugue del atorrantismo”, como
lo define Dario, con la “canalla" no entrafia los tiesgos de lo mezela con la
muchedumbre porque “canalla”™ y “muchedumbre” no son lo mismo. Es que la bohemia
de Richepin consiste en interpretar la musa de los gwewx, de los vagabundos, los
ladrones, las prostitutas, os decir, de los desclasados que, indudablemente, no forman
parte de la “muchedumbre democritica™, Es por eso tal vez que, en la pocsia de
Richepin, Dario ve agitarse la "tea andrguica”, en un sentido estético que al mismo
lempe es politico: la politica del enfrentamiento estético y wvital con el mundo

burgues, 3

a3 Cialtier, op. il p, 143,
¥ Diario, Loy raroy, op. cit., p. 128,
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Jean Rictus, el otro "maestro” de la poesia barrial pansina introducide por
Soussens, ers el nombre artistico de Gabriel Randon, esentor v poeta que colabord
activamente en la prensa anarquists francesa entre 1892 y 1894, A pesar de que ya habia
publicado varios de sus poemas, se hizo famoso cuando recitod v cantd Les Solilgues du
Pauvre en el escenario del cabaret (uat'z'4ris. Este "Cnste de los pobres", come lo
definid Leon Bloy {uno de sus mas firmes admiradores) no sdlo elegia cantarles a los
"pobres" de los barrnios de Paris, sino que lo hacia usando su lenguaje caracteristico,
echado de expresiones populares y abundantes términos de argot parisino.? 7

Uno de los poemas que Camiego publica en Martin Fierro en 1904, ¥ que no
fgura en sus libros posteriores ni en la edicidn de su Obra completa, se titula "De la
vida" y parece ser un primer ensayo de la leccion de anarquismo bohemio impartida por
Soussens.?* Porque si los alejandrinos remiten directamente a una de las marcas de la
pocsia modemnista rubendariana mas facil de imitar, la eleccion de "la taberma" como
centro del poema, v de los "pobres opnmidos”, de los "tmistes Crstos de la blusa®™ como
protagonistas ¥ objeto del canto del poeta indudablemente se vincula con la sona
aprendida en los poemas de Rictus y Richepin (y de sus "olores tabemanios", como dice
Dario}. En el poema de Camiepgo -lleno de npios y de emotiva torpeza- prolitera un
léxico que mezcla lo tipico del decadentismo modemista ("neurosis”, "ajenjo”, "vicios®,
eleétern) con el reperono de la literatura anarguista de bajos fondos (“miseria®,
“tinieblas”, “violencia®™, “mdrtires"”, “caidos™).

Cuatro afos mis tarde, Camiego publica sus Misas hergjes, donde, a pesar de la
evidente evolucion poétice de su autor, se reitern el cruce entre modernismo
rubendariane, anarqusmo v bohemia ya presente en su poema inicial. Mas alla de la
division en secciones que propone Carriege, pucden reconocerse diferentes zonas que a
veces se cruzan: por un lado una sere de poemas donde la bohemia remite a ciertos
topicos del  decadentismo  modernists mds  estereotipico, como por cjemplo en
"Revelacidn™ o on "Tu risa”, en los que las protagonistas son exquisitas mujeres,

tentadoras v sensuales,™ En estos poemas, se usa "bohemia" como un términe gue

37 Cf, Richard Sonn, dnarchiom and Culrurid Politics in I7in de Stéele Framee, Lincoln, University of
Mebraskn Press, 1984,

H Martin Fierro, Mo 36, 14 de noviembre de 1904, Transcribo b primers estrofi;

Llotuba |z taberma su rob de commuagilionr

Mostraban sus misterio fatkdicos Los Males

El hambre dibugaba sus eslinge redenior

Cantando el Miserere fual de los jomales.
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apunta indudablemente a un modelo de mujer capaz de ejercer libremente su sexualidad,
¥ que tiene en la Musetta de Murger o en la *Dama de lTas Camelias”, de Dumas, a sus
personificaciones mas famosas.

Otra zona del libro la conforman de los poemas “anti-burgueses”, donde se
describe el enfrentamiento entre los defensores del “Ideal”, personificadoes por Don
Quijote (un ldeal que no es solo ¢l antistico), v ¢l "abdomen del necio" burgues,
“emblema del siglo”. Del lado de los defensores del ldeal aparece la figura del poeta
revolucionario, reconoctble en algunos “envios”, como €] poema dedicado a Juan Mas v
Pi, a gquien Carriego llama (recordando la forma en gue Soussens se habia refendo a
Ghiraldo) "companiero de musas y de luchas" ™ Incluso en algunos versos Carriego
puede llegar a la exaltacion propia de los poemnas del anarquismo militante, como en
"Las oltimas etapas”, donde se invita & sepuir "la causa sustentadora de un ldeal
gloriosa™ que, en este caso, evidentemente tiene que ver con el ananguismo, aundgue sin
dejar de sugerir la hermandud con el ideal artistico. Y ya en la #ona barrial de los
poemas agrupados en "El alma del suburbio" es notoria la marca del miserabilismo
libertarie, sobre todo en poemas como "La viejecita®, "La queja” (cuyo protagonista es
"la mujer calda”, uno de los personajes predilectos de la literalura anarquista) o
"Residun de fabrica®, en el que ya desde el titulo se adviere ese tono caracteristioo,
mezela de denuncia social y tremendismo, también tipico de la literatara libertana.

D¢ modo tal que podria decirse gue fa poesia de Carmiego es, ¢n gran medida, ¢l
resultado de un aprendizaje gue mucho le debe a la cultura del anarquismo v a su cruce
con la bohemia artistica. Incluse habria que matizar la idea, sugenida sutilmente v
consagrada por Borges, de gue la porcidn mas perdurable de la obra de Carriego (cs
decir, ese conjunto de poemas en los que "inventa" el arrobal) es bdsicamente el
producte de 1o capacidad del poeta de convertir en versos lo gue podia observar
cotidianamente en sus caminatas por el bamio de Palermo, porque también es la
consecuencia de un aprendizaje literario, de una errancia literana. Dicho de otro modo,

Palermo s6le pudo pasar de la observacion y la experiencia personal a zona poética

W Dice Camiege en “Revelucion™: *Tu sungre delictuosa de bolemia £ inlilrd en el cansancio de mi
anemin /(1 ardor de Los fueries wdeales®) v oen “Tu rsa™ "Por @so, 210 bebo o viss bobemin S -amonga
vase de néciares suaves- | mi pobre cabesa se lena de luna /v clawbican todos sus drganoy praves®

{ Evaristo Carmego, Wiy hergfes, en Civa Covngalena, Bienos Aldres, Corregidor, 1998, pp. &7 v 75)

60 Cigros de Tos huspeenajeados por Carnego son, en primer lugar, el previsible Sowssens, ¥ Soen v Rasbly
El “envio™ dedicado A Carlos de Soussens™ remite, claro, a lo bolemia: “En lag magas die o cradi, nils
codiabes, mds imguicus, £ gue e canten y consagren fuginve de Verliine, [ que te nombren compisivas
lag Mlimiiy v Lus Muscras, 7,
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gracias a la mediacion literaria de los fulgores y sombras del Barrio Latino; y la
costurerita no podria haber dado ¢l mal paso de la manera que lo hizo sin la ayuda de

Mimi y otras grisetas de la vida bohemia que la literatura consagro,
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CAPITULO 4

EL HOMBRE ANARQUISTA DELINCUENTE

Un juez, el egregio abopado Spingardi, quien me ha proporcionado gran nomero de datos para
esle estudio, me decia: “No he visto todavia un anarquista qué no séa imperfecto o jorobado, m
e visto ninguno cuyy Cara sea simetnea,”

Cesare Lombroso, Loy anarquistas, | 894

Después vinteron de Europa los enlermos, que formaron el socialismo agresivo, v los dementes,
que predicaron la anacquia,

Francisco Sicardi, facia la fusticia, 1902

En 1907 aparece en Caras p Caretas un folletin titulade Misterios del
anarguizmo, firmado por Antonio Sancher Ruiz. El texto de la primerss entrega va
acormpafiado por el dibugo en blanco ¥ negro de un hombre, humildemente vestido, gue
se dispone o arrojar una bomba (esas tipicas bombas redondas v negras como una bola
de dowling, con mecha y sin agujeros) v en cuya cara se dibuja un inequivoco rictus de
locura eriminal, A esa altura del siglo y de las circunstancias no hace falta que el dibujo
aparezca encimado con el "ansrguismo® del titulo del folletin para que el lector comin
identifique a ese terrorista con ¢ anarguista. Y que anarquismo Y anarquista se
superpongan ocupando el lugar del mal y el delito no es una ocurrencia onginal del
autor del folletin, sino mds biem un gesto gue se enmarca en un largo y complejo
proceso de eriminalizacidn del anarguismo y de sus sostenedores del que esta ficcion es
-como lo veremos- solo un ejemplo.!

En la primera década del siglo XX er Argentina se hace manifiesto un proceso
creciente de coercion legal y policial sobre el movimiento liberaro que paulatinamente
va colocando al anarquismo y los anarquistas fuera de la ley. Este proceso, a su vez, ey
parte de un fendmeno internacional mas amplio, pero con particulandades locales
propias de la situacion histdrica, politica, social y cultural de la Argentina, Asi como
ocurre en otras partes del mundo, aqui también la prncipal acusacion que pende sobre

el anarquismo es su proposito de destruir el orden social, es decir, de provocar la

' Tomo el concepto de "criminalizacsdn del anarquismo” de Edeardo ZAimmermann ( Loy liberales
reformintay, La cnesiin vocin en (9 Argendiing, JANL DR, Sedanericana-Unversidad de San Amdrds,
F995) para hacer reference o un proceso arbculado por el Estado a través del cual una docirim
movimienta politco os puesio fuera de la ley de ese Estado.



|59

anarguia, Esta amenaza por si sola justifica la implementacion, en este y ofros paises
del mundo, de una serie de medidas tendiente a conjurar ese peligro. Pero en nuestro
pais a ese proposito de destruccion del orden social que se le adjudica al movimiento
anarquista se le va a sumar con especial énfasis este otro; el de constituir una amenaza
contra el territorio de la nacion vy los tundamentos mismos de la nacionalidad argentina.

Indudablemente este énfasis tiene gue ver con ¢l fendmeno inmigratorio del que
el anarguismo forma parte; fendmeno que modifica la estructura social v cultural del
pais, en cspecial en algunas ciudades como Buenos Aires o Rosano, vy signilica un
impacto dificil de asimilar sin conflictos y contradicciones. En este aspecto el
anargquismo va a tener la virtud o la desgracia de condensar los aspectos mas ominosos
de lo que el proceso inmigratorio significd para la sociedad argentina, v en especial -
aungue no anicamente- para su clase dingente, El anarquismo va a dar su nombre a los
peores males que se le atnbuyen al aluvion inmigratorio.

Si bien la histona argentina demuesira que ciertas posiciones ideologicas
identificadas o no con un paride politice fueron perseguidas v condenadas como
asociaciones criminales, lo cierto es gque en un pais que se jacta del espinitu liberal de su
constitucion vy de las virtudes democriticas de su sistema (como es el caso del
"Régimen" gue domina la politica del pais desde por lo menos 1880 hasta 1916),
colocar sistematicamente un movimiento politico-idenlogico al margen de la ley solo
puede lograrse eriminalizando también y principalmente a sus sostenedores concretos,
es deeir a los sujetos gue conforman ¢l movimiento libertario. De modo que si el wdeario
anarquista puede ser cuestionado por sus posiciones extremas v por ello mismo
contrarias a alpunos fundamentos del orden republicano, serd lo criminalidad de sus
sostenedores -alimentada por el anarquismo pero en cierto sentido previa y ajena a su
mfluencia "malsana”- la principal justificacion de la persecucién legal y policiaca de la
gue es objeto el movimiente libertaro, Lo logica es ésta: ¢l anarquismo es una
asoctacion cnminal no solo por sus ideas, sino porgue muchos de los que integran el
movimiento libertario son cominales, ¥y criminales “natos”,

Es por eso que en el proceso de criminalizacion del aparquismo resulta
tundamental la elaboracion y consagracion de la figura del anarguisia delincuente, de la
gue el dibujo del folletin de Caras 3 Caretas ¢s una de sus tantas encamaciones. En
Argenting la condena legal explicita del anarquismo es la manifestacion de una larga
secuencia que incluye (ademas de la colaboracion de los propios anarquistas a través de

algunos atentados resonantes, articulos vy folletos explosives y declaraciones a favor de
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la "propaganda por el hecho™), la paciente ¢ intnncada elaboracidn de esa figura fordnen
pera reconocible en la tradicion listorica local, en la que confluyen discursos de diversa
procedencia y caracteristicas que, con mayor o menor intensidad, se relacionan con la
exfera estatal vy sus alrededores,

Ricardo Piglia propone, analizando la obra de Rodolfo Walsh, el concepto de
[fieciones extatales para refenirse a una senie de relatos ("heciones”, las lama Miglia) que
el mismo Estade narra, elabora y manipula, ¥ gue contribuyen a crear un consenso
social necesuno para su existencia v funcionamiento, Para Pighia *la literatura construye
relatos altermativos, en tension con ese relato que construye el Estado, cse tipo de
histonas que el Estado cuenta y dice".? La historia del anarquista delincuente es un caso
paradigmatico de ficcion estatal, va que en su elaboracion participan una sene de
instancias ligadas con ¢l Estado o que confluyen directamente con los intereses y
preccupaciones  delineadas por el poder ejecutivo. Géneros  pertenecientes o
estrechamente vinculados con la esfera estatal, como la ley, el proyecto de ley, el
decreto, ¢l debate parlamentano, el dictamen judicial, €l memorindum policial, el
tratado criminologico, ¢l informe pericial, el libro de lecturas para la ensefianza oficial,
van a ir construyendo, con creciente insistencia, la historia -la ficcion estatal- del
anarguista delincuente y del aparquismo como mai. Pero en cste caso -salvo algunas
excepeiones provenientes sobre todo de la literatura anarguista- ¢l lugar de la literatura -
que también construye su histona del anarguista delincuente- no constraye relatos tan
allernativos ni beligerantes como Pigha sugiere para otras circunstancias y ejemplos;
mis bien podria decirse que la biteratura conlluye v se entrama con los relatos sobre el
anargquisime ¥ el anarquista delincuente que el Estado pone en circulacion.

El objetivo de este capitulo es analizar un conjunto de textos que, desde un
origen discursivo bastante diverso, confluye en la elaboracion de la historia del
anarquista como delincuente y del anarquismo como enfermedad social. Me inleresa
sobre todo analizar el entramado de algunas ficciones literanas con discursos de ofra
procedencia v diterentes caracteristicas formales, v el efecto de "osmosis" discursiva
que se verifica entre unos y otros, que contribuye a desdibujar la rigider genérica gue
log separa v, por cso mismo, 8 dorle a la fiecion estatal del anarguista delincuente un

efecto de homogeneidad por momentos sorprendente,

2 Ricardo Piglia, Troy propussiog perg of prosima milenie Qv cineo dificeftades:, Buenos Abes, Fondo de
Caltura Econdmica, 2000, . 22
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Intriga internacional

El modelo sobre el que se elabora el personaje del anarquista delincuente tiene
su origen fuera de la patria v le debe mucho a la literatura. Se trata de un personaje
torjado no solo por la acumulacion de atentados resonantes y las abundantes notas
vindicatorias aparecidas ¢n la prensa libertana, sino también —v sobre todo- por su papel
central en las crdnicas de la prensa "burguesa”, en folletines que esa misma prensa se
encarga de poner én circulacion, ¥ en una sere de (extos de autores cuyos nombres
integran las listas selectas de la gran literatura europez de la segunda mitad del siglo

XIX v comienzos del siglo XX,

En cuanto a su origen, en realidad el personaje del anarguista delincuente le debe
mis al terror moderno que al propio anargusmo con el que mas tarde termina
identiticandose. Dentro de los numerosos acontecimientos y figuras que van jalonando
la prehistona de este personaje, hay algunos antecedentes que resultan fundantes porgue
a partir de ellos se van a ir conselidando los topicos de la historia del "agente del terror”
gue luego van a pusar o la del anarguista, Sobre todo dos: el caso emblematico de Felice
Orsini v el periplo de los nihilistas rusos,

Orsini fue un revolucionano napolitano que, en la huella de Giussepe Mazzini y
el modelo conspirativo de organizaciones como los Carbonarios, considerd que ¢l terror
era el mejor camino en la lucha por la liberscion de su patria. Su acto terrorista mis
impactante {ue el infento de psesinato del rey francés Napoleon 111, en la puerta de la
Opera de Parls, en enero de 1858, La explosion de tres bombas de manera casi
simultanea provoco la muerte de 8 personas, entre ellas un joven de 13 afos. El rey
salic ileso, pero Orsini fue condenado a muerte. Alrededor de su figura la prensa forjo el
molde perdurable del personaje del terrorista moderno que luepo encajaria con el del
delincuente anarquists, Atributos tales como “bestia salvaje”, y ln explicacion del
atentado como ¢l producto de un complot internacienal ideado en un "laboratorio del
crimen” definen los rasgos bdsicos que, con leves variantes, s¢ van a repetir en la
caractertzacion del accionar anarquista posterior.”

El topico de la conspiracton urdida en sotanos hiimedos y oscuros por un grupo
de personajes fanaticos también va a estar presente en la deseripeidn del fendmeno del

nihilismo ruso. El largo hilo que conduce a Simon Radowitsky, el primer anarquista

Fadartin Miller, *The inteliceal origing of modern terrorism in Europe™, en Martha Crenshaw {ed. ),
Tervowism in Cortext, Pennsylvania, University Park, Pennsylvania University Press, 2003,
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tirabombas real v efectivo gue ejercio su improvisado oficio en la Buenos Aires que se
preparaba para los festejos del Centenario proviene, como €1 mismo, de Rusia, ¥ de un
movimicnto que en la segunda mitad del siglo XIX se opuso de manera sistematica al
régimen zarista, y que tue conocido popularmente como nifiifismo.?

A pesar de que no todos los que tormaron parte de este movimiento politico-
cultural estaban de acuerdo con el uso del terror comoe metodologia revolucionaria, lo
cierto es que éste fue el aspecto mas llamativo de la expencncia nihilista, que tenia
como principal objetivo eliminar al zar, Desde 1866, cuando se produce el primer
atentado fallido contra la vida de Alejandro 11, hasta 1881, fecha en la que por fin ese
abjetivo se cumple, los nibilistas rusos fueron alimentando una fama que dio relicve a la
conspiracion y el terror como metodologias vilidas de accidn politica, ¥ que tuvo en las
fpuras de Serguer Nechaev v Vera Sassulitch sus modelos a la vez andlogos y

antagomicos.

Sassulitch, vo mencionada en ¢l capitulo antenor a propdsite  Bohemia
revellinelonaria, era una joven rusa de buena familia que se hizo famosa por atentar en
1878 contra la vida del jefe de policia de San Petersburgo, el general Trepov, en
venganza por las torturas o los que sometia o los presos politicos. Su mencion én la
novela de Alejandro Bux es solo uno de los numerosos ejemplos del avra romantica que
rodeaba a esta mujer, que debia su fama no sélo al atentado sino al juicio que le siguio,

del gue resultd absuelta.®

Sin embarpo, ¢l estereotipo mas perdurable del nihilista, que luego va a pasar al
del anarquista delincuente, cs el delincado a partir de la fAgura de Serguer Nechaey,
lundador de la Norodrava Rasprava, una organizacion secreta dedicada a conspirar

contra el poder del zar, A través de ella se vineuld en el extranjero con -entre ofros

4 ME1 iérmine [ue acufindo por Turpeeniey en Padves e hgos, noveln aparecida en 1862 v en la gue ¢l
protagonisis Baziroy expresaba la carga de revuelia radical y destructive de la nueva generacidn, los
hijos, conira el régumen auloeritico arista ¥ la ideotogla dominante, en polémica ¥ conimagosicion a las
posiciones reformistas de los padres™ | Lisa Foa, “Mihilismo ruso™, en Morberio Bobbio, Micola Matieucci
y Ciianfranco Pasquimo (directones), Dicciomario de poditica, México, Siglo Veintiuno Editores, 1991, p.
[O5LE)

3 1 fiscul inicit su informe de un modo munca oldo con anterioridad; Juatificandose por acusar a Vera
Sassulibsch y no ol jefe de Policia hendo; dijo que estabe convencido de la autenticidad de los motivos
por bos cuales habia sciuada le mewlpada, CaliNeo al atenmtado abiertoments de °lonble protesta de la
dignudad bumana henda’ (.03 Bl Tallo del jursdo fue onanime; decia asi: Mo culpable. El poblico de la
saba irmwimpid en gritos de jibila, Alos fonciomanos del Ministerio de Justicia aplaudieron. La Sassulitsch
fue Hevada a su eoche en ombros de la multied " (Flans 8, Enzensherper, Podisicn v aefite, Barcelona,
Seix Barral, 196K, po 253), Bl case de Vera Sassulitseh mspira a Oscar Wilde para la redacoicn de Feva,
ar, The Nikileeie [TRED), una de sus primeras obras de leateo,
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exiliados rusos- Mijail Bakumin, con quien se especula compuso el lamoso Catecismo
revoluciomario, suerte de manual del perfecto terronsta revolucionano. Pero no fue solo
su aporte a la literatura revoluctionaria lo que le dio notoriedad, sino la gjecucion, en
1869, del estudiante 1. lvanov, acusado por Mechaev de ser culpable de una nunca

probada traicidn a la célula conspirativa a la que ambos pertenecian,

Este hecho cruento, que causd conmocion en la Rusia de la época, e hizo
conocido a su autor, no paso inadvertido para Fiodor Dostoievski quien, inspirado en la
figura de Nechaev y su organizacidn revolucionaria, escnbid Los demonios (1871), una
de sus novelas mis famosas, Alli se describe ¢l accionar de una célula revolucionaria
de indudable filiacitn mhihista, comandada por el astrdlogo Trfimovich Verkhovensky,

guien ordena la gjecocion del joven 1. Shakov, a quien también se acusa de tracion.

En el retrato de este agente del terror y en el accionar conspirative de la célula
revolucionaria gque integra v traiciona, Dostolevski establece desde la literatura de
ficcion, los rasgos bdsicos v perdurables del conspirador como un ser poseido
{endemoniado) por un mistica revolucionaria que parece diluir todo objetiva politico,
ain el mas nobhle, en el fin dltimo del fanatismo terronsta. Y ademés hace de la
conspiracion secreta y la traicidn un motive que también funciona como repetida clave

parrativa en la literatura moderna.®

Claro que no sélo a Dostolevski se debe la perduracion, con estos rasgos, de la
figura del terromista politico, ¥y menos aon su metamorfosis en la del anargquista erminal,
Como apunta Enzensherger, de la {ase de terror revolucionano que culmind con el
asesinato del zar de Rusia en BE] pueden destacarse dod cosas: la implementacion de
una metodologia conspirativa que une ¢l emplee del “pasquin ¥ la bomba”, ¥ la
consolidacion de una upologia surgida de esa torma de actuar, construnda v difundida

por lu prensa periddica v el [olletin,?

Por otro lado, a relacion ocasional del terror con el anarquismo, tanto en el caso
de Orsini (uno de sus compafieros de conspitacion era anarquista) como en el de
Mechaey, se fue incrementando con el paso del tiempo hasta su consagracion
institucional en el congreso anarquista internacional celebrado en Londres en 1881, Allj,
tal vez por inspiracion del reciente asesinato del zar -al que hasta Kropotkin, enemigo

del uso del terror, saludd como un hecho positivo- se decidio adoptar la "propaganda

 Jiodor Dostoievaks, Lo demonioy, Madrid, Alianza, 1990
7 Enzensberger, ob. cit., p. 259
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por-el hecho" comoe una metodologia valida de difusion y accion politica. Los anos que
le siguen van a aparecer como la esmerada puests en practica de esta recomendacion

metodoldgica, tanto que los historiadores la denominan la fase del “terror anarguista™*

Indudablemente ¢l paso del terror nibilista al anarguista fue visto, sobre todo
desde ¢l punto de vista de diversos gobiemos del mundo, y de la prensa en general,
como ¢l desplazamiento de un terror —el nthilismoe ruso- vineulado a disputas politicas y
sociales locales, a otro de caracter internacional, al gue -a pesar del accionar individual
y solitario de gran parte de los ejecutores ¥ de la dudosa Gliacidn anargquista de mas de
uno de ellos- s¢ le sumd el convencimiento de la existencia de una suerie de
conspiracidn anarquista intemacional cuyo objetivo era imponer el caos y acabar con el
orden mundial imperante. Frente a csta amenaza los principales palses de Europa y
America del Norte respendieron con congresos mternacionales, leyes ¥ o coordinacion
policial conjunta para tratar de conjurar al enemige comun. La literatura no tue ajena a
esle proceso ¥ o sus diversas inflexiones. Germinal (1885), 1a ya cuado novela de Emile
Zola, es uno de los gjemplos mas ilustres de la irrupeion del anarquista como agente del

terror en la literatursa.

Ambientada en (866, la novela describe la dura vida de los mineros franceses v
¢l tipo de explotacion al que son sometidos. Sin ser condescendiente con ellos, Zola
elige marrar desde la perspectiva de los obreros, desde la cual es presentado el singular ¥
huidize personaje de Souvarine, "¢l anarguista”. Souvarine encama los rasgos bdsicos
del agente del terror, al mismo tiempo gque su biografia establece una conexion directa y
natural entre el nihilismo ruso y el aparquismo europen contemporinen, Souvarine nace
en Rusia, en el seno de una familia aristocritica; en su juventud abraza la causa
revolucionaria y se convierte en un conspirador; fabricante clandestine de bombas v
cavador de taneles gue procuran conducir a la muerte del zar, luego del fracaso de un
atentado contra la vida de éste y de presenciar la ejecucion de su amada compafera de
consparacion, huye a Francia, Alli, despuds de muchos padecimientos, logra un trabajo
como maguinista. Sus manos finas, sus modales delicados, sus numerosos libros, mis
que su acento ruso, provocan ¢l recelo micial de sus camaradas obreros, que lo ven

como un extrafio, alguien de otra clase social, tal vez un criminal que huye de la justicia.

¥ James Joll, The Anarchisis, London, Eyre & Spolliswoode, 1964, Algunas de las vicumas de bos
wlentadod anargquisias fueron el pressdente de Francia Sadi Cemot ( 1894), el jefe de gobiernn espafiol
Canovas del Casnllo (1297, la emperatriz [sabel de Austris (18987, €f rey Humberto | de Dalia {19007, <]
presidente de bos Fatados Unsdos MeBanley (19017
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Sin embargo la conducts de Souvarine, generoso en extremo, sobrio, casto —fiel
encarmacitn del modelo del “monje”™ anarguista-, sumada a su fama de perseguido
politico, vencen los iniciales resquemores de sus compafieros, aungue sin ahuyentar la
certidumbre de que Souvarine esta con ¢llos, pero en un luger aparte, Lo que sobre todo
lo scpara de los obreros es la conviccidn con gue sostiene su credo terrorista: “Es
necesaro destruirlo todo —exclama parafraseando a Bakunin vy Nachaev, en medio de
una discusion sobre la marcha de una huelga- o el hambre volverd a aparccer. {5i! {La
anarquia! jSolamente esol jLa tierra lavada por la sangre, punficada por el tuego!
iDespués, yva se vera...I'™

Estas y otras frases no menos impactantes, gue parecen extractos de algunos
panfletos de los penadicos anarquistas mas exaltados de la época (aungue también de
los escritos de otros defensores del terror como metodologia de lucha, de diferente
filiacion ideologica), sirven para caracterizar al personaje y su posicion extrema, que lo
hace estar con los obreros pero despreciar lo que ve como tibieza o fala de
determinacion.

Finalmente la huelga de los mireros fracasa, aplastada por la represion y la
miserid, v los obreros vuelven resignados a su trabajo. Entonces Souvarine convierte en
acto sus palabras: sabotea y destruye la mina, adn sabiendo que esto puede causar -
como de hecho ocurre- la muerte de varios obrérog. Luego de verificar €l éxito de su

atentado,

oo % min dirieir siquigra une morads hecia alcas scoaleyd en la tacde ya oscur,
para perderse a la distancia.. jAdénde b Rumbo a cunlquier pare donde
hubiese dinamila para hecer volar cindades ¥ hombres, Cuando los burgueses
sienian estallar bajo sus pasos los pavimentos de las calles, sin duda alguna serd
&l quién esté alli, por lo menos en ¢spiritu. Jamas tendrin un enemigo tan
temible. (p. 247)

Sin duda se trata de una frase profética. Primero, por €l tono gue le da ¢l propio
personaje — parafraseando una vez mas el discurso profético v amenazador de buena
parte de la literatura anarquista- aungue inguietantemente confundido —gracias al
recurse del estilo indirecto libre- con la voz del narrador. Pero, segundo, también
proféiica por una razdn estadistica; en los afios inmediatamente posteriores a la

publicacion de Germinal el fantusma de Souvarine va o estar presente en los numerosos

? Emilio Zola, Germingd, Buenos Aires, Jackson, 1946, p. T7.
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y resonantes alentados anarguistas que van a sacudir a la opinidn piblica y transtormar
al anarguismo en un enemigo termible.

Pero si por un lado el personaje de Souvanne parece mds un fpe (en muchos
aspectos el mismo que manejan tanto la prensa burguesa como la anarguisia), por otro
Zola acierta en algo gue lo va a diferenciar notonamente de otros textos literanos y
perindisticos que trubajan la figura del anarquista terrorista: su soledad. El atentado de
Souvarine no s el resultado linal de una conspiracion, sino de un acto individual ¥ poco
meditado de venganzo, Zola muestra muy bien como el paso de Rusia a Francia, es
decir, del nihilismo al anarquismo, es al mismo tiempo un paso del complot grupal al
terror individual mas espontanen y justiciero, actitud que la prensa y la literatura
prefieren desechar en beneticio de la teoria mas atractiva v rendidora del complot.

En 1B86, un afio despucés de Germinal, Henry James publica The Princess
Coavamassima, novela ambientada en Londres hacia 1881 ¢l mismo afio del congreso
anargquista celebrado en esu cwdad- en la que aparece un grupo de conspiradores
liderados por el anarquista Diednch Hoffendhal. Se trata de una célula revolucionaria
internacional: un alemén (el lider), un francés, un inglés, un escocés son sus Integrantes,
Su objetive es asesinar a un noble inglés, responsabilidad que cac en el encuadernador
Robinson Hyacinth, quien antes de cumplic la orden se swicida, ™ Sepian Lionel Trlling
lu novela de James es una pintura exacta del anarquismo y su forma de orgamizacion
criminal, y considera gue Hoffendhal estd inspirade directamente en la figura del
achivista anarguista J. Most, fambién de nacionalidad alemana, y que en 1881 estaba en
Londries. '

Anos mas tarde, el histonador del anarquismo George Woodcock rechaza la
interpretacion de Trilling porgue -srgumenta- el anarquisimo siempre fue refractario o
toda organizacion jerarquica, y sobre todo tan nigurosamente jerarquica como la que
describe James, mas propia de los carbonarios o los blanguistas que de los anarguistas.
De hecho —sigue Woodeock- los atentados anarquistas de aquellos afios demuestran, en
la mayor parte de los casos, que ¢l gjeoutante acteo 26lo, en una actitud mas acorde con

gl “espontaneisma” pregonado por log anarguistas v captado por Zola.'?

W Henry James, The Princess Casarmasyime (con una introduceion de Lione! Trilling), New York, The
Macmillan Company, 1943

' Cuando Mest se entera del asesinato del Zar, publice un anticulo tiulado *jA1 fin?™, en el que saluds
athoroesdo el hecho v lelicit a sus gjecutores. Comn consecuencia de cse exio ex encarcelado,

11 B} comeniario de Imillimg { Mhe Liberal Duerpinarion: Exsayy on Literafire dand Soviete, New York,
Wiking, 1950} ¥ lu respuesta de Woodcook ("Henry James and the Conspirators”, en Sewanee Review,
P 60, 1932} estan citados por David Weir en Asarchy & Cifture. The desthetic Politics of Meodernism,
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Como sefiala David Weir, en The Princess Casamassima James elige construir a
sus conspiradores siguiendo la idea de la conspiracion anarguista que difundia la
prensa.’® Afios mas tarde Joseph Conrad corrobora de algin modo esta forma de
representar el anarquismo con su novela The Secret Agent (1907). En el prélogo de la
novela Conrad informa que sc inspird en ¢l atentado al observatorio de Greenwich,
ocurrido en 1894, Nunca se supo bien el motivo del atagque porque el gecutante muno
como consecuencia de las heridas recibidas por su propia bomba, v se llevo el scereto a
la tumba, A pesar de esto, la prensa conservadora v el gobiemo sugirieron la inspiracion
anarguista del atentado, sobre todo por algunas relaciones gque el autor del hecho tenia
con ciertos anarguistas. Conrad decide trabajar en esta direccion para la elaboracion de
su novela, en la que, como en James, hay un grupo “internacional”™ de conspiradores,
entre quienes se destaca el “perfecto anarquista”, como se llama al personaje del
“profesor™. ™ Un repaso por sus opiniones revela que poco tienen que ver con las ideas
libertanas, ¥ que la Gmeca conexion posible es la del temor como mode legitimo de
accion. De modo que Conrad acentta algo presente en el personaje de Zola: la
identificacion de anarguismo con fanatismo destructivo, la idea de que el anarguismo es
una doctring politica vacia, cuyoe unico fin es el terror por el termor mismo, con el
agregado —ya presente en James- de la estructura conspirativa de alcance internacional.

La literatura en Argenting no fue ajena a eésty forma de intemacionalismao, como
lo ejemplifica Misterios del anarguismo (Revelaciones sensaclonales del ‘detective’
ingles Willinm Wallace), €l ya mencionado tolletin de Antonio Sénchez Ruiz apareeido
en 20 entrepas sucesivas en el popular semanario portefio Caras y Caretas, entre abril v
agosto de 1207.'% El protagonista, como lo mdica el subtitulo, es el detective inglés
William Wallace, una especie de Sherlock Holmes que, para “templar sus nervios y
distraer sus ocios”, se dedica “exclusivamente a descubrir y hacer abortar complots

anarquistas”. Fn esta oportunidad se narra el modo en que Wallace logra impedir ¢l

Ambers, University of Massachuseus Press, 1997, pp 00-T1 Bl ensavo de Thlling aparece come la
inirodisecion de la citada edickdn de be novela de James. Qo autor que e oeupl rasineas eama lijeraiura
cont anarguisias es Glenn Close en La imprente enterradn. Baroja, Arft v el imaginario enovguista

{ Rosario, Beatriz Viterbo, 2000). Alli, como se indica en el tiwlo, Close se ocupa fundamentalmente de la
obwa de Avly de Barcja v su pelacion con el ananguesmn,

M Algo similar oping 1eon Edel en su biografin sobre James, cusnde afinma que "para 1a elaboracidn de
sunovela James sigued los perddicos que vensn une consparcion erganizada en los actos de violencis
esporidicos de descomlentos ¥ fundtices™ { Fido oe Desry feanes, Buenus Adres, Grupo Editor
Latmoarmencano, 1E5, p, 375)

M Joseph Contad, The Secrer Agent, Stutigar, Touchnitz, 1953,

I® L primers entrega aparecio en el nimero 445 de la revista, del 13 de abni de 1907, en Ia seccidn

“Folletines™, La entrega 20, con la que finaliza la hislona, aparecid en el ndmers 464, del 24 de sposto del
TESTHED D16,
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asesinato del rey de Espafia Alfonso X1 {(“al cual persigue el anargquismo con una sana
feroz™), quien iba a ser victima de un complot, organizado por un anarguista ruso, ducfio
de un “eorazdn implacable e inmense como una estepa helada”, y secundudo por otros

no menos implacables y helados anarguistas, de diversa nacionalidad.

Misterias del anarguismo se entronca en la tradicion literana de Zola, James y
Conrad, y reitera los rasgos esenciales del anargquista criminal. Leon Reditborg, el
anarquista que dirige la conspiracion, tiene muchos ingredientes del personme: es
extranjero, y mas precisamente, ruso, de modales v educacion aristocriticos, bajo los
cuales intenta disimular el fanatismo vy la frialdad asesina de su alma.

Sin embargo, Misrerias el anarguismo se relaciona 1al ver de un modo mis
directo con otra tradicidon literaria en la gue figuran -3i es que figuran- nombres menos
ilustres que los de Zola, James o Conrad. Me retiero a la literatura popular de alcance
masivo, es decir, a un tipe de relatos que se producen v forman parte del circuto
industrial en gue se inserta la narrativa de ficcion desde la poimera mitad del siglo XTX,
von productos gue apuntan al nuevo y ecreciente pdblico lector wbano, vy que,
apartandose del formate tradicional del libro v de la libreria como punto de venta, se
difunden través de las pAginas  de periddicos, revistas o folletos de muy bajo costo.
Recordemos gue Misrerios def anarguisme aparece en la seccion “folletines™ de Caras v
Caretas, sin dudas ¢l semanario mas popular de la Argentina de principios de siglo
XX.18

Misterios del anarguismo, ademis, refuerza su insercion dentro de los
mecanismos de la narrativa popular al adseribir de un mado explicito, ya desde el
propio itulo, a un género —el relato detectivesco- de probado éxito intermacional, sobre
todo desde las Gltimas décadas del siglo XI1X. En el subtitulo se aclara que el héroe de la
historia es un “detective™; si o esa indicacion se le suma el dato de gue ademas es
“inglés™, no hay dudas de que el folletin de Coras vy Carefas busca una insercion
gencrica precisa y reconocible, cuyo exponenic mas famoeso son las historias de
Sherlock Holmes, que Arthur Conan Doyle comienza a publicar en 1886, con un éxito

creciente ¥ arrollador. Carar y Caretas evidentemente no desconoce la masiva

Ve p Carefery comign®a a aparecer en Buenos Avres en [ROR, v desde o Primer pimere se
unicddefing como un “Senvanario festivo, lilerario, artsticn v de pewalidades”, un bugn resomen de los
ingredientes que conforman su exitoss Memola, Durante su primers décoda Curay v Caretay
“experinentd un continue crecimignie, ko ¢n el mmero de pdpmas coma en su circulucion.” De Los
L0000 0 15 D egemiplores del comigneo posy, una década despuiés, @ mas de [OEO0D. {Howard Fraser,
Merorziney & Mosky; Caras v Ciretas o9 o Reflection of Buemng HLivey, TRUE-T908 Tempe, Arbaina Siale
Liniversuy, 1987, p. 13,
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goeptacion de la que pora el relato detectivesco, de alli gue resulte comin encontrar en
sus paginas abundantes ejemplos del género, tanto en traducciones como en ejercicios
de autores locales Antes de Misterios del anarguismo, por ejemplo, Caras v Caretas
publica La ltima pesquisa, traduccion de “The Stockbroker's Clerk", uno de los relatos
de Conan Doyle protagonizados por Sherlock Holmes.!'” Otro gjemplo son las histonias
del narrador inglés Arthur Momison (consecuente y prolifico cultivador del peénero
detectivesco) que Caras p Careras publica como folletines {son vanos, con titulos
tipicos como £l caso de Mr Foggartt, El misterio de Ivy Coitage o Los roboy en la
granja de Lenton). Estos relatos detectivescos, publicados poco antes v después de
Misterios del anarguismo en la misma seccidn de “Folletines™ refuerzan adn mis su
hliacitn genénca.

Sin embargo Misterios del anarguisme remite tal vez de maners mas exacta a
otro género de este tipe de literatura popular, todavia incipiente y que deberd esperar
algunos afios v algunas guerras a su momento de mayor esplendor, pero gue ya hacia el
000 contaba con sus primeros y definitivos exponentes. Me refiero al relatn de
expionaje, género gue mucho tiene en comin ¢on el relato detectivesen, pero que posee
caracteristicas que lo singelanzan ' Misrerioy del anarguismo cumple con algunos de
log ingredientes basicos del relato de espionaje, en primer lugar el hecho de que la
accion criminal puede y pretende afectar la seguridad de una nacion, ¥ gue guienes la
flevan a cabo forman paric de wna organizaciin clandestina cuyos miembros se
mimetizan con el resto de la poblacion  de esa nacidn, a la que a veces, incluso,
perienecen. Este modus operandi, o su vez, determina otro de los rasgos salientes del
pénero: que las fuerzas del onden actian sdoptando similares procedimientos que sus

enemiges. De ahi la ambigliedad del personaje del agente secreto, que puede ocupar

e

T Aparecids en dos entregas, en bos nimeras 312 ¥ 313, en septicmbre de 194904, T personaje de Conan
Dhayle fmibign 24 mencionado en el relue de Mack Twain A Doadle Bareelod Detecnive Story, pathlicado
como folletin en Coray v Caretas (ndmeros 519 al 527) a pantir de septicmbre de 904, bajo el tiulo de
Mus fuerre gue Xierlock Holaied, traduccion libre Jde Bdeardo L Hotmberg, uno de los precursores del
wénero policial en Argonfing, ¥ frecuenie colaborador del sensamario

U8 Wi alld de algunos witecedentes aiglados, bos verdaderos iniciadores del relato de sspionaje moderno
Tueran William LeCueux v B, Plallips Oppenhein, dos escratores ingleses ¢laromente insertos dentro de Lo
imguinaria de la lesatura popalar de entre sdalos, Segdn Lelloy L, Panek “juntos produjeren mas de 100
mivveles cadi una”, incursionaedo en cast iodo el repertorio genérico de kb Breratur popailae de aguel
tiempo, como lis novelos de misterios, de amor, poliices, de goargobers, (LeBoy L. Panek, The Speciol
french. The Britivk Spy Nevel, T390-1 950, Bowling CGreen, B.G, Universily Popular Press, 1981, p. 5).
Em 19035 Caras p Coreters publicd en dos entregas “T1 hombre del seereto”, de William LeQueux
(umhmerns 368 v 364,
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tanto el lugar del villane de la historia como el del héroe o cuyos servicios la nacion
toda debe eterna gratitud.'®

En Misterios del anarguismo Leon Rodithorg opera como un agente secreto: es
extranjero, lidera una organmizacion clandesting de caracter internacional, cambia
Ficilmente su dentidad y nacionalidad, y puede infiltrarse en las filas de sus enemigos.
Algo no muy diferente, en definitiva, de lo gue sucede con su antagonista, el detective
inglés William Wallace, en realidad el seuddnimo con el que encubre su verdadero
nombre; “una mascara —como & mismo confiesa- que me oculta la cara y dislraza mi
personalidad.”. Esta doble identidad, el sccreto de sus actividades ¥y su alcance
mnternacional, son ejemplo de la cercania entre el héroe y su malvado antagonista. El
mismo  Wallace confirma el parentesco cuando atirma gue €l también es un
“conspirador”. 2"

Par otro lado, uno de los antecedentes fundamentales del relato de espionaje es
la [famada “protecia de guerra™, un tipo de relato, muy popular en la Inglaterra de entre
siglos, que aprovecha el temor de una inminente invasion a Gran Bretana por parte de
naciones enemipas. Informa Le Roy Panek que estos relatos “alimentaron la paranoia
nacional deseniblendo futuras contiendas en las gue cjéreitos y loerzas navales
modemnas v mecanizadas aplastaban las mal preparadas defensas de Albion™ y agrega
que “cuando los primeros cscritores britinicos de novelas de cspias se refieren o su
propio pais, stempre trabajan sobre la paranoia nacional o tratan de aprovecharla 2!

El anarguisme se adecua muy bien a este esguema, ¥ en cierto modo intensitica
EsSd paranoid, ya que én su caso la amenaza no es otra npocion, sino el deseo de

destruccion de la idea de nacidn misma. En este sentido el anarquismo también enfatiza

19 g cjemplo real del espla como héree nacional antanargeesia lo constiluye 2] deteciive escocés-
norleamericans Alin Pinkeron, fundador de una conocida spencia de delectives v matones o sueldo: “Sos
aveniures milifares, junio con su poscdior libor de contraespaonpe contra anarguistas ¥ agitadores
simdicales, le sirviersn para explotar su imagen de espda beroico, Hacia Dnes del siglo XTX en los Estados
Lnidog, fas operaciones de contraespionaje contra los temidos radicales ¥ bos anamuistos considerados
responsables de asedinatos politicos ¥ planes erroristas como log bechos ocurmidos en el Haymarket [Riot
de Chicago conteibuyeron a selidificar la imagen posimiva del espia como protector de la patria en conlra
de la amenaen extranjera” (oo G Cawelll and Druce A, Rosenberg, The Spy Stere, Chicago & London,
The University of Chivags Press, 1987, p. 38)

M Eaplica Wallace: *“womo es natural, yo tenpo que puardar profundo secrelo acerca de estas aventuras .
porspie s sgiern pablea ma calidad de consparador antindrgquico, perseguidor impenitenie del
anarguismoe de accidn, clare es gue perderia mi mavor garantia de éxito, gee estl basada en el mistecio en
gpue me ocuko™ {Wisterios del guarguisono, primera eniregal

2 Segin LeRoy Panck estos eseritores les decian "o log lectores britdnicos que todo f mundo deseaba
quedarse con wn pedicas del Imperio Britdineco ¥ gue muchas necianes eon capaces de imwasdir Igehderrn
IS PO ssciar su propio apetito colonialiso” | The Specil Bronch, pp Ty 203,
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otro de los rasgos que distinguen el relato de espionaje, en el cual la orgamzacion
enemmiga juega un rol clave, mucho mas que en el relato detectivesco,

En el folletin de Caras v Caretas el ansrquismo es una “organizacion criminal” que de
un moede muy clare encarna ¥ anticipa algo que serd comun en exponentes clasicos del
género como las novelas de lan Fleming protagonizadas por James Bond, donde el
villano y su organizacion buscan ¢l poder para hacer prevalecer sus perversos ideales.
Asi la emenaza no es sdlo contra la pérdida de dinero o de la soberania, sino la total
corrupcion de los valores morales y religiosos de la patria: “En otras palabras, ellos no
son simplemente otra ambipgua fuerza politica diferente solo en algunas cosas de
nosoiros (,..) elloy son otra civilizacidon que amenaza la real continuidad de nuestro
modo de vida."*

Pera, ademas de verificar la insercidn de Misterioy del anarguismo dentro de
determinados géneros y tradiciones literarias, hay que ver como funciona este relato en
el contexto especifico de la Argentina de 1907, v de una publicacion como Caras w
Cureras. En este sentido puede afirmarse que Mivierios del anarguismo responde de un
modo muy eficaz a uno de los rasgos definiternios del semanario, come lo es su mirada
atenta, al mismo tiempo, a los z2contecimientos y aspectos politicos, sociales ¥ culturales
de la Arpentina del 900, como u diversos hechos v cunosidedes de cardcler
mternacional {que pueden ir desde el caso de los hermanos siameses hasta los avatares
de la puerra Ruso-laponesa). Miveerios del anarguismo fecionaliza un fenomeno
foraneo —los hechos ocurren en Europa, v en 1907 no habia en la Argentina, mas alla de
alptin caso [allide, ejemplos de atentados anarguistas- a través del molde ubicue de la
novela por entregns.

Pero esta historia puede ser leida & su vez en relacion con un fendmeno maciomal,
como también lo es el anarguismo en 1907, y sobre todo con uma preocupacion
expresada por el estado argentino y la prensa local en general. Sin dudas el folletin de
Caras y Caretas entra en sinlonia con este temor al fendmeno anarquista, vy hasta puede
conjeturarse gue se aprovecha de &l que los integrantes de la conspiracion scan rusos,
italianos, franceses y espafioles remite directamente al proceso inmigratorio, y a las
nacionalidades que en gran porcentaje contribuyen a ese proceso v, al mismo tiempo,

nutren las filas del movimiento liberano argentino.

I Cawelt y Rosenberg, ob. cit., p. 42
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Ceaes p Caretas estd, podna decirse, especialmente ligada, por vanos motivos,
al proceso inmigratorio, empezando por ¢l origen de gran parte de su inmensa masa de
lectores, y siguiendo por sus propios matenales de lectura, como por gjemplo los relatos
de Fray Mocho (uno de los directores y principales animadores de la revista) que
habitualmente se nutren de los personajes y las voces que aporta la inmigracion y suelen
dramatizar ¢l encuentro entre los nuevos habitantes del pais v los enollos. Otro ggemplo
es “Rusia en Buenos Aires”, nota aparecida en ¢l nimero 351 de la revista, del 24 de
marzo de [905, en la gue se describe 1o vida de los inmugrantes rusos judios quienas, o
o largo de la calle Libertad, entre Cormientes vy Lavalle, han formado “un pequefo
pueblo judiv, que es como un rincon suburbane de San Petersburgo®™. 5i bien la nota, de
tono jovial, no e5 hostil o los recién legados, no puede dejar de relacionarsela, sobre
toalo a partir del sensacionalismo de su titulo, con el temor a la invasidn extranjera que
suscita en muchos sectores el tenomeno inmigratonio en general ¥ el movimiento
libertario en panicular.t

En relacion con esto hay que decir que el folletin de Sanchez Ruiz no es la onica
relerencia al anarguismo que aparece en las paginas de la revista. Caras v Caretas se
hizo eco —come la prensa en general- de los atentados anarguistas mas resonantes. A
proposito del “alevoso asesinato de Humberto |, nueva victima del anarquismo™ se
prublica una nota dedicada a informar a log lectores sobre “El anorguismo en el Rio de la
Plata”, justamente porgue el atentado “convierte en asunto de palpitante actualidad todo
lo gue a aguella secta se refiere”® Sin dudas el anarguismo puede llegar a ser, o
comienzos de siglo, un material penodistico de primer orden, Y las Revelaciones
sensacionales que el subtitulo de Misterfos del anarguismo anuncia parecen responder,
por lo gue prometen, menos o las exigencias del titulado literario que a las del
periodistico, al mismo liempo que funcionan como una prucha del potencial

sensacionalismo que el anarquismo tiene en Argenting.

En “El anarquismo en el Rio de la Plata™ se aclara gue “ningin socialista-
anarquista, de los que entre nosotros residen, acepta los erimenes de Ravachol, Henry,
Caserio y Bresct”, y que “si todos los anarquistas del Plata opinan de esta manera, no
hay motive para que sean molestados por la policia ¥ resultan tan inofensivos como los

que creen en la metempsicosis™. Sin embargo, a lo large de la nota no se deja de

I} La nota esti firmada por Agapito Candileja, pp, 15 v 16,
H el anarquismo en el Rio de Ja Mate”, Carus v Caretar, No 97, 11 de agosto de 1900,
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remarcar gue e anarguismo no es una “agrupacion de caracter meramente nacional”
sino gue se trata de ura “doctrina a la cual se hallan afiliados individuos residentes en
todas partes del mundo, los que parecen obrar de comin acuerdo™, y que el “anarguismo
en el Rio de la Plata es el eslabon de una cadena gue circunda la tierra toda". 51 se ticne
en cuenta que la nota declara estar motivada por el “alevoso asesinato™ del rey de ltalia,
resulta evidente que la descrnipeion del internacionalismo anarguista es un modo poco
disimulado de llamar la atencion sobre su peligrosidad y sobre la posibilidad real —-mds
alla de las declaraciones pacifistas de los libertarios locales- de que hechos como el
asesinato de Humberto | pueden llegar a darse en cualquier lugar del mundo donde haya
anarguistas, incluido el Rio de la Plata,®

El tolletin de Caras v Caretas ¢s un relato articolado alrededor de esa mirada
alerta v hifronte sobre ¢l anarquismo, ¥ si bien el relato adopta una forma ya a esa altura
tradicional de considerar el lendmeno anarquista, a su vez toma como punto de
referencia clave la ltima noticia sensacional que el anarquismo ha dado al mundo: el
intento de asesinato del rey Alfonso X111 de Fspafia, el 31 de mayo de 1906, el dia de su
boda con la piincesa inglesa Victona Bugenia de Battenberp, Cuando el cortejo real esta
transitando por la Calle Mayor de Madrid, desde uno de los balcones alguien arroja una
homba disimulada en un ramo de flores. La pareja real resulta ilesa, pero mueren varias
personas v otras mas guedan hendas. El autor del atentado es el anarquista Mateo
Corral, de ongen catalan, quien algunos dias después es atrapado, v se suicida, luego de
matar al puardia civil que lo llevaba detemido. Este hecho, naturalmente, causa una grun
conmocidn en Espafia y en otras partes del mundo, particularmente en Argentina, ex
colomia espafiola ¥ actual destine de cientos de miles de inmigrontes de esa
nacionalidad.

Misterfos del ararguismo se inicia, recordemos, con una relerencia a la boda

real v la informacion de que los anarquistas planean atentar contra la vida del rey

L siguiente a5 un egemplo de e posicion ambivalente de Cerrers ¥ Coretas frente al anarguizmao: en el
IS nimers en que se publica la entrega L3 de Mocesios del arargieisme (eadentemenle poco
favorable al movimienio libempno) aparece una nofa tiiulada “Un posia ananguisia expalsado de la
poslicia™, en la que 22 cuenta la hestoria del poetn Federicn AL Gutiémez (también conocidoe coma Fag
Liberty spuien, trabajamdo en el depdsito de contraventores de Ia policia “twvo la vision de la miseria v la
injusticia social”, Fato, sumade a su sensibilidad notral de poeta v al intercambio inteleciual con los
“agitadores que ihan a parar alli” lo levd a sumarse al movimienio fibertario y a editar una revisia pamn
difundir sus ideales. Por esta redn —denuncn I nota- fue exonerado de su empleo de oficisl de policia,
Ebtexto fnalia con la reproduccidn de uno de los vibrantes posmas lihertarios de Gutiérrez, en el que
éane hace un encendida defensa del delincuente, a quien ve -siguiendo en esto una linea de pensamientn

tiprea denteo del anurgquizmao- como otra viclima més de la sociedad barguesa [Cases ¢ Carenpy, Mo 459,
20 de qulio de 1517}
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espafiol,?* De ahi ¢n mas el reluto va narrar el modo en que Willlam Wallace logra
desharatar el complot de Ledn Roditborg y sus secuaces anarguistas contra la tamilia
real. Mientras tanto, como teldn de fondo inevitable, el nmarrador hard referencia al
atentado de Morral, que puede llevarse a cabo gracias a la ineptitud de las autondades
espafioles, v, sobre todo, a gue es ajeno al complot que Walllace investiga y, por lo
tanto, gueda fuers del alcance de su implacable aceidn antianarquista.

Lo notable de Misterios del anarquismo es que se trata de una ficcion construida
a partir de un hecho real, pero gue, para poder existir como ficcidn, debe desplazarse de
es05 hechos v contar otra historia paralela a ellos. Por un lado, el repaso de los nomeros
de Caras v Caretas desde el dia del atentado, a mediados de 1906, hasta ¢l momento de
la publicacion del tolletin, aproximadamente un afio después, muestra gue Misterios del
arargiismo forma parte de un conjunto de notas derivadas del impacte sensacional de
ese ptentado, la ficeidn es, de este modo, wna varante genérica gque convive
naturalmente con esas notas con las que comparte su espacio en las paginas de la
revista, que se alimenta de ellas v, sobre todo, del interés que evidentemente despiertan
en el pablico lector,

Sin embargo, el pasaje al espacio de lo ticcional no se produce sin, digamos,
algin tipo de negociacian. La lecturn de Misterios del anarguismo vy su confrontacion
con los cpisodios del aentado supiere que, para pasar de la seccion de las notas de
policia a la reservada a la ficcion folletinesca, son necesarios algunos ajustes
imprescindibles: por ejemplo, la adaptacion de la historia ol formato de un género
especifico de la narrativa popular, 1o gque en este caso permite -0 requiere- la aparicion
del personaje del detective-apente secreto, héroe v narrador de la historia, Pero sobre
tedo lo gue la Heeidn folletinesca exige es una metamorfosis en ¢l personaje que
encama el mal, del espafiol Mateo Corral al ruso Ledn Rodithorg, Dicho de otro mode,
el imaginario de la literatura popular —alimentado por ¢l periodismo- transtorma lo que
es un hecho loeal en una intriga intemacional, ¥ viste al terrorista real con el traje ya
confeccionado y probado del personaje del eriminal anarguista

[ero a esta intriga internacional habria que agregarle otra historna (o guizis serla

mejor llamarla pre-historia): la del anarquista delincuente argenting, capaz por si solo de

3 5E] dia 20 de mayo de 1906 —lecha gque scontecimientos posieriores hicieron memaorable en mi vida-
sali de Londres eon direccidn a Madrid, resuelio a presenciar la sugusta boda de la cotdlica majestad e
Joven rey don Alfonso X1 con la muy noble y pérepnna proincesa Victorio Ene de Battenberp ™
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provocar el caos y la anarguia sin la presencia de Bakunin, Malatesta y otros proceres,

Es decir, sin la ayuda del anarquismo.

Rebeldes primitivos

Un paucho se enemista con la autoridad e inmediatamente se transforma en
delincuente, [La historia es conocida v estd contada en La vuelta de Martin Fierra,
Picardia -casi repitiendo la actitud que motivd la serie de desgracias que aguejaron al
famoso amigoe de su padre- se niega a votar por la lista que ¢l juer y la policia de

campafia tratan de imponerle a €l ¥ a otros gauchos. Cuenta Picardia:

¥ quiso al punio quitarme

la lista gue vo lleveé

mbs ¥o 52 la merquing

¥ v me grita. . Cdnergdsia,
has de votar por [a lista

que ha mandado el comigué 27

El que le grita a Picardia acusandolo de negarse a votar por la lista del juez s un
oficial de partida que compite con el hijo de Cruz por el amor de la misma mujer. Como
consecuencia del enfrentamiento, Picardia sera enviado a la frontera. Pero mas alla de
estas circunstancias que mucstran lo arbitranedad de las sutoridades de la camparia y 1o
victimizacidon del gaucho, 1o gue me interesa particularmente en este caso es el
calificativo empleado para definir ¢l tipo de delincuente en el que se convierte Picardia,
Es decir, qué significa ser definido como anarguista en la década de 1870 en la
campafa bonaerense. Obviamente el anarguista Picardia no es acusado de pertenecer al
movimiento libertario ni de ser un seguidor de las doctrinas de Bakunin o Proudhom,
sino de promover la anarguia; acusacion que, como se sabe, hacia 1880 tiene poco de
novedosa, yva que viene recomendo la histonia politica argentina desde por lo menos
1820.

Meardia es llamado “anarquista™ por atentar contra ¢l orden imperante en la
campafia bonaerense. En este sentido-“anarquista™ responde en primera instancia a la
tradicién de pura negatividad que esta en lo origenes del uso modemno del término.
Porgue si bien anarchos nace en Grecia. entra en la historia moderma de la mano de la

Revolucion Francesa, no como un desprendimiento radicalizado surgido de sus

A Joad [lernandex, Martin Fierro, Muenos Adres, CEAL, 1991, versos 3355-3360, La vuelta de Martin
Filerro (Enfasis mio).
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entrafias, sine como un aratems gue se lanza para augurar el frucaso politco que
representy ¢l desorden.?® Gracias a su uso constante a lo largo del tiempo, anarguia se
va a terminar imponiendo, también en Argentina, como sindnimo de desorganizacidn,
de falta de orden, de desguicio admimistrativo y otros atributos peores. Y anarquista — el
epiteto previsible derivado de anarguia- serd usado una y otra ver para estigmatizar al
que ejerza el acto delictivo de tratar de imponerla.

En este uso clisico, anterior a la apancidn del anarguismo, “anarquista”
funciona ya como un término politicamente “vacio”, en el sentido de que no designa
ninguna orientacion ideslogico-partidaria determinada (como pueden ser “umitario”,
“federal™, “rosista”, o "liberal") sino una postura o actitud contrana al orden
establecido, cualquiera sea éste y mas alld del partido o ideologia con la que se alinee el
gobierno de tumo, Bs por eso que "anarquista”™ pudo ser usado indistintamente tanto por
el gobierno de Rosas para estigmatizar a sus opositores, como por eslos mismos para
describir a los agentes de la barbane americana. **

Lo paradojico en ¢l caso de Micardia es que es llamado "anarguista® por tratar de
ejercitar el derecho republicano a la libre eleccion consagrado por la ley. Es decir gue ¢l
crimen del picaro anarguista consiste en negarse a participar en ¢l delito de fraude, en
no comprender que la ley que debe respetar no es ni la ley escrita de la Constitucion, ni
la ley consuetudinania del munde rural, sino la ley no eserita gue impone el poder, v
cuyos representantes en esta histonia son el juez, el comandante y el oficial. Picardia es
anarguista por atentar contra ese sfatuy guo, contra ese orden imperante en la campafia,
definido por su “ilegalidad”,

Esta puradoja ne debe, sin embargo, Hamar demasiado la atencion, porgue ilustra
tambien sobre el repetido expediente de recurnr al calificative de “aparquista™ para
criminalizar a quiencs se enfrentan con el poder. El lugar de anarquista que ocupa

Picardia es sin dudas andlogo al que algunos afios después -no muchos- van a ocupar

22 firmaba ¢l grrondino Brissot al pedir la supresion de los enrugds; “Layes e i se cumpben,
auloridodes ignorodus v carenies de Tuerza, delitos impunes, atagues a la propiedad, vielacidn de la
seguridnd del imdividus, cormupeion de la segundad del pucblo, ausencia de constitucian, de pobicme, de
Justicias e aqui bos rasgos de le anacquia™. Cilado en Woodcock, EN anarguicae, Flistasia de Jos ey p
ole feow menimienios Kberfarios, Aciel, Barcelonn, 1979, po &

2% Sirvan como gpemplos: £ Belimpego: papel crilico, safivico, emgramdifco, fedevod v anmianargni,
timibe de wn perddico rosista aparecido en Buenoes Alres 2 comienzos de la década de 1830, parn spreciar
el usa de "anarguista™ ¥ su senhido polines, (Ciade por Jorge Myers, Greaden v wirtud. Bl discurso
repulfcaen e il régimen rosisto, Universided Macienal de Quilmes, Bernal, 1995). Y también esta (rose
du Esteban Echeverrla: “Comsaderibomos que el pads no estaba madure para una revelucion, v que ésta,
lejos de darmos Patria, nos tiseria woana restauraceon {la peor de todas las revoluciones), o @ la onarquia, o
el predommio de los coudillos™ (Cveaca retromprectiva, en Cbray Completns, Buenos Adres, Ediciones
Antonmio Lamora, 1951, p. 157
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otro fipe de rebeldes para quicnes el calificativo de amarguista seguird funcionando
come una categoria delictiva, aun cuando ahora desde los acusados se reivindigue el uso
de ese epiteto como el nombre de su orgullosa identificacion politica

Curtosamente esa continuidad delictiva entre los antiguos promotores de la
anarguia ¥ los modemos anarguistas parece estar prefigurada en el poema mismo de
Elernandez. En el canto siguiente es ef comandante quien, frente o un grupo de pauchos
armeados para servir como nuevo contingente en la frontera, enumera los delitos que ha

cometido cada uno para merecer ese castigo:

Este es otro barullero

que pasa en la pulperia
predicando noche vy dia

Y mrargizando a la gente
Irds ¢n el contingente

Por tamafia picardia®?

La picardia del paucho barullern, su delito, ha consistido en pasarse noche y dia
predicando,  No sabemos en qué consiste su prédica —¢l reo no tiene oporfunidad de
defenderse- pero seguramente no es religiosa. Su peligrosidad reside en lo que serd un
aspecty clave de ln amenaza anarquista: fa Negada a un auditorio, "la gente”, es decir -
podria agregarse- €l pueblo. Evidentemente su predica es politica, por eso el predicar se
convierie, a los ojos del comandante, en anarguizar. 'Y en ese contexto eleccionaria
puede deducirse que, o bien se predica a favor del vote del contrincante politico, o a
favor del voto libre {la opcion democritica de Picardia) o por el no volo. la
verbalizacion de anarguia (transformada agui en el gerundio “amargquizando®™) parcce
acercarla al otre sentido de Ia palabra: anarguie como sindnimo de la lucha contra ¢l
poder, como impugnacion de todo sistema de gobiemo que se preocupa por mantencr
un orden que se sostiene en la injusticia, como anarquismo.

Mo es sin embargo este gjemplo de ficeion anticstatal proto-anarguista lo gue va
a predominar -salvo eén ¢l circuito de la literatura libertaria- en la caractenizacion del
anarguismoe moderno. De un modo diferente que en el poema de Hermidndez, unos pocos
afios mas tarde, Migoel Cané también nos ilusira sobre los usos y desplazamientos de
amarguia y sus derivados. En la "Introduccion™ de su hibro En vigfe, escrita en 1883, y
al repasar lu historia de los paises americanos, Cané traza la consabida secuencia de la

lustona politica del continente, desde el periodo de las revoluciones contra ¢l poder

I Lo wwedte ofe Martin Fierro, versog 3445-3450. (Enfagis mio).
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espafiol hasta el presente: primero, la constitucion de gobiernos generosos pero débiles a
causa de su “absurda concepeion de la hbertad™, que los conduce de un modo inevitable,
por esa misma debilidad, a la amarquie, despuds, los regimenes dictatonales que se
legitiman a si mismos por su capacidad de restaurar y preservar el orden, pero a costa de
un absolutismo teroz v bdrbaro; v por Gltimo, el actual sistema republicano, que
restablece la libertad, pero sin olvidar la necesana conservacion del orden, para lo cual
deja definitivamente de lado “las utopias generosas pero efimeras de una organizacion
politica basada en teorfas seductoras al espiritu, pero en completa oposicion con las
exigencias positivas de la naturaleza humana™!

Lo interesante de la visidn de Cané no es tanto la utilizacion de anarguia para
designar ese periodo caracterizado por las luchas intestinas como la notable relacion que
establece entre un uso inmoderado v wapice de la libertad v los setuales (en 1883)
banderas de los partidos de raquierda, que con espanto Cané ha viste flamear en Pans. ™
Describiendo a un miembro del partido liberal colombiano, Cané recurre a la sipuiente
cadena atributiva; “liberal, exaltado, ateo y casi unarquista™ (187). De modo tal gue con
ancrguiste no solo designa simplemente al que, con su accionar, puede llevar a la
anarquia, sino que acentia la idea de que la anarquia es la consecuencia de un exceso de
libertad, o mejor, el resultado de una exacerbacidn de los principios del liberalismo
politico que debe necesariamente ser controlado.

Pera, por oiro lado, Cané también advierte que 1a fuente de la anarquia moderna
se encuentra en ¢l modo barbaro en gue el pueblo americano tradicionalmente ha
entendido v ejercitado la libertad, Asi lo define en un répaso que hace de la historia

dNETIGEnE?

... la masza populsr concebia la libenad como una vuelta al estado natural, comao
la cezgoion del impuesio, laabolicion de la cultura intelectual, el campo abiertio
a la satisfoceidn de¢ todos los apetitos, sin mas limite que |a fverza del que
marcha al lade, esto es, del antagonista, {p. 37)

Lejos de la confianza de Rousseau por “buen salvaje”, y mids cerca del

pesimismo de Hobbes ante la muchedumbre, Cané, sin dejar de reconocer su

U Miguel Coné, Er vigie, Duenos Aires, L. J, Rossoe, 1928 (1884), pp. 38 v 30

T Ul impresion mis alarmada adn os la que expresa Paul Groussac en su visita o Paris, en 1883, a
proposite del juicio seguido a Louise Michel y otros anorguistas por el ssqueo de algenss panaderiag de la
capital rancess, (5 ware ioteleciiond. fopresiones de mateeafeze v arfe. Buenos Adres, Tesis Martines
editor, 1920, pp. 94- 107,
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adscripeion al pensamiento liberal (y tal vez por su fidelidad o ese mismo pensamiento,
gque o esy altura forma parte de la tradicidn nacional), va a bregar por un estado
sumamente celoso de los deshordes andrquicos.

La relacidn entre estas caracterizaciones de la anarguia v de los anarguistas de
la historia nacional y ¢l anarquisma y los anarquistas que comienzan a actuar en 1a vida
argenting desde la década de 1880 parece va desplepada en todas sus lineas
interpretativas desde el punto de vista de aguellos encargados de defender el orden. El
componente “popular™ que se detecta en el anarquismo moderno sera el punto clave
para determinar su barbarie v peligrosidad, asi como log excesos de liberalidad serdn
cuestionados por propiciar la entrada e instalacion de la plaga anarguista en €] pais. De
ahi que se considere a la limitacion rigurosa de esos “excesos™ comeo la mejor forma de

combatir al anarguismo y a los anarquistas.

L womo delinguente

En [876 el médico itahano Cesare Lombroso publica Ef hombre delincuente,
voluminoso tratado en el gque expone las investigaciones y conclusiones a las que ha
llegade luego de la observacion de clentos de criminales en las circeles de su pals. Pese
a que poeo tiempo después sus hipotesis centrales comicnzan o ser dura e
implacablemente cuestionadas (sobre todo por los representantes de ln escuela
enminologica francesa) su texto implica un giro sustancial v definitivo en la mirada

cientifica sobre Ia erminalidad.

El aporie decisivo de Lombroso al estudio del cnmen consiste desplazar el punto
de interés del delito al delincuente. Lo realmente existente para la antropologia criminal
¥, por lo tanto, plausible de estudio, medida y consideracion s ol delincuente, La pena
gue ¢l Juez establece para el que transgrede la ley, entonces, debe considerar no al
crimen en st mismo, aislado de la realidad en un eddigo, sino al hombre conereto gue 1o
comele, ¥ su sentencia debe estar basada Gnicamente en un cniterio: el de qué grado de

peligrasidad entrafia ese individuo para la sociedad.

Las criticas que recibe Lombroso no apuntan a este cambio de perspectiva, sino
a los lundamentos de su antropologia, Basicamente: su conviceion de que la razdn de la
tendencia al delito debe buscarse en ¢l mayor o menor grado de aravismo —es deair, de
componentes regresivos- del sujeto, mas que en las condiciones soclales, v que el

criminal nato (individuo condenado inevitablemente, por ese atavismo que lo domina,



L B0

al delito) puede ser reconocido por clertos estigmas fisicos, antes incluso de cualquier

accion criminal ¥

Una de las prncipales razones del éxito inicial de esta nueva disciplina es que
surge en respuesta directa a una necesidad estatal vinculada con el control de la
criminalidad. La explosion demografica en las grandes ciudades del mundo —entre las
que se encuentra Buenos Aires- desborda las formas tradicionales de vigilancia y exige
li cregcidn de nuevos mecanismos de control. La prensa registra y difunde esta
sensacion de desborde vy se impone la necesidad de establecer medidas urgentes para
detener lo que es visto, en las dltimas décadas del siglo, como un avance incontrolado
del delito.?* La antropologia criminal surge en respuesta @ esta demanda y se presenta
no s6lo como una disciplina capaz de estudiar mejor 1a criminalidad, sino también como

[a mas apta para detener ese desborde v prevemrlo.

El gjemplo mas gratico —y también el mas débil- de esta confianza es la creencia
de que el sujeto peligroso puede ser reconocido, antes de tener la posibilidad de
concretar esa peligrosidad, por sus rasgos y sus medidas, sintomas ineguivocos de su
atavismo criminal, Es esta misma vinculacion con las necesidades estatales de control,
lo que motiva el interés de Lombroso primero por el delito politico y, mas tarde, por el
caso puntual v resonante de Los anarguistas, que es asi como se titula el estudio que les
dedica y publica en 1894, Su propdsite es estudiar ¢l anarquismo desde su teoria sobre

el erimen, lo que implica considerar al anarquismo como un fendmeno delictivo, y a sus

3 Sobre b aniropologia criminal v el discursa erminaligico en el siglo XIX poede consaltarse: Stephen
Jay Gould, The Mismeasnre of M, Mew York-London, W, W, Norton & Company, 1981; Mane-
Christine Leps, Apprefendione the Crimtnal. e Producion of Deviunce i Ningtegnih-Century
Diveoierye, Durham, Duke University Press, 1992, Dansel Pick, Faces af degenerarion. A Eurapecn
divorder, THIE- IR, Cambridge, Cambridge University Press, [996, Mary Gibson, Sorn o Crae
Cevave Lovmbeesn goned foe Qriging of Biological Criminslogy, Westport, Pragger, 2002,

M Dice Lila Cairari o proposite del caso de argenting v bo que hacia fines de sigho sucedia en Buenos
Adred: “Exndisticas aliciales, graficos multicolores, hbrog iesnmonales, discursos polineos, mnlonmes
médices, editoriales periodisticos: alli estin las varianies expresivas del miedo al descomrol. Mostrzhan
gue ed1a sociedad poreta dal fin de sigho era mifiniamente mas compleja v fambign mis nsepon,
Cirucias @ la prensa, que por entonces amplioha sus secciones policialzs, la ansiedad ante el aumento del
crwmen 22 filicaba en mil migracciones colichanas y en b mtimedad de los hogares. Los criminales no
solamente evan mds que antes, alertaba el penodismo; eran otres” (Lila Carmari, dpenos an definonente
Crimen, castigo v cwltwec en o Aegenfing, T480-1955, Buenos Aires, Siglo veintuno editores Arcggenting,
p. B0} Ademas del catudio de Caimari, sobre la criminologio en Argenting puede consubtarse: Julia
Rodriguez, Encoading the Criminag!. Crome, Solence wind Nanoo it Modern rgentene, Tesis doctosal,
Columbin University, 1999 Joree Salessi, Médicos, maleantes v marices. Hiviens, criminedogio
Fromvasexualiced en fea oomsiracoion de la muctonoalidied (Boaenas Aives TR 119140, Rosario, Bealriz
Viterba, 1995,
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integrantes —los anarquistas gue dan el nombre al texto- como  delincuentes

encuadrables dentro de su famosa grilla de ipos enminales.

En primer lugar hay que aclarar gue, pese a las duras criticas que este texto
recibio desde el anarquismo, la antropologia criminal gozaba de prestigio incluso entre
lus propios anarguistas, seguramente en virtud del cardcter cientifico de esta disciplina,
pere también porgue muchos crimindlogos (gue tenian especialmente en cuenta los
motivos sociales como causales del crimen) no dejaban de sefalar la misena v la
marginacion social como un caldo de cultivo ideal para ¢l surgimiento del delito.?™ Hay
incluso en el texto de Lomhbroso pasajes que pucden somprender por 1o eritica al sistema
social de su época, Sin embargo esta critica, que podria conducir a una explicacion
social de la criminalidad (gue justificaria hasia cierto punto o existencia del
anarquismo) se diluye en este texto ante el peso de la enfermedad congéniia del

anarquista delincuente como motivo determinante de su tendencia al delito.

Come se dijo, el punta de partida de Lombroso es su propia teorda del hombre
delincuente. Esta es la base cientifica gue -pese o algunos cuestionamientos- lepitima su
mirada sobre el anarquismo. Ejercer esta mirada desde una perspectiva criminologica es
para Lombroso, padre fundador en la materia, otro modo de autorizar su andlisis de un
fenomeno politico inicialmente ajeno a su especialidad. El hecho de que Lombroso
admita gue se ba interesado en el anarquismo por la canbidad de sus seguidores no sole
demuestra cierto oporlunismao, sine gue justifica la utilidad de un estudio como éste,
recordando que el anarquismo es visto, por sus ideas, sus atentados y, sobre todo, por Lo

cantidad de sus seguidores, como una verdadera amenaza para el orden social.

Esty conjuncidn de una ideologia y de un ndmero considerable de sostenedores
es lo que estructura el texto, que comienza con un andlisis de los postulados del
anarquisme para seguir con el estedio mis detallado de los anarguisias. En el primer
paso, realizado sumariamente (y leno de errores conceptuales) Lombroso no sdlo
intenta demostrar los “absurdos™ de la doctrina, sino que, al calificar el deseo de los
anarguistas de wvolver a formas arcaicas de organizacion socinl como un rasgo

inequivoco de atavismo, comienza ¢l proceso de criminalizacion del anarquismo gue va

¥ Paradojas argentinas: Pietro Gori, ¢l intelectual italano gue conlribuyd en formas desisiva o b

consolidacion del anarguismo en Argenting, ambién luwe clave en el desarralio de la antropologia criminal
en el pais. {ver el Capitulo 1 de esta 1esis)
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a ser explicito en la segunda parte del texto, que se centra en el analisis en los hombres

anargquistas delincuentes.

Casi todo el estudio esta dedicado a ellos, fundamentalmente a quienes han
cometido algin delito politico, porque ése, obviamente, es €] caminge que mejor conduce
a la criminologia, De ahi en més el texto se organiza a partir de todos los raspos que,
sepin Lombroso, demuestran criminalidad: “jerga™, tatuaje”, ausencia de “sentido
ético”, “lirismo™, “neofilia”, y, especialmente, “histerismo, epilepsia ¥ locura”™, Con una
disparidad de fuentes notable (gue incluye fragmentos de novelas de Emile Zola,
recories  periodisticos, confidencias de amigos, dotos de colegas vy poguisima
ohservacion directa) Lombroso va cubnendo con casos de anarquistas -y también con
log de terroristas de diverso signo politico- todos los lugares previstos en su esquema
del delito.®

Dentro de la heterogeneidad que caracterizn su discurso, hay un género gque se
privilegia: el caso, esa especie de hiografia medico-prontuarial del delincuente que suele
encajar con una tipologla eriminal previamente formulada a la que corrobora. Si la
biogratia de Santo Caserio le sirve, por ejemplo, para demostrar su pertenencia al grupo
de los delincuentes pasionales, la de Ravachol encaja perfectamente, pese a las

aparentes motivaciones politicas de sus crimenes, con el tipo del delincnente nato.

A través de la prolija inclusion de sus sostenedores en el habiticulo de cada uno de los
tipos delincuentes, Lombroso ensaya v legitima la cnminalizacion de ese conjunto de
ideas llamado anarguismo, al misme tiempo que explica el recrudecimiento de una
tendencia al delito por la incidencia malsana de esa doctrina politica. Por eso no resulta
extrafio que hacia ¢l final del libro Lombroso hable directamente de la “plaga™ de la
anarquia v que la conclusion de su estudio se titule *Profilaxis”. Su conclusion utilitaria
completa ¢l diagndstico que justifica la necesidad de exclusion con las medidas mas

adecuadas para hacerla efectiva,

Lombroso aconseja desechar la pena de muerte ya gue, aungue no la descarta,
considera que la mavor parte de los anarguistas (salvo Ravachol, Pini v algdn otro) no

son ¢riminales natos!’. Recomienda, entonces, otras medidas mas “humanitarias” - que

34 Lombrogs, Lox amarguetas, Madod, Bibhoteca Tacar, 197K,

3 Mo soy yo, ciertaments, enemigo de la peni de muocene; pero silo 1a aceplo iratindose de criminiles
nacidos pari el mal, cuya vida seria un constante peligro para la de muchos hombres honrados,”
i Lembroso, Loy anorguisies, p. 630
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explicitamente  Lombroso vincula con los postulados del partido socialista- que
consisten en mejorar las condiciones de vida de la clase obrera, introdecir reformas
legales gque contribuyan 2 esa mejora y cambiar una educacion gue no hace sine
glorificar la violencia. Pero, hasta tanto esas medidas no se implementen, sugiere ofras
mds perentorias y practicas: resticcion de la libertad de prensa, control policiaco
nacional e internacional, deporacion vy reclusion de anarquistas en manicomios (medida
mis eficaz que la pena muerte, porgue, como explica Lombroso, los locos producen
risa, no martires). Muchas de estas sugerencias coincidieron con las medidas tomadas

por diversos gohiemos, incluido —como veremos- ¢l argentino.

Mis alld de las criticas que se le puedan hacer, ¢l texto de Lombroso es un
testimonin de la atencidn que hacla fin de siglo merece el anarquismo y un modo de
consagrar su cardeter delictivo, mis alla de que Lombroso no considere al movimiento
anarquista en su conjuntoe -como s lo hacen otros- como una “ergamzscion’ eriminal.
El misterio del anarguismo necesita ser desentrofindo v Lombroso elige para hacerlo no
la nowvela detectivesca sino el tratado criminologico, con lo cual establece y consolida
dos vosas: la convicoidn de que el anarquismoe es una enfermedad  epidémica
internacional que debe ser controlada, y al mismo tiempo un modo de “contar™ csa
enfermedad en la gue resulta fundamental la biografia del crimimnal anargquista.

Ese modelo va a ser adoptado en Argenting, con algunas vanantes y agregados,
por quienes s¢ van a ocupar de la amenaza anarquista. Bl primer motivo de esta
adopeion es el velor desarmollo gque aleanza la criminologia hacia fin de siglo en nuestro
pais. En 1897 el médico higienista Francisco de Veyga publica en los Anales del
Departemento Nucional de Higlene un trabajo titulado “Anarguismo v anarguistas.

Estudio de antropologia criminal™ 3%

A simple vista el estudio de Veyvge parece la version local del trabajo de
Lombroso dedicado a los anarguistas, avngue inmediatamente hay que sefialar alpunas
diferencias circunstanciales. En 1897, v a pesar de que ya hay varias agrupaciones
anarquistas en el pais y el movimiento sigue panando adeptos, todavia no se ha
registrado en Argentina ningen atentade anarquista que merezea la atencidn de los
cnmindlogos locales (de hecho Veyga aclara, al comienzo del texto, que el motivo

micial de su trabajo es ol reciente asesinato del jele de pobierno espaitol Chnovas del

M Pranciseo de Veyga, “Anarquisimo y anarquistas . Anales del Depariamento Nocional de Fligiene, No
20 Buenos Aires, septiembre de 1897, pp. 437-433,
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Castillo, cometido en Barcelona por ¢l anarquista Michelle Angiolillo. Se trata, pues, de
un estudio de “antropologla criminal” sobre el anarquismo, pero sin caso local, de modo
gue el trabajo de Francisco de Veyga puede ser leido a simple wista como la
desinteresada contrbucion de un  crimindlogo  argenting  sobre un  fendmeno
internacional, aungue, como veremos, no deja de haber intereses nacionales vinculados

con este estudio.

De entrada Veyga sorprende afinnando que ni ¢l anarquismo es responsable de
la serie de atentados intermacionales de los que se lo acusa (incluso sostiene que se trata
de une doctring en vanos aspectos elogiable), mi los anarquistas son asesinos o
dinamiteros, Sin embargo, en ¢l analisis puntual de la cuestion sus opiniones resultan
muy diferentes, Tanto gue puede vérselo como el primer texto de cardcter “cientifico™
locil que introduce y establece los fundamentos de la eriminalizacion del anarguismo y
de los anarquistas, a través de un [éxico vy determinados presupuestos gue van a ser

reiterados, poco después, desde diferentes geéneros v lugares.

En cuanto al anarguismo, y 8 pesar de que en la introduccion Yeyga aclara que
no debe confundirselo con “producir anarquia™ (va que el anarquismo es el nombre de
un “sistema politico, flosofico y moral), lo cierto es que hace todo lo posible parn
propiciar esa confusion. Segin su andlisis, cse “sistema™ llamado anarquismo se vacia
de su contenido doctrinario para convertirse en un meéro receptaculo de “todos los
insumisos, de lodos lo révaltés contra el orden social”, con lo cual en delinstiva
anarguista pasa a significar lo mismo Que cjemplitica Picardia en el poema de
Hemibndes: ¢l que se propone atentar contra el orden; atentado gue, sugiere Veyga, sc
produce no porgque se busque un cambro social acorde con cierto programa politico o
idenlogia, sino por una impulsividad patologica, ajena a toda ideologia, contra ¢l orden

social mismoe.

Esto se debe, en parte, a la violeneia ligada con ¢l anarquismo, producto no tanto
de los postulados de su doctring, como de su origen o, mejor dicho -trtdndose de un
trabajo de antropologia criminal- de su lierencia. Segin Veyga el anarquismo se origina
en las revoluciones europeas de 1848 v 1870, en las que la masa popular juega un papel
decisivo. Es esa violencia de la multitud revolucionaria la que pasa al anarquismo y le
HMPTIME sus raspos mas negativos. Francisco de Veyga sintetiza muy bien la relacion
entre la masa y el individuo v su dindmica criminal, Tomando las Namantes ideas de

Gustave Le Bon y Scipe Sighele sobre la mochedumbre, Yeyga ve en la multitud de 1a
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gue el anarguismo surge, en su “furia destructora™, la inicial fuente de su criminalidad, ¥
en los “agitadores™ de la turba revolucionaria, los principales agentes del terror. El
origen popular del anarquismo e¢s negativo porque el movimiento hbertario se va a
nutrir  permanentemente de “proletarios” {lo gque para Veyga equivale a “gente
ignorante™), Sus militantes van a ser reclutados entre “la masa innominada, en los

dielasyés, dando asi un tono brutal v antipatico al conjunto™. (447)

Veypa desarrolia algo que en Lombroso estaba apenas formulado, y que resulta
fundamental para el tratamiento delictivo del anarquismo, y es su relacion con la
muchedumbre, en especial con la muchedumbre urbana, pepular ¥ revolucionaria, 5
bien, como veremos, Veéyga no se desentiende del case puntual ¥ mas Namativo del
terror individual anargquista, lo encuadra en lo que para el resulta el aspecto mas
ingquietante de la cuestion, gue ¢s la conexion entre anarguismo v muchedumbre, frente

a la cunl los actos de tervor individual son casi un mal menor.

Parn explicar 14 relacidn entre este onigen “popular” —que para Veyea equivale
mas o menos a “marginal™- del anarquismo y los actos de terror individual que
conmocionan el mundo, va o establecer una secuencia de degradacidn criminal que se
imicia ¢on lo muchedumbre ¥ deriva en la “secta” gque reune a “mislicos, neurdsncos,
piadosos, tandticos que fonman sus “clubs’, donde los complots empiezan™ {o como lo
explics de otro modo Veyga: “de la delincuencia de las barricadas se pasa a la
delincuencia de los comites™). Ya ahi el anarquismo adopta el tipo de organizacion
conspirativa hecha famosa por los nihilistas {que para Veyga son el antecedente casi
prestigioso del lerrer sparquesta moderno). Pero, debido al desequilibrio mental de sus
infegrantes (“locos, misticos o criminales™), y también al postulado anti-organizativo
propia de la doctrina, es decir, a su anarguia, ya no son capaces siguiera del complot y
su accionar se reduce al atentado individual. Por eso concluye su diagnostico con esta
frase gue desmiente su intencidn inicial de desligar al anarquismo de la criminalidad:
*“Cladda anarquista es hoy un predispuesto el ernimen, Todos igualmente faniticos, todos

igualmente decididos™.

Como en todo trabajo de este tipo, al diagnostico del mal, el higienista le agregn
la propuesta de profilaxis, Fiel a los postulados de la antropologia criminal, recuerda
que lo que importa no es ¢l ermen sino los eriminales ¥ que la decision sobre el castigo
gue merceen los imputados debe ser considerada teniendo en cuenta exclusivamente su

peligrosidad. En concordancia con esto, v ante el “peligro inminente v continuo para el
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orden social”™ que “representan los sectarios anarquistas™, Veyga advierte que “ningin
pueblo puede resignarse & tolerarlos” vy pide wrgentes medidas de represion ¥
prevencidn, En este punto supera incluso al maestro Lombroso, ya gque considera intil
—coma proponia el crimindlogo ialiano en su tratado sobre los anarquistas- toda medida
tendiente a mejorar la condicion social de las clases bajas. Para Veyga “la delincuencia
anarguistn no o5 obra del malestar social sino de la fermentacién de los detritus
sociales™ y "ninguna reforma mata el germen”. En wna clara trasposicion del discurso
médico al ambito social, Veyga considera que se trata de una cuestion de pura “higiene
soctal™ v gque por lo tanto la policia debe ser la encargada de controlar ese “mal™

Hamado anarquismo,

Francisco de Veyga insiste, sin embargo, en ¢l crror de atacar al anarguismo.
Para €] lo que debe hacerse ex “bamrer con toda la escoria®™, anarguista o no, es decir,
“atacar el conjunto de la masa criminal”, que circunstancialmente se disfraza de
anarcuists. Pero también es cierto que, al diagnosticer que “el fermento cnminal que
germina en ¢l desecho social” recala mayoritanamente en ¢l anarquismo, no hace sino
criminalizar al movimiento libertano, ¢n especial a su mayoritario componente popular,
y absolver del accionar policial sdlo a algunos intelectuales, inofensivos cultivadores de
ta doctrina. En definitiva Veyga convierte al anarguisme en un reservorio de criminales
y enfermos mentales. Pero no solo se tratn de criminales que toman al anarquismo como
pretexto de sus endencias, sino que el anarguismo en i mismo deriva en una secta gue,

por causas de su conformacion v su doctnina anarguizante, naturalmente tiende al

crimen,

Cabe preguntarse aqul qué sentido tiene la propuesta profilictica Veyga, s
decir, o quidnes dinge su adveriencin. 51 bien en ningan momento hace referencia o 1a
Argentina v a la necesidad de intervencion del estado nacional, es evidente que su
propuesta, gue puede servir en cualquier lugar del mundo modemo donde la plaga del
anarguiamo Se manifieste, estd dingida a fos responsables de velar por ¢l orden social
local. Porque, mas alld de que —como se dijo més arriba- en 1897 todavia no se ha
registrado en Argenting ningun atentado anarquista conereto, lo clerto es que, tal como
lo presenta Veypa, estan dadas todas 1as condiciones para que ¢l mal se manifieste del

oo mas virulento,

De hecho el texto de Veyga no es la primera manifestacion local de

preocupacion por el fendmeno del anarquismo. En 1893, por ejemplo, La Nacidn
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publica un articulo titulado *Los anarquistas. Sus origenes, divisiones y subdivisiones™,
en ¢l que se habla de la “enfermedad del anarguismo™ ¥ se muestra al crimen anarquista
como “una nueva forma de locura™, tipico producto de las grandes cindades ¥ Al afo
siguiente la prensa se hace eco de un andnimo que recibe el ex presidente Roca de parte
de un presunto grupo anarquista que le exige el pago de 5.000 pesos bajo la amenaza -si
no cumple- de hacerle volar la casa con una bvormba. También en 1894 pueden citarse
dos ejemplos contundentes de la preocupacion del Estado argentino por el anarquismo.
Uno es el pedide que el ministro del interior Manuel Quintana le hace a Estanislao
Zeballos, ministro plenipotenciario en Washington, solicitindole el “envié de las leyes
penales en vigor o en proyvecto (en los Estados Unidos) “para juzpar a los anarquistas o
dinamiteras’. El otro es el proyecto de Codige de Policia para la Capital elaborado por
una comision nombrada por ¢l ministerio del interior, que contempla la expulsion de
extranjeros acusados de “maquinaciones anarquistas”, y la presentacion de ese proyecto

gue hace ¢l jefe de policla Campos, guien define al anarquismo como un “presenic

siniestro enviado desde las sociedades europeas™0?

Estos antecedentes demuestran que el estudio de Francizeo de Veypa no es el
primer ejemplo de preocupacion local sobre el fendmeno del anarquismo —aungue si el
primero de caracter ‘cientifico’- y por lo tanto debe ser pensado en el contexto de una
preocupacion creciente de algunos sectores de la sociedad arpentina vinculados, en

mayor o menor medida, con los intereses del Estado nacional,

Mueve ahos después de su estudio sobre los anarguistas y el anarquisme, Veyga
publica en los Archivoy de Priguiatria y Criminelogia (revista que dirige José
Ingenieros desde 1902) un articulo titulado “El anarquista Planas Virella”, que promete
ser el caso del criminal anarquista local que le faltaba a su estudio de 1897, v que de ese
modo viene a completarlo; el titulo mismo crea esa expectativa, ya que el atributo de
“anarquisia” que precede al nombre del protagonisia del caso funciona cas como una
tipificacion patoldgico-delictiva, andloga, por gjemplo, a la de envenenador o deliranre

impulsive homicida aplicada para otra clase de criminales !

¥ La Nacidn, Buenos Aires, 9 de febrero de 1893, p. 3. (Debo este dato a Lila Caimari}

0 Zimmermann, ob. cit, p, 133,

4 Francisco de Veyga, "El anarquisia Planas Virela®, Archivos de Priguiatria, Criminologla, y Clencias
Afirees, Buenos Aares, 1906, Lo dos ejemplios de chemlicaciones crminologicas ios tomo de Jost
Ingenicros, que trata de fundamentar sus criterios clasificatonos citando algunos casos argentings, como
el del célebre envenensdor Castruccio (delmcwents por ancmalias psiquicas combinadas™), cuya historea
animd las paginas de la prenka en la Buenos Adres de |BBB, o el mas andnimo de *5. A", {segin la
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Cn 1905 el inmigrante espafol Salvador Planas Virella atentd contra la vida del
presidente argenting Manuel Quintana. Armado con un revilver abordd en plena calle ¢l
carruaje presidencial; apuntd contra Quintana pero, por un problema en el arma, el tiro
nunca salio ¥ Planas fue apresado por las sorprendidas fuerzas de segunidad gue

custodiaban al presidente argentino.

Veyea se ocupa del caso Planas, pero no lo hace por pura cunosidad profesional
en el tema, sino por un expreso pedido estotal, En virtud del proceso que el Estado
argenting le sigue a Planas Virella por el intento de homicidie del presidente Quintana,
el juez de la causa solicita la intervencion de Veyga —como vimos, un entendido en el
tema de anarguismo y criminalidad- para determingr la imputabilidad del acusado.
Veypa elabora entonces un “informe pericial™ que es el aticulo que posteriormente se
publica en los Archives. Se trata, entonces, de un texto estaral, encuadrado dentro de los
mecanismos discursivos del Estado (mas precisamente de su poder judicial), con el
agregado de que la victima es el propio jete de ese Estado. La historia de "¢l anarquista
Planas Virella®, gin embargo, defrauda esa expectativa de ser el “caso testigo™ del terror
anarquista local, empezando por el hecho de lo fallido de su intento de magnicidio, que
como sugiere Hugo Vezzetti- termina transformando los ingredientes trdpicos de la

historin en un episodio farsesco y nsible 2

El texto aparece dividido en dos partes claramente diferenciadas. En la pnmera
predoming ¢l relato que, como en todo case, os basicamente biografico. Para entender el
atentado de Planas, el criminélogo indaga en la vida del personaje, con una prolijidad de
prontuane: lugar de procedencia (Catalufia), condicidn social {campesino), antecedentes
tamiliares (padre aleohdlico, madre sana, hermana presumiblemente epiléptica); se trata
de los pasos obligados de la pesquisa hereditania. Luepo pasa a ocuparse de su relacion
con la politica en Espana, su Hegada, en 1902, a Buenos Aires (donde debe soportar
miseria ¥ hambre), v el momento importante (pero no absolulamente decisivoe) cuando,
en 1903, se hace anarquista. En la segunda parte del texto, en la cual se analiza la
conducta del “imputade”, Veyga va a sostener la hipotesis de que, si bien el anarguismo
influyd en la conducta de Planas, no fue determinante en su decision de atentar contra la
vida del presidente. Por gjemplo, en cuanto a la conducta generosa y austera que lo

caracteriza, que parece inspirada en el ejemplo del personaje del anarguista modelo (es

= —

prudeoe forma que Ingemeros elige para nombearlod, “Un delirane impalsivo, ormieida” (Criminolagi,
Bueniod Aires, Edivorial Hemesfeno, 14953, pp, L2E- 154},

* Hugo Vemzemi, Lo focura en ly Arzenting, Buenos Aires, Paidds, 1985, p 219,
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decir, en esa imuagen idealizada que la prensa libertaria ditunde del militante ideal:
auslero, serio, trabajador ejemplar, generoso con sus companeros ¥ familiares, algjado
de tode vicio v solo preocupado por el triunfo de la revalucidn social) puntualiza Veyga
que en realidad es previa a su conversion al anarquismo. Y ademas sostiene que el
maotive verdadero de su atagque contra el presidente Quintana debe relacionarse menos
con la pasidn politica que con la amorosa, lo que termina trasladando la histona desde la

crdnica roja hacia los rosados terrenos del tolletin sentimental.

Lno de los momentos decisivos de la biogmfia del reo es aguél en el que conoce
a wna muchacha, paisana suya, & la gue comienza a cortejar, Luego de un tiempo la
muchacha decide terminar la relacion, al parecer por pedido de sus padres, que no veian
con buenos ojos las ideas de amor libre —de indudable ongen libertano- que Planas
admitia  profesar. La ruptura, vy la consecuente depresion provocada por las
“contrancdades de orden afectivo™, son, para Vevea, el real motive del atentado.
Aturdido por estas contrariedades, la mente rudimentaria de Planas busca un culpable
gue rapidamente se materializa en la figura del jefe de estado, Lo demas es historia

conocida.

Finalmente ¢l trabajo pencial debe determinar s el acusado es o no imputable,
Veypa concluye sostentendo que Planas no es loco, m enfermo, es decir, que es
imputable. Sin emmbargo, oping, debe ser dejado en libertad, porque, a pesar de lo gue ha
hecho, no representa un peligro real para la sociedad -gue, como sostiene la
antropologia eriminal, €3 lo umico que debe ser tentde en cuenta al elaborar una
sentencia. Sorprende, indudablemente, que el autor de “Anarguismo vy anarguistas™
proponga la absolucion del “anarguista Manas Virela®, acusado confeso del intento de

homicidio en la persona del presidente de la repablica.

Las reones de este dictamen (méas alla del atendible arpumento de que Veyga
no hizo sino ser fiel, por encima de todo interés politico o de otro orden, a los
postulados de la eriminologia v la psiquiatria legal) pueden ser pensadas en relacion con
los problemas que plantea el fendmeno inmigratono v las soluciones eventuales que se
manejan desde diferentes sectores pertenecientes o vinculados con el Estado nacional
para INCOrpordar a esa masa extranjera de procedencia diversa, a un proyecto homogéneo
de nacion. En este sentido no es extrane que la argumentacion de Veyga gire alrededor
de la cuestion educativa, ya que, en tltima instancia, ¢! atentado de Planas no parece ser

olra cosa que la consecuencia de una mala educacién.
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Cs la mente rudimenturia de Planas (producto ne sélo de la herencia, sino
tanbién de su pobre condicion social ¥ de su escasa formacion intelectual) lo gue ha
determinade su adopeidn del ideario anarguista, al que ha accedido, ademis, no a través
de sus mejores representantes {entre quienes Veyga nombra a Kropotking, Reclus y
Proudhom) sino de los mis elementales, aprendidos en “catecismos™ que presentan “el
dogma anarguista ... bajo una serie de atonsmos cuyos fundamentos no sélo no conoce
sino que es incapaz de penetrar” {similares, acota ¢l perito, a los catecismaos religlosos
destinados a la “masa ignorante™). La culpa del anarquismo en este caso reside
unicaments en gue ofrece un sistema epistemologice madimentano para mentes
rudimentarias y sin formacion, una suerte de sucedineo de la verdadera educacion, vy

cuya precariedad y peligrosidad puede comprobarse en las derivaciones del caso.

El énfasis puesto en sefialar la susencia, en el caso Planas, de los lugures
comunes de la historia del anarguista delincuente (no hay complot ni maguinacion
grupal, porque estd comprobadoe gque Planas actud sélo; el imputado no es un criminal
nato, ni un loce amante del terror por el lermor mismo, sine un trabajador cjemplar)
apunta a un problema esencial del Bstado argentino de principios de siglo: qué hacer

con la masa inmigrante, de la que Planas es un desprendimiento genuino, no una

excepeLon,

La cuestion a resolver, entonces, es qué alternativa olrecerle a ese inmigranie
promedio —que  Planas representa de monera cabal- frente a lo seductora v aceesible
opcion educativa del anargquismo, gue puede conducirlo a actitudes tan peligrosas comeo
la que el caso ilustra, En este sentido creo que la decision de Veypa de considerar que
Planas no debe ser castigado estd necesariamente ligada al hecho de que mis que al lipo
del anarquista delincuente el acusado representa -como lo sefala Veyga- al "tipo del
obrero modemo™ gque mayontariamente compone ess masa inmigrante a lo gue no se
debe rechazar sino educar convenientemente, desarrollande politicas gue permitan
mtegrar o alguien tan provechoso como Planas a un modelo de nacidn gue neutralice la

tentacion anarquisto con una politica educativa eficar.

A pesar de la recomendacidn del camindlogo, Planas serd condenade por su
crimen. Este desenlace muestra por un lade la tensidon nunca resuelta entre saber
criminoldgico y administracion de justicia, pero sobre tedo los limites que la raedn de
estado les impone a los posibles excesos de lberalidad, como lo seria el dejer en

libertad al anarquista que atentd contra la vida del presidente de la repablica. Y si bien
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¢l provecte de una educacion nacional se va a convertir por €sos anes en una de sus
principales estrategias, tal proyecto no va a ser entendido como contrario sino
complementario de la  politica de creciente criminalizacion  del  anarquismo
implementada por ese mismo Estado, cuyo ndcleo previsible serd la ley, principal

generadora de la liccidn estatal sobre el anarguista delincuente. ¥

La letra de la ley

En la primera década del sigle XX el anarguismo incidio en la elaboracion,
discusion, sancién y puestn en vigencia de algunas leves que lo tuvieron como
destinatario implicito o explicito, como la ley 4144, conecida como Ley de Residencia,
la ley 7029, llamada de Defensa Soctal, v la mayoria de las leyes de estado de sitio
dictadas durante la primera década del siglo XX, En el cuerpo de estas leyes, ¥ en una
serie de textos gue rodearon su elaboracion y sancion, puede reconstruirse la mirada del
Estado argentino sobre el fenomeno del anarquismo, y mis precisamente el modo en
que desde ¢l Estado se intentd determinar el tipy de enminalidad gue constituia el
anarguismao, ast como un relato gue explicaba el cardcter de esa criminalidad v
Justificaba su castigo.

En 1902, durante la segunda presidencia de Julio A, Roca, se empicean o
suceder una sene de huelgas entre las que se va a destacar 1a que paraliza ¢l puerto de
Buenos Aidres, lugar clave de la economia argenting. Las medidas represivas del
gobierno (apoyadas ¥ reclamadas por los empresanios) hacen que la Federacion Obrera
Argenting declare, ¢l 20 noviembre de ese afio, I huelgs peneral, La respuestn
inmediata det goblermo es la presentacion vy veloz sancion, des dias después, de la de
Ley de Residencia,

Como lo demuestran claramente los debates gue la ley genera y otros

antecedentes que veremaos a continuacion, ¢l anargwsmo es ¢l principal inspirador y

41 Planas fue sentenciado a 16 afios de caroel. En 1911 escopd de la Penitenciarin Nacional,
presumiblements con 1 evuda de algunos compiaferos anargquistas, ¥ nunca mas se supe de &L

H La lev 4 144 Tue sangionada por el Senado el 22 de noviembee de 1902,

Art 1, B Poder Eyecutive podrd ordenar la salida del territorio de o Macion a todo extranjero gue aya
sidbo condenado o sea peseguido por los ribunoles extranieros por crimenes o delitos comunes.

Art, 2 Bl Poder Bjecutivo podnit ordenar bn salida de todo exirinjero cuya condacta comprometu 1a
sepuridod nacional o perivrbe el orden pablico.

Art. 3 El Poder Ejecutivo podra impedir ko entrada al territorio de la Repihlica o odo exirangers cuyos
mntecedentes autoricen & incluirlo enire aguelbos a que se refieren los articulos anteriores,

Ari. 4 El exiranjero comra quicn se haya decretads la eaxpabsicn 1endri res dias para =alic del pais,

pudiendo ¢l Poder Cjecutive, comn medida de sepuridad pabhica, ordenar 2u detencion hasti 2] momenia
del cmbargue.

A 5 De forma,
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objeto de esta ley, Sin embargo en minguno de sus articulos se lo nombra. Esta ausencia
pucde tener varias exphcaciones: no limitar los alcances de la ley solo a los anarquistas,
evitar las ohjeciones de persecucion ideologica, sortear la dificultad de probar el
caracter de "anarquista” de los acusados. Mas alla de estas y otras razones lo cierto es
que sin necesidad de nombrar al anarguismo el texto de la ley define muy bhien los
elementos basicos con los que se arma la version estatal de la historia del anarquista
delincuente.

Bl argumento de la ley puede contarse asi: hay dos sujetos entre los que esta en
juego un ohjeto, la nacion argentina. Uno de esos sujetos es el Estado nacional,
encargado de velar por ¢l manterimiento del orden social. El otro -su antagomista, que
amenaxa con alterar ese orden- s el extranjers, de ahi que la amenaza hacia el orden
social impligque una nmenaza a la pacidn misma, y que el conllicto pueda ser pensado de
acuerdo con una logica de guerra en defensa de lu patna contra un enemigo externo. Por
eso es el territorio de la nacidn el espacio que define los alcances de las posibles
sunciones (ser expulsudo o no poder entrar en €l) v es el que ha nacido tuera de ese
territorio v su cultura el imico sujeto punible,

Esta excepelonalidad de la amenaza (que, no olvidemos, se origina en un
conflicto social-laboral) es 1o que justifica la reduccion de los poderes del estado o uno
de ellos, el ejecutive, habilitado para disponer de medidas punitivas sin necesidad de
scverdo con los demas poderes. T estado de excepeion que se invoen para aprobar una
ey contraria al espiritu republicane vy democritico que dice respetar el golierno
argenting -y gue el fantasma anarquista ha ayudado a instalar- es ¢l mismo que justilics
el establecimiento de algunos de los diferentes estados de sitio de la década (1902,
FO0E, 19048, 1910), v la sancidn, en 1910, de la ley de Defensa Social (7209).

A pesar de su estilo altamente estandarizado ¢ impersonal, donde toda marca
autoral esti borrada, lo cierto es que la ley ticne un autor, y en ¢l caso de la ley de
Residencia uno muy conocido, en pare por sus oticios literanios: Miguel Cané. O mejor
habria que decir el senador Miguel Cané, porgue es desde ese lugar especifico como
mtegrante del Senado de la nacidn que Cané redacta y presenta lo que despues de
algunos afios se convertird en ¢l texto de |a ley de Residencia. Sin embargo, también
puede decirse que ese lugar de escritura no ¢s ajeno sino constitutivo de practicamente
el prueso de su obra, porque antes que como un hombre de letras, Cané -el Cané
escritor- debe ser delinido como un hombre de estado, que a lo largo de su vida ha

cubierio -sulvo la presidencia de la repablica- buena parte de los lugares mis relevantes
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de la actividad politica estatal (diputado provineial y nacional, embajador en diferentes
destinos, intendente de la ciudad de Buenos Aires, miembro del directorio del Banco
Macional, ministro de relaciones exteriores, senador, decano de la facultad de Filosofia
v Letras) v desde ese sitio ha producide su obrad®

En 18949 ¢l senador Cané elabora y presenta un proyecto de ley de expulsion de
exiranferos, al que acompana con un folleto explicativo titulado precisamente Expulsidn
de extranferos fapunies) donde -ademas del previsible aporte documental que avala la
necesidad de sancidn de una ley que puede ser cuestionada por su caricter antiliberal- el
autor desplieza su ya ejercitado oficio de narrador en la elaboracion de un relato cuyo
protagonista es el anarquista delincuente,

La mayor parte del texto consist¢ en el repaso y trasenpeion de las leves de
Estados Unidos y diversos paises eurnpeos dedicadas a la regulacion de la permanencia
y circulacion de extranjeros en su territorio, con el objeto de probar que su proyecto de
ey no hace sino scguir una tendencia ya establecida entre los paises mads avangados v
liberales de la tierra. Esta extensa exposicion legal aparece cnimarcada por un relato en
el que Cané se presenta como hombre de estado y de mundo capaz, gracias a esty
condicion privilegiada, de ver afuera los males que s¢ avecinan, de conocer anles que
nadie [as nuevas formas de los “enemigos del orden social™, que pueden amenazar a la
nacion.

El personaje privilegiado del relato de Cané es el “militante anarguista™, Su
historia se enmarca en el desplazamiento espacial entre Buropa y Ameérica (en particular
Argentinal, v ¢l temporal entre las revoluciones europeas de [B48 v la sancion de la
Constitucion Nacional en 1853, v la amenaza “roja” de fin de siglo, preanunciada en la
experiencla del goblerno de la Comuna de Paris de 1871, Si ¢n el comienze de ese lapso
temporal hay una esperanzadora coincidencia entre las ideas de los legisladores
arpentinos ¥ las “ideas mds avanzadas que predominan en las clases proletarias de la
Europa”, tnuntantes en Francia luego de la revolucion de 1848, que Cané define como
lug “ideas de hberad dentro del orden, de democracia conservadora™, hacia [in de siglo
el panorama es totalmente diferente v amenazador, Para Cané el mal proviene de

Europa, ¥ su origen debe buscarse en una inmoderada puesta en practica del liberalismo

e —

45 Los textos fundamentales de Cand, come Juvenilia o En vinje, aparentemente ajenos a esic lugar de
edcrinara eslatal estan, sin embargo, muy relacionados con él. En vigfe narm episoding de su recorrido por
Adric, Buropa v Amenca en su calidad de embajador arpentine ante los gobiemes de Colombia y
Venosuel, Jovenifin, hasado en los receerdos de su paso por el Cobegio Nacional es, oo Cand imnisn

by womNesa, el resultado de suoinenio de miticar las interminuhles horos de ocio gue ese cargo de
cinthajador le depura
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triunfante en el 48, ¥ en especial en los efectos perniciosos de  la “instruccion popular,
llevada mas alla de los limites tras de los cuales el pobre pierde su quictud de
espiritu™ 4

El razonamiento de Cané -ya formulade de algin modo, como vimes, en la
"Introduccion” de En viafe- es consecuente con su critica a los excesos de la
“democracia”, topico de origen curopéo que adopta en su busqueda de los mecanismos
que le permitan a la elite dingente preservar sus povilegios frente a la amenaza
descstabilizadora de la masa inmigratona llegada, como ¢l anarqusmao, de Europa. El
anarguismo es el nombre de ese monstruo que nace como consccuencia de la alianza
indebida entre “el pobre™ y la democratizacion educativa, y que amenaza con destruir ¢l
orden en que se sosticne la “democracia conservadora”™. No es casual en Caneé este
sintagma, en el que el adjetivo limita claramente los indebidos alcances del sustantivo,
como tampoce lo es el énfasis puesto en la educacion, uno de los puntos mas sensibles
del dehate sobre la reformulacion del programa liberal de 1853 provocado por [a masiva
presencia de extranjeros (consecuencia de la implementacion de uno de objetivos de ese
programa).

Por eso mismo, para Cané, una de las actividades mds amenazantes del enemigo
anarguista es su “prédica” (y aqui resuenan otra vez los versos de Martin Fierro citados
anteriormente en este capitulo) y su “propaganda™ capaz de “turbar el espiritu™ de los
pobres. El anarquismo debe guedar al margen de la ley porgue su propuesta no es
politica sino criminal, ya que se trata de una “prédica de sangre”, de una “propaganda
salvaje™ que propone el “incendio” y el “asesinato”. En su historia del anarquismo y de
los anarguistas Cané reitera los hitos basicos ya establecidos por la literatura, fa
criminologia v el pertodismo: log anarguistas son una “secta” gue conspira vy planea en
las sombras sus crimenes horrendos, impulsada por un atavismo salvaje que los hace
odiar todo 1o humano. Es por eso que las victimas son no s6lo los mas dignos
gobernantes de la tierra, como la emperatnz de Austria o el presidente de Francla, sino
también -y aqui Cané no duda en pulsar la cuerda melodramatica del periodismo
sensacionalista- indefensos “ancianos, mujeres y nifios”.

Pero tal vez lo mas interesante del relato de Cané sea el lugar gue ocupa el
territorio de la nacion v el papel que juega en la intrga internacional gue el anarguismao

pone en funcionamiento. El anargquismo es -lo dice Cané- un fenomeno nuevo, tanto gue

0 Miguel Cané, Expulsidn de cxtranferos (Apoetesy, Buenos Adres, Imprenta de 1. Sarraith, 1899, pp. 7 v
.
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a su lado el socialismo parcce ya algo vetusto; y parte de la novedad consiste en su
internacionalismo, que mas que politice es criminal, En e mundo globalizado del 900 la
Arpentina sc transforma no s6lo en un importante proveedor de matenas primas e
importador, entre otras cosas, de mano de obra europea, sine en la “guanda™ del
anarquista delincuente, Esta parte de la historia del anarguismo elaborada por Cané se
conecta evidentemente con las criticas a los efectos indeseables de la inmigracion, pero
en este caso en particular no se hace hincapig tanto en la instalacitn del anarguismo en
nuestro pais como en que los anarguistas conviertan a la Argentina, en virtud de sus
leyes permisivas v de la generosidad de su suvelo, en lugar de aprovisionamicnto y en
“laboratorio™ de sus crimenes futuros, destinados fundamentalmente a] terntono
europeo.t’

De este modo Cané retoma la imagen idealizada del pals que se vende en
Europa, sobre todo para atraer inmigrantes -la de una tierra fértil en la que cualquiera
puede legar a prosperar e incluso enrigquecerse- para sefialar los peligros de una politica
inmigratony demasiado abierta ¥y penerogi, y la empalma con ¢l topico -importado de
Europa- del anarguisme como sociedad secreta que conspira en sus laboratorios del
crimen. La Argenting sc inserta en esa intriga internacional como el lugar ideal para la
instalacion de esos laboratorios, v amenaza con transformarse -advierte Cané- de
granere  del munde en proveedor mundial de anarquistas delincuentes, con el
consecuente deterioro de la imagen del pais en el concierto de las naciones.

Dentro de esta logica interpretativa no Hama la atencion gque Cané tombién eche
mano de la retorica médica para, al sefialar la imperiosa necesidad de controlar guienes
ingresan y permanecen en el pais, distinguir entre la inmigracién “sana” y la plaga
anargquista. Asl, el territono de la necidn es ttado como un “cuerpo™ en cuya
preservacion se deberia seguir el ejemplo de Europa, que no ha dudado en perseguir v
expulsar al anarquismo, ese “veneno que minaba su organisme”. Cuando la huelga

general de 1902 venga a demostrar, segin los impulsores de la ley, que la Argentina ya

AT Un ciso quies sirvicds parn ovalir csa kea fie el de Avguste Vaillant, e frameds que esluvo en
Arpenting entre 1898y 1893, v colabord en Lo Lilerté, periodico anarco-comunista en lengua francesa, de
fendencn proferrorista, publicado en Buenos Adres por esos afios. En Argentina Vaillwt “se dedico
posientemente al ribago cionpesing, sufrid los ripores de la explotacion en la zona fronleriz=n, se rebeld e
eI 3 Aus companeres, volvio a Buenos Aires v al lempo se fue del pals, lleno de amargas decepeions,
Al volver a Francio se laned enseguido al terrorismo. Lo bomba que armojé a ka Asamblea Macional

[rancesa quiso ser una protesta contm |as injusticiad del régimen, que él mismo habin safrido.” {Oved, op.
cit., p. 58]
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no os un pais "de paso" del anarguismo coiminal, sino de radicacidn, el proyecto va a ser
rellotado, ¥ esta vez con éxito.

Durante esos tres aflos que van de la presentacion del proyecto a la sancion de la
ley se suceden en Furopa y Estados Unidos atentados anarguistas de gran impacto
contra diversos jefes de estinlo, en cuyo tratamiento la prensa no deda en remarcar los
aspectos mds simestros del terror anarquista. En 1900 el poder ejecutivo, a través del
ministro del interior Felipe Yofre, intenta reflotar ¢l proyecto de Cané ampliado. En uno
de sus articulos se indica explicitamente yue ¢l poder ejecutivo podeil impedir 1a entrada
al pais a quienes hayan participado en “asonadas o acontecimientos anarguistas” o esién
“afiliados (sic) a alpuna de las sociedades secretas conocidas universalmente con el
nombre de anarquistas” ** Tiempo despues se publica la noticia -que abona las hipotesis
de Cané- sobre un supuesto "complot anarquista™ -nunca probado, v probablemente
fruguado por fa policia- contra la vida del emperador Guillermo de Alemania. Pero més
alla de los atentados internacionales lo gue va a activar el demorado proyecto de Cané
¢s otro aspecto del anargquismo, seguramente mds inquietante gque ¢l terror individual,
como lo ¢s su capacidad de agitar a la masa obrera v llevarla a la huelga y la sedicion; la
conexion entre la huelpa v "la plaga del anarguismo” va a ser el modo én que
habitualmente un sector importante de la prensa vy la clase politica va a tipificar el
fendmeno. (Oved, p. 182)

Disturbios ocumdos en junio de 1901, protogonizados principalmente por
estudiantes de la universidad de Buenos Adres, sirven para justificar la imposicion del
estado de sitin. En el debate parlamentario sobre de la necesidad o no de recurrir a esa
instancia de excepeidn, ¢l anarquismo fue ¢l gran enemige invocado para justiticar la
sancion de la ley, empezando por ¢l mismo presidente Roca y el ministro J. V.
Congzaler, En cse mismo debate el diputado Varela Ortiz advierte contra "los gue
venidos del extranjero se preparan en los sombras de 1o anarquia para destruir hoy con
piedras ¥y mafiana con bombas. " (Oved, p. 193} Ll doctor Argerich, por su pare,
redobla la alarma sefislando que el estade de sitio es necesanio pero ne suficiente para
contrarrestar a los provocadores de "disturbios anarquistas”, v reclama la sancidn de
leyves especiales. Cuando el 20 de noviembre de 1902 se declara la huelga general, la

prensa directamente sugiere que se estd preparando una revolucion social, (Oved, p.
260)

e e

e

A% Tgeow Oved, ET gnterrgpiabente 1ood migaviaionto obraro en Argeniog, baxico, Sigle XX, LR, po 190
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Finalmente, en el debate suscitado por la ley de Residencia guienes defienden la
necesidad de su sancion hablan de "estallidos andrquicos™ y de "agitadores”, El senador
Cané, por su parte, para apoyar la sancidn de la ley pone en conocimiento de los demas
senadores la existencia de documentacidn a la que tuve acceso en sus antenores
funciones como ministro de relaciones exteriores gue prueba la peligrosidad v el
cardcter criminal de los anarquistas que habian permanceido largo tiempo en la cudad
de Buenos Aires y "reunido los recursos necesarios para ir mis tarde o preparar en
Curopa csos erimenes que han producido horror en la humanidad entera” 3% El ministro
Gonzalez, en tanto, no duda en sefialar que el gran problema son las huelgas, que se
desvirtdan por la intervencion de agitadores anarguistas que con su prédica subversiva
pretenden alterar el orden social,

De modo gque ain cuando en el texto de la ley el anarquismo no aparerca
mencionado, 1oda esta discursividad que la rodea muestra que el anarquismo es su
principal ohjeto propiciatorio. En cierto sentide ¢l anarquismo es ¢l nombre que mejor
simbolize la amenoza extranjern. Le de entidad al aspecto més ominoso de la masa
inmigrante vy, de ese modo permite condensar, en wun movimiento pelitico (el
anarquismo) ¥ en un personaje (el aparquista) los temores maltiples y crecientes
generados por ¢l fendmene migratorio. Y a su vez lo peor del anarguismo -su nicleo
perverso- va a ser identificado con la extranjeridad.

Por supuesto que la ley no se aprueha sin objeciones, que insisten ¢n su
mneonstitucionahdad, en el error de combatir un malestar social con medidas represivas
¥ no con mejoras en las condiclones de vida de la clase trabajadora, en que con esta ley
se atenta contra la politica migratonia, y en el absurdo de pensar que los agitadores son
exclusivamente extranjerns, cuando la realidad demuestra gue entre los lideres
huelpuistas hay muchos argentinos. Este "apujera” de la ley es de algin modo retomado
y resuelto simbholicamente dos afios mas tarde por el poeta y diputado nacional Belisario
Roldan, quien, ante ¢l pedido de derogacion de la ley de Residencia presentado por el
diputado socialista Alfredo Palacios en 1904, defiende la necesidad de mantener la ley
apelando una vez mds a la historia del anerquista delincuente.

La estrategia de Rolddn consiste en recortar ¢ dehate sobre la ley a quienes

serian, segon él mismo o aclara, sus “destinatarios exclusivos™ ™ Como en Coné el

). Giorlandini, *1La ley de Residencia®, Todv ex Mistoria, Afio XV, No 226, feb/86, p. 12.

3 felisario Roldan, “Ley de Residencia”, en Divewrsox coumpletor, Buenod Ajres, Anacondi, 1954, pp.
T0R-1 Ei
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nicleo de la cuestion es la politica inmigratoria y 1o definicion de o nacional y, més
ampliamente, los riesgos de un liberalismo excesivo que puede ufectar al cuerpo de la
nacion,

En su discurso Roldan apela a la narracion como principal estrategia
argumentativa. Asi, para centrar la discusion sobre la cuestidn de la nacionalidad,
empieza con lo gque define como una "fdbula lugarefia™, que dice que cierta vez, en una
noche de tormenta, un humilde viajero le pide a un cura le permita entrar en su iglesia
para guarecerse; el cura sabe que ¢l humilde viajero que le pide amparo es el diablo,
pero ipualmente lo deja entrar porgue estd convencido de gue *la cosa de Dios es de
todos”. La analogia con el tema de la ley es evidente: la iglesia es el temitorio de la
nacion; el cura permisivo, las autondades argentinas; el diablo, los anarquistas {salvo
por el detalle de que, como dice Roldan, por o menos el diablo agradece 1a hospitalidad
portandose hien).

Bsta demomzacion del anargquismo (yva presente en el relato de Cané cuando
ahrmaba que el proposito de los anarquistas era “establecer ¢l infiemoe en la tierma™)
coineide con el tipo de delito de que se lo acusa. Para Roldin el anarquista, como el
diable, es un extranjero absolute. Con su argumento de algin modo parece responder a
aquellos que objetan la ley de residencia por el emor de identificar al anarquismo
exclusivamente con el elemento extranjero, cuando es notorio que hay yva muchos
militantes libertarios argentinos. Al respecto se pregunta Roldan “p Viola o no viola la
Constitucion de este pais ¢l hombre gue en esta tierra se declara anarquista?, con lo que
da a entender que lo que lo pone fuera de la ley de la nacidn -y por lo wnto lo convierte
en delincuente y extranjero- no es su lugar de nacimiento sino la deologla que dice
sostener, Por eso afirma: “para mi, repito, el hombre que en este pais ditunde el credo
anarguista (... ) s, 81 extranjero, un intruso, si argentino, un extroviado,™

La profilaxis contra intrusos y extraviados debe empezar, para Roldan, en el
reconoeimignto —como en Cané- de los extravios del liberalismo, v en la limitacion del
impetu democratico (un amor puro a las leves mismas puede levar al “adorable estado
de disolucion social que precomza la secta nueva™). Roldan cree que “la igualdad de
los hombres entre si, sobre ser una utopia, es una blasfemia”, ¥ -otra vez como Cang-

resalta la necesidad de establecer una diferencia v de instaurar una “aristocracia del
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cerchro™, adecuada a las necesidades de un pais republicano pero “conservador” ! El
provecto de ley de trabajo que impulsa el ministro del intenor Joaquin V. Gonzilez es
para Roldin el mejor ejemplo de un hiberalismo atento a las demandas de la cuestidn
social, capaz de dejar sin argumento a los reclamos del socialismo, pero equilibrado,
que sabe conjurar los peligros de un utopismo jgualitano cuyo extremo indeseable
representa la “secta” anarguista.

En el relato sobre el anarquista delincuente que el diputade Roldén elabora para
defender la ley, ¢! tono localista de la fabula se entremezcla con el ya consabido
discurso médico-cnminologicn. 51 el cerebro sirve para determinar las posibilidades de
pertenencia a la aristocracia republicana, serdn entonces las perturbaciones mentales
uno de los rasgos decisivos para identificar a los anarguistas, esos seres "extraviados",
"Hvidos", ignorantes y presas de un "superlirismo feroz" (Roldin, p.118) Sin embargo,
no e5 casual que esta feeion pedugdgiea enfatice sobre todo en un aspecto del problema
vinculado con la educacidn vy la nacionalidad. Una de las cosas que mias enardece al
poeta es el detalle de las "banderas rojes” de los anarquistas, a las que ve como "trapos
intrusos™ en el "sena” de la nacidn. Y el momento en gue con mayor fervor recurre a los
lugares comunes de la historia del anarguista delincuente es aguél en gque descnbe como

funciona su educacion para el crimen, al denunciar:

... la existencia y funcionamiento en esta capital de escuelas de anarquismo,
donde simesieros sacerdotes del credo ese, lo ensefan a los mfios, en salones
clandestinos cuyas paredes estin adomadas por los retratos de asesinos de reyes
¥ de presidentes.

Uina ver mas la defensa de la nacidn ante la amenaza fordnea apunta al problema
educativo, De algun modo la cducacion del enemigo anarguista duplica de manera
invertida, con sus banderas, sus préceres v su credo lo que la educacion nacional deberia
hacer para conjurar la amenaza extranjera. Lo que habria que agregar a esta ficcion
estatal del diputado Roldin es que la historia del delincuente anarquista argentino,
educado en "salones clandestinos”, y que presa de un "superlinsmo feroz” persigue la

destrucecion y la muerte, ya ha sido contada y es novela,

* Roldén sigue el conoido argumento de justificar la existencia del socinlismo y hasta del anerguismo
ets erertis patses de Curopa, dossde T desigualdad socmsl puede llegar a ser imilante, pero no "sgqui .,
doide no bay ¢lases m costas, v donde por consiruente no pusde hober odios lundamentales; donde bos
caballeros tralamos a nuestFos sirvicntes casi como a nuesmos pmigos” (p. LL4)
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El hombre de la multitud

En 1902 -¢l mismo afio de la ley de Residencia- se publica Hacia la justicia, el
quinte ¥ ulime volumen de esa abultads v singular sapga novelistica conocida como
Libro extraiio, de Sicardi. Francisco Sicardi es un personaje singular de la culturs
argentina de entre - siglos, y aungue su frayectoria vital e intelectual se aparta de los
moldes habituales de la sociedad argentina de la época, puede afirmarse que integra y
comparte rasgos con la nutrida camada de médicos-escritores que irmumpe en la
literatura argentina desde 1880°2, Este fendmeno, que puede ser visto como la
continuacion de un rasgo que definio a los esentores argentinos del siglo XTX, para
guienes “la cateporia de escritor era subsidiaria™? es, por otro lado, e resultado logico
del acercamiento intenso entre discurso médico y narrativa de ficcion. Desde luego, el
naturalismo, que irrumpe en la argentina de los ochenta, es una muestra de esa
comunion. Pero ademids, v no solo en los lextos naturabstes, se da una creciente
incorporacion de ciertos temas que directa o indirectamente fienen gue ver con el saber
médico-criminoldgico, al misma tiempo que puede observarse la irrupeidn de la figura
misma del médice (a veces como naturalista, a veces como inventor) convertido en
personaje central de las ficciones de la época.

Esta cercania también alienta un proceso de contaminacion discursiva que
posibilita la incorporacion de ciertos géneros de la escritura médico-criminologica a las
ficciones ¥ -como vemmos viendo- un verificable uso de estrategias namativas
provenientes de la ficcion en ese discurso médico-crimimologico. 3 La novela de Sicardi
es un ejemplo prvilegiado de esa simbiosis: la mitad de sus protagonistas son médicos,
la enfermedad es objeto permanente de interés y, al mismo tempo, clave de su
metaforica, v el case es la forma gque sirve de modelo para los relatos de vida que

abundan en Ta novela

52 A lpunos nombres: Edusrde Wilds, Antonio Argerich, Munuel Podesta, Ricardo Guiiérrez, Fduardn
Helmberg,

53 Mo Jitrik, £ 80 p vn meosdo, Buenos Adres, CEAL, 1987, p. 9.

5 ejemplo mas notores de ba relacion entre antropologia criminl v ficcion es 1z relacion entre
Lombrose v Zole. Lombroso se sirve de wirios personajes de Zola para ilusinr sus teorias v, o la ves,
Zola s mspira en la descripeidin del hombre delincuente para la escrtura de La bestin emong. Pero huy
oo gpemphos mis sorpremdentes de esa relaoion, En Orccwle, de Braom Stoker {1397} el personaje de
Mina describe al conde de la siguiente momesa: “The Count 15 erummal und of cominal type. Mordau and
Lombrogo would 40 classily b, amd gqua ool e 1= of mperfectly formed mind” {Brem Stoker, The
Annotaied Drdcula, Intradaction, Mates and Bibhography by Leonard Wolf, Mew York, Daltantine
Books, [973, p, 2000, Asimismo la descripoion inicial del conde hecha por Jonathan Harker sipue cosi sl
pie de la letra los msgos que Lombroso atribuye al criminal nato.
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En Hacia la justicia se pretende hacer un examen vy un diagndstico de la
sociedad argentina de fin de siglo entendida como enerpo. Es un cuerpo social
amenazado por la enfermedad. En este sentido la novela aparece como ¢l género mis
adecuado para mostrar el verdadero cardcter de esa enfermedad y también el camino de
la cura y la prevencidn. La estrategia de Sicardi para plasmar narrativamente este asunto
consiste en poner en aceidn a ciertos persongjes que condensan esquematicamente los
rasgos de los agentes que amenazan con destruir al cuerpo social, pero también a
aguellos que pueden funcionar como sus anticuerpos. Entre los primeros brilla con

intensidad siniestra el anarguista delincuente:

Lntonces, en medio de aquel lumullo, se levanld una voz que estremecio a

todos. Era de un hombre joven, Su cara se vela a ratos en las sdbitas brillazones.

Su picl estaba livida v macilenta, el ojo feroz y con insolencias de burdel. El

crimen enronguecia la palabra, que tenia un eco estndente 55

Este parrafo marca la irrupeion del individeo amenazante en la historia. Todavia
no s¢ sabe guién es, pero el hecho de aparecer rodeado por la multitud es suticiente para
dar a entender su grado de peligrosidad. Ese “tumulto™ del que surge es la
muchedumbre pobre v silenciosa que, empujada por la inundacion invernal, abandona
sus hogares del suburbio y avanza hacia el centro de la ciudad. La escena muestra muy
claramente 1o esencia de la amenaza, radicada en esa comunion entre el orador de
palubra criminal ¥ la multitud a la que se dinge y se propone dirgir. La dramaticidad de
su irmupcion estd dada tanto por el efecto luminico como por esa comunicacién entre el
hombre copuz de estremecer y o masa dispuesta a seguirlo,

En su descripcion, plagada de subjetivemas, aparecen los topicos de la
criminalizacion: enfermedad, ferocidad (rasgo de atavismo) centrada en el “ojo”, drgano
agui asociado con el sitio cmblematico de la “mala vida”, ¢l burdel. Y todo, a su vez,
reforzado por la actividad criminal que se ejercita o través de la palabra, E] es, antes que
un guerpo, una “yoz" que estremece "a todos™.

Lo que sigue a esta descripeidn es la reproduccion de su palubra, Se trata de una
arenga violenta en contra de la clase nca que mantiene la desigualdad sccial, y también
contra i muchedumbre que, en lugar de destruir a sus explotaderes, acepta pasivamente
su destine miserable. Como para no dejar dudas (muy pocas veces las deja Sicardi)
sabre la violencia y la amenaza encamadas en ¢l orador, al finalizar su arenga se lo ve

agitar —siempre iluminado por los relimpagos- un tubo de metal que no es otra cosa gue

— =

[SPrancisco Sicardt, E! libre extradio, Barcelona, I°. Granada y Cin Editores, s/, p. 417.
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una “bomba de dinamita”, (p. 418) Discurso ¥ gestualidad se unen para concluir en la
nominacién del personaje ain sin nombre, A esa amalgama de enfermedad, multitud y
discurso criminal, se le adosa una denominacion politica que sirve para nombrar y
definir al orador: ¢l es “el anarquista®™. (p. 418)

Si hien el héroe ejemplar que propone la novela es el médico Elbio Errécar, el
verdadero protagonista (secundado por su novia-prostituta Goga y por la multitud) es el
anarquisty; la trama gira alrededor del caso German Valverde. Su biogratia es el centro
de la mstoria v el tipe eriminal designado con el nombre de “anarguista™ es el molde
que gula lo elaboracion minuciosa y recargada de esa biografia. La historia de su vida
(su “caso™) ejemplifica y comobora el tipo en ¢l cual se inspira. Por supuesto, el marco
novelesco, ficcional, opera cambios sobre el género, pero —y esa es una de las apuestas
de la ficcion- con la posibilidad de mejorar su eficacia. La ficcion novelesca permite
indagar de otra manera y Hegar a lugares a los cuales o escritura médico-cnminologica
no ticne acceso. Y ademds es, por la misma razdn, capaz de “elegir™ al personaje
perfecto para encarnar esa abstraccion llamada “tipo eriminal™, con la cual nunca
encajan del todo los casos coneretos que ofrece la realidad,

Mor otro lado, también oy importante sefalar aqui que quienes practicaban la
escriturn médico-cnminoldgica noe dejaban de recurmir o estrategias becionales en la
elaboracion de sus casos. Y gue, asimismo, las fronteras entre los géneros gque
conformaban la literatura nacional eran lo suficientemente flexibles como, por gjemplo,
purd que un mismo escritor se moviera con pareja comodidad por el espacio de las
novelas v de la hterotura médica, o para que un texto publicado originalmente en una
novels pudiera ser extraido del mundo de la ficcion ¢ insertado come un texto autonomo
en una publicacion cientifica, sin gue se discutiera su pertenencia a ese otro espacio,*

A estos cjemplos podemos agregar €l hecho de gue varias ficciones de la época
son leidas y debatidas como documentos cientificos, En este sentido es interesante leer
la critica que hace José Ingenieros de la novela de Sicardi. Analizando a los personajes
de Hacia la justicia, al legar a German, Ingenieros elogia a Sicardi porgue con &l ha
lograde encamar el tipo psicologico adecuado del menenr ™ Veamos como lo hace.

Lucgo de la irrupcion del personaje, el narrador procede a elaborar, en ¢l capitulo que

*1 Tal es gl coso de bas Memaorias de Envigue Valverde para xu ijo, aparecidas originalmente, como
veremos, en Hucta i fwsnicio, v publicadas huepo, con algunos cortes, en el nimero 2 de los drpfivy e
Friuiiatria, Criminologia p Clenciay Afines (1903, bago el tiwlo de *La vida del deluo y la prostilucion.
Impresiones médico-literarias™,

37 Jowé Ingenicros, Lat pfeopaferdengin e o i, Buenos Adres, Elmer edilor, 1957,
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lleva su nombre, la biografia del anarquista, En su construccion del caso German,
Sicardi inicialmente se aparta de los parametros adjudicados por Lombroso al enminal
nato para explicar el ongen de su tendencia al delito (tendencia radicada en los impulsos
atévicos) v, siguiendo a otros comindlogos (entre ellos el propio Ingenieros), preficre
combinar la herencia con la influencia del medio v la educacion. Su padre es “una
basura infame™, un asesino, su madre, una prostituta, el medio donde se cria es la pieza
del conventillo y, mas tarde, la calle, No conoce amor de madre mi quién ha sido su
padre y desde nifio se acostumbra a recibir golpes en lugar de caricias. Pero no sera su
unica escuela la calle porque un dia, incsperadamente, y cumpliendo la voluntad de un
misterioso protector que resulta ser su padre, es ingresado en uno de los mejores
colegios de Buenos Aires. 5in embargo, el golpe novelesco de la suerte no logra torcer
el desting (del) incorregible. Es demasiado tarde para mitigar afios de desamor, y muy
poco puede hacer un colegio para interferir en la herencia del erimen. Los resabios del
conventillo y de su prosapia, va alojados en la sangre de German, s¢ mamiliestan en la
firma de una tuberculosis no disimulada.®*

El relato de esos afos de colegio se imita a su aprendizje noctumo, lejos de las
aulas, en el espacio privado de su cuarto. Germdn no duerme, lee. Y lee textos
“prohibidos en el colegio™ (p. 424), libros de cnminales y hiteratura anarquista {que
vienen a ser lo mismo). La representacion de esta escena de lectura v aprendizaje del
mal consiste en reproducir eso que Germén lee v en describir los wastornos que esa

lectura e provoca:

Una im violenta se apodemby en aquellas lecturas del comzon de Germdn. Fra
violento, irascible, indisciplinado, (p, 424) [...] Frtonces se retira al estudio
para volver o sus autores sombrios y el pesimisma demoniaco le aferma de nueva
¢l corazon. De cuando en cuando tosia. Una ver sintic un gusto salado en la
boca. L un esputo con sangre. Mo hizo caso y bajo de nuevo la cabeza sobre
su5 autores sombrios. (p. 4300)

Ese aprendizaje se completa con otro texto que Germin recibe y lee en el
colegto: las Memartas de Enrigue Valverde para su hijo, un manuserito de “paginas
corroidas, con manchas”™ (p. 451); sucio como la materia de que trata. Herencia y

pedagogia se unen en estas “memorias perversas” (p, 461) del padre médico, escritas

* In el pratogo Sicardi informa que Germén v su padre pertenecen al gripo de los “locos morabes™ gque,
sepin lo estnblecide por fosé Ingenieros en 1900, es una categoria que equivale a la de los “delincuentes
natos” mtreducide por Lanbroso. Se ratde Vindividuos que nacen “degenermados” v en quienes " la
herencia pesa de manern decisiva sobre la formacion de su pesonalidad™, ya que “nacen predestinados a
i adapdar s condecta ol medio en que viven' (1osé Ingemeros, Crimincdowia, op. cit, pp. §16-118).
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especialmente para mostrar la podredumbre del mundo vy pedirle al hijo el cumplimiento
del mundato de su sangre, orgullosaomente alimentada por el erimen.

Curiosamente la herencia y el atavismo malsano de su progenie triunfan en
Cierman gracias, sobre todo, al poder pedagdgico de la palabra. Al terminar de leer las
Memorias German decide que ha concluide su educacion, abandona el colegio y vuelve
a la calle para llevar adelante el mandato homicida de su padre: unirse al “ejército de
vengadores gue blanden en lo alto la dinamita™ para, como le aconseja al final, no
perdonar ni manchar “con vulgares deliquios la soberbia homicida de tu prosapia”, (p.
480) Herencia, medio adverso, entermedad, lecturas perniciosas, los ingredientes justos
que se necesitun para la creacion del delincuente anarquista incorregible, se refuerzan
con el mandato patemo que corrobora la alianza homicida de depeneracidn y
anarquismo.® Ingredientes que al conjugarse cierran la primera etapa del caso German,
La segunda comienza y concluye con la multited.

Como ya se dijo, la constitucion de German como individuo peligroso cobra real
significado cuando su fipura se recorta sobre ¢l inquietante fondo de la multitud. La
multitud —sobre todoe la urbana- se convierte en une de los objelos predilectos de las
ciencigs sociales en la sepunda mitad del siglo X1X vy también, puede decirse, se
consolida como un nuevo personaje literario.

El texto clisico sobre este tema es Psicologia de las mudtitedes (1895), de
Gustave Le Bon, cuyo correlato vermnbculo serdt Las muliitudes argentinas (1899), de
José Maria Ramos Mejia, texto que debe ser leido no sole como una muestra de la
sintenia de los intelectuales argentinos con los objetos de estudio de las cencias
sociales europeas (el libro de Le Bon es el representante mas reconocido de una extensa
sene que incluye, entre otros a La mudtiind delincuente (1891), de Scipio Sighele) sino
también como un intento de respuesta (siguiendo en lineas generales los postulados
epistemoligicos que esa hibliografia curopea propone) a un doto de la realidad argentina
gue tambicn ha comenzado a ser visto como problema. Buenos Adres hacia fin de siglo
ha sido capaz, con la inestimable ayuda del proceso inmigratorio, de engendrar sus

propias multiludes y este duto visible de la realidad no pasa inadvertido tampoco para la

Interafura, »

¥ Su ginismo extremo ¥ su condicion de médice convienen a Enrique Valverde en el medinn ideal para
masiear las peores lwris sociabes pero sin gue la podredumbre salpique al naradaor.

1 Sobre el tema de ls “multiud” como objeto de las ciencias socinles y I litesatura durante el siglo X1X
puede consultirse: Susinn Burows, Divearting Mirrors. Fisions of e Cronvd i Lase Migtetesih-Centiry
Franee, Mew Haven and London, Yale University Press, 1981, Cira perspectiva sobre ol msino tema lo



205

Lo amenazante de la multited es, junto con el ndmero, su imprevisibilidad.
Ademas la multitud es una suerte de torbellino donde la individualidad —esto es, la
capacidad de raciocinio individual- se diluye en el vértigo que impone la muchedumbre,
movida por el puro impulso pasional. Es esta vision de la multitud la gue permite
equipararla con oiros seres estigmatizados por el predominio de los impulsos pasionales
sobre su vaoluntad, como los criminales, los epilépticos o, incluso, las mujeres.
Siguiendo a Le Bon, Ramos Mejia explica que, dcbide a esta iracionalidad, la
muchedumbre solo puede pensar a través de imdgenes; dmicamente ellas pueden
atemorizarla o seducirla. Por eso, entonces, la muchedumbre merece ser estudiada para
saber cual o3 el mejor modo de neutralizarla y, sobre todo, de dingirla. Profetiza Le Bon
gue solo guien conozea el ane de impresionar la imaginacion de la muchedumbre serd
capaz de conocer €l arte de pobernarla, De ahi que, en esta suerte de dialéctica entre el
individuo vy el grupo sea fundamental la figura del menenr, la del conductor capaz de
determminar la direccion de la multitud,

Hacta la fusticia es un texto que ficcionaliza de forma obsesiva esla
prescupacion: puede decirse gque la novela comienza donde Las multitudey argentinas
termina, Proletiza Ramos Mejia: “Temo que el dia que la plebe tenga hambre, la
multitud socialista gue se organice sea implacable v los menewrs  que lo dirjan
representen el acabadoe ejemplar de esa canalla virulenta gque lo contaming tode™ ¥ Pues
bien, en Hacia la justicia ese din ha legado. El hambre ¥ lo mmseria ponen en
movimiento a ks muchedumbre obrera que, acosada por la inundacion, se desplaza de
los barrios al centro de la ciudad. Una muchedumbre que encuentra a ese mencir
contaminador que temia Ramaos Mgegia v que, para colmo de males, noe es socialista sino
anarquisti

Sicardi trabaja ese temor y con ese temor. Trabaja ese temor porque el rasgo
primario de la mulitud obrera ~lo que va creando la tensidn narrativa- es su presencia
amenazante, expresada, ademas, en una direccion de clase muy nitida: “la falange va
HNegando con su simiestro serpear homicida a morder la garganta o los pulmones de los
hijos sefioriales™ (p. 4100 Y trabaja con ese lemor, porque es evidente gue la

prencupacion mayor del relato es tratar de conjurarla,

ofrece Puolo Yimo en Sramiico de o mecding, Buenos Adres, Colilme, 2003, Sobre Ramos Mejia, el
enswye de Oscor Teran “José Maria Bamos Mejia: uno v la muollilud™, en Fid ietefeciul o ef Busios
dires fn-de-sigh (I8R0-T9000, ob. et

v nsd Maria Ramos Mejin: Lo mueltiiwley argeniingg, Buenos Arres, Tor, 1936, p, 347
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Sicardi hace presente o esa mullitud para desmenuzarla v buscar una alternativa
neutralizante ¥ superadora. Por un lado apela a todo el repertorio existente para designar
a la multited, lo que le permite establecer distinciones, jerarquias, es decir un Gerto
orden. Por otro, ¥ en un movimiento paralelo a éste, comienza, una vez colocada en
escena la masa obrera, a clasificar a los integrontes de cada uno de los tres grupos en
que se dividird esa inicial muchedumbre, ademas de asignarle a cada uno su meneur
claramente tipificado. La ecuacion es asi: hay dos grupos sectarios enfrentados a
muerte y que, por ese sectansmo que los define, estén destinados al fracaso: la
muchedumbre anarguista ¥ la catolica. Y en el medio, expresando una tercera posicion
triunfante, la muchedumbre de los “obreros libres™, [iderada por ¢l héroe de la novela, ¢l
médico Elbio Frrécar,

Por supuesto que csa equidad negativa de ambas “sectas”, la catdlica vy la
anarquista, ¢s solo aparente. La esterilidad v el fanatismo de la silenciosa muchedumbre
de los obreros catolicos ne se compara en grade de peligrosidad con la ruidosa multitud
anarquista. Los términos a los que recurre Sicardi para describirla son elocuentes:
“turba™, “tumulto”, “tropel”, “baratnda™, “enjambre”, “horda”. Todos ellos aluden, en
diterentes grados, & la movilidad desordenada y al sonido estnidente, signos ineguivocos
de su salvaje potencial dafiino. Es por eso que ese catilogo degradante de la
muchedumbre se completa con todos los sintomas gue sirven para delinir al eniminal
nato y, en general, al enfermo. Por empezar, la multitud misma es, segin se dijo, el
lugar ideal para el surgimiento de los impulses atavicos del hombre. En su seno, que
obtura el raciocinio, despierta el “mal salvige™ en toda su potencia destructora. Unido a
ese atavismo, gparece la enfermedad, sobre todo aguella con la que mas se asocia la
enminalidad. Deseribe ¢l narrador: “de lejos se sentia venir [...] una enorme masa
neera, avanzando entre las trepidaciones epilépticas™. (p. 519, énfasis mio).

A este proceso de eriminalizacién de la muchedumbre epiléptica anarguista hay
que anadirle ¢! estudho minucioso de come estd compuesta esa multitud. En este punto
el narrador es capaz de congelar la imagen de ¢sa masa ruidosa y movil para
diseccionarla. Ahi vemos aparecer, entonces, la confimnacidn de sus presunciones: csa
muchedumbre estl integrada, en su mayor parte, por los restos, los “detritos™ {como
dice) sociales: borrachos, enfermos, idiotas, epilépticos, prostitutas:

okt aura deomamcoman cpiiéptico con su sintesis dolorosa de fronterizos; los

cisl idiotas de cara abotargads y labio caido, los impulsivos de resuelio ademian
y brincos de macho cabrio; los perseguidores y perseguidos por la guimera
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sombria, que cscuchan, en las visiones de las malas bebidas, criminales
CORSEjOs, ¥ uno que ot megalémano de nsueio talante e impenales aposturas
sofiador de glorias tnbunalicias v de imposibles lesoros, Aqui y alld fragmentos
del gran hospital quejumbroso v sucio, sonando las toses roncas en las gargantas
dilaceradas por las mordeduras del tubérculo, (p. 535)

Pero hay una palabra mas que necesanamente debe completar el repertono que
define a la turba anarquista y a sus integrantes: la huelpa, Se produce aqui un curioso
desplazamiento semdntico que transforma a una metodologia de lucha obrera en otro
sustantivo colective que se integra a la serie sinonimica de muchedumbre. La turba
anarquista ex la huelga o mejor, como dice el texto, es “csa gangrena que se llama
huelga”™ (p. 490} En este sentido “huelga™ es el término que corona esa sene, porgue es
el que mejor representa su amenazante poder subversivo, la verdadera razon —politica-
de su peligrosidad. A ese cuerpe que es la nacion le ha surgido una gangrena llamada
huelga, Huelga es turha, es tumulto, es horda pero, al mismo tiempo, inmovilidad,
paralisis, enfermedad, muerte del cuerpo de la macion. Huelga, es en definitiva, el
colectivo exacto para definir la alianza de muchedumbre y anargquismo y para medir los
alcances de su peligrosidad, Por eso, desde un punto de vista eriminoldgico la huelga es
el estadio superior de la multitud, su vomoe definguente

Pero la criminalizacion del anarquismo no estd completa si no se explica como
conjurarlo. Para hacerlo hace falta también indagar su origen, descubnr de donde sale,
recorrer sitios v territorios, Estd clare gue la muchedumbre anarguista  procede
fundamentalmente del suburbio, de las Ebrncas, de los hospitales, del prostibulo, del
conventillo, de las carceles vy de los manicomos. Pero sus conductores (gue
onginalmente lambién proceden de csos lugares) se han formado v -literalmente- han
salido de bajo tierra, porque el sitio verdadero del anarquismo es el sotano, albergue
ideal de la sociedad secreta, Fue alli donde, antes de ingresar en ¢l colegio, Germin
recthio su primera educacion: “asistia 8 rcuniones de criminales, en los antros

tenebrosos donde se estudia v medita el delite™. (p. 422) Esas aulas oscuras y himedas

B2 T s estudio sobre Lo maolo vida en Buenoy Aives (1908), Tusebio Gomez extablece Ia giguiente
CoOnERIta entre anarguismo, huelga v cnnunalded: . 12 tctics obrera, siurada de odio v de affin de
destrur, mal desenvaelta por los desvarios propios del sectansmo anarquico o por 1a propaganda de un
partica soce histe que s0ko fo es en el nombre, onging un descenso de la moralidad ¥ es cpuse eficienie de
un simnamers de vicios que condyuvan a la forrmaciom de b mala vida, Los pericdos de huelpa son
tecundos en hechos deliciuosos de odo género, espectnlmente delitos de sangre v atentados o la
autoridad, a fa que, con la inconsciencia propin de su ignorancin supog, el trabajador considen comes b
unici culpable de sy siuacion miserable b Lo huelga, ese derecho tan precioso ¥ ian indscatible del
ohrers, sjercitada sin e, voon miz desens de aniquilar el adversario gue de oblener veniajas, idmaae,
futalmente; =n caldo de cultive de hajas pasiones v apetitos eriminales”. (Cusebio Gémesz, La stala vwida
oor Buenny Aives, Boenos Adres, Editor: Junn Roldan, 19608, pp. 15 v 6],
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tueron su verdadera escuela, y fue de su biblioteca donde seguramente consiguid la
litcratura prohibida que completo su aprendizaje en el enmen.

Mis alld del rransitado expediente de metaforizar la bajeza, la degradacion y el
caracter sombrio del aparguismo, lo que logra esta localizacion de una ideologia es
remitir directamente @ un problema territorial que estd en el centro del debate piblico de
comienzos de siglo y en el que s¢ conjugan inmigracion, cuestion social y nacién. La
nacidn, como en tantos otros textos de la época, es vista como un cuerpo amenazado, en
este caso, por el anarquisimo, representado por ese germen gue ¢s Genman y, sobre todo,
por la huelga-pangrena, El sdtano es, podria decirse, el lsboratorio donde se la incuba,
porgue el fin altimo de las “larvas siniestras” que conforman esas sociedades secretas es
el “ocia”™, y el odio a “todo 1o que trabaja v crea™ (p. 422). 1Y gué es la huelga para el
texto sinoe la enfermedad que amenaza con paralizar la nacion? Pero la huelga tiene,
ademis del sdtano, otro origen {otro laboratorio): “la Europa decrépita la inventd™ (p.
490).

Sin embargo, hay gue decir que German, el anarquista, es argentine, como
también su padre. Y gue en cambio Elbio, el lider de los obreros sanos y libres, es hijo
de inmigrante. Es mas, en una cunosa torsion de los postulados de Lombroso, ¢l
narrador describe como lo mejor de Elbio, la garantia de su pureza y vitalidad, reside en
¢l mtavismo, ¢n ¢l florecimiento atbvico de su sangre vasca. Claro que esta postura en
defensa explicita de la continuacion del proceso inmigratorio se conlrapesa con una
advertencia, un leitmoriv amenazante que formula el propio narrador (el propio Sicardi)

cuando la huelpa todavia no ha concluido:

Pueden irse de esta terma los que la bon contaminado con s doclrina perversa
[...] Pucden irse, no hacen folta |...] Y pretenden manchar una nacidn, cuyn
gramdeza cxiste por el teson de los artesanos, que jamas conocieron s huelga
violenta sino para condenarly, la huelga que destruye sin rehacer, la tirania de
los psicopatas de imaginacion enferma v alma emponzoflada. [ Viyonse! Fsa es
planta que no ha de retodar aqul [...] ;Vivanse! {No contaminen; jVuelvan a la
gleba de donde salieron! (p. 563)

La cita es un ¢jemplo de ese efecto de contaminacion discursiva que caractenza,
mas alld de las diferencias genéricas, a estos relatos sobre la plaga del anarguismo. Y no
solo por el emples de la retdnca médico-criminologica v topico de la enfermedad
mental y la contaminacion, o la conocida metitora de la "planta fordnea" y sus

posibilidades, ciertas o inciertas, de crecer y reproducirse en el suelo argentine.



209

También por el tono exaltado de discurso politico, y sobre todo por la relacion entre
territono nacional {lugar desde donde se apostrofa al invasor) y exclusion como medida
punitiva y profilaxis El que propicia la alianza enferma entre una "doctrina perversa” y
la "huelga violenta" merece ser considerado enemigo de la nacidn, v por lo tanto
“extranjero” (y también "extraviado", como wva a sugenr Roldin). Algwen que,
argentine o no, debe ser excluido del terntono de la nacion. Por eso mas que una
posicion contraria a la ley de Residencia, esta histona muestra su acverdo con quiencs,
desde el gobiemo, explicaban que la ley no iba contra la politica migratoria ni contra los
extranjeros, sino gue procuraba defender al pais v a los propios inmigrantes honestos de
aquellos gue s6lo pretendian delinguir v sembrar la anarquia.

El titulo del volumen, flacia la jusricia, parece hacer referencia a la solucidn que
propone Elbio para resolver los problemas -descamadamente expuestos en la novela
gracias a los discursos de Genmian y su literatura- que padecen los obreros (y gue tiene
mucho en comin con el proyecto de ley de trabajo gue va a presentar el ministro 1. V.
Gongrdles en 1904): la actividad parlamentania, la protesta pacifica y sin huelga, ¥ la
intervencion dirccta del estado, con un “Tnbunal de arbitraje para obreros™ (p. 588),
para mediar en la relacion entre éstos y sus patrones. Esta propuesta ¢s anunciada ¢n la
Plaza de Mayo Irente a los obreros que la llenun y gue han decidido seguirlo. Alli Elbio
exphica su modelo de nacion, basado en una politica independiente y "tercerista™ gue
postula la regulacion  estatal de las relaciones entre el capital y el trabajo, la
implementacion de una instruccion buena v barata para todos, ¥ 1z alianza de espirtu
cristiane ¢ “higiene"”, “ciencia y Evangelin”. (p. 592)

Y 51 de profilaxis se trata, gue mejor que Elblo, el medico, para proteger a la
nacidn de la enfermedad que la amenara, En su discurso, o la par que denuncia los
padecimientos de los ohreros frente a los cuales habla, les pide enfiticamente gue
descarten la huelga como medio de protesta. Pero seguramente su mayor contribucidn a
la derrota del mal es su papel de buen menenr, Su figura parece convocar, en el plano de
la ficcion, al lder capar de conmover v dirigir por la buena senda a las multitudes
argenting, neutralizando a los meneurs enfermos como Germidn (gue pueden lascinar
también a los obreros sanos) y logrando transformar a la horda estridente en un “ejército
de buenos [que] marchs como soldados, sin grtos, ni twmultes™. (p. 593} Los
extranjeros indeseables a los que el narrador echa del pais son los que no estin de

scuerdo con ese modele de nacion, sean inmigrantes o argentines. Los verdaderos
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“fromterizos” son esos enfermos v dementes que se embanderan en la anarquia y s
agrupan en la huelga eriminal.

Pero el titulo del volumen puede ser leido también en relacion con otra justicia,
la justicia textual que establece de qué modo se resuelven los conflictos y qué sucede
gon sus protagonistas, Es decir, como el relato lleva a cabo su profilaxis. Habiamos
dicho que esa aparente equidistancia entra las sectas anarquista y catdélica era una
tlusion. La formula que une “evangelio™ e “higiene’ parece confinmarlo v es paralela a
la alianza familiar del epilogo entre Elbio y Ricarda (el lider de los obreros catdlicos, v
hermano de la prometida de Elbo), El cierre de la novela los muestra 4 ambos, afios
después, siguiendo con sus actividades (Elbio en el parlamento, Ricardo con su
propaganda catdlica) y viviendo en la misma “casa de anchos corredores™ (p, 619), en la
misma patria gue los anarguistas amenazaron tomar. En cambio, el destino de German
es (como Lombroso admite debe ser el desting de todo ecnminal incorregible) la muerte,
Y ung muecrte ejemplar.

Inversamente a lo que ocurre en las sociedades disciplinarias donde, come lo
explica Michel Foucault, el castigo es cada ver menos visible y el suplicio deja de ser
un espectaculo piblico, en ¢l mundo de la novela lo esencial es mostrar.® Hacer todo
visible g5 la mixima de su pedagogia, de su profilaxis y, por qué no, de su estilo.
Llenar de luz la vida de los obreros, las fAbricas, los hospitales. Sacar a la luz los
sotanos donde medrin los criminales. Mostrar las lagas sociales, para justificar ¢l
proyecto reformista de Elbio. Y coronar su discurso para ensefar a la multitud - entre
cuyos integrantes podemaos vislumbrar a los lectores- cudl es ¢l desting del incorregible.

La escenas de su “ejecucion™ textual transcurre en la sala de un hospital. Alli, en
el delino final al que lo empuja la tobherculosis, y acompanado solamente por una monja
gue resa por su alma, Germdn hace desfilar los espectros de los anarguistas violentos y
otros “vengadores” de la histona reciente: *;Vera Sassoulitch! [...] jOh vengadora de la
miseria! |...]: Ahi va Caserio, ahi pasa Brescl,.. jDéjenlos! Son los vengadores de los
ultrajes.™ Su discurso delirante, asesino y blastemo confirma hasta en ese [inal la
catadura incorregihle de su sangre. *;Quiero la dinamita, la dinamita!”, reclama cl
anarquista en su agonia Oltima. (p. 596) Esa peligrosidad extrema, representada por la
bomba, se une a otra mayor: “Aquél era el salvaje que iba a monr rugiendo._ ., como un

simbolo de horda™. (p. 597) Su voz rugiente evoca el sonido de la dinanita pero

0 Michel Fouesull, Figifar v castizar, Duenos Aires, Sigho veintivne editores, 1949,
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también su atavismo criminal y, lo que es peor, a la “horde™. Germin condensa, en el
momenio de su muoerte, la esencia de o que, para el texto, es la mas grave amenaza para

e] cuerpo de la nacion:

Mo continud mas porgue un chormo de sangre caliente salld de su boca v fue a
manchar la toca blanca de la mona. Luego la cara se conlrajo en un trismus
dighdlico ¥ un poco de espuma enrojecid sus labios, Germéan Valverde se habia
quedado quieto y atdnilo con las pupilas dilatadas. j[Tabia muerto, en medio de
un silencio de sepulero! (p. 598)

Germiiin muere por la boca, por el lugar donde sale su voz blastemna, esa voz a
través de la cual fue presentado el personaje en el relato, una voz capaz —-como su
sanpre, por su sangre- de “manchar todo lo puro® v de fascinar a la muchedumbre hasta

convertirla en horda, en esa “enfermedad convulsionaria™ llamada huelga,

Muestra patna

El temor de la "huelgi gangrena™ no desaparece en los afos que siguen a la
sancidn de la Ley de Residencia y la publicacion de [acia la justicia; y la Argentina
tendrd que esperar todavia algunos afos para que aparezea un lider de los obreros capaz
de conmoverlos en una plaza de Mayo llena, con sus palabras v su propuesta de una
tercera posicion. Lo cierto es que a medida que se acerca la fecha de los festejos por ¢l
Centenario de la patria, los conflicios seciales contindan sucediéndose v el fantasma del
“agitaclor™ anarquista ¥ la huelga revolucionana van sepuir cada vez mas presentes. En
un inlento por prevenic estos males, ef presidente Figueroa Alcorta nombra jebe de la
policia de la ciudad de Buenos Aires al coronel Ramdon Faleon, famose por su
severidad.

El primero de mayo de 1909 se producen en Buenos Aires violentos
enfrentamicntos entre mantfestantes anarguistas v la policia de Faleon, que los reprime
duramente. El resultado, como suele suceder en estos casos, os desfavorable a los
manifestantes anarquistas, entre quiencs quedan varios hendos v muertos, La reaccion
e los trabajadores e lo decloracion inmediata de ln huelga general que paraliza la
actividad en la ciudad durante una semana y lleva al pobierno disponer la intervencion
del gjéreito para prevenir o sofocar cuslguier intento insurreccional,

Por un pedido del ministro del interior, el jefe de la policia redacta un informe
titulade Proceso v sus causas de lox hechoy ecurridos ef 1 de Mayo de 19209, Se watn,

ndudablemente, de un texto estatal, en primer lugar porgue aparece inscrnpto dentro de
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los péneros ¥ mecanismos de la burocracia estatal (se trata de un memorandim gue un
luncienario escribe para otro de mayor jerarguia gue se lo demanda). Pero también
porque es un texto que se ocupa de narmar como s¢ ha lograde desharatar una conjura
contra ese mismo Estado, Esta circunstancia “argumental” es la que posibilita que
finalmente el informe del jete de policia se transforme en un texto pedagogico, editado
como folleto por los talleres de la misma policia para senviar de libro de lectura para los
agentes de policia portefos. Las funcidn pedapogica del folleto radica no sdlo en lo
instructivo que para un policia puede ser un relato que le expone como es el accionar de
log insurrectos anarguistas, sing ambién en el andhsis de las causas que han
desembocade en los hechos sangrientos de la semana de mayo de 1909, gue permiten
comprender mejor el fendmeno y de ese modo implementar las medidas més eficaces
patry combatirlo.

El texto de Faledn excede los limites del memorandum policial-administrative
para convertirse —aprovechando los alcances y formatos de otros textos vinculados con
la esfera estatal, que al mismo tiempo la nutren ¥ la exceden- en una contribucion mds a
los estudios que por ese entonces pretendian dar cuentn de los fenomenos mis
significativos de la llamada “cuestion social”. Esta pretension “sociologica® del jefe de
policia es evidente tanto por la estructura del texto {organizado siguiendo la secuencia
“relato de los héchos - analisis del fendmeno - profilaxis) hahitual en los estudios de la
epoca dedicados a las cuestiones sociales, como por ciertas categorias conceptuales y el
léxico empleados en el andlisis y tratamiento del fenomeno del anarquismo.

Pero, desde otra perspectiva, el texto de Falcon también tiene los mgredientes de
um parte de puerra. De alli proviene el componente dramdtico del relato, la fuente de
tension, y s esa posicion de guerra la que también delermina tanto la mirada del
narrador come el lugar que ocupan los anarquistas que, de manifestantes politicos, se
transforman en encrmgos de la patria. De este modo el episodio del | de mayo vy los dias
postenores son leidos como una batalla entre las “fuerzas del orden™ (que para Falcon es
loy mismo gue decir “las fuerzas de la nacidén™, ya que el respeto por ¢l orden &5 uno de
los rasgos seperiores que caractenza a la forma de ser arpentina), v los “agitadores
anarguistas”, enemipos naturales del orden, quienes ademas, por sus banderas coloradas

“con inscripciones en hebreo™ representan la mdxima expresion de lo fordneo, ™

64 Raman L. Faledn, Proceso v s canvay de fos heehoy ocurrides ef 1 de ey ol DO, Thuenos Aures,
lnprenta de Ja Policia, 1909, pp, 12-14,
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Comuo puede verse, la lectura de los hechos que hace Falcon sigue la linea de los
primeros relatos —sobre todo los vinculados con el estudo nacional- dedicados a alertar
sobre el peligro anarquista. Pero en el texto de Faleon esa lectura se exaspera, no solo,
puede pensarse, por su formacion militer ¥ el lugar que ocupa dentro de las fuerzas
represivas del Estado, o por la cercania de los festejos del Centenuno, sino también
porque —it diferencia de lo que ocurre con Veyga, Cané o Roldin- Falcon tiene la
oportunidad de dar cuenta, como un testigo privilegiado, del accionar sedicioso y
masivo del enemigo anarguista en las calles de la ciudad capital de la nacion.

El thpico de la “invasion™ de la ciudad (tan fructifero en la literatura argentina, y
que sera analizado en el capitulo siguiente de esta tesis) es el fantasma que agita el
narrador para dotar de temibilidad al enemigot® Este topico, como se sabe, esti
directamente ligado con ¢l procese inmigratorio. Aqui hay que recordar que el territorio
que representa al conjunto de la nacion es su ciudad capital, Buenos Aires, principal
puerta de entrada de lo inmigracién y habitada, en 1908, por un porcentaje de
extranjeros gque supera & los nativos. Faleon se cuida muy bien de atacar a los
inmigrantes en su conjunto y o una politica de estado que ha propiciado, y lo sigue
haciendo, la llegada masiva al pais de mano de obra extranjera, pero no deja de sefialar
los flancos débiles que han tornado posible la situacion de guerra presente: no solo por
la Hegmla, entre esos extranjeros, de anarguistas y socialistas, sino lambién porque
Argentina se ha convertido en el principal receptor del desecho humano mundial, de sus
“detntus”, naturales ahiados, por su condicion de “fronterizos” (es decir, de extranjeros
y extraviados), del enemipo anarquista gue imvade la ciwdad,

El uso de la logica médico-cnminelogicn y de los lugares comunes de su retorica
es olra muestra de su difusion y aceptacion fuera de su dmbito especilico, v en este caso
puntual le sirve a Faleon para insistir en que no se trate de un conflicto de indole
econdmico-sucial, sino de otro de ceracteristicas mucho mas graves. Del mismo modo
que Cané o Roldin, entre otros, considera que la realidad argentina es muy diferente a la
de Europa, ¥ que dado gue sgui hay trabajo y buenos salarios para todos, la protesta
persigue como verdadero fin la toma del poder, v en este sentido asegura que la huelga
¥ la mumifestacion callejera no son otra cosa que los pasos previstos de un “plan

revolucionano” pergefado por los anarquistas, que buscan “arrasar con todo lo existente

B3 Lo datos desnudos del en frentamiento, gue el mismao Faletn se ve obligado a condignar, por 4i solos

parecen confradecir la peligrosidad de ks anarguistas (“tenemos que lamentar [a muoerte de cinen
obreros™, escribe Faloon, a los que bes suma el dato de 35 manifestantes v cuntro policias heridos),
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por cualquier medio, destruir porgue nada debe existir organizado™ v constituir en la
cludad un gobiemo “comunista, analogo al que imperd en Pars el ato 18717 (p. 31)

La cita muestra el dramatismo y la gravedad que Faledn procurs darle al relato
de los acontecimientos, al mismo tiempo que justifica la relacion historica que establece
con ese pran fantasma de guerra social urbana que es la Comuna de Paris, Es por eso
gue la categoria delictiva empleada por Faledn para definir la cominalidad anarquista es
la de “subversivo™.® La represion policial se justifica entonces tanto por la gravedad de
las hechos como por el rol natural que debe cumplir el Estado como mantenedor del
orden (que no es otra cosa que mantener la nacidn). Clure que para gue su intervencion
sen eficaz, debe contar con la participacion popular: si las fuerzas subversivas se
componen de los sectarios anarguistas (v ¢n menor medida socialistas), del “detritus”
mundial v de los “bajos fondos sociales™, las tuerzas del orden comandadas por la
policia y el ejéreito van a conlar con la destacads colaboracion del “pueblo
conservador’, el pueble “sano™. Es decir que, en este relato de guerra que es el texto de
Faledn, los bandos se definen en témminos antagdnicos que, & su vez, ilustran ¢l porqué
de la lucha: frente a los “subversivos anarguistas”, la autoridad aliada con el pueblo
conservador del orden: frente a los “focos de patologia social”, frente a los
"fronterizos”, el pueble sano y “patridtico™.’

El final del wexio, también aqui, estd dedicado a la prevencion del mal, a su
profilaxis. Para conjurar el peligro anarquista Faledn propone medidas tales como el
castigo de los “delitos de imprenta™, la reglamentacion del “derecho de reunion™, y la
sancion de una ley especial para los anarquistas, que acentdan adn mas el cardcter
regresivo de la ley de Residencia, Lo que no sabe Faleon es que va a lograr que en poco

tiempo sus sugerencias sean implementadas, pero gracias sobre todo al argumento de su

4 Por o, 8 la magnificacion de log hechos callejeros que discribe (los ananquisias van armadas, atacan a
persoaEas nocenies, insulian a la policla —can epiletns comeo “eosaens’ o “seannos” gue relusrzan s
coddicion fordnea- ¥ son los primenos e inicur loe dispares) se le agrega b descripoiti de su “plan de
revuelia™. Aqui Faledn s apropin de las worias conspirativas asociadas lempranamente, coma vimas, con
el anurquizmo, ¥ las pone a funcionar e el relate, Los hechos del | de mavo de P09 som solo wna
muesira, pura Faledn, de los propasitog “subversivos™ de los animguizias, que deben =or relacionades con
s alies coma la colocaciin de bombas o el intente de asesinaio del presidents Figuersa Aleorio en
190K

7 Poco tiempo después el diputado nacional Manuel Carlés va a retomar las ideas de jefe de policia de
Buencs Acwrwes sobre el anarquismo come neuropaiice enemipo del orden v de lae nacronalided, en el
discurse que pronuncia durante 2] entrermo de Falcon, Alli previene a bos que “delitan con el exterminio di
I soberania del Estada™ v define al bando de los “argentines™ como ¢l de las “fucrzas del osden™
encargadas de “descuajar los maleznz exdtice=". {Aimmermann, op. cit, p. 138) Se trata una vez més del
“pueblo sano™ del gue hablaba Falcon que vaa eolver a To carpa contra locoles e imprentos anarquistas, ¥
que, por impulse del propio Carlés, se va a organizar, alpunos afios mas tarde, bajo o nombre ineguivecs
de Lipa Palriciicn Argeniin.
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propia ¥ espectacular muerte en manos del joven anarquista ruso Simon Radowitzky,
vengador solitario de las victimas de la policia de Ramodn Falcon, en el primer acto de
terror individual anarquista, real y etectivo, llevado a cabo en Argentina ®

El hecho conmociona a la replblica, tanto que inmediatamente se decreta el
estadao de sitio, Y por poimera vez el anarguismo entra de¢ un modo explicito en un texto
legal especiticamente dedicado a determinar los alcances de su criminalidad * Con este
fin las consideraciones del decreto de algiin modo recopilan v sintetizan los aspectos
mas relevantes de los relatos estatales sobre el anarguismo v los anargquistas, en especial
en la version extrema de la victima del “barbaro atentado™, el “distinguido ciudadano,
corunel de la Nacion, don Raman L. Faledn".

Como en otras ocasiones ¢l anarquismo ¢onstituye una amenaza contra el orden
social. A pesar de que no se descubre ningin complice de Radowiteky y de que parcee
evidente que el atentado no es el resultado de un complot planeado en el seno del
maovimiento anarquista en Argenting, sc refuerza la alarma y la necesidad de establecer
el estiado de excepeidn no dnicamente para controlar la situacidn de “conmocion interna
que amenaza los intereses mas fundumentales de 1o sociedad™ (punto 3), sino también
debido a gue el atentado en realidad es parte de “planes siniesiros tendientes a sembrar
el terror en la poblacidn”. Con ¢l consabido agravante de que se trata de un enemigo
foraneo, de ahi que se insista en presentar la lucha contra el anarquismo como una
guerra en defensa de la nacidn, Lo gue en cste caso el decreto incorpora es la idea de
gue, s bien se trata una planta fordnes, no es imposible que prenda en el suelo patrin,
pur lo gque se hace necesario impedir “el desarrollo del anarquismo, implantadoe por
clementos adventicios que, en forma tan injustificada, retribuyen [como ya se ha
quejado Rolddn} la hospitalidad que el pais les ofrece. " (punto 4).

Los acontecimientos se siguen tensando, no casualmente, a medida que se acerca

fa fecha de los festejos por el Centenario de la patria. Pese a la represion, el anarquismo

b La higtorn de Radowitzky, su atentado contra Faleon, su paso por la carcel de Ushuaia y su indulio
eslan contados por Cevaldo Bayver (MSiman Radowitzky, jmanir o wsesina™, en Loy amarigiisis
expropigdores, Sinn Ruelowiizky v otroy etvapes, Buenos Aores, Galerna, 19751 En su ensayo, Bayer
cith el siguiente infame el fscal de T cowsa contny Radowzky, el docior Manuel Beliran: “la fsonomin
el aseding tene log caracterss morfalbgicos que demuestron en acentuados todos los estigmas del
crimmal, Desarralla excesivo de la mandibula mtenor, prominencia de tos sreos cigomdticos y
superciliares, depressin de la frente, mirada torva, lgers asimetria fcial, constilwyven los carncierss
sommaleos que acusan a Redowixky ¢ tpo de delincosnie”, (p. 39

5 Comao dice en los “considerandos™ del decreto, el “fin exclusive™ de la imposicion del estado de sitio es
wommtbanr “el anarguismo” {“Decreto del Bstado de Sinio”™, 14 de noviembre de §909 citado por Hobald
Spulding, La cleve trodagocer arreniing (docmmenios pora s historin — TX00 2 197 2] Buenos Adres,
Cialerna, 1970, pp, SHA-5R7),

M “Necreto del Extado de Sitio™, 14 de noviembre de 1909, punio 2.
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cxirema posiciones. En el marco de una campana por la derogacion de [a ley de
residencia, la FORA declara la huelga general. La respuesta inmediata del gobierno es
nuevamente la imposicion del estado de sitio, ¥ los debates parlamentarios son otra
ocasion para sefialar al anarquismo como enfermedad fordnea que amenaza de muerte a
la nacion.”™ En ese clima grupos de estudiantes interesados en defender el honor
nacional frente al atagque extranjero se orgamzan en bandas que, amparadas por la
policia, atacan imprentas ¥ locales obhreros anarquistas v socialistas.

El 26 de junio de 1910 estalla una bomba en el teatro Colon, en plena funcion,
La explosion, atnbuida a inmediatamente & los anarquistas, hiere 4 vanas personas,
muchas de ellas pertenecientes a distinguidas familias argentinas. El hecho vuelve a
instalar 1a necesidad de tomar medidas urgentes contra ¢l enemigo. En el congreso
varios diputados arremeten contra el snarguismo planteando medidos extremas para
combatirlo: imitar a los norteamericanos, que no dudaron en fusilar a guienes
commespondia, dejar a los anarquistas fuera del amparo de la ley, para gue cualquier
ciudadano argenting tuviera libertad de “matar, como se mata al tigre gue se encuentra
por delante (...} jasi} el anarguista sabra que pesa sobre €l una sentencia de muerte, sin
trimite, sin preparativos™.”? Finalmente se aprueba la sancidn de la ley 7026, llamada de
Defensa Social, que viene a corregir y complementar los defectos ¥ ausencias de la ley
de Residencia. Ahora si el anarquismo aparece en el cuerpo de la ley v explicitamente se
recenoce gue su pancipal objeto es neutrabzarlo, ™

En 1n ley de Defensa social no solo se establecen penas gue incluyen la muerte
para los que realicen atentados o simplemente guarden “dinamita v otros explosivos
parecidos™ {art. 13), sino también para los que hagan apologia verbalmente o por
escrito, los que “inciten™, los que “impriman”, los que parnicipen de “asociacidn o
reunion de personas que tengan por objeto la propagacidn de las doctrines anarguistas™
{art. 7), los que usen “emblemas, estandaries o banderas” anarquistas. Ademas, se
profibe la entruda de anarguistas al territorio argentino, v & ef ree ex argenting, puede

guitarsele la chedadania. Estas Gltimas medidas, que acentian la consideracidn de la

I Explica ¢l diputado Meyer Pelegrin, aulor del proyesto de ley que serfa la buse de la Ley de Defensa
Social: el socialismo ha creado esa exagerscion newrdicn de fa revelugidn social que lamamaos el
arguisim” (eitado por Zimmennann, ob, ot po [59)

12 Funermann, ob. it p. 160, La cita corresponde al proyecto presentado por el diputado Ferrer,

T3 Sobre la ley de Defensa Social, ademis del lexto de Zimmermann, puede consuliarse: Juan Surianc,
Trvrbajudores, amrguiznen v Extod repeesor: de i Loy de Besidencio o la oe Defensa Soaciad §79)2-
P9, Buenos Adres, CEAL, TSRE; fulio Hemera, dnarguivme v defensa social. Exfedio de T lev de
Defensa Social No 7029, precedido de wna expostcion geneval sobre ef anargiiomo, Buenos Aires,
Labrerio e imprenia de M. A Rosas, 1917
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lucha contra ¢l anarguismo comuo una cuestion no sdlo de “defensa social” sino tambien
nacional se complementa con medidas como la de castipar con penas de tres a seis afios
a “los gue ofendan o insulten la bandera o el escude de la nacion”. Por dltima, ¢l estado
de excepcion gue justifica este tipo de medidas, bastante alejadas del espinitu liberal de
la constitucion argenting, s¢ completa con la facultad de establecer juicios orales y
sumarisimos para castigar a los acusados por esta ley.

De modo que la ley de Detensa Social se vale una vez mas de los rasgos
estercotipicos  del anarquismo  para establecer su enminalidad v justiBicar su
persecucion: la asociacion clandestina v eriminal, la fabricacidon y el empleo de la
dinamita v otros explosivos, la agitocién que promueve la huelga, la extranjeridad
absoluta (gue ahora convierte en extranjero al nativo anarguista) y el afin de destruir el
orden sovial ¥ los fundamentos de la nacionalidad (simbolizados aqui por ¢l escudo v la
handera).

Los historiadores del anarquismo argentine coinciden en que el Centenario
marca ¢l momento de mayor exaltacion y presencia del anarquismo en la sociedad
argenting, asi como el punto de inflexién hacis su declinacion pausada pero inexorable,
solo alterada por acontecimientos como la Semana Tragica de 1919 o las huelgas de la
“Patagonia Trigica™ de 192001921, Uno de los factores que icide en ese proceso es la
represion del movimiente anarquista facilitada por cstas leyes.™ En ese marco de
exaltacion patridtica y antipatridtica que concitd el festejo del Centenano, y en el cual el
anarguismo ocupd un lugar destacadisimo, hubo, mas alla de la ley, otros discursos gue
lo twviersn especinlmente en cuenta, v que de alpin modo dibujan, dentro de un marco
comun, las distintas posiciones y formas simbolicas de resolucion que giraron en tomo a
la cuestion del anarquismo.

Quiero cerrar este capitulo con dos egjemplos mas, gque de algan modo
completan, en el contexto del Centenario, las distintas versiones y derivados del relato
estatal sobre el aparquista delincuente. El pamero es esa especie de ficeidn
aulobiografica titulada £f dierio de Gabriel Quiroga, de Manuel Gilvez. Se trata del
diano de un patricio sensible, que anota su alamma por la decadencia del espintu
americano  amenazado de muerte por la inmigracion europea v las tendencias

materialistas ¢ igualitarios del nuevo siglo, pero también es -como el mismo autor se

T Juan Suriano, Auge v codd del arvryribvorn, Jrgenting, (AX- 920, Buenos Aores, Capital Intelectual,
20085,
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encarga de aclarar- un libro patriotico, pensado especialmente para los festejos del
Centenario.’*

Mas alla de las grandes diferencias de género, estilo vy propdsito, el texto de
Gilvez coincide con el de Faledn por el tono alarmado con el que se refiere a los efectos
indeseables del proceso inmigratorio ¥ el tratamiento del fenomeno anarquista como
uma cuestidn de guerra patriotica. La altima entrada del diario, fechada el 16 de mayo de
1910, se ocupa de los anarquistas y los episodios de violencia recientes que los tuvieron

COme profagonisias:

Las wiolencias realizadus por los estudiantes incendiando las imprentas
anarguistas, mientras echaban a vuclo |as notas del himmo patno, constituyen
una revelacion de la mas trascendente importancia. Ante todo esas violencias
demuestran [a energia nacional. En segundo lugar, ensefian que la inmigracion
no ha concluido todavia com nuestro espifitu americand pues coNservamaos aun
fo indio gue habia en nosotros. (p. 201)

Hay gue recordar que para Cabriel Quiroga la Onica salida para despertar al
sofocado sentimicnto patnotico ¥ amencano de los argentinos es una guerra con Brasil,
El gnarquismo es el imprevisio enemige extranjero que viene a cumplir ¢sa funcion
regeneradorn sin las consecuencias desfuvorables que seguramente habria traido una
guerra real. El salude alborozado que Faledn le da a la apanicidn del "pueblo sano” -
una novedad que irrumpe en los episodios de mayo de |909-, gue se une a las fierzas
del orden en la lucha contra del invasor anarguista, es similar al gesto de bienvenida que
Guabriel Quirnga les da a esas manifestaciones de la "encrgia naciopal" que consigna on
su diano, v que, paradojicamente, colocan al anarguismo en el lugar de victima de la
violencia, una violencia reveladora y trascendente por lo gue tiene de americana, es

decir, de nacional . ™

" *Este libro, que es un homenaje » la patria en el Centenario de la revolocion emancipador, fue
terminado de mprimir por fos illeres Grero y Co., en Buenos Adres, ol din 20 de julio del afic C de la
Liberad" (Manuel Galves, B dineio oe CGubriel Chiroga, Opinieney solfee o vide argenstine. Buenos
Mived, Taurus, 2001, p, 2005),

T8 Mis alld del entusizsmo, Gabrel Cruiroga no deja de sefalar Ins limitaciones de esa manibestacion de
fiz putridnica, cuando aclvr gque "no es en realidad ‘el pprotismo del noble puehio argenting’ 1o que e
snha midignado por 1os planes anarquisias sino nuestra inmensa vanidad de lesta v ostentacidn ante los
extranjerass visianies". La critica es sobre tada al matenulisma ¥ nvolidad tranfantes en la cormromppida
ciudud capital de la repiblica: Para Ouiropea/Cilves la salvacion de b patria esta en el interion, todavia no
pfectada de muere por el ivance cosmopolita, Por eso agrega; "Lo imico sensible os que Jos anarquistas
ies havan trado una bomba en cada capital de provincia. La reaccion hubiera sido enlonces. formideble,
Ins wleales patrdticos habrian brotado tan podentes, ¥ 1os sentiinientos nacionalisias habrian exaliads an
micnsamente o nuestro puchio, que los anarguistas, salvando al pais contrn su voluntad, cas merecerfan e
sincero agradecimiznio de la nacidn,., " (pp, 2002, 203)
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También alrededor del Centenario, Carlos Octavio Bunge -cufiade de Galvez- da
su propia version del anarguismo en Argenting en dos textos genéricamente disimiles
{un dictamen judicial y una tibula para un ltbro de lecturas del colegio primario) pero
absolutamente complementarios en su consideracion y uso pedagogico de la figura del
anarguista delincuente,

Uno de esos textos es ¢l dictamen que Bunge presenta como fiscal en lo enminal
del juicio seguido a Juan Romanoft ¥ Salvador Denucio, dos anarguistas acusados de
haber colocado la bomba que explotd en ¢l teatro Coldn en junio de 1910 y que propicid
la sancion de la ley de Defensa Social. Como en el caso de Falcon, aungue con otra
perspectiva, Bunge se vale de un formato discursivo estatal para, sin alejurse de sus
exigencias  generico-burocraticas, correrse  hacia el ensayo  socwologico.  Ese
deslizamicnto, gue lo lleva a explayarse mucho més sobre el anarquismo que sobre los
anarquistas gque han cometido el delito, se justifica por la absoluta novedud que
representa el anarquismo v lo que 4 juicio de Bunge es una legislacion creada para
combatir el mal, necesana pero imperiecta.

Bunge se aparta de la wvision criminologica mds retrograda que hace del
anarguismoe un mero conglomerado de nerurdpatas y enfermos, al mismo tiempo que
considera poco eficaz la politica represiva vy el empleo ejemplificador de la pena de
muerte. Para Bunge mis que los otentados lo peliproso del anarquismo os su doctring,
las “ideas” apdarquicas que propaga, y propone como “terapeutica social™ (asi subtitula
su trabajo) contraponer a esas weas (que calilica de absurdas v quiméricas) otras ideas

mejores. Por eso considera que Ja clave esta en la educacion:

...cuanto mayores sean en el puehlo el alfabetismo v la ensefinnza, menores y
mencs temibles han de ser los prapos o seclas de dcralas v anarquisias, A la
ececuelns incumbe la proncipal tarea. laciendo la educacion de lodos los
habitantes del pais verdaderos ciudadanos argentinos, forrosamente ello serd el
primer factor de la paz juridica de la Repablica,™

Cuando Bunge formula su propuesta terapéutica en el dictamen del juicio a los
dos anarguistas, en realidad —y avngue no lo mencione alli- yo la ha puesto
personalmente en pracuica. En 1910 Editonal Estrada publica Nuestra Patria. Libro de

teeticra para la educacidn naclonal, destinado a los alumnos de quinto y sexto grado de

exaltado Lan intensamente a nuestes pueeblo, que los anarguisias, salvando al pais contra su velunisd, casi
merecerian ol sincero agradvcimento de la nacida., " (pp. 202, 203)

T Carlos Octavio Bunge, "Bl anarquismo v su terapéutica social”, revista Remaeimiento, Afo 11, No 9,
Buenes Arres, abril de 1911, p. 313:
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las escuelas primarias. No se trata del pnmer texto educativo que eseribe Bunge, pero si
el que mas claramente anuncia desde ¢l titulo [a necesaria relacion entre formacion de la
nacionalidad y educacion primana, En una de sus secciones, titulada justamente "La
MNacidn”, Bunge incluye una lectura titulada "El hombre sin patria”. El titulo recuerda el
de uno de los textos preferidos de la Hreratura teatral anarquista, Senza Patria, de Pietro
Gori. Y ¢ probable que la relacion no sea casual, porgue el protagonista del texto de
Bunge es un anarquista; claro que, en este caso, lo gque se trata de inculcar es muy
distinto de lo que proponia Gori.

Uno de los protagonistas de la histona es el propio Bunge, quien cuenta como
cierta vez fue informado de que un anarquista preso, que habia sido detenido por la
palicia cuando se disponia a "lanzar una bomba de dinamita dentro una iglesia llena de
tieles®, habia solicitado gue ¢f Dr. Bunge lo defendiera,™ A pesar de no aceptar el
ofrecimiento (aduce problemas laborales), Bunge visita al reo en su celda, atraido por la
posibilidad de enfrentarse cara a cara con esa "especie de orangutan”, ese "repugnante
manstruo, moral y fisico” gue describe la prensa. Su sorpresa es prande cuando
descubre que "la bestia feroz, siempre sedienta de sangre” es, en realidad, un "muchacho
palido, enjuto, encorvado, con aire de tnsteza v de fatiga”. El caso concreto del
anarguista terrorista desmiente al estereotipo criminelogico adoptado v agigantado por
la prensa y concuerda en cambio con el de un hombre comin y hasta inofensivo.

A partir de alli el relato se va a transformar en un didlogo pedagogico, muy
similar en su estructura y proposito al géncro tan difundido por la literatura anarquista,
aungue en este caso con resultados inversos, Fiel a las hipotesis que desarmolla en el
dictamen judicial, Bunge vir a tratar de demostrar gue el nucleo del problema y, por lo
tanto, su terapéutica, se encuentran en las weas, En el primer encuentro Bunge le dice al
anorguista gue mas que ante los jueces ¢l quiere defenderlo de sus "malas ideas”. Por
eso el disdlogo entre el educador y el anarquista va a girar én tomo a una idea
fundamental: la idea de patria. Es que para Bunge el anarquista, definido como "hombre
sin patria™, es un oximoron o, mejor, un malentendido que él viene a corregir,
corrigiéndolo.

51 en obra teatral de Gon el protagonista se va de la patria (incluso en su version
mis ennoblecida de la patria ganbaldiana) en ¢l doble sentido de irse del pais y

condenar ¢l concepto de patiotismo, el texto de Bunge puede ser visto como su

" Carlos Octavio Bunge, "El hombre sin patria”, Nuestre Pada. Lifeo de lectira pora fa sficaciin
fSucranal, Buenas Adves, Estrada, 19100, p. 472,
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continuacion polémicy, porgue la discusiton con el anarguista (que es un Inmigrante) se
plantea alrededor de la patria nueva a la que ha llegado, v que, a diferencia de la que
partid, le ofrece una serie de posibilidades que deberian reconciliarlo con €l concepto de
patriz. De algun modo lo que Bunge se propone es que el hombre sin patnia vuelva a
ella, pero convirtiéndose en un ciudadano de la patnia argentina que lo recibe, y para lo
cual debe abandonar ese lugar de la "no patnia® que es el anarguismo.

Como en todo didlogo pedagdgico lo que se muestra aqui es el despliegue del
argumento de guien detenta la verdad, su superiondad frente a los argumentos del
partenaive ¥ el proceso de transformacion de éste dltimo debido a lo convincente de los
argumentos de su pedagogo. Lo cunoso en este caso es que Bunge resuclve esta dltima
mstancia -que funciona como moraleja de la historia- recurmendo a la pura ficeion. Una
ver que el didlogo termina, el narrador-protagonista informa que, gracias a o
benevolencia de las leves argentinas ¥ a los oficios del abogado amigo que Bunge le
recomienda para su detensa, el anarquista, ¢l "hombre sin patna” (su nombre nunca se
dice) queda al poco tempo en libertad.

La historia de los stentados anarquistas en Argenting registri und gue parece ser
el mismo al que se refiere Bunpe: a comienzos de noviembre de 1909 {una semana antes
del atentado de Radowitsky) el anarguista reso Pablo Karaschin fue detenido por la
podicia cusndo se disponia o amojar una bomba en la Capilla del Carmen, en Buenos
Adres. El libro de Bunge aparece en 1910, es decir, algunos meses después del atentado.
Sin embargo, en "El hombre sin patria” ¢l namador cuenta que vanos afos después del
hecho se encuentra con un hombre de posicion acomodada, padre de tamilia, buen
ciudadano vy amante de su patrnia, gue se le acerca para agradecerle lo gue alguna ver
hizo por él. Con sorpresa Bunge descubre que ese perfecto burgués es aguel anarguista
temible gue habia visitado en su celda,

El final de la escena educativa para ¢l libro de lectura Nuestra Pairia no pucde
ser mas adecuado, tanto gue Bunge reconoce gue entre todas las lecciones que impartid
en su vida, ésa fue la mejor. Pero la historia no solo es ilustrativa para los alumnos
argentinos de 5o ¥ 6to grado (muchos de ellos inmigrantes o hijos de inmigrantes) sino
para el lugar del ansrguismo v los anarquistas en el proyecto de construccion de una
nacionalidad que el estado argentino lleva adelante por esos afos. 51 el anarquismo
representa lo peor de la inmigracion, si logra condensar lo mas temido de sus efectos -
sobre todo en lo que respecta al orden social y la identidad nacional- gue un educador

capas y convencido de las virtudes patnodticas logre transformar a un anarquista
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tirsbombas en un ciudadano de provecho demuestra que la apuesta educativa -como lo
volvera a decir Bunge en su dictamen- ¢s €l mejor antidoto contra el mal, contra las

"malas ideas” del anarquismo.
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LA CIUDAD DE LA ANARQUIA
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CAPITULO 5

LA CIUDAD DE LA ANARQUIA

iNg; no queremos mis de veestro estupendo progreso, hombres de genio! ni de vuestras
cindades colosales, ilustres patriotas! jEstas grandes ciudades, cuyo esplendor, amasado con
sangre de proletarios, esconde tantas lacras asquerosas!.., Queremos luz, queremos aire,
queremos sol... y en vuestras ciudades y en vuesira organizacion social sélo hay asfixia y
tinieblas,. !

iLas grandes ciudades! {El progreso moderno!. .,

Pierre Quiroule, La Ciudad anarguista amerifcana, 1914.

Hemos visto durante el primer dia de la huelga a la ciudad indefensa, a [a ciudad abandonada, a
la ciudad entregada a si misma, sin mds vigilancia que la de sus propios vecinos, sin mas
autoridad que la de las turbas, sin mis pobierno que el gobierno de las calles,

Diputade Matias Sanchez Sorondo, Diaric de Sesiones, 1919,

Las dos citas que encabezan este capitule son dos formas de interpelacion que
tienen a la cadad como protlagonista exciuyente, Bn la primera, eb escrilor anarguista
Pierre Quiroule se dirige hacia los “ilustres genios™ que han contribuido a la creacion de
ese engendro del progreso capitalista llamado “gran ciudad”™, centro neurdlgico de la
sociedad burguesa v gran victimario del proletario mundial, En la segunda, en cambio,
¢l diputado conservador Sdnchez Sorondo se dinge a sus pares para interpelarlos por lo
gue le ha ocurrido a una ciudad que, victima del desgobiemo v las muchedumbres
exaliadas que invaden sus calles, parece haber estado a punto de desaparceer. !

La primera cita pertencce a una novela utopica publicada en Buenos Aires en
1914, v la sepunda, 8 un discurso pronunciado en enero de 1919, en la misma ciudad.
Ambas resumen de algin modo dos formas de concebir ¥ representar la ciudad
moderna, que al mismoe bempo es Buenos Aires, ¥ en las que el anarguismo opera, en
mas de un sentido, como un factor clave.

Por un lado hay un modo angrguista de leer la ciudad como una entidad proteica
que, en su varianie moderna y burpuesa de gran metrdpali tiene la virtud de condensar y

exhibir los peores males de la sociedad que la ha ¢reado ¥ que como nadie representa.

| Diario de Sesiones de la Cémara de Diputados ¢e la Nacion, afio 1918-1919, Tamo V, p. |51, citado por
habio Godie, Lo semana trdeica de emero de 1919, Yresparmtrica, 1972, p T8
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Pero gue, en su version futunsta y utdpics, es capsz de transformarse y devenir en el
espacio ideal de convivencia humana, donde los principios libertarios alcanzan su mis
acabada expresion, Y por oftro lado, cxiste un modo anarguizante de leer la ciudad
como el espacio predilecto de la invasion barbara, sitio donde determinados valores
claves depositados en &, como civilizacion, libertad, orden, cultura, parecen estar a
punto de sucumbir arrastrados por el maelsirom de la anarquia.

En verdad estas formas de concebir y de représentar la ciudad no dependen
exclusivamente del “factor anarguista™ Sin embargo, el anarquismo sin dudas
interviene v deju su marca, sobre todo en las primeras décadas del siglo XX, en estas
formas de concebir y representar la ciudad, gue, ademds, directa o indirectamente,
tienen mucho que ver con Buenos Aires.

Es de estas formas de ver ¢ imaginar la ciudad {que denomino, respectivamente,
ciudad anarquista ¥ civdad anarquizada) que va a ocuparse este capitulo, tomando
como puntos de referencia basicos dos relatos, sobre los que a su vez irdn articulandose
otros: ¢l ya citado Lo cindad angrguista americana, de Pierre Quiroule, y “Una semana
helgorio™, coento de Arturo Cancela fechado en 19192 y publicado en Buenos Adres tres
uhos mis tarde.

Se frata, ademas, del altimo capitulo de esta tesis sobre la relaciones entre
literatura ¥ anarguismo en la Argentina de entre-siglos, v la decision de reservar la
cuestion de la civdad pary el final responde, entre otras razones, al hecho de que hay en
cstas formas de representacion urbana {en las que, de diferentes modos, el anarquismo
interviene) algo que tiene que ver con un final o cierre de la historia anarguista en
Argentind.

En primer lugar, en la cindad anarguista, en los cuadros que ofrece el escenano
de las calles de la gran metropoli, se percibe el vislumbre del final inminente de la
sociedad burguesa, cuya metropoli serd reemplazada por otra, mias armoniosa y mejor,
la ciudad libertania, lugar en el que, a su vez, el gran relato anarguista sobre el devenir
de la historia de la humanidad se detiene, aungue sea de maners provisoria, Y en
sepundo Tugar, los relatos sobre la ciudad anarguizada, donde el anarquismo aparece
como el factor principal de esa anarguizacién, alcanzan en la Semano Tragica de 1919
{el acontecimiento historico que sirve de base al relato de Cancela y otros que se
relacionan con él) su punto histdrico culminante. La razdn es que la Semana Tragica del

19 marca la dltima vy, tal vez, la mds espectacular intervencion del anargquismo en un
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movimiento insurreccional urbano gue amenaza con lomur por asalto la ciudad capital
de Ta repiblica, ¥, a partir de alli, la nacidn entera.

Se trata, también, de dos versiones contrapuestas sobre la ciudad gue, sin
embargo (v como veremos a continuacion), se cruzan entre si y ademas se entreveran

con diversas tradiciones, nacionales ¢ internacionales, de pensar la ciudad,

| Ciudad aparguista

Un repaso por la literatura anarquista argentina de las pnmeras décadas del siglo
XX muestra que la ciudad moderna es el espacio pnvilegiado de las histonas, poemas o
simples escenas que circulan por sus paginas. Tal venficacion prucha, en principio, que
la literatura anarquista no escapa a una tendencia genersl que predomina en ¢l panorama
literario argentino desde por lo menoes las dos dltimas décadas del siglo XIX, v vanas
mis st pensamos en Ia literatura europea. Lo que habria que preguntarse, en todo caso,
es 51, mas alla de ¢sta coincidencia, existe en la literatura libertaria una mirada particular
sabre el espacio urbano, una [orma reconocible de representar la ciudad que nos permita
hablar de una suerte de cindad anarguista.

En principio puecde responderse que esa cindad anarguisia cxiste, y es el
resultado, mas alld de diferencias de registros, géneros y tendencias literarias, de una
soturacion de los aspectos mas oscuros de |a gran ciudad, de un recorte insistente de los
lugares, personajes ¢ itinerarios urbanos que gran parte de la literatura modema,
especialmente la novela, ha retratado de manera mas critica. Asi, las prandes cindades,
“receplaculos de todas las inmundicias arrojadas por la poblacidn, animal v humana,
yue envenena la atmosfera (...} no son sino un conjunto de fealdades de la peor especie,
una reunidn dishdlica de todo lo que puede dafiar y perjudicar al hombre: suciedad,
enfermedad, cormupeion, degeneracion, delincuencia, opresiton, esclavitud, hambre,
misena, aflicion, ele,, ete,™?

Esta cita -uno de los tantos ejemplos del tratamiento que se e da a esa ciudad
anarquista en las paginas de la literatura libertaria argentina- pertenece a un texto
aparecido en Buenos Aires en 1914, publicado por la editorial del diario La Protesia, y
titulado, precisamente, La ciwdad anarguista americana. Su avtor, Pierre Quiroule, es

un conocido militante y colaborador de diferentes medios de prensa anarquistas

2 Pierre Quiroule, Lo ciwdad anmarguiska mmericand, Buenos Aires, La Prodests, 1914, p, 244,
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argentinos desde la década de 1890, que en el momento de la apancidn de su libro
escribe para La Protesia’

Mo es este pasaje el Gnico del texto en el que se carga contra los males de la
ciudad modemna. Sin embargo, su objeto principal es describir otro tipo de ciudad:
aquélla en la que, después del triunfo de la revolucion social, serd posible, por fin, la
vida de acuerdo con los principios del comunismo andrquico. Esa es la ciudad
anarguista a la que se refiere el titulo, ln civdad fitura de los anarquistas.

Por supuesto que esas dos formas divergentes de entender ciiedad anarguizia no
se excluven. La cindad anarguista americana s —como veremos- un relato utdpico v,
como tal, necesarigmente presupone una critica al madelo de ciudad y sociedad que se
pretende reemplazar, y contra ¢l cual el modelo ideal de ciudad se destaca. 5i partimos
de la base de que “cuualguier utopia que consideremos, necesariamente vinculada a un
tiempo v legar determinados, no tiene mas remedio gue reproducir el aparato escenico
de su mundo propic asi como la preocupacion por los problemas sociales
contemporaneos™, lo que hace la utopia de Quiroule es trabajar ese aparato escénico
para producir un efecto de contraste absolute, propio, por otra parle, de la estética

anarguista.®

3 Para una semblanea biografica de Cuiroule, tronscribo algunos pdrrafos de b que imza Félix Weinberg:
“Perre Dwirouke es en realidud uno de bos sewdonimes: que utthizd Josguin Aleso Falconet, publicisia
framizes que en Busnos Ares actuo durante muchos afios en las filas del movimiento anarguistie. Macio en
Lyon en 1867, ¥ sicndo nifto todavia emigrd a neeslro pais, acompafiando a su padre. En Buenos Alres,
en plona juveniud, comenad a colaborar en la prensa de esa onentacion ideokbgica, Su nombre figura
caire los colaboradores de K Peevegoeddo ( TR20- 1897, Hamigero drgano porieio de los comunistas
andrgbeos, grupo gue por esa dpoca prevalecia deniro de la commiente libertaria. En B892 fundd v redactd
Lo Liberre, semnanario en lenpua francesa que agarecio on Buenos Adres hasta 1894 v [lepd a publicar un
potil dee 3% nomeros (b A fines de 1907 v durimte un afo aproximodamente integrd @ grupe editor de
L Profesi, o irtbuna mids represenlaiiva del anarquismo en ka Argentina (.. ). Disidencias intemas de
indole ideolagica aleyron momentineamente o Caroule de Lo Prodesta, a la que regreso en 1903, v
donde permaneced hasta 1915 () Parsbelamente o sa labor de periodista {3 desarmolld una intensa
activided coimo estritor, publicando una gran cantidad de libeos v Folletos, en sy mayoria de difusion de
las ideas anarguisios. Fue tal ver wno de los mas proliticos autores que tuve el movimiento libertario en la
Avrpenuing, o cual confrosta con el absoluto olvido en que ha recaldo so nombre en nuesiros dias.

Trabajd Juranie muchos afios ¥ hista su muoerte, como tpdgrale, en la imprenta de la Biblioteca Macional,
adonde ingresd, al parecer, por geation del entonces director Paul Groussac, compatriola ¥ amugo suwyo.
Las diesavenencias entre facciones enlrentadas gue desgarraban al anarguizmo ¥ [ueron motive de
frecuentes ¢ inllamadas poldmicas mternaz scaso mellason ¢l enfusiasmoe con que prodigaba Falconet su
actividad politiea, ¥ svabd por retirarse de la militancia activa en la década del veinte, prosiguends ne
abstante ello su labor de publicisga, Se onentd entonces a wemag de indole Nosdlca, S6lo, retirado en su
hograr, alejado de sus amigos, sus Gliumos afos fueron bos de un fldsofo solitario, sepin la lugirativa
curpclerivacion que de ¢l nos hicigra un amiblior swyo, Fallecio en Buenos Adres 21 30 de noviembre de
938" (Félix Weinberg, Doy aiapine grgentina e principioy de sigle, Duenos Adres, Solor /' Hachedoe,
L1978, pp. 62 - #4)

4 1.4 cina pertenece a Frunk £ Mainuwel & Fritne P bManuel: £ persamniento wopico e el e
accidental {Tomo [) Madnd, Tosrus, 1981, p. 44. En el texto de Quiroule, un cjemplo transparenie de
contrasie que se busca enire los dos modelos de ciedades ez 1a cila que sigue: “Es won locwra {0 qus wna
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Pero ademas, lo que subyace en este juegn de contrastes entre dos formas de
representar y entender la ciudad es la idea explicita de que existe una relacion directa
entre forma urbana y orden social. La hipotesis de La ciudad anarguista americana €3
gue a cada orden social le corresponde un tipe detenninado de ciudad. De ahi que esos
dos modelos de ciudades diferentes sean la mejor representacion de dos drdenes sociales
enfrentados: el orden burgués v el orden anarguista. De este modo, representar la
ciudad, o mejor, determinado fipo de ciudad, es una fonma de hacer visible también
cierto tipo de orden social.

Esta transparencia de la relacion entre ciudad y orden social, a su vez, se resume
en esa primera forma de detinicion que es ¢l nombre; asi como la cludad futura donde se
pondran en practica los principios del comunismo anarquico recibe el nombre de cindad
anarguista, con la misma logica coneeptual y nominativa, la gran ciudad, la metrdpoli
moderna, muestrario abrumador de las misenas del orden burgués, es conocida, en e
texto de Quiroule, con el inequivoco sintagma de la ciudad burguesa. Alrededor de esos
dos  espacios  whanos, que mplican dos  Ordenes  opuestos, se organizan la
argumentacion y el relato de La ciudad anarquista americana.

Esta dualidad, sin embargo, no implica una distribucidn pareja del espacio
reservado al tratamiento de las dos ciedades. Como ya se dijo, en principio el objeto del
texto de Quiroule es mostrar 1o ciudad futura, 0 mas precisamente, chmo son
imaginadas las relaciones entre determinado orden social v un tipo especitico de forma
urbana, entre comuna v ciudad.

En la comuna anarquista {forma de organizacion que, Tuego del tnunfo de 1o
revolucion social, ha reemplazado a la sociedad burguesa) va no existen la propiedad
privada, ¢l dinero, el comercio, o las cluses socinles. Tampoco hay estado, gobiemo, ni
ninguna forma de autonidad. Esto no implica, sin embargo, desorden. Una de las cosas

que lama la atencion (debido al respeto que en esa sociedad se les da a los deseos

colectividad libre persisi ci vivir amonionada en un mesoo punto, ensanchando mis ¥ mas la plania
urbane de su resdencia, a medida gue dicha colectiividad crece v 4e hace mds memeross; citrando su
glori en constneir y habitar la ciodid mds gramde v mas poblada del mundo, porgue lodo lo gque bace o
constituye el esplendor de una pron metropeli extension del perimetnn, alura de los edificios, nomens
crecido de habitantes, actividad del comercio, rigueza de la poblacion, movimienio extraordinario del
trafico callejero, eto,, eic., ¢lo., es opuesio u la realizackon del ideal anarquista, €] gue congiste en
agrupaciones reducidis de seres rocionales que buscan en la asociacion con sus semepntes el medio de
obfener ¢l miximo de bienestar con ¢l minimo de esfuerzo individual, ¥ una libertad amplia, sin
resirceiones, que permita a cadi uno de los mieinbros de dicha asociacion disponer de su Hempo sin
contrel, sea imterviniendo atilmente en las ocupociones materiabes exigidas por las necesidades
euandmicis, sea dedicandose o las del espintu, no menos importantes y necesarias pam ¢l normal

equilibrio de fas faculivdes humanas. Y bien, s grondes civdades no peeden ofvecer nudn de eso o osus
moradores.” (pp. 254-255),
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individuales de cada uno) es el orden en que viven los felices habitantes de la comuna
angrquista. El trabajo, por ejemplo, esta perfectamente organizado, ¢ incluye una
diversidad de tareas v olicios que funciona como el mejor antidoto contra la monotonia
propia del trabajo en la ciudad burguesa. Las actividades manuales se complementan
con las intelectuales, v el trabajo en la ciudad, con las tarcas agricolas en las que nadie
deja de panicipar. Ademas, 1o cantidad Virmitada de tas horas dedicadas al irabajo ofrece
a todos los habitantes la posibilidad de ocupar el tiempo libre de muy diversa manera,
va sea en la lectura, en la investipacion cientifica, en el arte, en pasens, asi como en
otras tantas formas de sociabilidad.

Fiel a los postulados del comunismo andrquico {desarrollados fundamentalmente
en la obra de Piotr Kropotkin), Quiroule confia en la natural bondad humana y en su
tendencia innata a la solidaridad, anuladas o corrompidas por las condiciones
anfinaturales que impone la sociedad burguesa, Desaparecida ésta no hace falta ninguna
forma de autoridad o coercion, En la ciudad anarguisia la dnica instancia cercana a un
organisma institucional es la “sede del Consejo™, lugar donde se relinen los comunistas
para resolver entre todos los asuntos de la vida cotidiana en la ciudad, aunque también
funciona como un espacio de sociabilidad. Tampoco hay tribunales, ni leves, ni policias,
ni ciarceles, porgue al haberse eliminado la propiedad privada y el dinero, ya no hay
motivos para delinguir,

A ese orden de la vida en anarquia le commesponde un tipo especifico de ciudad,
aungue lo mas correcto en relacidn con la historia de Lo civdad anarguisia americana
es decir que de ta forma de esa ciodad surge ¥ depende la felicidad de la comuna
anarguista. Por eso resulla tan importante para Quiroule la descripeion de su planta
urbana.

Se trala de una ciudad de dimensiones reducidas v para pocos habitantes (entre
10 v 12 mil) v dividida en dos sectores claramente diferenciados: en ¢l centro de la
ciudad, los edificios “pablicos™ (sala del Conseio, estadio de uso miltiple, teatro,
talleres, depositos) vy, en las afueras, la zona residencial, donde estan las viviendas de los
“comumistas”, A cada zona corresponde un disefio urbano diferente: en la parte
“publica”, de formato coadricular, el trazado de las calles {de tierra apisonada) sipue ¢l
mosdelo del “damero™, cortado por dos diagonales que irradian simétricamente del
centro de la ciudad hacia sus cuatro puntos cardinales. En cambio, en la zona
residencial, las calles (de arena, y en las que solo se puede circular a pie) siguen un

deliberado trazado curvo ¢ immegular que contribuye al efecto pintorequista que se busca,
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y que se complementa armonicamente con la arquitectury de las casas y los jardines gue
las rodean.’

En prncipio hay que decir que la forma en que Quiroule imagina el
funcionamiento de la futura sociedad anarquista no es muy onginal, lo cual no implica
una falta: es claro que ser onginal no es lo gue realmente le importa, y si, en cambio, la
fidelidad a un modo de imaginar ¢l future que ha aprendido en el anarquismo, aungue
también, como veremos, tomando ideas o datos de otras fuentes. Como bien lo observa
Félix Weinberg, toda la base conceptual que explica ¢l funcionamiento de la comuna
puede encontrarse en la obra de Kropotkin: la rotacion de tareas, la complementacion
entre ¢l trabajo manual v el intelectual, la estrecha relacion entre campo v ciudad, a
descentralizacion industrial, la idea de comunas de tamafio reducido.®

Pero mas alla de esta coincidencia con los planteos de Kropotkin, La efwdad
anarguisia americana ¢s un texto gue condensa en gran medida ¢l repertorio de temas y
pricticas que forman parte de la “agenda” del anarquismo de principios de siglo, Un
ejemplo es el tema de la educacidn. Quiroule dedica varios pdrrafos a explicar cdmo
funciona ¢l sistema educativo de la ciudad anargquista americana, La formacion integral,
racionalista v experimental, asi como la insistencia en la libertad de iniciativa de los
estudiantes v la gusencia de 1oda coercidn, remiten necesariamente tanto a los
abundantes articulos, folletos y libros sobre el tema que se publican en la prensa
hbertaria, como a los prncipios que guian algunos proyectos educativos que son
implementados en Argentina.’

Otro ejemplo es la cuestion de la mujer, 1a familia v el amor libre, En la comuna
anarguista de Quiroule las mujeres estan en igualdad de condiciones gue los hombres:
trabajan & la par de ellos, tienen sus mismos derechos, viven solas. Al estar abolidos el
matrimonio ¥ la famiha tradicional, dejan de depender de un hombre o de estar
obligadas a cumplir la funcion de madre, Por otro lado, en cuanto a las refaciones
amorosas, la comuna implementa algunas ideas sobre el amor fibre que se dilunden, se

e e

3 También el narmador se detiene en la deseripeion de los edificios ¥ lag viviendas, Bn oestag bo gue resalia
es la modernidad de Yos maleriales {vidrio fundidn}, ln ovinzsda recnologia utilizada para su construccion
w50 digefio arguiiccionico, “combinaciin feliz de esilos etruseo v joponds™ (p, 7Y, sin dudda orra fomma
ohe imsastir en ka importuncia que se e de a lo estélico ¥ lo pintoresco en la ciudad futura, como un
elemenlo importante en la mejora de [a calided de vida de los habitanies con respecto a las poco esiélicas
y pinlorescas ciodades burpuesas del pasado,

& Wenberg, op. cil, pp. 71-74,

T Una cxplicacion detallada del anarguisimo angenting ¥ la educacion pugde encontrarse en Dora

Barrancos: Ararguienn, ediicacicin v oosimmbees e e Argentine e principios de sigle, Buenos Aires,
Contrapunics, 1990,
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discuten e incluso intentan ser llevadas a la practica —aungue con bastantes dificultades-
por los anarquistas que viven en la ciudad burguesa®

Podrian citarse otros casos que muestran la continuidad entre ciertos postulados
y practicas tipicos del movimiento anarquista de principios de siglo ¥ las costumbres de
la sociedad futura gue imagina Quiroule. Un ejemplo es la relacion entre las “veladas™
culturales libertarias y las formas preferidas de sociabilidad en la comuna anarquista;
otro es ¢l teatro de la ciudad tutura, tan fel en su concepeion a la practica teatral del
movimiento libertario.” Pero mas alla de este repertorio que el relato de Quiroule recorre
COTY ESMErn ¥ puntun]idud, La ciudad anarguista americana misma, como texto, forma
parte de otra cuestion presente en la agenda del anarquismo de principios de siglo: la
discusion sobre la sociedad fitura que sobrevendrd luepo del triunfo inexorable de la
gran revolucidn social.

Es comun encontrar ¢n fa prensa anarguista informacidn sobre conferenciag o
debates sobre el tema, asi como textos de diversa indole que se ocupan del mismo
asunto. Un ejemplo clisico s La sociedad futura (1895) del pensador y publicista
libertario francés Jean Grave, un texto muy difundido entre los anarquistas de Argentina
(la primera edicion en espaniol es también de [895). En él su autor plantea una sene de
cuestiones que tienen gue ver con las alternativas posibles de la inevitable revolucion
social, asi como de las dificultades y formas de organizacion de la futura sociedud,
aungue no s¢ trata de una descripeion detallada del funcionamiente de la sociedad
anarquista ideal ni de como debe llevarse a cabo la revolucion gque permitira su
advenimiento,

También lu prensa local sc ocupa periddicamente de este tema. En 1894, por
ejemplo, La Questione Sociale de Buenos Aires publica, en italiano, un texto titulado

“Utepia®”, que fundamentalmente sc propone rebatir a aquellos que niegan la posthilidad

% 151 amor libre en o ciudsd anarquiste nunca es simulidnen, solo sucesivo. Menos ain se desliza la
posibilidnd de encuentres moliples, gue entron en Lo cateponia de orgia, o3 decir, de vicio, Y los vicios, se
sithe, somumd de los rasgos distintives de la ciudad burpeesa, no de o onarquisia, en la gue ya no existen
el aleohol, la prosttucion ni ks calés mi las ficstas inconveniznies.

s clerio que un repaso por 1s historia de los proyecios educativos del anarquismao argenting muestra lis
grandes dificuliades gue avieron para poder desarroliarse v cumplic los objetivos pedapogicos planteades
inictalmente, De wn modo andlogo, B leciira detatlada de los nameras de Lo Foz de fo Migier { 13%6) depa
phitrever la pocy disposicidn de muchos swazguistas a talerar fa ygoalded v 1a libertad femeninas, ¥ marcan
vt clara distancia entre ¢l desarrolle plens que esias weas ¥ proyestos alcanzan on Lo eiedod anovgiivta
¥ los meeiings resuliades que en ko missma materia se venfican en b realidad de la vida contemporane.
S embargo, esitos iropderos de ciertis priciicas allemstivag del movimiento Dbertpno ne significan que
¢ tratara de cueshones mensres en fag discusiones dentro del anarquismo; en odo ciso ta distanci con la
purfecciin gue sleanzin esas mismas prictices en fa sociedad stura no hariEn sino poner en gsceni otro
dehate imnporianie dentro del anarquismao: aquel gue tiene gque ver con la pertinencia de determinadas
practicis en el marco de una sociedad que las condena necesariamenie al fracaso.
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de los cambios sociales. Alli se afinna que, como lo demuestra la historia, “La utopia de
hoy serd la realidad de mafana™, Y también que “la obra de destruccion serd dolorosa,
pero la humanidad saldrd renovada™ {15 de septiembre de 1894). En el mismo periddico
se publica “La socterd futura™ (1 de diciembre de 1895), de Emilio Damaud, donde se
expone qué sucederd en la futura sociedad anarquista con temas tales como el individuo
y la comunidad, ¢l trabajo, la moneda, el delit, el amor, la educacidn, aungue sin
brindar demasiados detalles concretos de la puesta en priactica de las innovaciones. El
26 de abnl de 1896 aparece, en el mismo penddico, "La ciudad del buen acuerdo™, de
Elisen Reclus, una de las grandes figeras del anarquismo europeo. En este texto Reclus
—anticipandose de alpin mode a la perspectiva que adoptard Quiroule- establece, va
desde el titulo, una relacion directa entre ciudad vy wopia, que se ratilica en 1a conexion
entre su ciudad v “la ‘Ciodad de Dios’, la *Ciudad del Sol” y tantas otras ciudades ya
anfiadas™. La diferencia es que la “Ciudad del buen acuerdo™ gue descenbe Reclus no es,
segiin él, una mera “concepcion imaginativa™ sino un sitio posible, “que se desarrolla de
UNg MANer arganica, que vive una vida concreta, .., donde todos tendran, pan, salud,
un trabajo agradable, donde “los antistas decoraran con trescos y esculturas los palacios
familiares, la instruccidn serd mutua en los laboratorios, los museos v los jardines: las
doncellas nos contardn coros de sublimes melodias; los nifios rodearan en sus alegres
corros a los dichosos ancianos, ninguna ley, ningunas coercidn turbard en lo mas minimo
el gran acuerdo, la augusta conformidad™.

Sin embargo, a pesar de estos ejemplos v de la vo comentada Adelidad del texto
de Quiroule a varios aspectos importantes dentro de la cultura libertaria, al mismo
tiempe la Ciudad anarguista americang se aparts de la trodicion literaria del

anarguismo, en ¢l sentido en gue lo explican Manuel v Manuel:

Casi lodas las versiones de la doctring snarquista (...) condenan  las
descripeiones detalladas de la sociedad anarquista del futuro como una herejia,
va que ¢l mundo anarquista que sobrevended despuds de la inminente
revolucion, la abolicidon del pobiemo, la destruccion del capitalismo v la
climinacion de la propiedad en el sentido burgués de pertenencia privada
monopdlics seria una creacion espontanca de la libertad, espiritu sin Himites de
los hombres de esa época afortunada, no atada & ningdn plan o dogma
previamenie formulados. 10

51 bien los gjemplos citados anteriormente sobre diferentes formas de especular

ucerea de la sociedad futura relativizan lo tajante de esta afirmacion, no dejan de tener

- = e

M Manuel v Manuel, ob, cit,, p. 737
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validez general, por lo menos para el caso argentino. Esta postura mayoritana explicaria
el poco interés con gue fue recibido el texto de Quiroule, incluso por sus propios
compaferos de La Protesta. En una de sus notas de 1914 para el diano anarquista,
pocos meses después de la apancidn de su libro, Quiroule aprovecha su comentano
sobre la “obra futurista™ titulada Cdme haremos la revelucion, de los sindicalistas
franceses E. Pataud v E. Pouget, para despacharse contra “el vaclo hecho a esta clase de
publicaciones por los intelectuales y criticos anarguistas de esta region, a quienes por o
visto les pusta mas ocuparse de una simple obra literaria, de forma v no de fondo, que
no de una de ideas constructivas (como ya, en estas mismas columnas alguien lo hizo
notar) caso porgue la tarea resulta mas facil y agradable, o quiza también porque no
tienen ellos ideas propias y, por consiguiente, opinton hecha sobre el particular.., *!

Afios mis tarde, y ¢n alusion a En la sofdada tierra def ideaf (1924), obra con la
gue Quiroule insiste en la literatura “futurista™, los anarguistas Emilio Lopez Arango v
Dicgo Abad de Santillan  comentan que “no nos torturan extraordmariamente los
problemas  Roturistas gue agitan ¢l cerebro de algunos camaradas... [ Debemos
dedicarnos a profetizar sobre el mafana, cuando lo que urge es resolver las cuestiones
de hoy?”.12

Este comentario marca el tono de una polémica dentro del anarquismo, que en
realidad ya tiene vanos aitos, entre aquellos que creen util ocuparse de los problemas de
la sociedad futura y los que solo consideran necesanio hacerlo con la actual. Juan
Suriano, por su parte, comenti, a proposite del anarquismo argentine, el contraste entre
la predominante refercncia a la inminente revolucidn social v las escasas referencias “a
la vtopica sociedad Hotura™, vy sefiala que, on ese contexto, La cludad anarquisia
americana resulla ser un caso excepeional.! Ese cardeter excepcional tiene que ver no

stilo con la minuciosidad con que se describe ¢l funcionamiento de la sociedad futura

L Agrega Quiroule en su descarge: Y, cosn curiosy, neesirn misna prensa anargquista, las hojas o
Tevistas socioldgicas o las que todo autor creese obhgado a remnitir un epemplar de sus produccines,
jusgan igualmente muds convemente silencr estas pubhcsciones, liando asi o la poimere de las
phligaciones de la misidn parieadistica, que e de combatir las ideas cuandn son malos o de propagarlas
cuani<dy son buenas, bxta inesperada actitud de andiferencia o de desprecio, muy parecido a ls hostlidad,
de Ja critica anarquista hacia las composiciones luturistas, ja qué responde? No o quiero profundizar,
porque preliero senar creyendo en la sinceridud o lo seriedud de los intelecivnles gue nos acompatian en
In lucha® {(Lp Profesie, 20 de septembre de 1914),

12 in g anarguisma en ef movimiento ohrern, Barcelong, Ldiciones Cosmaos, 1925 (ciada por
Weinberg, ob cit, p., 131

B Suriang, Anarguistes. Coltura v politica en Bumos Aires, T890-910, Buenos Aircs, Manantial, 2001,
p- 82,
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sino, fundamentalmente, con la decidida adopeion, por parte de Quiroule, del modelo
narrativo brindado por el relato utdpice. '

Desde la dedicatoria (“a los eternos wtopistas forjadores del 1deal”™) La cindad
anarguista americana se reconoce en la fradicion fundada por Tomas Moro a
comienzos del siglo XVII con su Ltepla (1516) y al modelo de relato que alli se
establece ¥ que tendrd una larga y variada secuela. La forma de la ciudad anarquista, su
organizacion, ciertos aspectos de la vida de sus hahitantes recuerdan, con algunos
cambios —los que tienen que ver sobre odo con las ideas especificas del comunismo
andrquico- las propuestas que pueden encontrarse ya en Ukepia v en los numerosns
ejemplos gue siguen ese modelo y conforman el género utdpico. Pero lo mds importante
es también la adopeidn del marco ficcional que inventa Moro para la presentacion del
mundo de Utopia: “el relato de un viaje imaginario, al final del ewal ¢l narmador
descubre una Ciudad hasta entonces desconocida, que sobresale por sus instituciones y
de la que hace una detallada descripeion®™. !

Es este componente ficcional el yue distingue al texto de Quiroule de la mayoria
de las diversas especulaciones dentro del anarquisme sobre la soctedad Futura. En La
citidad anarguista americang incluso 1o ficcional —o wl ver mejor ses decir lo

noveleseo- Se acentda, porque ya no se trata (como en el relato de Moro) de un viaje

14 En el caso espaiiol Lily Litvak registr varios textos que se encargan de imagimar, con bastante dewlle,
algunos aapeciod de la fotura sociedad snanguista que coinciden con zonns de inlerés presenles en el tlexio
de Chuiroaske. Un cjemplo citwdo por Litvak es “La Mueva Utopia” [ [A90), de Ricardo Mella {conocido
cacritor del snerguismo espatol, ¥ cuyos escritos se difunden en Argenting). Al ] outor descnbe el
funcionamiento de la lulura sociedad anurquiste, brindando detalies sobre 2] trabajo, la produceisn, la
vida social, el aspecto de las ciudades (punto co el que se nota unag fundamental diferencia con Cuiroule,
y& gue para Mello In futurs ciudad anarquisto tiene todos los componenies de la gran civdad industrial:
vrandes avenulas, inmensas fibricos, imnvips, renes, elementos totlmenis ausenizs en la ciudad
umarquista americanal. { Litvak, Misa Libertaria, ob, cid, pp. 271-397), Por otro lado, en su Exboze de
hesvorder e iy topees, el hostorador del ananguismo bMax Mettlao admite que “hay pocas olopias
anarcpisias”, enine L gue menciona el lexto de Mells, el de Quiroule, v alpunoes otros, ademas de rescalar
il odvades el Higmanisforie, por loseph Déjacue, esa brillane wiopia comumsta ananjuisia que sparecid
cin Lae Liberrerie de Mew York en 1H35-59 v que lue, en su mayor parte, reimpresa en Brusclas en 957,
¥ que s irwlarin de la “primcra utopia anarguesta™. Pare Nettlae esia canencia de utopias hberianiss es uni
lilta, va que sostiene gue I wbopis es necesurti para combatir le propaganda burpuesa v sus modos
embruiecedores de divertimento para 21 puehlo, funcién que las teorias v Lo critica convencionales no
pueden cumphir, Por eso Netthin ez de le idea de que s nesesario “herr” la imagimacion del pueblo, ¥
sk los wiophes son capaves de alcimear T imeginacion popular, conguistar a las masas y dar baalla a Js
prapaganda burjues, (Nenlaw, Bsbezo de histaria de fay wtopiay, Buenos Arres, Bd. Iman, 1934, pp. 48,
I3 w14}

15 Ladislao Backeko, Lov imaginarios socialey. Memoris v esperanzay eodeciivs, Buenos Aires, Nueva
Vigion, 1999, p. 65, I"ara Backeko, con su Uropia, Moro inventa un doble paradigma: el paradigma
{iterario {winieitzado en lu frase andes citada) v el paradigma ded Bravinario social, es decic *a
representacion de wny sociedad radicalmente divtinto, wbicada en ofra parfe definidn por un espacio-
UETNPO ITAgINarky, und represciilaciin que se opone a la de la sociedud real que existe bic @ e, & gus
males ¥ a sus vickos,” (. 65)
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imaginario (en el espacio o en el tempo) de alguien gue, por casualidad, descubre esa
comunidad ideal que no puede dejar de admirar v describir. En el relato de Quiroule el
narrador-viajere desaparece y su lugar lo ocupa un narrador en tercera persona, un tipico
narrador omnisciente de una tipica novela decimondnica, que describe la vida en la
ciudad anarquista, su histonia y las andanzas de algunos de sus habitantes mas celebres.
En todo caso si hay un viaje, es el viaje que hace la revolucion social misma -y con ella
su hija, la ciudad snarquista-, que se desplaza de su previsible v repetido entorno
curopen, con epicentro en Paris, hacia las propicias tierras americanas, ¥ a una

desdibujada pero reconocible Buenos Aares.

Argirdpolis

La presentacion  de la ciudad anarquista de Quiroule como una especie de
maguets universal, al modo de los falansterios de Charles Fourier, capaz de ser aplicada
en cunlguier parte del mundo, como el dnico modele viable de urbamzacion para una
comuna anarquista, entra en tension con el entasis localista presente ya desde ¢l titulo,
Porgue o es menor el dato de que la ciudad anarquista sea “americana”.

En principio puede pensarse esta cuestion volviendo a wuno de los rasgos
especificos de la literafura anarguista analizados en esta tesis: la tendencia a la
universalidad —reforzada por la adopcion, por parte del anarquismeo, de una vision
“internacionalista™ del mundo- que privilegia la eritica no localista de la sociedad
burguess, junto con el intento de dar cuenta de |a realidad especitica de la vida argentina

¥ aun amcricana- en que los lectores estin inmersos. La cludad anarguisia americana
responde, va desde ol titulo, a esa doble miruda.

Por otre lado, no hay que descartar la imporiancia de América en la constitucion
del pénero mismo: para el tipo de relato que mventa Tomds Moro el reciente
descubrimiento del continente americano es un dato fundamental. América es un
espacio nueva v, desde ln mirada europea, virgen, donde la fundacion de una nucva
socigdad ab inifio parece una empresa posible,

Tal vez por eso mismo, v a pesar de fa anexion y ocupacion de su territorio por
parte de las principales potencias evropeas, América ha venido siendo, sobre todo desde
el siglo XIX, ¢l temtorio elegido para llevor sdelante diferentes proyectos de
comunidades utopicas, o altermativas, entre las que debe ser destacadn, por su relacion

directa con el movimiento anarquista, la experiencia de “La Cecilia”, la comuna
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anarguista fundada por el italiano Giovanni Rosst en Brasil, a principios de la década de
1 8O0, 1o

Sin embargo seria un error explicar el gesto de Pierre Quiroule simplemente
como un modo mas de ajustarse a la tradicion genérica o de sumarse, desde la literatura,
a agquellos que ereen en el éxito de empresas como “La Cecilia”, Con respecto 4 esto
tltimo, ¢l propio Cuiroule, en un articulo aparecido en La Protesta en 1914 (el mismo
afio en gue publica La cindad anarquista americana) recuerda el caso de “La Cecilia”
para desalentar otros proyectos similares, condenados necesariamente al fracaso, ya que
“el ensayo de vida anarguista dentro del marco del Estado no puede tener éxito™. Solo
después de la revoluciin social -sostiene Quiroule- es posible pensar en una comuna
anarguists. Por eso, podemos agregar, las unicas utopios posibles en la sociedad
burpuesa serian las ficciones como la suya, !’

En cuanto a América como lugar de la ulopis, es interesante analizar el modo en
que Quiroule toma nota ¥y polermza con el mito de &) Dorado, actualizado por las
politicas inmigratorias que varios paises amencanos —entre los gue se destacay
Argenting- ponen en marcha desde la segunds mitad del siglo XTX. Recordemos gue
uno de los puntos en que mas insiste la prensa anarguista argentina con respecto al
proceso mimigratorio es la mentira de la que son victimas los extranjeros que vienen al
pafs, atraidos por una imagen idilica de la que inmediatamente se desengafan cuando se

enfrentan con la realidad amencana. !

L6 En 1RR7 el ingeniens agrdnoano de adeis anarguestas Giovnm Rossi puhlca, en 8ilan, Ls conpine
socteddini, Bozzerie semi-veridion o Cordie, relue Nocwnal en el gue se describe b ndacidn de una
experivnic comunal en el sur de lalia, y cuya profagonista femenma se Hama Cecilis, Poco despudés
Fossi wati de Hevar a la prictica su idea de Tundsie wea comuna liberaria, Logra interesar en el proyecta
il emperador de Brasil, don Pedre 10, guien lo daoumn concesion de tierras en el estwdo de Parana. La
colonia, Hamada “Cecilia™ en honor ol perscange de su bocewn, eslaba integrada por coloaos ialanos, v
cormienza a [uncionar en L3590, intenendo sepwir algunos posmlodos vinculados con el pensamicnio
anarquisio. Luego de cierla prosperidad, diversas dificoitades van afectundo la vida de los colonos, hasia
gue la Cecilin es abandonnda definibivaments en 1894, Un ano antes, Bossi publica Ceedlia, cosumiii
cerureien sprerimeniele, informe sobre la experiencia de le comuna onargquista de Brasil, sepaideo de Ui
cyrisesdivy o ‘grore neffo colonie Cecifin, de tono lecwonal, donds: se exploman bs posibilidades ¥ voronies
del arwor libre, Este dltnmo texio fue traducido ol espatal por el miditante v publicisia anarguista Jose Mat,
¥ publicado en Buenos Adres en B9, Para una deserrpeidn detillada sobre 1a expenencia de “La Ceetlia™
puede consultarse o Fierre-Loe Abeamson, Ley aropier seciales en America Lating en of vigln XIX,
México, Fomdo de Culiurs Teonomica, 1999, pp, 301-322,

¥ Pierre OQuiroule, “Colonias anarquistas™, Lo Proted, 13 de septiembre de 1914, Para probar el sepuro
Irecaso de csias empresas recucedn “la suerie que bed cupo i lag diversng entalivas hechas en esie senliddo,
calre viras, kbode la fanwsa colonin "Cecile” {sic), fundada hard cosa de veinticineo afos en el Fsido de
Rio Girande {Brasily, ¥ s que habiendo alcanzado, deapucs de duro batallar, un febiz desamollo, conchoyvd
por drecasar debido & causas del génern de e que estin apuniicie”

5 Un ggemplo literaro de esta imagen bo alrece el cuento “Los medivs rojas” (19143, de Emilia Pardo
Baxin, en el que ln protagonista, unn joven campesing gallega, suefia con wne América “donde 2] oro
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De hecho Quiroule se enfrenta a esa visidn utdpica oficial Hamando “El Dorado™
a la nacién mondrguica americana que es abolida por la revelucion social que, a su vez,
hard posible fa instauracion de la sociedad anarquista. América puede ser tierra de
utopia ~parece decir ¢l relato- s6lo si se dermba ese mito absurdo de “El Dorado™ y se
lleva adelante la revolucion. Para Quiroule, America es €] lugar de la utopla antes que
nada porque se convierte —como veremos mas adelante- en el ferritorio ideal de la
revolucion.

Por eso mismo, quizd, ese valvén entre lo universal v o local no solo tiene que
ver con el lugar donde estd emplazada la efudad anarqguista ideal, sino también con ¢l
de su contraparte. Asi, la critica a la cludad hurguesa desplegada en el texto de Quiroule
pucde ser wvista, también, como una critica al modelo de metropoli americana
representado fundamentalmente por Buenos Alres. Porgue si bien jamas se la menciona,
y el énlasis siempre se pone en la critica a la gran ciudad como entidad universal, hay
ciertos detalles gue envian o Buenos Aires. Por un lado, la insistencia con que Quiroule
utiliza el ejemplo del subterranes como una de las mayores aberraciones de las ciudades
burguesas, no puede dejar de ser relacionada con la reciente inauguracion del transporte
subterrines que une la Plazs de Mayo con el palacio del Congreso de la Nacion (1913),
gue convierte a Buenos Aires en la dnica ciudad de Latinoamérica en tener ese servicio
v la colocs a lo altura de las metrdpolis mas avanzadas del mundo.

Ademas, algunos datos que aparecen en el texto permiten afirmar que, mas gue
“americana™, la “ciudad anarquista” de Quiroule es argentina y, en especial, pampearna.
Por ejemplo, cuando, al describir la vestimenta del protagomista de la historia, el
namador explica que la "semejanza de su sspecto con la del clisico poblador del
desierto evocaba enseguida la figura legendaria del inddmito gaucho de las pampas
argentinas” {p. 31} Y mids adelante, cuando se refiere a la propiedad de la tiemra, habla
de “los duefios de las pampas de El Dorado™, quienes les robaron esas tierras “a sus
legitimos poseedores, los indios americanos, después de haberlos eliminado por la
truicion ¥ la fuerza brutal™ (p. 192)

Pero tal vez ¢l dato que mas claramente conecta a Las Delicias (tal el nombre de
la ciudad capital de El Dorado) con Buepnos Aires sea ¢l modo en que la monarquia

celebra sus diez afos de existencia: sus fastos patridticos remiten cast sin disimulo a las

rweda por las colles v no hay sino hajarse para cogerlo', [Cruentos de fo pierre, Buenos Aares, Bmece,
1340, p. 1)
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celebraciones del Centenario argentino, cuyos ecos todavia resuenan —como hace notar
Félix Weinberg- cuando Quiroule escribe su histona,

Sin embargo, ¥ mis alld de estas coincidencias, Buenos Aires puede ser pensada
no s6lo como el modelo reconocible de la ciudad burpuesa americana gue e5 necesano
abaolir, sine también, y al mismo tempo, como un espacio que, por su propia histona
reciente, invita a la proyeccion urbana, tan ligada, por cierto, a la imaginacion utdpica.
Habria gue ver hasta gqué punto el impulso de reforma urbana que vive y expenimenta
Buenos Adires desde la década de 1880 en adelante no esta gravitando también en la
formulacion de Quiroule sobre esc espacio urbano altemativo que €5 SU comuna
anarquista, En este sentido La cludad anargquista americana puede ser pensada, en el
contexto del largo ¥y renovado debate sobre la ciudad futura (de Buenos Aires), como
una de las tantas intervenciones, probablemente la mds extrema, sobre el destino que de
la futura Buenos Aires, y sin dudas muy lejos del “reformismo conservador” que, segin
Adrian Gorelik, define el proceso modemnizador que experimenta la ciudad,

Jorge F. Liernur ha acufiado el concepto de “ciudad etimera™ para definir a la
Buenos Aires de lus Gllimas déeadas del sigle XIX v los primeras del siguiente,
cuestionando de este modo la imagen comin que se tiene de la capital de la repiblica,
como una cludad ya totalmente transtormada en una metropoli moderna hacia 1887,
cuando finaliea la intendencia de Torcuato de Alvear. Para Liemur Buenos Aires serd, a
lo largo de ese proceso de modernizacidn que comienza simbdlicamente con la
capitalizacion de Buenos Aires y que dura por los menos hasta el Centenario, una
ciudad cambiante, en perpetua construccion, eflmera®™ Pierre Quiroule, gue vive en
Buenos Aires desde la década de 1870 —y cuya firma comienza a aparecer en los medios
de prensa anarquistas ya desde la dltima década del siglo XI1X- es uno de los tanto
testigos de ese proceso, on el gue conviene detenerse brevemente para recordar alpunos
hechos que hacen de Buenos Aires no sdlo una ciudad efimera, sino también una cindad
imaginable, un sitio que, en virtud de sus permanentes transtormaciones y de los
debates sobre su futura fisonomia, propicia la rellexidén sobre disefios urbanos

alternativos vy o posibilidad de una ciudad mejor.

=

W Adridn Goreldk, Le greifler v of pargie. Egpecio prbiice v cultura urbane en Buenos Aires, 1887-1036,
fuenes Adres, Universidad Macional de Ouilmes, 1998
B Jorge F, Lierr “La ciudad efimera™, en Liernur y Graciela Silvestri, BT uarbral de o mmeetraapendiv

Teansformpciones Wonicay v onliera er o siodernizocion de Beeror Aires (187019300, Buenos Adres,
Sudamerscana, 1995
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En 1882, el presidente Roca designa como primer intendente de la flamante
capital federal a Torcuato de Alvear, cuya gestion se va a caracterizar por la puesta en
marcha de una serie de reformas gue afectaran de manera importante el aspecto de la
ciudad, ¥ gque generardan un intenso debate alrededor de la conveniencia de esas retormas
y la posibilidad de otras mejoras {como por ejemplo con respecto al destino de la actual
Plaza de Mayo). Hacia el final de su gestion, en 1887, la legislatura de lo provincia cede
a la capital los municipios de Flores y Belgrano, con lo cual se cuatriplica la extension
del territorie de la ciudad, cuya demarcacion, en 1888, establece el limite municipal que
actualmente conserva.?!

De modo que, hacia 1890, la mayor parte del municipio no esta urbanizado, lo
cual activa —no selo por razones especulativas- la necesidad de proyectar sobre ese
inmenso territorio un trazado urbano. De hecho, en los afios que siguieron a esta
ampliacidn hubo diferenies propuestas sobre como urbamizar ese nuevo lemmitonio ¢
incorporarto, en un conjunto armanico, al trazado urbano ya existente, Por gjemplo el
proyecto de Munoz Gonzales de 1907, o ¢l de ] Bouvard, del mismo ano, con su
propuesta de 32 diagonales, gue tue bastante polémico y generd reacciones como la de
Benito Carrasco quien, ¢n su oarticulo “M, Bouvard en Buenos Aires” (publicado en
Caras y Caretas), critica las propuestas vy la actited displicente del urbanista francés, vy
aprovecha para proyectar y proponer su “grandiosa ciudad del futuro™ en la gue, segin
el, podria llegar a convertirse Buenos Aires, mas alla del limite historico de “Entre
Rios-Collan,™7 A estos proyectos, discusiones y formas diversas de imaginar Buenos
Aires debe sumarse ¢l disefio que en 1898 realiza una comisidn municipal (¥ cuyo plano
s¢ publica en 1904) que establece, como explica Gorelik “una gnlla cuadnculada
mayormente unitorme para todo agquel inmenso termitorio, definiende con precision
manzang por manzana la futura ciedad.”, que no alcanza la notonedad del proyecto de
Bouvard pero que, sin embargo, serd el que finalmente termine definiendo el trazado de
urhano de la nueva Buenos Aires. ¥

En primera instancis, v mas alld de estos datos, lo ciento es que el disefio urbano
de la ciudad anarquista de Quiroule no parcceria tener mucho que ver con los
discusiones acerca de la futura Buenos Aires y s con las civdades imaginadas que

forman parte de ln historia de las utopias o con algunas propuestas de Ia urbanistica

O el 1exio citade de Gorelik.
12 Coray v Caretay, No 447, 27 de abal de 1907
3 Giorelik, ob. cit., p. 128,
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modemna (gue, frecuentemente, se inspiran o son inspiradoras de muchas ciudades de
utopia). Por ejemplo, la zona “residencial™ de la ciudad anarquista indudablemente
recuerda las descripciones de Morris en News from Nowhere (1890, asi como la
propuesta de la ciudad fardin que de E. Howard formula en To-merrow (1898), que a su
vez lambién se inspira en algunas ideas de Morris,

Sin embargo, ia incidencia de Buenos Alres en la formulacion de la ciodad
futura anarguista puede ser pensada inicialmente como reaccion eritica, Porque si bien,
eon sit cuadricula, Buenos Aires estd muy lejos del diseflo urbano pensado por Quiroule,
es justamente su caracteristico frazado en damero el que penera una reiterada serie de
criticas a su consecucnie monotonia v falta de perspectiva o pintoreguismo,
conformando de ese modo una tradicidn eritica a la que, a su modo, la ciudad anarquista
de Quiroule no haria sino plegarse. Es decir, el disefio de la ciudad anarquista americana
puede entenderse no solo en términos de fidelidad a ciertos modelos presentes en la
tradiciim wiopica ¥ en la orbanistica moderna, sino también como reacciom frente al
disefio caracteristico de la gran ciudad burguesa americana

Por otra parte, en 1880, la decision de convertir 8 Buenos Aires en capital de [a
repliblica promueve la fundacion de otra ciudad que la reemplace en su antigua funcion
de capital provincial, La Plata, por la forma en que fue concebida y la velocidad con que
pasd de mero proyecio a realidad tangible, es también una ciudad que propicia la
imaginacion urbanistica, en primer lugar porque, como la ciudad de Quiroule, surge de
la pada, O mejor dicho, porgue, sipuiendo estnclamente un proyecto urbano
previamente concebido, en pocos ahos deja de ser sOlo uwna cludad imaginada para
converlirse en una ciudad real.

Una de las particularidades de La ciudad andarguisia americana es que el texio
viene acompafiado de un plano de la ciudad. Este suplemento de lo textual, poco comun
en las utopias tradicionales, no es, sin embargo, una extravagancia de Quiroule si
lengmos en cuenta que Lo cludad anarguista americana también se inscribe en la
tradicion literaria de la urbanistica decimondnica, donde es frecuente la publicacidon de
los planos de las ciudades que los textos describen.® Y pensando en el caso puntual de

La Plata, también su plane fue difundido por la prensa, incluse antes de su existencia

2 Un caso paradigmatico es National Evils and Practical Remedies (1849}, de James Silk Buckingham,
edicidn que viene acomparinda de un plano de "Victoria™, la ciudad modelo que su awtor imeging pars
remediar 105 males de la vida en las grandes ciudades de su tiempe, v que, como afirma Ramoan Guligmez,
“tuveo sin duda influencia formal en la propuesta de ciudad “snargquista americans” de Quiroule™. (“La
wopia urbana ¥ el imaginario de Fierre Quireule”, en Gomez Tovar, Guiidrmez v Viazquesz, Ulopias
libertarias americanat, Madeid, BEd. Tueso, 1991, p. 1403,
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come ciudad, comoe un modo de anticipar y mostrar cdmo seria la nueva ciudad. En este
sentido tal vez no sea casual —mds alld de las diferencias derivadas de las disimiles
dimensiones de ambas ciudades- el parecido entre la “zona publica™ de la ciudad
anarquista, ¥ el formato de la ciudad de La Plata, Un cotejo entre los planos de ambas
civdades hace evidente esa coincidencia: la planta cuadrada, el trazado en damero
cortado por las amplias diagonales que imadian de una plaza central, la importancia de
los espacios verdes.*

Ahora bien, mas alld de la posible incidencia del caso de La Plata o de las
especulaciones proyectuales que genera la nueva y cambiante Buenos Aires, lo cierio es
que hay un punto en que relorma urbana y eritics a la ciedad burguess se unen en La
ciudad anarguista americana en indudable referencia a Buenos Aires. Y ese punto es la
celchracion del Centenario de la Patria, Los cien ofios de la Revolucion de Mayo de
1R10 fueron, como lo sefala la critica, un momento de balance sobre el pasado vy el
presente de la nacion, v también de reflexion proyectiva sobre su futuro, En un trabajoe
ya clisico sobre ese momento tan significative de la historia argentina, José Luis
Romero habla del “espiritu del Centenario™ para referirse a una seric de wopicos gue,
mas alla de la inevitable diversidad de visiones, y a su complejidad, definieron el nicleo
conceptual de ese balance sobre la nacion. Por su parte, Maria Teresa Gramuglio insiste,
en referencin al mismo periodo, sobre la importancia de la red textual que da entidad
discursiva a ese espiritu del Centenario, y cuya existencia la propia celebracion
promueyie "

Una de los topicos conceptuales del “espinitu del Centenario™ -que s1 bicn puede
encontrarse va desde fines del siglo XIX, pero gue se actualiza y refuerza en ese
momento- es la critica al exacerbado afin materialista que doming la sociedad
argenting, ¥ que es especialmente visible en la ciudad capital de la repdblica, convertida
cadda ver mids en la Babel del Plata. Las criticas apuntan al hecho de que ¢l evidente
progreso material no ha sido acompafado de un equivalente progreso “espiritual™ o
“moral”, ya desaparecido o en franca retirada, refugiado en las provincias del interior

del pais. Un texto paradigmatico, en cste tipo de critica, es el ya comentado Diarfo de

35 Para una descripeitn del proyects urhano, travade ¥ plano de La Mats, puede consultarse Alberia 5. 1.
ile Paula, La clerded e Lo Plata, sus tlervas y arguirecioe, Bdiciones del Banco de la Provineia de
Buenoy Adres, Buenos Aires, E987T,

2 Jasé Luis Romero, "Bl espirilu del Centenamio®, Ef devarraflo de lay ideas en fa sociedad argenting del
syl XX, Bugnos Aires, Ediciones Muevo Pais, 1987, Maria Teresa Gramuglio, “Estudio preliminar”, en
Wanuel Galves, BV dinrio de Cobriel Quiveea, Opinisres sobre fa vida arpenting. Buenos Aires, Taurs,

200k
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Gabriel Quiroga (1910), de Manuel Galvez. Alli la Buenos Aires del Centenario es el
lugar del mal, condensacion del cosmopolitismo, ¢l filisteismo, el mal gusto y el
predominio del afdn de lucro.

El texto de Quiroule, tan cercano al Centenorio y 8 su “espintu”, podria ser
incluido en esa red textual de la que habla Gramuglio y ser considerado también como
otra de las voces que se alzan para criticar ¢l progreso y ¢l materialismo de la gran
ciudad burguesa. Sin embargo, ¥ méas alld de la coincidencia temética e incluso en
algunas formas de representacion del mal, la critica anarquista a la ciudad modemna
presente én el texto de Quiroule se diferencia de esas otras voces en un punto clave: la
explicacidon del ongen del mal, ¥ su remedio. Cindad bwrguesa, para Quiroule, no
signilica, como s podria hacerlo para Gilvez, ciudad fenicia o filistea; significa, muy
claramente, la representacion mas acabada del orden burgués, por eso el remedio
propucsto para el mal no es el refugio en las estancias o la resurreccion del espiritu
nacional hispandlilo resguardado en las provincias, o cualguier otra solucidn de las que
se proponen para la Buenos Aires de principios de siglo, sino la abolicién lisa y llana
del erden burguds v la instauracion del comunismo andrquico.

Ademas, lejos de impugnar el cosmopolitismo gue ahopa el espirity nacional, La
ciudad anarguista americana centra su critica en la conversion del espacio urbano en
una representacion de los valores de la nacionalidad. ¥ es en esta confluencia de Lo
patrittico en el espacio urbano, precisamente, donde mas se nota la presencia de Buenos
Adres en la vision de la ciudad que otfrece el texto de Quiroule.

Conviene recordar aqui que muchas de las reformas que cambiaron el aspecto de
la cindad entre fa Ghima década del siglo v 1910 fueron parte ellas mismas de los
festejos del Centenano, ya porque se inauguraron cerca de esa fecha, ya porque ellas
mismiss, por Lo que representaban, eran parte ¥ emblema de esa nacion gue cumplia cien
afios de existencia: monumentos, avenidas, edificios. El mejor ejemplo es el “eje civico™
que, a traves de la Avenida de Mayo, une la Casa de Gobierno v la plaza de Mayo con

la recientemente inaugurada plaza del Congreso de la Nacidn 27

T Sefinla Gorelik que “la *ciudad burguesa’, cuyo inicio se coloca en la gestitn de Torcumto de Alvear, se
hace vigible hacia los atios del cemenario,” (137) ¥ agrega que “desde el punio de vista de la cullora
urlvanistica, entomecs, cra razonabile supomer (L. que b mejor celebracion de las Gestas debia serla
propia puests 3 punio de la ciudad, como mosuments ¥ comao lepmio, en una ecuacion irrebatible en e
periodo para [a mirada oficial: ciodad capital/imagen de nacion.”, Y con respecto al eje civico: "De
hecho, b reselucion de la plaza Congreso es sin duda el acontecimiento urbanistico principal del
centenanio ... ) Jo clerto o que exte provecioode gran dimensidn longimudmal resuelee de mode magizi)
el remale de la Avenidn de Mayo en ¢l Congreso, plantezndo un ipo de perspectiva muclio mis
dmericana gue europe ¥ otorgandole e coberencia de I que carecia fn ovenido cnginalimente,
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Es a ese “escenano” de los valores del estado nacional {donde se realizan vanos
de los festejos del Centenario) contra el que mis claramente apunta La cindad
anarguista americang. Por eso no es casual que Quiroule haga coincidir ¢l inicio de la
revolucidn que va a terminar con la ciudad burguesa, con la celebracion de los diez afios
de la monarquia de El Dorado, donde todos Jos valores contra los que se levanta la
ciudad anarquista llegan & su punto de cxposicidn y combustion mas alto: materialismo
burgués, explotacion de las pasiones del populacho, corrupcion, coerciin estatal, y por
sobre todos ellos, patnolismo.

En el décimo aniversario de El Dorado se organizan “bnllantes fiestas™ ¥
festejos gue van a durar quince dias, y de los que participan “masas compactas y
turbulentas, borrachas de patriotico entusiasmo vy de aguardiente barato™ (p. 208). Mas
alld del repudio a este pliblico servil e idiotizado, sobre el que vuelve una y otra vez la
descripoion de los festejos de la monarquia, es en los constantes manifestaciones de
patriotismo donde se concentra la critica, como s1 fuera éste exclusivamente —y ne la
adhesion 4 cierta forma de gobierno o partido, o la sdmiracion de la figura del monarca-
el sentimiento gue debe ser censurado. Por ejemplo, al describir la multitud ebria, el
narrudor del texto de Quiroule menciona especialmente sus “libaciones patridticas™ (p.
206); en ¢l pendltimo dia de los festejos habla de "fiebre chauvinista™, y en el dltimo, de
“frenesi patniotico” (p. 207) alimentado por “desliles nacionalistas, contagiados por las
wvociferaciones de loco que lenaban el ambiente saturado de <civismo=" (p, 208},

Esta insistencia en el patriotismo que preside los festejos en “Las Delicias",
ciudad eapital de El Dorado —asi comao, podemos agrepar, los esluerzos de anarquistas y
sindicalistas para boicotearlos, v la sancion de leyes represivas que buscan contrarrestar
su accionar- son sin duda una referencia de los festejos del Centénario argenting, cuyos
ecos —eomo dice Weinberg- todavia no se han apagade cuando Quiroule escribe su
relato.

Contra las formas urbanas de representacitn de ese patnotismo v de ese
“civisma” — ¥y no solo contra los males de las grandes ciudades- es que reacciona Lo
ciudad anarguista americana. Dicho de otro modo, ¢l relato de Quiroule no apunta su
critica solo contra la ciudad burguesa en general, sino contra una de sus varantes mas
repulsivas: la ciudad patrigtica amevicana, de la que la patriotice Buenos Aires del

Centenario es su gran modelo, ¥ en cuyas calles ¢l relato imagina una forma de protesta

consiituyendo desde la pleza de Mavo el gje clvico-momumental omttano mis represestalive de la cudad
durante indo el sigle.” (pp. 192, 193]
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mas contundente que la manifestacion politica o el atentado individual; la revolucidn

social,

Revoluciones

El principal problema narrativo que afecta en general a los relatos utopicos es
gue carecen de historia. El centro del relato es la descripeion de ba ciudad de wtopia cuya
principal caracteristica ¢s el inmovilismo de la perfeceion. Desernpuion y perfeccion son
una combinacion o suficientemente poderosa como para aplanar toda posibilidad de
tensiom dramética. Incluso la llegada a la ciudad ideal de un viajero (en el tiempo o el
espacio, segun sea el caso) no opera como una altemativa al mmovilismo de ese mundo
sine como un simple artilugio licoional que justifica la explicacion del funcionamiento
de la ciudad ideal a los lectores v que reafirma su sbsoluta quietud. En el mundo
perfecto de utopia no hay historia porque la historia, precisamente, ha legado a su fin

Esta observacion s aplicable o La cindad anarguista americana, pero solo en
parte. Porque, si bien la instauracion de la comuna anarguista sefiala el fin de la historia
v su perfeccion ahuyenta toda posibilidad de conflicto, el relato ex posible graciss o olra
instancia tanto o mas importante para Quiroule que la descnpcion de la ciodad
anarquisia msmi; 1o revolucion.

Yu hemos mencionado a News form Nowhere como un antecedente importante
para Cuiroule. Félix Weinberg reconoce con acierto en ¢l texto de Williom Moms
muchas de las wdeas presentes en La cinded anarquista americana. Y para apuntalar su
hipdtesis de que alpunas de las propuestas de News from Nowhere “influyeron
ostensiblemente en Quiroule™, sugierc gue “éste pudo acceder al texto de Morris a
través de la edicion espanola de Noticias de ninguna parte publicada por Mauci en
190872 En realidad no hay que ir tan lejos. Durante algunos meses del afio 1906 ¢
piblico lector de La Proresta, dentro del cual no es dilicil imaginar a Quiroule (guien
ademas al afio siguiente se incorpora al diario como colaborador), tuvo a su disposicidn,
ent el espacio del folleting una versiom en castellano de News from Nowhere, titulada,
alge caprichosamente, En fa cludad ideal. En la nota de presentacion del nueve folletin,
el peridchco les anforma a sus lectores que “come Moro, como Fourier, como

Campanella, como Zola, Morns ha forjado también una soberbia ciudad donde el amor

M Weinberg, ob. cit., p. 76,
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y el bien reinan después de haber librado su gran batalla contra la sombra v el mal, ™
De este modo el diario inserta el texto de Mormis dentro de una tradicion genérica, en
cuya serie no figura ningon anarquista, pero que sin embargo es considerada como
material de lectura adecuado para ¢l publico libertario, al que, como va se explico en el
primer capitulo de esta tesis, se busca instruir y estimular con textos no necesanamente
sulidos de plumas anarquistas, al mismo tiempo gue demuestrs gue no siempre los
relatos utdpicos han merecido el rechazo de la prensa libertana.

Pero tal vez lo mds interesante de esta nota de presentacion es que les informa a
los lectores que lo importante del relato de Mormis no es sdlo la descripeion del
functonamiento de la *ciudad ideal”, sino también ¢! refato de la *gran batalla contra la
sombri v el mal” que la hizo posible. Afos mds tarde, un famoso critico inglés va a
enfatizar la relevancia de este componente en el texto de Morris. Analizando la relacion
enire utopia v ciencia liceidn, Raymond Williams sefiala que News from Nowlere es un
turrtinig point dentro de la tradicion del genero, precisamente por la incorperacion de la

historia de la revolucion al relato utdpico. Dice Williams:

Pero lo emergente en Momis —la parle mias podeross de su texto- es la crucial
insercion de la transicion o Utopia, lo cual no es descubierto, encontrado o
proyectado -ni siquiers, excepto al nivel mas convencional, sofiado- sino algo
consepuido mediante la lucha, Entre ¢l escritor o el lector ¥ esta nueva
condicitn estin ¢l caos, la puerra civil, el dolor y 1a lenta reconstruccidn. Gl
dutee y pequedn mundo al {inal de todo esto es al mismo Uempo resulitado v

promesa; la segunidad de “los dizs de paz v descanso™ despucs de la batalla
deben ser ganados. 1Y

El mismo recurso esta presente en el texto de Quiroule, pere la gran diferencia
con Morris es el espacio que la revolucidon ocupa cn ¢l relato, En News fiom Nowhere
hay solo dos capitulos dedicados a contar el complejo v cruento proceso revolucionario;
en La civdad anarvguista americana, en cambie, el relato de como la revolucion se leva
a cabo ocupa gean parte del texto. Ese énfasis en lo revolucionario incluso sugiere gue
lo que mas importa en ¢l texto de Quiroule, come ya se anlicipd, no es la descripeion de

la ciudad anarguista, sino la historia de como se lego a ella: la utopia como una excusa

2 La Protesia, Mo 668, 23 de febrero de 1906

30 williams: “Llapda amld seience Niction”™, Balnek Paminder (editor), Sciwee Sicrion. 4 critteal gaide,
London and Mew Cork, Longman, 1979, p. 549.
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para narrar la revolucion. O, tal vez, también, la utopia como un estimulo para la
revolucion.”!

Y lo que da mas sentido a esta idea de la revolucion como verdadero centro del
texto es que en La cindad anarguista americana no hay vna revolucion, sing dos. Por
un lade, la yva exilosa revolucidn que ha permitido instaurar la ciudad anarquista en
territorio americano. Y por otro, la revolucion por venir, que permitird liberar a los
companeros de Europa y el resto del planeta de las cadenas del mundo burgués,

Ast, la descripeion de la ciudad anarguista aparece encapsulada por las dos
revoluciones, dispuestas, ademas, invirtiendo su orden cronologico, La  histona
comienzy -narrada en una clasica lercera persona omniscienic- Con una  escena
campestre en la gue un grupo deé anarquistas americanos ensaya un arma nueva y
solisticada que piensan utilizar para decidir el triunfo de la fatura revolucion europea, Y
la historia se cierra c¢on el relato refrospective vy pormenorizado del proceso
revolucionano que permitio [a instavracion de la comuna anarguista amencana, narmado
desde el punto de vista del protagonista de la histonia.

La relevancia que adguiere ¢l relato de fa revelucidn en esta utopia anarquista
tiene que ver con el lugar que la revolucidn ocupa en ¢l imaginaro anarguista, vy las
discusiones que pivotean alrededor de experiencias pasadas v de un proceso gue se
vislumbra ¢como inevitahle. Recordemos que el libro esta dedicado a los “utopistas del
ideal™ pero también a los rebeldes mejicanos que por esos aflos -y, como explica
Cuiroule; bajo el lema de “terra v libertad”, que bien le cabe a sy ciudad anarguista-
estan |levando adelante una revolucion en suelo americano. Asimismo, diversas noticias
sabre movimientos insurreccionales de ofras partes del mundo son analizadas, por parte
de la prensa anarquista, en (uncion de una comon ¢ inminente revolucion social.

A pesar de gque muchos anarguistas sostienen que la revolucion serd un proceso
espontineo llevado a cabo por las masas proletarias, a las que los anarguistas deberin
acompanar con su pensamiento y accion, pero sin pretender dingirlas ¥ omenos

planificarles su actuacidn, ¢l fracaso de pasadas expeniencias revolucionarias promueve

I (Ora prueha de que o cmdad anerquista depende de la civdod burguesa no solo pora lograr el va
conrentacdy efecto de comiraste sino para conseguir una minima ¢ ndispensable tension dramanica, es el
teatre de b ciodad fueea, conformado por “cuadnes magicos del odioso rerimen capilalista desaparccido:
lorrores de §a vida del proletanade explotedo v oprimido () Le lucha épica de los propagandisias de la
anarguia” Incluso b comedios que se representan son “'satiras mordaces de los usos v costumbres de la
mpsma epoca de loeura”, bas alla del declarado fin pedagogics gque parece vuiar ests eleccion lematics,
fo cierlo es que pracias a ella todo era “materia de poderosas proyecciones escénicas de impresionante
electa”. (pp. 106-108)
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en muchos la reflexion sobre ese proceso y que acciones deberian tomarse llegado el
momento para evitar nuevas decepciones

La obra de Piotr Kropotkin es un ejemplo de esta preocupacion. Como ya se
dijo, Kropotkin es sin dudas, en los primeros afios del siglo XX, el dirigente y pensador
vivo mas importante del anarguismo, el mas influyente, ademds, dentro del movimiento
libertario argentine, ¥ uno de sus textos fundamentales y mis difundidos es La
conguista del pan (1892) donde reflexiona sobre la revolucion futura, pero teniendo
muy en cuenta para hocerlo las experiencias pasadas, en especial una: la Revolucion
francesa?? De hecho en 1909 publica un texto enteramente dedicado a La gran
Revelucion Francesa, Esto, sin embargo, no implica su glorificacion. Kropotkin deja
muy en claro gue la revolucion iniciada en Paris en 1789 no trajo el alivio de los
trobajadores mi abolid las diferencias de clases o la propiedad pnvada, Sin embargo
considera gue la Revolucion Francesa marea el inicio de un proceso revolucionario,
continuado por las experiencias de 1830, 18348 v, sobre todo, 1871, y que deberi
completarse necesariamente con el triunto definitivo de la verdadera revolucion social
que por tin logrard terminar con la sociedad burguesa,

En La conguista de! pan el tema central del texto es la revolucion o, mejor
dicho, qué debe hacerse para evitar el fracaso de la revolugion una vez que ésta se
inicie. La hipotesis principal del texto —que Kropotkin no se cansa de repetir- es que de
lo primern que deben asepgurarse los lideres revolucionanos, una vey derrocado ol
gobiermno burgués, es garantizar ¢l pan para el pueblo. Nada de discusiones tedncas o
proclamas estériles: pan para el pueblo por mochos meses, que es ¢l dnico modo de
evitar la reaccion antirrevelucionana. Este axioma es, para Kropotkin, la principal
ensefanza que puede extraerse del repaso de la experiencia de la Revolucion Francesa v
sus secuelas. ™

Ya se ha sefalado la predileccion de Quiroule por la obra de Kropotkin, en la
que se nspirg no s6lo para construir su comuny anarquista, sino también para elaborar

el relato de la revolucidn, como puede verificarse en La ciudad anarquisia americana ¥,

e

*2 Dice Litvak: “La fie en ¢l pueblo avala el espontaneismo implhicito en el terreno de las ticticas
revolucionarnias. S¢ evita, por 1o general, mencionar cuabquier raciocinio, Se canta a by revolucidn que
sUFEE cspontineamente, sin organizacion ni planificacon estratégicas" (Mo Libertorin, op. o, p 383)
M [ conguista del et es el lexbo gue, en Bolennls revodecionerio, Danel v su amigo leen para los
presos encarcelados junto con ellos en ¢l Depantamento de policia,

M Pedro Kropotkine, La conguista del pon, Barcelona, Mateu, 1971
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sobre todo, en Sobre la rita de la anarguia, relato anterior que Quiroule termina de
cscribir en 1909, pero que, debido a la represion desatada primero por el asesinato de
Faledn vy luego por los sucesos del Centenarjo, recién va a poder publicar 1912 En
sty “novela libertaria” el parentesco con las ideas expuestas en La conguisia del pan es
tun notorio —inclda la eleccion de Paris como origen logico de la revolucion- que
incluso podria ser leida como una version “novelada™ del texto de Kropotkin, con el lin
-perfectamente licito dentro del espintu pedagogico y ditusor tipieo del movimiento
libertario- de hacer Hlegar al pueblo las ideas de Kropotkin a traves del formato mas
atractivo o digerible de la novela.

Sobre la ruta de la anarguia es un relato de lo futura € minente revolucion
proletaria, con epicentro en Paris, que aprovecha los inicios del esperado enfrentamiento
entre las principales naciones europeas, para lanzarse a la lucha v derrocar al gobiemno
hurgues, pero gque puede naufragar st no soluciona adecuadamente los problemas que la
nueva situacidn le presenta. De alpin modo La cludad anarquista americana retoma el
relato de la revolucion presente en Sebre fa ruta de la anarguia, o reproduce y al
mismo tiempoe corrige su rumbo, que de Europa desemboca en América, ¥ de la gran
ciudud de Paris llega a la pequeda v perfecta ciudad anarquista,

En cuanto a la revolucion, en ambos textos se narra, con alpunas vanantes, el
mismo relato, desplegado en una sene de etapas mas o menos fijas ¥ previsibles, En la
primera se cuenta ¢l modo en que se produce la insurreccidn gue dermiba al gobierno
burgués de turno. En este punto Quiroule se aparta completamente del tipieo
espontancismo  revolucionario  anarguista y s¢ acerca mads bien a las visiones
conspirativas analizadas en el capitulo anterior, ya que el inicio y el éxito de esta etapa
fundamental de la revolucion no se debe a la movilizacidn espontinea del pueblo, mi es
la consecuencia natural de o declaracion y puesta en practica de la huelga peneral, sino
de la accion  meticulosamente  plancada de un prupe  selecto de  decididos
revolucionanos. Es recien despues del accionar de esta vanguardia revolucionaria
cuando ¢l puehlo entra en secion

En Sobre la nua de lo anarguia se habla directamente de un “complot
anarquista”™ (p. 51), orgamzado por unos 20 o 30 hombres de accidn cuyo “audaz plan
revolucionmio” (p. 52) consiste en “desorganizar ¢l mando superior del pais por la

supresion del Jefe de Estado™, sus ministros y jefes militares. Grupos armados de cuatro

¥ Prere Quirnuale, Sabve fa vite de To gaargria feovela lilertaria), Buenos Ames, Bautista Fueyo, 1912
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o cinco integrantes se encargan de esa “supresion”, para luego abrir las cdrceles y ser
sepuidos y aclamados “por todo el Paris que sufre”, (p. 57)

En La ciwdad anarguista americana el proceder es similar pero mas complejo.
Primero empieza a organizarse, en Europa, “un pequefio gjéreito de hombres resueltos™
(191) que, tras dos afos de silencioso reclutamiento y recaudacion de fondos y armas,
desembarca en tierra americana para cumplir con su plan revelucionano. "Nada cs
expuesto al azar” (p. 199), tanto gue “los conjurados™ demoran cinco afos en decidirse a
dar el golpe. Cuando por fin entran en accion, ya tienen una lista de sus objetivos, que
incluyen a los hombres mas importantes del gobiermno y de las fuerzas de seguridad,
instalaciones militares y edificios piblicos. También han aprovechade esos anos para
entrenarse ¢n los cjercicios de tiro organizados por las asociaciones patridticas v en el
manejo de avienes, asi como para fabricar explosivos y tener a su disposicion una
complicada red logistica. Llegado el dia, los conjurados secuestran a las autendades,
hombardean los bugues de guerra de la armada nacional y los principales objetivos
estrategicos desde aviones “expropiados”, y en pocas horas logran la abdicacion del rey,
con 1o cual al amanecer “los libertanios eran duefios absolutos de la ciudad™ (p. 222)

Luego sobreviene una segunda clapa: la de la venganza de los opnmidos. Se
trata, sin dodas, de uno de los momentos favoritos de la literatura anarguista,
Recordemos, coma ¢jemplos & mano, los peemas “Adelante con eso” o “El grito de la
plebe”, citados en el capitulo inicial de esta tesis, cn los que se aprovecha el momento
violente y liberador de la destruccion vengativa. En Quiroule no hay exaltacion del
impetu destructiva, pere lampoce condena, Sunplemente se lo presenta como una
instancia natural e inevitable que, ademids, permite la construccion de escenas
impactantes gue recuerdan no solo la literatura anarquista, sino también las cronicas de
las revoluciones francesas o ciertos pasajes de Zola, sobre todo de La Debacle (1892,
ambientada en la Pars de La Comuna, ¥ mencionada en Sobre la ruta de la anarvguia).

A esta etapa le sobreviene otra, sin dudas menos espectacular, pero més dificil, v
que por eso mismo lanto desvela a Kropotkin y a Quiroule: aguella en la que, una vez
pasados los impelus revolucionarios y vengativos, se vuelve a prestar atencion a las

necesidades basicas de la vida cotidiana, agravadas inicialmente por el logico

i flay que lener en cuenta que este lexto es antertor a la Primera Guerra Mundial, el Eiabes
enfrentomients bélivo en ¢l que b avicion comienza a desarrollarse como nueva formu de combate, Con
respecto o b aviscion ¥ su desarrollo en Argenting, en 1912 fdeay v Figaras, 1a revist que dirige Alberio
Cilurabdo, dedica su mimers &7 (febrero E5 de 19127 2 Bl veelo mecinico™, extensa mobi de Carlios
Horcosque acomnpoiada de Fotogrufiss en 1o gue recorme la Risioria del voclo mecdnico, sus héroes ¢
martires, sus recordy, ¥ que dedica el dltime apartado a “La avincaon en la Repoblica Argenting”,
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desconcierto que produce ¢l cambio de situacion v por la imprudencia destructiva de la
muchedumbre cxaltada, que no supo conservar lo que luego se descubre vital para el
funcionamiento de la ciudad. La gran ciudad amenaza con colapsar, v solo la lucidez de
alpunos revolucionarios, gue saben implementar las medidas necesarias (entrar en
relaciones con los campesinos, convertir todos los temrenos de la ciudad en dreas
cultivables, activar la caza v la pesca para procurar alimentos suficientes para todos)
sulva la situacion

Hasta aqui en ambos textos de Quiroule puede venbicarse la reiteracion, con
algunas variantes, del mismo esquema del relato de la revolucion, pero La ciudad
anarguista americana avanza alli donde Sobre la ruta de la anarguia se detiene, vy la
clave de ese avance s la ciudad. En este sentido la revolucion que propone Sebre Ja
vita e la ararguia resulta incompleta porgue fulta la mirada del uwrbanista
revolucionario, La revolucion se detiene en la mera reforma, parece decir La cludad
amarguisia americana, si no e gjerce una mirada revolucionaria también sobre la forma
de la ciudad. Ll Gnieo modo definitive de superar la ensis y resolver los problemas que
amenazan de muerte la revolucidn (y gue han significado, de hecho, sepin la
interpretacion de Quiroule, el fracaso de otras experiencias revolucionarias reales) es
demoler aquello que verdaderamente representa ¢l corazon de la sociedad burguesa, v
cuya permanencia es incompatible con una sociedad ansrquista. Algo gue ni la “horda
vengativa” se atrevid a tocar, tal vez porque estaba tan al alcance de sus ojos gue fue
incapaz de verlo: la gran ciudad, B! dnico comino —el verdadero pesto anarguista- s la
destruceion de la gran ciudad burguesa y la fundacion de la nueva ciudad libertaria *?

A esta decisidn se le suma la otra gran novedad que incorpora La cindad
anarquista americand: el escenano de la revolucion. Si en Sebre la ruta de la anarguia
la revolucion se hace en Buropa v su epicentro ¢s la previsible v tradicional Paris, ahora
la revolucion se desplaza a Amérnica, lugar perfecto no =0lo para la fundacidn ab initio
de Ia ciudad ideal, sino tambien para levar a cabo la revolucién social gue de alli se

extenderd por todo el mundo. Pero para que esta conjuncion de revolucion v ciudad

M tin sy ya citado anticolo de Le Proteste, Chiiroule exphiva, remitiends a su exto “He hecho ver céamo Lo
eran ciudad es la cuna de Lo igusticia, del vicio, del parasitisme, de bn entermedad, del hambre ¥ de ln
eelavatiid, ¥ edimo L solucidn del problema et en In fundacin [de una nueva ciudad] bastandose a si
misma, aliviando la producciin de un cincuenta por cieato, Bl ver mds, con o supresion de bos prandes
servicios publicos: ferrocarmiles, alumbradi, aguas corrientes, empedrados, comens, telégrafo, tranvias
eléctricod, prandis usingg y talleres, elc,, etc. que, al complicar o vida, esclavizan y matan al producior.™
(Organzacon Futursta”, Lo Protessr, 20 de septiembre de 1914),
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ideal resulte posible serd necesaria la aparicion del nuevo héroe de la histona

anarguista: ¢! revolucionario coma urbanista e invenlor,

El hombre de utopia

Como en toda historia épica —y esta, a su modo, lo es- en La ciudad anarguista
americana hay un héroe, Se lo conoce con vanos nombres: Saper (por su anfigua
simpatiz por la causa del anarquismo individualista ¥ la consecuente defensa del “sdper
hombre” mietsecheano), “El Antiguo”™ {porgue es un sobreviviente de los antiguos
tiempos de la resistencia anargquista contra el orden burgués), “El Fisico™ {por su aficion
por la ciencia ¥ la expenimentacion), Con €l se abre y se cierra ¢l relato, y esa apertura y
ese cieme tienen que ver con su intervencidn decisiva en las dos revoluciones ya
mencionadas que enmarcan la historia de la ciudad anarquista y su mundo: la pasada en
ticrra amencana, ¥ la futura, en Buropa v ¢l resto del mundo,

En un primer momento Bl Fisico aparece como el gran estratega de la revolucion
gocial pmericana, porgue ¢s suya la idea —cuvando se estd tramando el plan
revolucionario en Europa- de que la dnica forma de tener éxito es trasladar el escenario
insurrecional a América, yu que -sostiene- s0lo alli es posible, gracias a la debilidad de
la burguesia amercana y & lo poco arraigado que esth todavia entre sus habitantes el
sentimiento de propiedad, Hevar a cabo con éxito la revolucion social que tanto anbelan
tos trabajadores del mundao.

Pero El Fisico es ¢l héroe de la ciudad anarguista sobre todo por su mirada
(revolucionaria) de wrbanisia, que salva a la revolucidn de su naufragio. Es ¢l guien
descubre gque el problema principal es de disefio urbano; gue es absurdo pretender
instalar una comuna anarguista en una gran ciodod. Bl Fisico entiende que o cada orden
social le corresponde su propia forma urbana, ¥ que por lo tanto ¢l dnico modo real de
dejar atras ¢l orden burgueés es abandonar su tipo de civdad correspondiente, v fundar
una completamente nueva, acorde con el nuevo orden que la revolucidon pretende
consolidar. En este sentida, Bl Fisico es el artifice de ese nuevo mundo. Es —como diria

Charles Fourier- su invenror™ Pero, ademas El Fisico es imventor en el sentido mis

38 Vourer ~uno de los nombres insosluynblcs en la histonn de las utopias- ama frvensor a aguél capaz
dhe comcebir un nuevo mundo v, de exe modo, dur @ primer paso para hacer posible su exizlencia. Un
ejempli di esta Forma de entender inventor puede encontrarse en 2] final de U e s amlcrons,
ddoide Fourier diee: =, el sigle XX, gque [ue el dltomo de csas edades tenebrosus, tratd de ridicolizar al
frventer @ guien oy debe el globo su felicidad. Ese hombre se atrevid a contradecir iercamente oosu siglo
y il trabajar € selo sin oyuda alguna en la mvestigaciin del célealo de los destinos, Rindamos o sus
cemzas el ribuio de pratitud gue e le debe; 0 olvidemoes que el plobo 8¢ consumicia aim en el cans
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comun y contempordnes del término, v es ese lugar de inventor el gue lo va a convertir
tambicn en el héroe de fa otra revolucion: la revolucidn futura,

La accion en La ciudad anarguista americana comienza con esta escena: en las
idilicas praderas que rodean la “Ciudad de los Hijos del Sol”, tres hombres estin
reunidos para probar ¢l Glimo “invento™ del mayor de ellos: se trata del "Vibraliber™,
un arma “terrible” gue les permitird a “los parias del mundo (...} sacudir el yugo secular
de la tirania y conguistar su verdadera condicion de hombres libres”. (p. 22) En esta
cscena inicial ¢l héroe de la historia es presentado a los lectores antes que nada -0
mejor, antes que como revolucionaro- como “mventor”™, ¥ no en el sentido que le da
Faurier, sine mas bien como ese personaje va ampliamente conocido hacia comienzos
de siglo pracias el repenorio de la literatura popular de la época v de la fama de algunas
personalidades como Thomas Edison o Madame Cune, cuyas hazaias la prensa difunde
ampliamente.

El Fisico —el mote sin dudas lo ayuda- no desentona con ese modelo
periodistico-literario. Incluso su invento -un arma novedosa y letal- es uno de los que
mds usuplmente aparece asociado al personaje del inventor y, mas ampliamente, ol del
lhwombre de ciencia, protagonista de las ficciones cientificas v futuristas de las gitimas
décadas del siglo XIX v comienzos del siguiente, con las que, de este modo, ¢l relato de
Quiroule también se relaciona.

En su estudio sobre la representacidn del hombre de ciencia en la literatura
occidental moderna, Rosalynn Haynes observa que, desde el siglo X1X, por lo menos,
ha predeminado b imagen del cientifico como alguien inhumano vy hasta amoral, que

amenaza u toda la humanidad con sus sctividades ™ Hay en El Fisico algo de ese

social, en la usdigencin, la proardia, L opresidn v la muanzs, siese inverior no hubiera renunclade o
lodas lus perspectivas de unn [orund para mbcgrarse sin reservas @ la ciencis de 1z asraceidn lan
neciunenic descuidada . (Charles Fourter, S svevo muondo amerovo. Paleografia, notos o introdacesin
de Simone Deboul-Uleszkiswice, Sielo XX cditores, México, 1972, p, 1810,

Aty desde el presente feliz del mundo de *Armonia” que imagina Fourier se mora haci el pasado —lac
el sigho X1X- para rendir tributo a su procer, o su héroe, a su Dreertor. Y si bien en 2] lexio de Quiroole |a
sociedad anarquista evita ese tpo de venemcomes imdwaduales, y Super en b cradad de los bijos del sol
es ksl como un “comunsta” mis, 1o ceerto e gue el relato o comvienie en el héroe mdiscutido de o
lpstorim v de la ciudad snorguista gue, como noddie, avud o concebar,

W En el texto de Quiroule hay mas de wn gjemplo del mmpacto de Jos descubnimientes del matrimonio
Curig: “Siper, no 2blo e un fsico habilisime, sino ambidn un guimico experimentsdo. Cusndo Cune
enconird las exiranes v sorprendenies propiedades del Rudio v del Polonio, habia sepuido de cerca,
interessdisimo, toda foogui 32 reflacicna con el nuevo descubrnmiento, ienicndo inmediata inlsicion de qgue
semejanle aconlecimeento cientifico iba a proporciongrle los elementos principales gue le permitician
renlizor sus alirustas penswmientos, ¥ en seguida puso manos ol ohra” (p. 56)

W Rosalyn Haynes, From Fanst to Stroogelove. Representution of the Sciensist in Wenstern Literoture,
Balumore & Londrez, The Johns Hopking Unieersiiy Press, 19594,
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cientifico que, en lu soledad de su laboratorio, ¥ gracias a su genio, es capaz de crear un
invento con un potencial destructivo nunca visto, como ocurre en ciertos relatos que
circulan con frecuencia creciente desde las ultimas décadas del siglo XIX, v cuvo
gjemplo puede encontrarse en autores populares como Julio Verne o Herbet G. Wells.
Sin embargo, la figura de El Fisico coincide mis bien con otro modelo, el del cientifico
como héree, protagonista de “historias que reflejan la creencia popular en el poder
ilimitado de la ciencia a favor del bien™. En este caso el hombre de ciencia es siempre
un {nvertor.d

En las ficeiones, el inventor coma héroe es aguél gue pone su ciencia al servicio
de la patria, para defeénderla de la amenara extranjern que pretende destruirla, Un
ejemplo clisico es Armageddon (1898), de 5. Waterloo, donde el cientifico-inventor
salva a su palna norteamencana construyendo un dingible - bombardero que amiquila a
la cnemiga coulicidn evropea que la amenaza, En The Great War in England in (897
(1894, de William LeQueux, “los rusos amenazan con destruir Edimburge con una
nuev v terrible arma: bombas arrojadas desde un globo aerostatico, Pero son vencidos
gracias & un formidable cafion peumitico de dinamita inventado por un mecinico
escoces independiente’™ que pone su ingemio al servicio de la paina ? No muy lejos de
estos ¢jemplos esta El Fisico, cuyo invento también es un anma que decide —o decidira-
la suerte de una guerra en favor de su bundo (en los cusos citados, una nacidn; en el de
El Fisico, la causa del proletariado mundial). ¥ es esa contribucion clave la que
convierte al inventor en héroe de la revolucidn *

Pero la popularidad de la figura del inventor puede constatarse no s6lo en la
literatura de fecion; la prensa de alcance masivo que circula en la Argentina de las
primeras décadas del siglo permite comprobar que el inventor es también un tipo social
cada ver mas popular, apuntalado por la difusion de sus productos, los inventos,

Inventos de todo tipo —incluidas las armas- gue logran un espacio creciente en la prensa

-u

U Haynes, op. cit., p. 163, El investor —inloema Haymes- s¢ vaa diferenciar del ceentifico tadicwonal en
quee 5 YEsto como algwien ALl o la sociedad ¥ por Io tanto midis conliable, Booesta valoracidn positiva del
hombre de ciencin como inventor influye ln irnupeion de personajes como Thomas Fdison v de olros
cicnlificos-inveniores, como el matrimonio Curie, que van @ ser vistos como una suene de conguistadores
de un nuevo mundo.

42 LeRaoy L, Panek, The Special Bronch. The British Spy Novel, 1590-1940, Bowling Gueen University
Fopular Press, Bowhng Green, Ohio, 1951, p, 8

43 Cusndo se habla de sus investigaciones se informa gue Bl Fisico “buscaba afnosamente la aolucion de
un problema de lisics, que resuelto noabarin, o su entender, con la esclavilud del proletariado eoropea” (.
250 Y mas adelate se describe wosu ivento comno el ravo fulminame [gue] ita a librar el sesto del

planeta de la opresiin capitaiistm, heciendo raternizur kos pueblos de toda fa terra sobre o] caddver del
oltim trano® {p. 2H2)
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popular, como puede comprobarse, por ejemplo, repasando las paginas de Caras
Caretas. ™

En su ensayo sobre “la imaginacion técnica™ en la Argentina de lus pnmeras
décadas del siglo XX, Beatriz Sarlo estudia la irrupeidn de la figura del inventor, como
tipo literario ¥ social, al que vincula con una clase de saber al que denomina “técnico™.
Ese saber técnico —que tambicn se difunde por cenales altemativos al de la ensefanzn
universitaria- circula a través de una compleja red de relaciones entre productores vy
consumidores culturales, red que abarca desde las elites periedisticas hasta un nuevo
publico proveniente de las capas medias y populares, que identifica este “espacio
tecnoldgico™ con ki modernidad, v ve en &l una posibilidad de ascenso social y cambio
cultural. ¥

Lo mismo gue observa Sarlo para la década de 1920 puede venficarse, tal vez
con mener intensidad, en la década anterior. Lo que habria que agregarle a su
descripcion es, por un lado, el dato de la considerable incidencia del anarquismo (y
también del socialismo) en esas redes de saber vinculadas con los sectores populares v
medins. Y por otro lado, que ese interds por 1a invencidn y el saber manual forma parte
del impulso més abarcador de 1o “divulgacién cientitica”.

De hecho el anarquismo v el secialismo participan v alimentan desde fines de
siglo estos creuitos cultumles y pedagdpicos populares en los que no s6lo el saber
técnico, sino tambicn el saber clentifico {entendido éste, ademis, en un sentido bastante
amplio} ocupa un lugar destacadisimo, A su vez, este saber se difunde o través de
canales propios, como la prensa, las bibliotecas, las veladas, v las conterencias y cursos
organizados por agrupaciones especificas, tales como la Liga Racionalista (de
orientacidon anarquisia) o la Sociedad Luz (socalista)

Ya se ha mencionado el peso gue la ciencia tiene en ¢l discurso anarquista, en
especial como antitesis del oscurantismo religioso representado por T iglesia catdlica v
las creencias supersticiosas con los que se busca engafar al pueblo y mantenerlo en la

ienorancia, para beneplacito de la burguesia, que asi mejor puede explotarlo. Algo muy

# n 1907, por gjemplo, hay una seccidn de Corus ¢ Corefay titulocda “Ultimaos mvenios™, gue ncluye
desde armas exdticas hasta un “aparato para calmar bas olas™ {Casoy v Caretax, Mo 448, 4 de mayo de
1907

45 Beatnz Sarle, La Imaghracion emica, Siefos moderroy de la coliorg argenting, Bagnos fares, Musva
Vi, 1993

46 Sobre ln Sockedad Luz ¥ i ciencis en el socialismo argenting puede consultarse a Dhova Bamancos, Lo
excirg iemimade, Clenciog pore frebofudores (T800-1 9300, Buenos Adees, Plus Uline, 1996, Para el sige
de ln Lign Racionslista, ver Junn Sunano, Ancrgueistey, op. cit
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similar es lo gue Dora Barrancos sefiala a propdsito del socialismo: “la Ciencia anulaba
las incomecciones de los dogmas religiosos y hacla anitcos modos atavicos de sentir v
pensar que obstaculizaban la inexorable marcha de la humanidad hacia formas
supcriores,”™7

La exaltacion, en las paginas de la prensa hibertaria, de personalidades como
Charles Darwin —quien enfrenta con sus teorias la version religiosa sobre el ongen del
universo y del hombre- es sole uno de los tantos gemplos del lugar que ocupan la
ciencia y la fgura del cientifico en el discurse anarquista, Ademds, varios anarquistas
notables -como Elisen Reclus o el propio Kropotkin, ambos reconocidos gedgrafos- son
ellos mismos —y asi suele presentirselos- grandes “hombres de ciencia™ ¥

Por otro lado, en las paginas de |a prensa anarquista es comun la publicacion de
notas de divulgacidn cientifica, a veces en secciones fijas o mas o menos fijas, como
“Cronica cientifica”™ {en £f Sol v en Martin Fierre), o incluso —como veremos- en el
espacio del folletin de La Prodesta® De hecho, estas notas fonman parté de un
dispositivo mas amplio de difusion del saber “cientitico™ que incluye el espacio de la
“velada" y los cursos y conferencias organizados por agrupaciones obreras o educativas
cercanas al anarquismo, o al soctalismo, ast como los programas de estudio de las
escuelas libertarias.

Durante 1914 —afto en que se publica La cfuded anarguisia americana- es
comun encontrar ¢n casi todos los ndmeros de La Protesta una pequefia seceidn titulada
“Instruccion popular”, en la que se informa sobre veladas y conferencias educativas. En
la del dia 8 de septiembre poede leerse que en fa “velada educativa™ organizada por la
“Sociedad Florentine Ameghimo™, Natalio Barbien disertard sobre ¢l tema “La tierra, la

fsuna y la [ora en el periodo cadmbnco®™. En la misma columna se informa que en el

+7 Barrancos, ob. giL, p. 23

48 Dbserva Lily Luvak sobre el anarquisme espafiol: “Fara los lberaros de fn de siglo la ciencia se
convirtEd en und nweva religion. Sipuendo los pasos del positivismo decimondnico, traslsderon su
eeperanzn de ba fea la ciencia; se oreia que por ella se develarian los rrandes misterios, se resolverian los
mis profundos enggmas v e wentaria sobre solidis hases el porvenir™ Y agreea gue ... el fundamento
del oprimisme caent ficest donla lullaba su hase en o transtormacion de los condiciones de vida gracias
al progreso de las ciencias, La ciencia era capag de productr abundancia, salud, confort.”™ (Miusa linernarin,
ot cil., p. 372} Alge muy similar obsersa Senano pars el caso angenting: “Profesaron uni fe
inguebrantable en las ideas racionaliztas y sostuvieron la creencia de que la ciencia liberaria o los seres
humanos a partir de la produccion de abundancia, confort, felicidad v la progresiva emancipacidn de las
coargas sdwionales producidas por ] trabajo™ (Anarguistas, ob. cit., p. 218].

10 estas “cromicss” se doba cuenta de assintos tan diversos como “molores serlares”, g
parlantis”, “el cleptoscopio”, “nusvos planeias v cometas™, "vista 4 dos clegos ¥ oide 3 los socdog™ o el
radium” (“Cronica cientitica™, Ef Sof, Buenos Adres, niiercs 148 -1 de abril de 1902 v 171 <15 de enemo
de 1903-).
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local de la Sociedad Luz “e¢l sehor César Clarid dord la tercera conferencia sobre
Quimica Mineral”. El dia 7 de agosto, también en “Instruccion popular”, se anuncia que
en el Jocal de la Liga Racionalista se ofrecerd una conferencia de Fisica que incluye
experimentos. Y en csc mismo némero se publica una “Crinica cientifica™ en la que se
hace un detallado y erudito comentario de una conferencia sobre el ongen del umverso.
También, en diciembre de ese afio, en ¢l espacio del folletin se empieza a publicar
“Origen y penealogia del hombre”, por N. Barbien.

Una lectura atenta de estos anuncios, cromcas, folletines gue circulan por la
prensa anarquista muestra también que, por un lado, “ciencia™ o “cientifico™ abarcan un
peneroso espectro de temas v materias que incluyen la fisica, la quimica, la geologia, la
medicina, la anatomia, la zoologia, la botanica, las matemdticas vy hasta el
vepetariamsmao, Y, por otro lade, gque si bien la divelgacion cientifica ocupa un sitio
destacado en la instruccion popular que difunden o dircctamente instrumentan los
anarquistas, ésta comparte lugar con ofras materias o asuntos tan diversos como
“contsbilidad™, “'el problema de la calefaccion”, “declamacion™, o “idioma nacional”.

Lo gue hace Quiroule en La cindad anarquista americana es retorzar la relacion
del hombre de ciencia con esta tradicion cultural libertaria, incorporandola al relato
mismo. Un repaso por el sistema educative de la ciudad anarquista, asi como por sus
formas comunes de sociabilidad revela que el saber cientifico ocupa alli un lugar
central.

La educacidn “integral™ de los “comunistas™ incluye un alto porcentaje de
conocimientos practicos y teoricos sobre disciplinas vinculadas con el saber cientitico.
Por gjemplo, en la “clinica de diseceion™ con la que cuenta la ciudad se dan lecciones
para los jovenes, va que “el anarquista era un médico de si mismo”, También en las
atueras de la civdad hay un observatorio astronomico “provisto de los instrumentos mas
delicados™ para la investigacion cientifica, ¥ con una imporiante “seccion de
vulgarizacion™ en la gque podia observarse “la reproduccion exacta de un gigantesco
sistema solar movido por la electricidad... obra de cuatro jovenes comunistos,
mecanico, electricista, gedgrato y peometra respectivamente, entusiastas admiradores de
las maravillas del universo, los que uniendo sus talentos v entusiasmos en las hors de
“oeio”, dieron con esta reproduccion en pequefio, de los mundos siderales, una
explicucidon clara, sencilla, al aleance de todas las inteligencias ..." (p. 111)

Por etre ladoe, en la biblioteca de la “Sala del Consejo™ hay abundante

bibliografia sobre “Astronomia, Ciencias, Fistca, Historia, Geogralin, Literatura,
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Cuimica, Viajes™ (p. 112). También alli se “daban conferencias sobre ciencias, filosofia,
arte © otro tema interesante™ {p. 114), o se formaban “animados cormllos en los que el
mventor explicaba, con abundancia de detalles, la importancia de su descubrimiento; el
fisico sobre el alcance de sus experimentos de laboratorio o el resultado de sus
investigaciones cientificas, .. " (p. 115)

De algiin mudo lo gue hace la ciudad anarquista es llevar a cabo concepeiones y
praciicas ya presentes dentro del movimiento anarquista contemporines de Quiroule. E
sistema educativo de la ciudad anarguista, como ya se sefiald, estd disefiado a partir de
las propuestas y algunas experiencias concretas de escuelas anarquistas, en Argentina y
otras partes del mundo, caracterizadas por el énfasis en Iz educacion integral v practica,
en contacto con la neturaleza, con uno importante presencia de materias “cientificas™, Y
las formas de sociabilidad parecen inspirarse en gran medida en lo que proponen las
veladas educativas que snuncia la prensa libertania.

Ademas, desde el punto de vista de su lectura concreta, La cindad anarguisca
americana puede ser pensado tambidn como olro aporte & esa misma instruccidn
popular y divulgacion cientifica de la que ¢l texto se alimenta. De hecho, la descripeion
de la vida de los comunistas es una ocasion inmejorable que el narrador encuentra para,
al mostrar el funcionamiento del sistema educative anarguista, v su vida social, instruir
i los propies lectores del texto sobre algunos temas que conforman el vasto campo de lo
cientifico. Por ejemplo, a proposito de la descripoion de algunos inventos educativos
gue sirven para lustrar las caracteristicas de la conteza terrestre, ¢l narrador aprovecha
para converlir a los propios lectores en alumnos y ofrecerles una extensa explicacion
sobre los efectos de los “fendmenos evolutivos™ que experimento “nuestro globa™ (92)

Por otro lado, Bl Fisico mismo, sobreviviente del mundo anteror a la
revoelucion, es también el producto del cirewto cultural liberanio en el que se formo,
Aungue no se dan detalles precises sobre su pasado, todo indica que, como cientifico, El
Fisico puede ser clasificado en principio como un imventor amatenr, alguien con una
formacidn no sistemitica, ajena al sistema educativo universitario, v adsento a las redes
de conocimiento de la cducacion popular — anarguista, formado en el saber prictico del
taller o la fibrica, v a través de lecturas de folletos v articulos o de conferencias y cursos
de difusion como los que se han citade mds arriba,  En odo caso su formacion se
completa una vez instaurada la ciudad anarquista, donde cada uno puede desarrollar a su
gusto y al maximo de sus posibilidades el darea del saber gue le interese, ya que “las

nuevas comunas poseisn en sus hibliotecas todos los libros cientificos v tratados
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téenicos publicados, contaban con laboratonos perfectamente instaludos v dotados de
los instrumentos mas delicados y perfeccionados™. (p. 24)

Pero la identificacion de El Fisico con la figura clasica del inventor solitano, que
en ¢l espacio privado de su taller o laboratorio, y fuera de toda insercidm institucional, es
capaz de lograr un producto sorprendente, fruto de su habilidad individual, no cambia
con la nueva sociedad anarguista, porgue incluso alli El Fisieo trabaja solo y casi en
secreto. De él solo se “sabia que estaba ocupado, desde afios atrds, en experiencias de
fisica incesantes, a las que dedicaba todas las horas que lo dejuban libres el descanso y
las peupaciones colectivas™ (p. 24) Incluso cuando el namador deseribe las actividades
cientificas de El Fisico informa que Vleva muchos afios de investigacidn, sugiriendo la
posibilidad de que las comenezara antes de la revolucion,

Esta actitud, sin embarge, no supone un resabio de antiguas costumbres propias
del munde burgués en el que El Fisico erecid, sino una afirmacion de los valores de la
nueva soviedad, va que, en la comuna anarguista, cualguiera es libre de hacer lo que le
plazea. Diche de otre modo, ¢l individualismo v la genial singularidad de la figura del
inventor encuentran un lugar adecuado en esa sociedad donde uno de sus maximos
valores es, precisamente, ol resguardo nguroso de la voluntad individual. *

La diferencia con el mundo burguds es que la cludad anarguista permite el
desamrollo de las cualidades de cada uno de sus miembros en su maximo potencial, al
mismo tiempo que la educacion integral gue olrece la cultura libertaria encuentra en El
Fisico a su mejor ejemplo, ya que es esa suerte de versatilidad libertaria la que le
permite aprovechar tanto los avances de la Rsica como de la quinmea.® . La habalidad de
Stiper come inventor, y ia creacion de su fabuloso producte, s0lo pueden ser concebidos
dentro de las condiciones 1deales de la sociedad anarquista: la superioridad de su
invento demuestra la superioridad de la sociedad gue lo ha hecho posible,

Lo gue puede lamar la atencion, en todo caso, es gue ¢l testimonio de la

supenondad de esa sociedad caractenzadu por la armonia v la vida pacitica de sus

S0 b algin b su perfi] se asemeja al de queenes Sarbo define coma los “poimitivos de la @emea™, La
dilsrencia estd en que SOper no persiguc mnggin inlards coanercial (nconcebible en b cnsdind amirguisia)
ni personal. Y ademis, a pesar de trabajar s0lo, cuenta con el apovo shsaluto de su comung, Esia
ihiferencin fundamentul hace que Sdper logre completar con éXito su dwvenls, n la ciudad anarguisia no
hay fracasos, pero sdemds, ¢l centra de la narvacian, comeo ya ¢ dijo, noson las vicisitudes de b terea del
imventor, sing (2] saber ded la revolucion.

=l “Hiper, no s6lo ern un fizsico habilisimo, sino también un quimico experimentado. Coando Curne
encontra las extenfios ¥ sorprendentes propiedodes del Radio v del Polonw, habda sepuide de cenca,
interesndismma, todo lo que se relaciona con el nuevo descubrimiento, teniends inmediaia intuicion de gue
semejante aconiecimisnio cientfico iba a proporcionarle bos elementos principales gque le perrmtician
realizar sus alirdistas pensumientos, Y en sepuida puso manos ol ohra™ (p, 36)
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habitantes, en comunion con la naturaleza, sea el invento de un arma letal. La
explicacidn, en principio, tiene que ver, una vez mas, con el mundo burgués. Bs su
existencia represiva y amenazante, del otro lado del océano, la que hace gue los
anarquistas deban ocuparse de crear nventos destructivos; en este sentido el
“vibraliber” es también producto del orden burgués, porque ha sido creado pensando en
él, en su destruceion. La deseripeion de la ciudad anarguista demuestra que los inventos
creados para la vida en ella no tienen para nada esa linalidad destructiva,®

Pero, por otro lado, si se repasa la historia del anarquismo vy la fluida relacion de
muchos de sus miembros con la ereacion v uso de bombas, la invencion de un arma de
destruceidn masiva no deja de ser también una actividad gque forma parte natural de la
tradicidn anarguista en la que El Fisico se ha formado. Desde este punto de vista El
Fisico, como inventor, no deja de ser un revolucionaro vy, al mismo tiempo, un
representante de la vieja puardia {formada dentro del orden burgués, ¥ en su contra.
Dicho de otro modo, El Fisico es un ejemple mds del “anargquista delincuente™, en su
variante de quimico tabrncador de bombas, pero con la particularidad de devenir héroe
pracias al cambio de perspectiva que otorga el relato de la revolucion v la utopia
libertaria. Porgue si se lo considera desde el punto de wvista “burgués” gue ha sido
rastreade en el capitulo anterior, El Fisico no deja de tener mucho ¢n comin con
personajes literarios como, por glemple, “El Profesor”, de Conrad (el ya mencionado
“perfecto anargquista” de £ agente secreto, un temible fabricante de bombas) o con
algunos gpemplares locales que pasearon su inguietante figura por las pdpinas de la
prensa, protagonizando noticias o hieowones, ¥y para quienecs ciencia y revolucion son dos
lacetas del mismo espirite rebelde y aniguilador.

En 1906, v a proposite del sensacional atentade de Mateo Morral contra los
reves de Espana al que se ha hecho referencia en el capliiulo anterior, Caras y Caretas
publica una nota tituleds “Los preliminares de un atentado — Fabricacion de la bomba™
en la que s¢ presenta a los anarguistas {y a los nihilistas) como una suerte de
conspiradores clentificos: “Inteligentes, instrundos y muchas veces sabios, los nihilistas
y los anarquistas aprovechan todos los recursos de la quimica modemna para fabricar sus

espantosos instrumentos de venganza y de odio™ Y 2 continuacion se pasa a deserbir

2 Algunas de las diversas innovaciones enicas gue aparecen en la ciudiad anarguista son: un
trvavajillas, un pupitre especialmente versidil, chalupas desarmahbles, una especic de avidn-helicdpien
uliralaviancs gque pueds realnzar vuelos verticales v que funcicnn “a pita™, elefonia sin hilos, barmedorss
mechnicas, acwmuladoeres de energia solar, edlica o lndrogkictnen, novedosos mteriales ¥ iéenicas de
CORAITUEEidon.
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diferentes modelos de bombas, mmcluyendo la emplenda per Mormal, “La bomba de
vislcar” que “es la de moda™, activada por “el lormidable fulminato de mercurio™, hasta
Hegar a la especulacion sobre las bombas futuras, que se podran detonar a distancia. La
nota va acompafada de tres dibujos que ilustran diferentes etapas de la preparacion de la
bomba: en todas aparecen dos hombres, concentrados en su lubor, como si fueran
cientificos, v su lugar de trabajo no se diferencia demasiado de los laboratonos donde
suele representarse a ciertos inventores peligrosos. 2

Desde esta perspectiva “burguesa” El Fisico tambien puede encajar con otro tipo
de cientifico e inventor popularizado por la literatura: aquél que, al desafiar las normas
de fa sociedad con sus investigaciones, s¢ translorma en su principal enemigo. Esta
variante del cientitico revolucionario —o del revolueionano cientifico- presente en el
relato de Quiroule tuvo otra version ficcional en la literatura arpentina del Centenano
Me refiero a £ hombre artificial, folletin de Fructooso Lima {seuddnimo de Horacio
Quiroga) aparecido en seis entregas a comienzos de 1210 en la paginas de Caras »
Caretas 54

Los protagonistas son fres cientificos inventores {un ruso, un italiano ¥ un
argentine) gque, en la Buenos Adres del Centenario, se proponen crear vida humana de
maudo artificial, E1 lider del grupo, su mente mbs brillante, cs Nicolis Donisoll, ex
revolucionano v descendiente de una de 1as mas nobles familias de la Rusia zansta, Suo
historia es esta: siendo estudiante de medicing, Donisofl se contacta ¥ se une con un
grupo revolucionario. En una de sus reuniones sceretas se discute el nombre de la
victima del proximo atentado. Donisoff sefiala al principe Dolgorouky. Sus compafieros
comprenden el sacnficio que esa decision implica para €l, ya que Dolgorouky ha sido
por afies su twtor v la persona & guien Donisott mas ama, Sin embargo, v a pesar del
dolor que le causa, se mantiene Nrme en su opinién ¥ cl atentado se lleva a cabo con
éxito. La policia lo detiene, pero sus companeros 1o avudan —o mas bien lo obligan- a
fugarse de la prision, y entonces Donisoff comienza su lorgo exilio, primero por
diversas ciedades europeas, hasta Hegar por altiimo a Buenos Aires, donde -ya alejado
de su pasado revolucionario- se propone, junto con sus compafieros cientificos, crear
vida humana. Y para ello monta un laboratono clandesting en el que no duda en torturar

a un indigente en procura de lograr su fin cientifico.

3 Core v Caresiry, 23 de abril de 1906, Mo 401,

M Caray v Coretay, ndmeros SR8 (8 de eneral a 593 (12 de febrero). Publicado también en Horacio
Cruiroga, Movelas corroy, La Habaoa, Fadicocial de Arte v Literura, 1973,
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Pero lo que en realidad muestra €] relato del experimento de Donisoff es gue el
revolucionario sigue vivo en ¢l cientifico; gue —como lo ha observado Josefina Ludmer-
asi como en Rusia Donisoff’ ... entregd a su noble tutor al grupo anargquista lerrorista
del que formaba parte. .., del mismo modo, en nombre ahora de la ciencia, no duda en
terturar a un pobre diablo gue encuentra en la calle para darle vida a su criatura de
laboratorio.** Lo que habria que agregar es que esa relocion entre el revolucionario y el
cientifico se¢ verifica también en un sacrificio personal que, en pane, redime al
protagonista: su sacrificio inicial por la cavsa revelucionana (la que manda a monr,
recordemos, es 1y persony a 1o que mds ha querido en su vida) se corresponde con el
sacrificio final que cierra el relato, coando —en un intento desesperado por salvar el
experimento, v consciente de gue eso lo Hevard a la muerte- les exige a sus companeros
que lo hipnoticen ¥ 1o usen come luger de descarga del dolor acumulado que paraliza a
su criaturn artificial que han inventado v no la deja vivir,

Ahora bien, jes Domsotf -como lo afirma Ludmer- un “anarguista terronista™!
En realidad en ningdn momento se dice que los revolucionanos rsos 8 guiencs se une
lo sean (el narrador se limita a informar gue en 1902 DonisotT integra ¢l “comité central
de la revolucion rusa™, sin definir su ideologia politica). (p. 97) En tode caso, la
vinculacidn de Donisoft con el anarquismo se sugiere antes —aungue nunca de manera
definitiva-, en una escena que anuncia el cambio de rumbo de su desting de noble en
revolucionano. Cierta noche es sorprendido por su tutor “leyendo uno de esos libros que
cuestan el cuello a quien los escribe.” (p. 95) Cuando, dias mis tarde, a la salida del
palacio, se cruza con "el gran dugue lvan®, éste le advierte: “Muche cudado (...}
Acuérdate de otro principe come t, que también ha eserito libros como el que lefas,” E
gran dugue estd hablando, como el mismo narrador se encarga de aclarar en una nota al
pie, de Potr Kropotkin, De algin modo el periplo de Donisoft sigue la hoella de
Kropotkin, aungue con algunos cambios, Al poco tiempo de su encuentro con el dugue,
Donisofl decide renunciar a sus privilegios y fortuna, Scis meses mads tarde se ha
converiide en un joven bohemio (o mejor dicho, en un bohemio revolucionario),
habitante de wna “helada bubardilia del mas sordide barrio de San Petersburgo™, en la

que tiria “de hambre y de escasez de ropa” mientras repasa sus libros de medicina.

33 Josefing Ludmer, £ cuerpo del defitn. Ut menual, Buenos Adres, Perdil, 1999, p 152 Dice Ludmer:
“Tin & fomhee artificied, en 1930, n relacion entre diica v clencie se planten al mismo Hempo gue b
relacidn entre éfica v paliven reviducionarts enoel miso Donisol, an aaoargueco entregadaor de mobles en
Fusia {"por la revolucion™) y despucs, en la Argeniena, wa clomiifics iomurador de pobres {por la
vida'). " [ p. L53),
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Kropotkin, el noble ruso que decide renunciar a su privilegios y a su lortuna en
pos de sus ideales politicos, por los que es encarcelado, v gque, tras una fuga, inicia un
largo exilio, también es conocido como un cientifico.’ En la biografia de Donisoff
ciencia v revelucion forman parte de dos inelinaciones que van naturalmente umidas,
Donisoff se ha formado en la universidad, v es el trato con los estudiantes el que lo ha
Hevado a frecuentur fos circulos revolucionarios. Ciencia y revolucion son, desde el
comienzo, mundos complementarios, como lo muestra la superposicion de las dos
escenas de lecturas que protagoniza el joven Donisof, lector de literatura subversiva en
¢l palacio, y de libros de medicina en su buhardilla bohemia,

Este cruce de hombre de ciencia y revolucionario, a su ver, nos reenvia al héroe
de la civdad anarquista. Tanto El Fisico como Donisoft son hombres de ciencia que no
han dejado de pensar como revolucionarios, s1 bien de diferente manera. En el caso de
El Fisico su saber multiple, que abarca la ciencia y la técnica, se orienta hacia la
mvenclon armamentistica, porgue es el modo mas ehicaz —y tal vez el dnico- de lograr ¢l
triunfo de o revolucidn en el resto del mundo. Su actividad eomo inventor es un modo
particular de ayudar & cumplir con el fin supremo del triunto definitivo de la revolucion,
una facety mis de su actividad revolucionana. En cambio, en Donisoft la actividad
cientifica aparece en principio como ¢l sucedaneo de la revolucionana, aungue los
hechos demuestran gue en su esencia el personaje no ha cambiadoe, que la mentalidad
del ideahista vy fanatico del terror politico se manbene intacta en ¢l hombre de ciencin,
En clerto sentido las diferencias entre uno v otro dependen también de desde donde se
los mire v juzgue. Desde la ciudad anorgquista El Fisico, el inventor, es el hérog
icliscutido de 1a historin, En cambio, desde la perspectiva de la Buenos Adres del
Centenano gue sobrevuela el folletin de Caras v Caretas, €l inventor de Quiroga es un
criminal que, mas gue por su ideal cientifico, muere por las transgresiones sociales a las
gue 1o lleva su forma de entender la actividad revolucionaria.

Pero hay otro aspecto que vincula o ambos personajes, al mismo tiempo que los

distancia: su relacton con la cultura popular. El Fisico es ~-como ya se sugirid- producto

0 Noble e hijo de un importante generl, desde joven Kropotkin contd ademay con los favores de zar
Micobis [, Io cunl le auguraba wna carrern brillante 2n el epercito v la politica. S3in embargs, cuando
Kropotkin leve que elegie 21 coerpo de epército en el gue deswrrallor su camrera, ezcoeid o que menos
podia favorecer su ascendente Gimern militar, pero el que mis posibilidades le daba purn desarrollar una
e zus mads temprimas pasiones: ln investigacion cientifica. Por eso prefirid panir a Siberia, doade
desirrolld nonpuranles mvestigaciones como geografo ¥ gedlogo, gue le valieron w gran reputaciin
clentilicn Pero foe alli donde Kropotkin tammbién observo las mayores injusticias del sépbmen warisia v
dunde, sepon sus pulabras, se hizo anarguista.
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de 1o cultury anarguista y también, de la cultura de los sectores populares con la que ¢l
anarguismo se comunica vy de lo cual también forma parte. Donisoft, a diferencia de El
Fisico, tiene una formacion universitana, pero lo que lo vincula con la cultura popular
es el tipo de relato que protagoniza: un folletin que aparece en Caras y Carelas.
Recordemos que en ese mismo espacio, pocos afios antes, se publicd Misterios del
anarguismo, un folletin también protagonmizado por un noble muso revolucionano en el
exilio. Su protagonista, el frio, fandtico y a su modo idealists Ledn Rodithorg, no deja
de ser un antecedente —para los leclores consecuentes del semanario, ¥ cn especial del
espacio del folletin- del frio, fandtico ¥ a su modo idealista personaje de Quiroga,

Ademds ambos folletines plantean el drama de seres fuera de lo comin gue
tracasan en su intento de cumplir a toda costa —es degir, a costa de la vida de inocentes-
sus wleales. El itinerario de Donisoft (miembro del grupo de conspiradores que acuban
con la vida de su tutor), cientifico brillante gue no duda en torturar o en inmolarse para
lograr sus fines, no se diferenciz demasiado del de su compatriow, el regicida
Raodithorg, o de sus companeros de conspiracion, que tratan de imponer sus ideales
anarquistas a fuerza de bombas y el asesinato de inocentes.

Mor otre lado, y siguiendo con Caras v Caretas, lambién conviene recondar agui
la citada nota sobre “La fabricacion de la bomba™ v la descripeidn de los “nihilistas o
anarguistas™ que las tabrican, gue no solo anticipa a la célula revoluctonaria de la que el
joven Donisoft formard parte, sino sobre todo al grupoe de cientificos que se propone
crear Vel hombre artificial”, El laboratonio secreto en ¢l que trubaja el grupe que lidera
Ponisoft se parcce bastante, en su descripeion, al de los fabricantes de bombas gue
muestran los dibujos de Caray v Caretas que acompaian la nota (v que de paso remite,
por supuesto, al tipico “sotano” en ¢l que los anarguistas traman sus conspiraciones). En
altima instancia Donisoff ¥ sus colegas no son sino un grupo de conspiradores que
trabaja veulto; ¥ su creacion ~producto, como se dice en la nota de 1906, de “todos los
recursos de la gquimica moderna®™s no es sino un “espantoso instrumento™ gque pretende
ser animado a través de la tortura de un inocente.

En la revolucion contra el orden burgués de la que participa El Fisico, también la
fabricacion de bombas en laboratorios clandestinos es un componente clave de la
conspirscion. [n las quintas gue funcionan como base de vperaciones de la conjura
anarquista, hay un pequefio pabellén que ha sido tnmsformado “en laboratorio para la

fubricacion de sus peligrosos explosivos™ (p. 202). No cuesta imaginar a El Fisico alli,
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dirtgiendo la confeccion de las bombas cuyo uso resultard clave en el tnunfo de la
revolucion.

Sin embargo hay un punto en que ambos inventores-revolucionanos se separan,
y que tiene gue ver no tanto con el fin Altimo gue los mueve o con la mayor o menor
crueldad con que pretenden hacerlo realidad (no deja de haber crueldad, recordemos, en
la revelucion que permite coneretar la utopfa anarquista amencana), sino con ¢l maltiple
sentide en que El Fisico puede ser considerado un inventor, v también un héroe. El
Fisico es el héroe de la historia anarquista no solo porgue gracias a su accion € inventos
el triunto de la revolucién social a escala planetaria serd posible, sino sobre todo porque
es quien puede ir mas alld de ese punto {la revoluciin) e inventar, literalmente, la ciudad
anarguista.

Perp ademds, al mismo tiempe que héroe universal, bisagra entre el tiempo
histénco de la lucha revolucionaria contra el mundo burgués v el tiempo nuevo de la
utopia libertaria, El Fisico es también un peraddjico héroe local, el héroe del
anarguismo americano, Y mas precisamente argentino! un inmigrante que viene de
Europa a hacer la Aménca (revolucionaria), que importa un saber politico, pero que, sin
abandonarlo, se adapta a las nuevas condiciones que imponen la realidad v la cultura
locales (la adopeion en su atuendo de algunos elementos caracteristicos la indumentaria
gaucha es un modo de enfatizar esa voluntad de adaptacion), que se convierte en el
cerebro de la exitosa revolucion en Amérca, e inventa su ciudad anarquista, para
finalmente difundirla desde las pampas a todo el mundo.

Finalmente la revolucidn socizl estalla v tdunfa en ¢l mundo real, en un lugar
que no es Amenca, pero tampoco Paris, sino la también penférics aungue emblematica
Rusia. Habrd que ver, entonces, qué pasa cuando esa revolucion real amenaza con
extenderse por el mundo v tomar por asalto la ciudad capital de Ia repablica Argentina,

teniendo, ademas, al anarguisimo como principal protagonista,

1l Ciudad anarguizada

Pocos anos despues de la publicacion de La civdad anarguista americana, un

acontecimiento gue conmociona la vida de los habitantes de la ciudad de Buenos Aires

¥ También se informa que “entre los revolucwonarios habis dos o tres entendidos e b fabricacion de
explosivos, los que empleaban sus ocios en hacer bombas de mano que se emplearian «f dia de % gran
barmida™ (p. 201}
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{y que también se extiende, con diversa intensidad, a otras regiones del pais, llegando
incluso hasta Montevideo) amaga con hacer realidad los suefios o las peores pesadillas
-depende de como se lo mire- alimentados por el fantasma de la revelucion social. Me
refiero a lo que se conocid como la Semana Tragica de 1919, sin dudas el momento mas
sigmificativo ¢n la histona de la invasion anarguista a la ciudad,

Durante los primeres dins de 1919 la ciudad copital de la repiblica es
sorprendida por una serne creciente de hechos vielenlos que comienza con una
escaramuza sangrienta entre, por un lado, los obreros en huelga de los tallercs
metaldrgicos Vasena v, por otro, fuerzas represivas compuestas por la policia de la
ciudad y grupos de matones a sueldo contratados por la empresa para reprimir a los
huelguistus. Este enfrentamiento deriva en masivas manifestaciones obreras, mads
enfrentamientos, la declaracion de una huelga general gue pricticamente paraliza la
cindad, ¢l intento de tomas de comisarias, o militanzacion de Buenos Adres, la
aparicion de bandas civiles patridticas (acta de nacimiento de la Liga Patridtica
Argentina), ¢l asalto a imprentas ¥ locales obreros, lo persecucion y muerte de judios,
rusos {no necesariamente judios) e inmigrantes de otras nacionalidades (actividad en la
que se destacaron esas bandas civiles patridticas), la declaracion del estado de sitio, y un

saldo tinal de centenares de muertos v hendos, y miles de presos 58

5E A comicnzos de 1919 Jos obreros de los Talleres Metalirgicos Pedro Vasena llevan vanod dias de
huelpa en reclamo de mojoras safareiles y en las condiciones de rrabajo. E din 7 de enerd un grupo de
huelguwistas hostiliza a bos “curneros” contratsdos por la empresa pam recmplazacloz, v la policia sale e
su defensa, Bl resuliado es comtro muertos {(entre manifestantes v vecinos del bamio de Mueve Pompeyu
doande 52 enconirtban los depdsiios de la empresal v sproximadamente 40 heridos. Al din siguiente b
FORAL detb ¥ conmgreso (anargeesta) Hamaa b hoelga peneral, actitud gue poco después también asume |a
FOEA kel 1% {sindicalisia, wungue procucandss lmigar su aleance,

Il dia % suceden dos hechos mporanies: =2 celebra el cortejo lincbre de las victimas det 7 de enero, y 2l
transporte depa de funcionar por completo en la cisded, que de este modo queda priscticomente paralizada,
Hay varios enfrentamientos entre los huelguistos v bas fuerzas del orden a lo largo de la mani festacion,
pero el heeho mas grave ocurre en el cementeno de la Chacaritn, donde 1oz manilestantes son emboscados
y masacrdos por fruncotirudores de b pohcia v el cuerpo de bomberos. Bl saldo es de varios mueros v
decenas de heridos (La gran prensa regestrd doce muerios {0, un pericdico ohrero elevd |a suma g miss
de cincuenta™ anotn Julio Godio en Lo Semana Tragica de ewern e 147Y, Ruenos Aires, Hyspamerica,
1URS, p. 35),

Low wbreros reaccionan atscando a las fuerzas policiales en diferentes barmios v zonas de la coudiad,

Fde mismo dia el poder gjecutivo, encabesado por ¢l pressdente Hipdlito Yrgoyen, declar zona
militarizada a b capiiad doe la repablicy, y confia el comando de las (werzas repredivas ol general Luig
Dellepiane. A éslas se suma en poco Hempo la accion de civiles, reunsdos en grapos como el “comals
nacional de §a juveniud™ o bos “defensores del orden”, quienes, con la aprobacion o la indiferencis de las
autoridudes, se dedican a asallar locales obreros o partidarios, v a organizar “pogroms’ conlra los
habianies de los barrios judios de Ta ciudad. Por su pane los huelguistas, liderados por los anseguisias,
atpcan ulgunas comisarias, aungue son rechazmdos.

También el gobiema rapidancenie interviens negociands um solucian con Vasena v los dinggentes de fa
FORA del [X. Gracias a esta gestién, ¥ a la promesa de Vasena de aceplar una serie de demandas obreras,
fa FORA del 1X decade levamtar fa huelga general. Sm embarps 2sia continba, aungue debiliado,
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El cardcter excepcional v extremo de esta experiencia —reconocido de manera
cusi undnime por todos los involuerados, desde los anarquistas hasta los jefes de las
fuerzas represivas o los representantes del partido conservador- sin duda explica la
insistencia con gue se habld en esos dias de la posibilidad cierta de un intento
revoluctonario contra el orden establecido, intento que nada parece tener que ver con
experiencias inswreccionales anteriores que también afectaron la vida de la repiblica
{eomo las producidas a proposito de la federalizacion de Buenos Adres, o de la caida del
gobierno de Judrez Celman, o las diversas intentonas radicales lideradas por el ahora
presidente Hipdlito Yrigoyen) sino con la tan ansiada o tan temida “revolucion social”,

Desde diversos sectores se advirid sobre el cardeter revelucionano que
pretendia o podia Hegar a tomar Ta huelga gencral, y ¢l tipo de amenaza que implicaba.
La frase del diputado Sdncher Sorondo que sirve de eplgrale a este capitulo es una de
las tantas muestras de la alarma frente a la huelga general y sus efectos anarguizantes.
Aungue con otro lono ¥ propositos, la prensa anarguista también especuld con las
posibilidades revolucionanss derivadas de la hoelga. Este tipo de declaraciones vy
vaticinios sin duda contribuyeron, ademis de otros factores, a que la huelgn general ¥
los hechos que la rodearon fuesen vistos, sobre todo desde ciertos sectores, como la
antesals de la anarquizacion de Buenos Aires v de toda la repiabliea,

Esto no quiere decir que los episodios de o Semana Trigica tueran
protagomizades exclusivamente por los anarquistas. Porque 51 bien es cierto que fue la
FORA del V, de tendencia anarquista, la primera en declarar la huelga general, y decidir
seguir adelante con la lucha mientras otras organizaciones negociaban con el gobiemno,
en realidad en lo protesta, iniciada de mancra cspontinea, también parliciparon
spcialistas, sindicalisias ¥ trobajadores independientes. Sin embargo, a medida que se
desarrollaron los hechos, y una vez finalizados, fue el anarquismo el principal v casi
unico acusade por lus episodios considerados insurreccionales o subversivos y, como en
ocastones anteriores, tue el fantasma de la disolucion social, v el vigjo expediente de
AROCIAT anarguismo con anarguia, ¢l que inmediatamente se vineuld con sus acciones,
De hecho tanto la gran prensa como los legisladores de los diversos partidos politicos

con representacion eén el Congreso, asi como algunus agrupaciones civiles patridlicas,

sostemda por las orgmnzaciones abreras anarquistas v algenss independienies o en desacuerdo con su
condwceiton simdeealista, Bl dia 13, cuando fa huelga ya ba perdido mucha fuera, of pobemo decide
declarr el Edtado de Sino, Foabments el dia 13 de enero fa huelga =2 extmgue, el senodo deja sin etecto
el Fsrado de Smo v, voella fn calma a to credacl, ef ejército se retira a los coarieles. Bl znldo de la Semana

Tragica largamente justifice su nombre: aproxmadanente 400 muerios, centenares de heridos v mas de
2,000 presos,
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apuntaron repetidamente al enemigo unarguista, aungue ahora con un agregado flamante
v poderoso que le daba nuevo impulso a la alarma: el maximalismo.

Recordemos aqui que, a comienzos de 1919, la sensacion local de que un intento
revolucionario era factible tenfa que ver menos con el desarrollo de la histona politica
argenting reciente gue con un fendmeno internacional concreto: el famante trunfo de la
Revolucion Bolchevique en Rusia y la gran agitacion huelguistica y revolucionaria que,
una vez finalizada la Gran Guerra, sacudia varias naciones de Europa ¥ “Maximalismo™
fue un concepty tempranamente asociado con la Revolucion Rusa de 1917 y empleado
desde entonces para denominar a los sectores revolucionarios que llevaban adelante un
programa de “médxima”™, en contraposicion 2 otros, como los socialistas, quienes
proponian un programa de “minima”, es decir, menos extrémo en sus pretensiones
revolucionarias. Por ese no es difici]l explicar la rapidez con que “maximalismo™ ¥
“anarguismo”™ pasaron a ser usados como conceptos equivalentes.

También es necesario sefalar es que en encro de 1919 wdavie era posible
asociar el “maximalismo”™ bolchevigue con el anargquismo, v no solo por parte de
aguellos gue veian en uno como en otro una parecida amenaza para el orden burpués.
En ese entonees muchos anargqustas argentinos consideraban al proceso revolucionano
ruso coma un hecho positivo para la cavsa del proletanado mundial (1o conduccion de la
revislucion bolchevigue todavia no habia srrasado con los anarguistas que imcialmente
participaron en ella). Ricardo Faledn explics que un sector del movimiento libertario
local “adoptd inmediatamente a la revolucidn como suya ¥ surgid la que seria la
tendencia anarco-bolchevigue, que se expresaba a través del periddico Bandera Refa®, v
cuys sintesis hace Santiago Locaseio en su folleto Anarguismo vy maximalismo,
aparecido en 919" Incluso en las paginas de La Profesta de 1918 pueden encontrarse

comentarios elogiosos sobre la revolucion rusa v crticas a sus detractores.®!

59 Dice Ricardo Fuledn: “La Bevaluciin B de setabre Jde 1917 o una repercusion mundial, gque paor
sus dimensionss ¢ intensidod no lenie parangdn desde e froneese de 1THY, También en América Tatina el
mmpacio fue mayvdsculo v habrin que esperar muches décadas hasta que lo Revolucidn Culbsas de 1959
creard un frastocamienio de envergadura cast similar” {Ricardo Faledn, “Militanies, injelectuales e idess
puliticas™, en Rwearde Faledn {director) Democracia, comflictn secial v reneveacidn e lileas {1918 19305
Mivrver fiisforin areensing [Vomo V1, Bueenos Arres, Sudamernicana, 2000, p. 337, Bobee el
“maximalismo™ en Argenting Faleon menciona una célebre conferencia que JTosé Ingenieros pronuncis e
22 de noviembre de 1908 en ol Teaing Moevo de Buanos Acres, tioluda “Significeeicn historica Jdel
movimienlo maximalista”, a la que califica como “uno verdadera v enfitica delfensa de la revolucida v de
Tos bolehevigues™ (Falcon, p. 3349

80 Faledn, oh cir, p. 339

6l yn cjemplo g3l articuln titulade “Cardcter de la revolucidn rusa — Bl socibismao de Troteky™,

aparecido en La Prodesnr of 21 de enero de 1918, donde se aclara que o luersn “maximahizia™ de la
revoliLe It rusa @31l compista S por una Mraceion de socalistis revolucionanos v los anorquistas™,
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En Argenting, como en otras partes del mundo, los acontecimientos de Rusia
eran transmitidos por la gran prensa con uny casi undnime condena de las acciones de
los “maximalistas”, a quienes se describia como vielentos vy sanguinanos. Como
veremos mds adelante, una prueha del impacto causado por la revolucion rusa es que,
apcnas iniciada la buglga general de 1919, la prensa portefia difundio la noticia de que
los huelguistas pretendian tomar el poder e instalar “soviets”, e incluso se anuncid —con
el apoyo de fotografias de prontuario- gue la policia habia detemido a un tal Pedro Wald
suso de origen-, acusado de pretender convertirse en el futuro presidente del soviel de
Buenos Aires.

Pero mas que la alianza anarco-maximalista, o ¢ impacto de la revolucion rusa
en la Argentina del primer gobiemo de Yrigoyen, lo que me interesa analizar aqui es
chmo ha sido contada la Semana Tragica del *19, como ese acontecimiento, que marca
el momento de mayor anarguizacion cn la historia de la ciudud capitl de la repiblicy se

convierte en refate vy qué papel jugaron en él, €l anarquismo y los anarguistas,

La historia de la Semana Tragica

Las primeras versiones de lo ocumido en la Semana Tragica, logicamente, le
corresponden a la prensa, que a través del relato de los acontecimientos -mas que a
partir de un analisis politico o sovial- pretende darles un sentido a los hechos termbles vy,
en cierta medida, incxplicables gue acaban de sucederse, Incluso lo de “semana™ le da a
la secuencia de acontecimientos un corte temporal que ayuda a concebirla como una
histona cerrada v completa (la prensa riprdamente enmarca los hechos con el titulo de
“Semana Trigien™, comeo lo prucba ¢l numero 1039 de Caras y Caretas, del |8 de enero
de 1219, gue bajo esc Utulo resume el relato de los acontecimientos que ocupa
praciicomente todo ese numero), b

;jCudles son los ejes que definen esta primera version de los hechos de la
sSemana Tragica? Mas alla de algunos matices logicos, lo pnmero que llama fa atencion
en ¢l cotejo de los principales medios de prensa portefios es la gencralizada toma de

e

opuesta o los “minimalisius” del socialismo demdbcrata, Y concluye: “La revolucidn o5 emineniemente
social v el programa moximalisia, sin representar la total aspicacion de los anarguistas, es
lundamentalments revolucionario, pues no se trate de simples reformas sino de ransformaciones
radicales de dos métodos de vida, de organizscion social que reprime a las clises trabajadoras.”

51 [n esle sentido s especialmente interesanie ¢ caso de Carar v Caretas que, por ser un semanario, pero
también por los clecios de la huelga, que paraliza sus imprentus, s61o dene la opociossdad de refesise a
s hechos una vesr que éstos han Gnalizado, lo cual propicia la claboracidn de un relato unificado de woda
la secuencia, eno €l gue pucde reconocerse sin esfuereo 1a edtructurn clisica de introduceidn, desamallo ¥
esenlace, mas la inevitahle maorabeja anti-anurguizia Ginal,
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posicion contra el enemigo anurco—maximalista, Se trata de relatos en los que
predomina la delensa de la pacion y del orden social, amenazados por un enemigo al
que se define rapidamente come extraiio a la idiosincrasia argenting, como extranjero.

En este punto se repite —tal vez ahora de un modo mis enfitico- un argumento
que, como va vimos en el capitulo antenor, resulta conocido. Pero lo novedoso es que,
de manera mucho més marcnda que en otras oportunidades, la ciudad capital de la
repiblica pasa a ocupar el centro de la cscena ¥ ne solo por ser el lugar donde s¢
desarrollan los hechos, sino porque la huelga la wvuelve imreconocible, El gran
acontecimiento —la gran noticia, podria decirse- es que, durante la Semana Tragica,
Bucnos Aires sc trunsforma en ofra cludad, una ciudad fantasmal, paralizada y, al
mismo tempo, (mvadida; por los huelguistas, por la policia, por el ejército, por la
naciente Liga patndtica. Y por un pablico vcloso gue, tironeado por la cuniosidad v el
miedo, procura no perderse los acontecimientos que han alterado de manera tan notonia
e inesperada el ritmo habitual de su ciudad, Pero el otro elemento gue también define a
estos relatos iniciales, posadas las primeras manifestaciones, es el paradojico  cardcter
evanescente, fantasmal, de los revolucioneanos gue intentan tomar por asaito la ciudad,
tanto que en la nutrida secuencia grafica de Caras p Caredas, por ejemplo, jamas se los
vi,, salvo en las fotos de prontuano proporcionadas por la policia sobre los presuntos
lideres revolucionanios, o en la congelada imagen de los muertos.

Alpo de todo esto supo captar y aprovechar Arturo Cancela en “Una semana de
holgorio™, muy probablemente la primera ficeidn inspirada en los acontecimientos de la
Semana Tragica de enero de 12195 AlH Cancela tienc muy en cuenta los relatos

miciales de la prensa portefia, su discursivided v algunos de sus cjes Tundamentaics;

63 Fl cuento, fechado por el auter en febrere de 1919, e devir, un mes despuds de hus acontecimientos,
aparecid por primera vez enosus Drew celifos porfedor, cn E922

Lo soonlecimicntos de la Semana frigica de 1919 fueron nurados bdsicamente o través de dos tupos de
frmate: ol relato testimonial-evocalivo, ¥ la fecidn narmativa, Ejemplas del primero son textos como L
semieener freigion (19577, del comisanio Josd Ramdn Bomariz, o Pevadifla, de Pinie Wald, una de las
victimas mis notorias de la reprexidn policial. Publicndo originalmente en wish, Pesanliflo [ Koskmar)
recién pparecio en castellano en 1987; se trata del relato testimonial de Wald, un immigrante juden polaco
acusudo de pretender ser el [uturo presidente del “soviel™ gue, segin la policia v la prensa, los
revolucionuriog pensaban mstourar en Buenoy Adres, El westimonio de Romariz, quien en enero de 1919
fowmmaba parte de ks feerzas pebiciales en el bario de la Boca, sorprende por 2 flerte tono critico hacka la
aceidn de parte de b Tuersas represivas ¥ de lo “politica oligdrguics’™ que fored la protesia obrem,

Ln el compo de la lccion, ndemas del cuento de Cancela, pueden menceonarse B fo yemona tragicg

[ Ha6) novels de David Yifas, v la menos conocida Pasoy en lay sombras (19287, de fosé Salia Subdsn

{ femoso por ser el rnductor de la primern version en cadtellane del Lfses, de Jovee, publicada por
Simtiago Heeds en 19461 También podria agregarse " Mudmeno™, cuento de Adolfo Bioy Casares
publicado en sus Mivtorine deveforndiy {F986), que en realidad o3 una especie de homenaje al cuento de
Canicel.
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pero ademdas —y de ahi su gron eficacia- utiliza como mecanismo constructivo de |a
historia un elemento propio del imaginaro revolucionario gue amima las diferentes
versiones sobre los hechos de la Semana Trigica, esto es la disolucion de un orden
{social, pero también urbano) intimamente ligado con el motor basico de las grandes
narraciones sobre la ciudad moderna: la movilidad.

“Una semana de holgono™ es la historia de las desventuras vividas durante los
sucesos de la Semana Tragica de enero de 1919 por Narcise Dilon, joven portefio de
fumilia patricia. El narrador es el propio Dilon guien, casi a la manera de un diario de
vidje, va registrando, dia a dia, los hechos que le tocan vivir: el aceidentado viaje desde
su casa 4l hipodromo de Palermo, el regreso a pie hacia el centro de la ciudad, donde
esta ubicada su casa, ¢l desvio hacia Once, lugar donde supuestamente se esta
combatiendo contra los huelguistas, un nuevo desvio hacia ¢l limite oeste de la ciudad,
esta ver en persecucion galante de una dama, la llegada a la comisaria del barrio en
husca de onentacion, su participacion en la defensa de o comisaria ante el ataque de un
inexistenic enemigo anarco-maximalista, su detencion, en la misma comisaria, bajo el
cargo de extranjero y anarco-maximalista, su providencial escape mientras lo llevan
detenido hacia otro sector de la ciudad, su paso por la zona del mercado de Ahasto,
donde presencia el martinio v asesinato de los judios del barrio, ejecutados por jdvenes
patriotas, € regreso a su hogar, ¥y linalmente, el posterior regreso a la comisaria en la
¢ona veste de ia ciudad donde estuvo detenido, a la gue va acompaiado por sus amigos

del Jockey Club para recuperar sus pertenencias v buen nombre. ™

Movilidad e itinerarios

La mencion del modelo del diario de viaje no es casual porgue “Lina semana de
holgorio™ es, entre ofras cosas, el relato de un viaje a través de ese terntono
desconocido v hostil en que se convierte Ta ciudad por efecto de la huelga. Ahora bien,
b primere gque hay que decir es que la transformacion de la ciudad en un territorio hostil
no se debe —como en ¢l relato de Ramdn Faledn analizade en el capitulo anterior- a la

presencia de las "turbas™ obreras en sus calles (de hecho en el relato de Cancela esas

turbas brillan por su ausencia) sine a gue la huelga alecta y altera un elemento clave de

la ciudad moderna: la movidiclod.

& Anuro Cancela, “Lna semana de holgonu™, en Trex refaros portefion, Buenos Adres, Espasa Calpe,
1944
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En su andalisis sobre la relacion entre novela europea v ciudad, Franco Moretti
Hega a la conclusidn de que lo que singulanza al espacio urbano moderno, desde el siglo
XIX en adelante, es su movilidad, entendida ésta en el doble sentido de desplazamiento
[isico v de desplazamiento social, Lo que haria la huelga revolucionaria seria justamente
apuntar hacia ese rasgo definitorio del espacio urbano modemo ya gque, por un lado, al
procurar la paralizacion total de los medios de transporte habituales, logra afectar —de
un mode fireral- la movilidad de los habitantes de la civdad. Pero ademas, por su
caracter revolucionario, la huelge apunta en realidad contra el otro sentido de moviliclad
del gue habla Moretti, ya que, s1 la revolucion tounfa y las diferencias de clases son
abolidas, toda posibilidad de movilidad social yuedara entonces sin efecto

En “Una semana de holgorio™ fa primera sefial de que la ciudad estd en huelga
proviene de la dificultad de desplazamiento que afecta, apenas comenzado el relato, al
protagonista. Sin embargo, lo gue también se observa inmediatamente es que la
movilidad no se suspende sino que se altera, yo gue, en realidad, lejos de obturar todo
desplazamicnio por el espacio urbano, la huelga parece proponer una alternativa, un tipo
di movilidad diferente de la habitual. Este hecho, a su vez, produce otra alteracion: la de
log itimerarios de clfuse. Lo que muestra el cuento de Cancela —gracias a la visibilidad
gue le otorza la huelgo- es que en la ciudad de Buenos Aires existen —como en toda
ciudhad modema- diferentes formus de desplazarse por ella, que tienen que ver, antes que
nacla, con diferencias de clase social.

La cndad cambia porgque la huelga afecta csos itineranos de clase de dos
muneras, Por un lado, altera los recornidos habituales, o que conduce al protagonista a
zonas desconocidas de o ciudad (que agui es como decir a efrg cludad). Pero incluso
csos itinerarios pueden cambior sin necesidad de modificar el recormido, simplemente
alterundo la torma de desplazamiento corriente {por gjemplo, como sucede en el cuento,
del automovil a la caminata), lo cual modifica notablemente la forma habitual de
pereibir la ciudad y de interactuar con sus habitantes y transedntes. Basta con seguir vl

recormido del joven patricio por la ciudad en huelga para verificarlo,

A5 Expliva Moretti: *1.0 que divtingne u ba ciodad () es e su estreciurs espacial {basicaments su
concentracion) es funcional a la intensificacion de la movilidad: movilidad cspacial, desde luego, pero
principahmente movilidad social” ("Homo palpitans. Balzac's novels and Urban Personaliny™, Sy Taken
S Wonders, Londoes-Mueen York, Verso, 19497, po 1111 Alejundra Laera se ha ocupads de esin cuestidn
ei sl ailizis de b novela argenting de b década de | 880 (5 Bempo vacio de o fiectdn, Ly povelas
ergrentinegy de Folvordn Guitérrez v ugenio Cumbaceres, Buenos Adres, Fondo de Culiurs Boondmica,
20
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Sepun informa ¢l relato, ¢l itinerario cotidiano Jel protagonista, Nareiso Dilon
(gue vive en el centro de la ciudad), tiene dos lugares como destino posible: Palermo
{para ir al hipddromo) o el Jockey Club —el dmico lugar de sociabilidad que aparece
mencionado-. Sin dudas un circuito previsible para un joven portefio v patricio, soltero
{su tnica compaiia es el solicito mucamo gque lo atiende), que suele levantarse al
mediodia, v que, evidentemente, no necesita ir a trabajar. Es por eso -y por su
manifiesto desinterés por la politica- que recién se entera de que algo extrafio sucede en
la ciudad cvando, apremiado por llegar al hipddromo antes del comienzo de las carreras,
ndvicrte ln ausencia de “auto-taxis”, transporte que habitualmente [o Heva de su casa o
Palermo. Como no contempla la posibilidad de suspender su salida, intercepta un coche
e plaza conducido por un vigjo ialiano que va de‘represo a su hogar, Ante la negativa
del italiano de llevarlo a Palermo, Dilon consipue hacerlo cambiar de parecer bajo la
amenaza de denunciarlo v hacerlo meter preso por “maximalista™,

La primera parte del itinerario se cumple, pero forzando una situacion de poder
gue se vale de las diferencias de clase, nacionalidad v sholenga. Incluso en Palermo, ¢
sition del quegn, las diferencias siguen siendo claras, v se manifiestan en los itinerarios
habituales.* Esto se verifica, por ejemplo, cuando el narrador se enfurece con los
huelguistas vy se conduele de la suerte de “los pobres muchaches de las tnbunas
populares”, quienes, debido a la paralizacion de los tranvias, ticnen que volverse a pic a
su casa, en el limate del municipio™. (p. 69)

En ¢l mapa de la civdad que hasta ese momento ha ido bosguejando ¢l relato,
hay una clara distnbucion espacial de las diferentes posiciones sociales: ¢l limite del
municipio coma el sitio de los pobres muchachos de las tribunas populares (gue viajan
en tranvia), en contraste con el lugar central que ocupa el joven patricio {justamente en
el centro de la ciudad), que se desplazi en auto-taxi. Una vez terminadas las carreras, la
huelga va a provocar ¢l cruce v la confusion de itinerarios. La desgparicion de todo
medio de transporte altera las formas tradicionales de movilidad de la civdad moderna v
sus circuites, vy produce el primer electo igualador: shora, rAcos y pobres, argentinos y
extranjeros, deben movilizarse del mismo modo: a pie. ¥ de ahi en mas lo que va a
muostrar el relato es que la existencia de un itinerario depende no solo del recormido, sino

también del medio en que se lo lleva a cabo.

e — —

01D juego, segin ¢l namador “menia bos odios de claze™, debido a ln tlusgion del enviquecimiento sibito -
ed decir, a la thusidn de seovidicded exirema v fulminanie- y hace que las tensiones socinles desapurescan
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En un principio, lo que se propone el protagonista es cumplir su camine habitual
de regreso, desde Palermo al centro, como i nada significativo estuviera ocurriendo en
la ciudad. Sin embargo, 1a obligacion de trasladarse a pie no solo lentihea notonamente
su desplazamiento sino que lo modifica, ya que le hace percibir la ciudad de otro maodo,
a la vez gue genern un tipo de sociabilidad diferente. Es en las sucesivas paradas en los
bares de su itinerario que se enters, por boca de los parroguiznos, del cardcter
revolucionario que va tomando la huelga, v de que se estin librando intensos combates
en diferentes barrios de la ciudad, entre ellos Onee. Es esta noticia la que modifica el
recorrido habitual de Dilon, quien enterado de la situacion decide v al lugar de los
hechos a combatir contra los huelguistas. El andar la ciudad a pie propicia una suerte de
alianza nacionalista que modifica ¢l itinerario patricio por el  pairiotico, Es que la
huelga, a pesar de su indiferencia imicial frente al hecho, va impregnando a Dilon hasta
hacerlo tomar posicion junto con los detensores del orden, contra quienes pretenden
anargquizar su ciudad v, de este modo, modificar su itinerario habitval, La actitud del
joven patricio es, en esie sentido, previsible, ¥ no hace sino repetir un movimiento tipico
de la Semana Trigica del 19: grupos de argentinos caracterizados que cierran filas
frente al enemigo extranjere gue invade la ciudad.

Sin embargo, a pocas cuadras del lugar donde, segin las noticias, se combate
mtensumente desde las tres de a tarde, Dilon compruebha que la calma es absoluta, Esta
distancia entre lo gue se dice que ocurre v lo que realmente estd pasondo, gue pone en
cuestion por primera vez en el relalo la versidn oficial de los hechos, coincide, no
casualmente, con un nuevo cambio de rumbo que —tampoco casualmente, a pesar de la
mencion constante de la suerte y el azar- lo haee coincidir con ¢l itinerario de los
“pobres muchachos de las tribunas populares”™ Ahora el motive del cambio no es la
politica sino el amor: ante la ausencia de combates Dilon se interesa por una mujer a la
que decide seguir en plan galante —siempre & pie- rumbo al oeste, hacia ¢l “limite del
municipio™. S embargo la politica sigue desplegandose por el espacio de la ciudad
anarquizada y lo impregna todo, hasta ¢l amor: la muchacha a la que sigue ¥ corteja
resulta ser la hija del cochero italiano que esa tarde, amedrentado por las amenazas de
Dilon, se vio obligado a llevarlo a Palenmo, lo cual suspende subitamente toda tentativa
amorosa y apuri la huida del protagonista.

Lo Namativo en relacion con este frustrado romance cs que de algin modo el
Joven patricio protagonista de la historia invierte el topico del inmigrante advenedizo

narrado por Cambaceres en 1BE7, en su novela Fn la sangre. Ahora, treimta aflos
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después, (con los radicales por pnmera vez en ¢l poder), ya no se trata de un hijo de
inmigrantes que trata de acceder a un espacio que no le pertenece seduciendo a las
mujeres de la elite, sino de un hombre de la elite que intenta seducir a una hija de
inmigrantes, v para lo cual adopta su itinerario, gque cs el de los muchachos de las clases
populares. La seduccion fracasa cuando aparece ¢l cochero staliano y “maximalista”
para “cerrar €] circulo™, v es entonces cuando Dilon, el portefio de abolengo, advierte
gue estd perdido en su propia ciudad.

Se trota sin dudos de uvn momento clave en el relato de Cancela, en su historta de
la ciudad anarquizada. En medio de la noche, en un barmo que jumas ha visitado, en el
Hmite de la ciudad paralizada por la hoelga, el seforito portefic intenta ubicarse
acudiendo mentalmente al plano de la cudad, o mas precisomente, al modelo que, desde
su tundacidn, ha definido la traza urbana de la capital de la repablica: el damero, “el
simple trazado del damero municipal”, como dice el propie Dilon. (p. 74}, Puede
decirse que el portefio tradicional proyecta la logica “simple” del trazado de las calles de
la erudad “antigua™ {de su Buenos Adres) sobre el espacio desconccido v nuevo de la
ciudad (v en esto no hace sino seguir, como hemos visto, la torma en gue se resolvio
histdricamente la incorporacion de los nuevos territorios cedidos por la provineia a la
capital federal).”

Sin embargs, ¢l método no le funciona, Y no solo porque hay una imprevista
diagonal gue lo desorienta, sino porque una cosa es la superficie virtual v sin relieve de
un plano, y otra la materialidad de lo real. Como dice Vinas, Dilon *transita como un
madice extranjero entre los recovecos de su propia ciudad™ ™ Pero lo que hay que
remarcar aqul es gue eso de “su propio ciudad™ debe ser puesio en duda. Bl joven
patricio ¢sth en un terreno desconocido, el barrio de los limites del municipio, un
espacio muy dilerente, peogrifica, social vy colturalmente, de la escenogralia
metropolitana que frecuenta, En este sentido resulta clave que hable de “municipio™ en
lugar de ciudad, como una forma de remarcar la diferencia entre lo legal o burocritico,

¥ lo histornco-cultural, La Buenos Aires de Dilon es la Buenos Aires tradicional e

67 Cancela no despprovecha o oporiunidad pura fronizar sobde esta cuestion “Soy portenio y se que la
shsoluia regularidad de bns culles de la capitul permite arientarse a cualguicr:, " —admite Dilon- =,
migehiies en kas innumerahles ventajas de la disposicion rectangolar urbana, Las ciedades asd consdruidas
o armoniosns, ordenadas v democriticos™. (p. 74)

68 - 4 o Caneeln: un humorsts (rente al pogrmom de Boenos Adres", detas. Flocior woed Sisiorio soeiol e
e Fiversnr Taffnonmericong, T, Bremer v AL Losada, Giessen, 1985, p. 192 En su andlisis de “LUing
semana de holgona” Vinies 52 ocupa sobre todo de los diferentes matices del humor de Cancela que,
septn Vifes, “trivializan” v “degrodon'’ la “rapicidad de encro de 19197,
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histdrica, tanto gue su dominio sobre la zona ceste de la ciudad no parece 1r mas mucho
mas alla del Hmite historico marcado por las actuales avenidas Callao v Entre Rios

Cuando Dilon comprueba que ¢l barrio para €l es un labernto ¥ que la logica
fundacional del damere no puede salvarlo de su desorientacion, decide seguir otra
representacion del orden: un policia, o mejor, el itinerario de un policia con el que se
topa en una de las esquinas ¥y que, involuntanamente, lo guia hacia la comisaria del
barrio desconocido donde ha perdido el rumbo.® Las comisarias fucron, durante la
Semana Tragica, uno de los lugares claves de confrontacion entre los huelguistas y las
fuerzas del orden, Segin informan los diaries, hubo varas comisarias que sufrieron el
acoso de los huelguistas.™ Cancela incorpora a su relato este dato historico al hacer
participar a Dilon de un asalto a la comusaria donde ha ido a parar en busea de ayuda.

El diferido combate contra los huelguistas, del gque inicialmente Dilon pretendia
participar antes de torcer su itinerario hacia el oeste, finalmente se produce en la
comasaria del limite de la ciudad. Pero —una vez mas- se trata de un combate 1lusorio, ya
gue ¢l ¢enemigo jamas resulta visible, lo cual, en parte, es otra de las particularidades del
relato de la Semana Tragica que Cancela decide tomar como elemento clave del suyo,
El caso paradigmdtico, en este sentido, es el del pretendido asalto al Departamento
Central de Policia, que en un principio la prensa portefia anuncid con alarma y detalles
sorprendentes, aunque al mismo tiempo poniendo en duda su veracidad, ante la
evidenciz —que fue aumentando con el correr de los dias- que sugenia que, mas gue un
atague, se habia tratado de un tiroteo violento entre los policias y un fantasmal enemigo
ereado por ¢l nerviosismo y el miedo de gran parte de los defensores del edificio, v
apigantado por el estruendo de sus propuas detonacienes. De modo que lo que en un
principio parecia haber sido un encamizado combate contra el enemigo anarco-
maximalista, dias despucs s¢ fue convirtiendo en un vergonzoso malentendido, hijo de

la cobardia v la talta de prolesionalismo de las fuerzas policiales. ™

" La relacién entre omden y domero a proposito de las ciudades latinoamericanas ha sido sefslady por
Anpel Rama, queen en Lo cindked et observa que el damers fue 1a forma elegida paca establecer los
principivg regubadores de “omdad, planificeeion v orden negureso, que tradacian una jerarguia social”
(Monleviden, Arco, 1995, po 21k

" Sirva como ejemplo est nota aparecida en el diario Lo Rezdn: “Asalio a la comsaria 24a. Anoche a lus
163, varos hoclpuistas hicieron fuego contra el editicio de ls conuisarie 24, en Pingon v Abnaniz Brown
La agresiom, desde el prmer momento, fue intensa y continug (_.) A lag dos de la mafana, aungue con
intenmitencias, contimusb la luchi, Blubo varios muenos v oumenesos herides.” (La Bazdeg, 11 deenermn
det 1909, 3ra eedicadn, citado por Deatrke Seibel, Cranicas oe b Semanan Tragioe. Enero de J950, Bueno
Aaved, Cormegador, 1999, 93],

" Eu su erdnica de los heehos, La Razon sdmite que existen versiones contradictorias de lo sucedido Ta
noche del viernes 10 ¢n el Depurtamento Centrul de Policia. Por un lndo se informa que probablemente
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Pero para su relato Cancela no elige €l Departumento Central sino la comisaria
de la periferia. Con ¢l detalle de que se trata de la comisaria 44, gue jamas es
mencionada en ninguna noticia penodistica sobre los hechos de la Semana Tragiea, no
silo porgue no fue asaltada, sino porgue en 1919 no existia (fue creada v comenzd a
funcionar recién un afic después). Bvidentemente Cancela prefiere sacrificar la
veracidad histdrica para enlatizar el aspecto espacial-urbano del conflicto, ya que la
comisaria 44 estd ubicada desde 1920 en el borde oeste del municipio, a muy pocas
cuadras del limite marcado por la avenida General Paz,

En ¢l barrio de la periferia la comisaria aparece como la tnica representacidn del
estado, v la sede mas visible de aquello que la huelga revolucionaria pretende abolir. s
el lugor de la autoridad y el orden, donde Dilon busca refugio y onientacién pero, tal
como ceurre con €l damero, serd el sitio donde el personaje, por segunda vez, se pierda.
Y en ambos casos la desorientacidn va a estar relacionada con una pérdida de la
wlentidad: primero, como portefio (en ¢l bamrio de ln perifena Dilon ya no se reconoce
como hijo de Buenos Aires), vy mas adelante, como argentino, porgque, a pesar de
participar pctivemente en la “defensa™ de la comisara, la policia lo confunde con el
enemigo extranjere y maximalista.”™ Terminado el supuesto atague, €l ameo detenido es
Dilon,

St embargo no termina alli su stinerario: tan insolitamente como fue detenido
logra cscapar de su cautivenio, y consigue —siempre & pie- poner rumbo a su hogar,
Antes de llegar “al centro™ pasa por el Mercado de Abasto, zona cercana —recordemos-
a la gue se habio dirigido ¢l din anterior para batirse contra los  huelguistas
revolicionarios, poco antes de cambiar de rumbo tras los pasos de la muchacha de
barrio. Tal vez esa cercania ¢spacial sea un modo de remarcar la magnitud del cambio
que s¢ ha operado; Dilon ya no es un joven argentino deseoso de defender & su patna

del enemigo anarco-maximalista, sino un presunto extranjero anarco-maximalists que

ulguien anuncic a los guardias la inminencia de v ataque Jde bos huelguisas, lo que provecd el plorco de
T elecnvos seuartelados en el edilicio, guienes “sin respomder a dirccciom determinadis, smpezaron i
descargur ks fusiles, unos al aire, ciros sobre Tas calles adyacentes al departaments, v todes sin saber en
resliclad @ queé respondiam zus tiros”, Pero tmhsén so acota gue “otros informes que hemos recogido,
cstablecen una rentiiva de asaloo a la casa central, realizsda por grupos de personas gue se habian
acantonado en varies edilicws” (Lo Bazoe, 11 de enero de 1919, 3ra edicion, Seibel, ob, cil, p. 910 En el
cieetla de Cancela ¢l fantogmal asabto o la comisaria 44 ocurre también la noche del 10 de enero.

2 La imporianeia de la “cuestion nacional”, y |a relacion enire portefiismo v argentinidad APAFECET
planteadog de enirda en el epigrafe gue reproduce les famoses versos de Guido Spano de *Trova™ {"He
racido en Buenos Adres, /O me importan los deswines ©con gue me rate 1a suerte! [/ argenting hasta s
misigrte, [ He nocado én Buenos Aires™), Versos que el propio Dilon retlome justo coande, perdido en las
cilles de Buenos Aores, sdvienie lo precario de eso relacion, y admie: “Yu no pureeco un hijo de Buenes
Aires™ {p. Th)
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viene huyendo de la policia, scusado precisamente de atentar contra los mas preciados
valores de la nacion argentina, La adopeidn del itinerano de los muchachos de la
popular y el paso previo por los limites del municipio lo han cambiado, ¥ ese cambio le
permite advertir lo peor de esos valores que algunas horas antes —como en los versos de
Guide  Spano- parecia dispuesto  defender hasta la muerte. Pero ademas ese
desplazamiento espacial tiene que ver con otra parada fundamental de su itinerano, otro
barrio altamente significativo: el bamo jedio de Buenos Aires, centro supuesto de las
actividades del enemigo extranjero y donde Dilon, como veremos, vive la expenencia
mis extrema del relato,

Una vez de vuelta en su hogar, en ¢l centro de la ciudad, Dilon comienza o
recuperar su identidad -su mucamo es el primero en reconocerlo-, aunque para
comprobar, con la lectura de los dianos, gue también s¢ ha convertido ¢n otro: el
“temible agitador™ Micolis Dilonoff, ruso, dcrata y maximalista, intimo de Lemin y
Trotsky, ¥y a quien la pohicia busea con intensidad. Finalmente el malentendido gue
atecta la identidad del joven patricio se resuelve con otro viaje, con el que a su vez se
cierra la historia,

Dilon regresa a la comisaria 44, pero ahora el viaje es completamente diferente.
Es de dia, la huelga ha terminado, y la ciudad vuelve a la nommalidad, es decir, ha
restablecido sus itinerarios habituales, que en el caso de Dilon se verifica no por ¢l
recorrido, sine por su movilidad: ya no se desplaza a pie sino en ¢l moderno automdwvil
de uno de los cuatro amigos del Jockey Club gue lo acompafian, lo que le permite
completar en vemte minutos ¥ sin contratiempos un visje que durante la huelga habio
durado horas. Ya en la comisaria, el joven patricio recibe el trato que le corresponde por
su condicion social ¥ su abolengo, y ¢l comisare solo lo amonesta amistosaments
diciendole yue la confusion no se habria producido si le hubiera mencionado que era
sicio del Jockey,

Es el wiaje que falta para que el protagonista deje de ser Dilonotf v vuelva a ser
Dilon, Sin emburgo, queda flotando Ta sensacion de que va nada puede volver a ser

realmente como anies.

Enemign, nacidn y harbarie
La pregunia que con insistencia va instalando el relato de Cancela desde ¢l

comienzo es jdonde estd el enemigo?, en el doble sentido de en qué lugar de la cludad
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se encuentra v como puede identificirselo, Porgue, en reahidad, el enemigo nunca
aparece. Por lo menos tal cdhmo se lo espera,

Al pancipio del relato resulta claro que el enemigo es el anarco-maximalismo en
huelga que amenaza con anargquizar la ciudad v la nacion entera, Sin embargo, desde el
comienzo también, ecse enemigo aparece permanentemente desplazade. De hecho el
primer “maximalista”™ de 1a histona, el cochero waliane, solo es maximalista porgque asi
lo decide Dilon, quien se vale del poder que le otorgan las leyes represivas contra los
extranjeros, el estado de conmocion en gue se encuentra la ciudad v de su posicion
social para lograr que ef extramjere (que de “amenazante” se convierte en “amenazado™)
lo obedesca. Mis adelante, cuando Dilon va o pie, camino a su casa, s¢ entern de que
hay combates en la zona de Onee, que refuerzan la idea, ya conocida, de que no se trata
simplemente de vna huelga, sino de un intento revolucionario; sin embargo esos
combates nunca llegan a verse; solo se habla de ellos vy de la ferocidad de un enemigo
siempre ausente. Ya en la comisaria, se comprueba que ¢l ataque es un simulacro
montado involuntariamente por sus atemornizados defensores, y que ¢l dnico acusado de
extranjers, dcrata y maximalista es ¢l propio Dilon. (Versidn que Juego  ratifica y
agiganta la prensa, al transformarlo en ¢l temible Dilonoff). Cuando Dilon cscapa de la
partida policial que lo Heva detenido, gracias a un supuesto alagque a tiros de sus
camaradas revolucionarios, en realidad se trata del eco de los disparos de fa pohicia, que
ha iniciado sin saber como ¢l solitario tiroteo contra su propio eco. Finalmente, en el
barrio judio (virlual foco de las actividades subversivas de quicnes pretenden anarquizar
la ciudad) Dilon presencia el asesinato de un inofensivo habitante del barrio, viejo y
manco, Si el terrible enemipo ansrco-maximalista nunca aparcee, o aparcce desplazado
en dos inmigranies vicjos ¢ inofensivos o en el joven patricio queé proftagoniza el relato,
quicre decir que ese enemigo no existe, o que hay que buscarlo en otro lado,

En la escena final de esta histona, cuando Dilon vuelve a la comisaria v se aclara
¢l malentendido, hay un detalle en el gue repara; ¢l retrato de Sarmiento, acribillado o
balasos, que ¢l comisano muestra como una proeba de la intensidad del enfrentamiento
¥ de la ferocidad irrespetuosa de los atacantes. Dilon sabe —y junto con €], el lector- que
las balas son de la policia, que dispard contra la improvisada barncada a la que habia
sida armojado el retrato del procer nacional por los mismoes defensores de la comisaria,
Lo que no resulta casual es que ¢ pricer elegido sea Sarmiento, ya que de algin modo
su hgurs vy el maltrato que recibe subrayan otro de los ndeleos del relato: ¢l

desplazamiento de la amenaza extranjera al fondo de la histora nacional.
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Dilen es, en cierto sentido, un personaje anacronico, que aun en 1919 y en pleno
enfrentamiento con ¢l flamante ¢ internacional enemigo maximalista, insiste en ver los
males de la patria desde los ojos del personaje gque colgaba de las paredes de la
comisaria antes del “ataque”, es decir, desde la vieja tdrmula de civilizacion y barbarie
acufiada por el acribillade Sarmiento.™

Hace tiempe ya yue es un lugar comun de la critica seflalar ¢l desplazamiento
historico de ese gje que, sobre todo desde la década de 1880, pbandona a los indios y los
gauchos como los sujetos gue encarnan la barbarie americana y rural frente a la
civilizacidn europea v urbana, para reacomodar las piczas de tal modo gue scan los
inmigrantes ecuropeos —basicamente italiznos, espafioles v judios- quienes pasen a
representar la barbarie moderna, la gran amenaza que, desde el puerto, invade la
republica, con sus costumbres extrafias, entre las que se destacan dos plantas exdticas
comuo el socialisme y el anarguismeo, ¥ que transforman a Buenos Aires en una modema
Babel sudamericana.™

Sin embargo, en “Upa semana de holgonio™ se sugiere que, tras la aparente
amenaza de la barbarie extranjera, pervive la vieja formula: la gran amenaza —el
verdadere fantasma- es la barbarie nacional, o tal ver sea mids exacto decir, la
asimilacion velox de la mayor parte de la masa de ongen inmigratorio a los peores
valores de la tradicidm nocional ¥ americana, de su barbarie, Y en el mapa de la ciudad
anaryuizada, la comisaria en el borde del municipio se alza como uno de sus sitios
emblematicos (v no solo por lo gue sucede con el retrato de Sarmiento).

Recordemos que en la comisaria la policia se bate con un enemigo gue no existe,
y convierie esa refriega equivoca en una cuestibn nacional, tanto que uno de los

oficisles, emocionado por ¢l armojo de Dilon (gue, desde ¢l lado de los detensores, se

T3Un gjemplo de este anacronismo es su renceién leepo de evterarse por ln prensa de que b policia 1o
buscu por dcraty v maximalista: se primer impaelsa es hoir v exiliarse en Montevideo, en un gesto tipioo
de joven antirmosisia que escapit de la persecucion de la Mazorca. De hecho 1a historia de Dilon Gene
mivnche en coman con “El matadera”, de Teheverria, aungue con oire lone y otro fnal. Pero no deja de
haber sambién un joven distingurdo gue, deambuolands por sios inconvementes de s cimdad, coe en
manes de las fuerzas represivas del estado, de las que Lo separa, anbes que misda, una insalvable distancia
cultural, fiuersas que, en el borde de la cudad que se confumde con b pampa, lo intemoean ¥ 1o maliradan,
wunguE en esle cisd la viclima mocents sea ofro hombre (un reso—judio, que bien pudo haber sido 81,
cpue anficipa al “ruse” de “La flesta del monstruo”, de Borges v Bioy Casares, reconocido admiradar de

Cancela).

4 Un ejemplo de g leciuen ko ofrece Tivead Vitas: L1 peligro de | BT habia degado de ser
representads por lod indice. En 190, 2 “enemigo socal” yvaera el inmgrante: para la oncada seforial b
Dpgefare ya oo residiaen los canpos, sino que se habia apoderado de 1o cindad liberal, ¥ a la tiversa, la
verdhindern covilizeecidn 5o thiy radicando en Log 2onas nesticas () Dog comvendiling emn bos toldos de 19160,
Fs e o 1o Targo de wn cusarts de sigho se habia producido la mversion de la dicotomia de Sarmienio.
Celing, eféreifa ¢ fromerd, Boenos Adres, Siglo saantiung, V983, ppo 1 14-1135)



250

dedica a hacer punteria contra una barmica que ha ido a parar al medio de la calle)
exclama tres veces “jViva la patrial™, (p. 80} Luego esa misma policia acusa y detiene a
un inocente {justamente ese arrojado patriota), quien es sometido a un Interrogatono,
cuyo principal objetivo es indagar sobre la nacionalidad y el origen del detenido.

Dilon advierte que la mejor manera de probar que no es culpable es exhibir con
contundencia su condicion de argentino, porgue lo contrario, en esas circunstancias,
serfa una prueha irrefutable de cniminalidad. El nombre es lo pnmero sobre lo que se lo
indaga. Cuando la policia le pregunta st “Dilon™ es un apellido extranjers, el acusado,
fiel a la verdad, admite gue si —su familia es de origen boliviano, detalle geogrifico que
a la policia no le interesa ante el peso de la confesion de su condicion Toranea. Entonces
Dilon recurre, en su defensa, a su abolengo y a la intima relacién entre su histona
Familiar ¥ la historia de la patria: les informa a los policias que su abuelo fue diputado
en ¢ Conpreso de Tucumidn en el gque se declard la Independencia argenting.
Interrogade sobre lo provincia que representaba, Dilon responde “Potosi™. Esta
respuesta es prueba suficiente, para la policia, de la culpabilidad de Dilon, & quien se
toma por lorsante, ye gque todos saben --argumento orefutsble vy final de oy
interrogadores- que Potosi no es una provineia argentina sino el nombre de una culle de
Buenos Aires.™

De este modo el joven patricio, con un abuelo en el Congreso de Tucuman y una
lamilia que leva més de doscientos aflos en América, ¢s lomado como un perfecto
gxtranjero anarco-maximalista, ¥ como tal detenido y puesto al servicio del poder
gjecutive de la nacion, La mversion completa se ha realizado, el mas imeprochable
ciudadano argenting es ahora, en la ciudad anarquizada por la huelga revolucionaria, un
extranjere, un subversivo enemigo de la patna y de sus valores mas preciados, Y es la
ignorancia de las fuerzas represivas del estado 1a causa principal del malentendido que
convierte al joven patricio en un extrunjern anarco-maximalista, Los policias no saben
de la historiz nacional (no saben del nacimiento de la nacién v la conformacion
cambiante de su territorio) y ¢so les impide reconocer a sus mas legitimos herederos, a

quivnes deberian obedecer y custodiar.

=

" Fsta escenn demucsira la neficaca de la nominacion de ks calles como ung maners de reforzar ¢
sentido de nacionalidad. La desconexidn entre determinado hite de lo historia nacional y 1a calle que
prewende, con su nambae, madenschs vivo para odos los ciudadamos, no solo muesin el reeaso de ese
instremento pedagdgicn, sino, adembs, s inversion: los interogadores, ignorantes de |a historia
argeniing, pere conocedores de las calles de su ctdad, seguramente piensan que Dilon guiso vaberse del
nombre de una die sus culles para imventar una provincia inexistente en ¢l actual rerrimnin de la repiblica.
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La distancia de clase es también cultural, ¥y se remarca en otra ¢scena, cuando,
para entretencrsc en las horas de guardia, los policias bailan tangos y beben cerveza.
Dilon, fiel a los eodigos de la vigja y aristocritica Buenos Aires con la gque se identitica,
se niega a4 ver en “el atmo canallesco y mondtono de nuestro baile nacional™ (87)
aquello que se esta convirtiendo en ¢l emblema de la ciudad v la nacidn, El tango ya no
es, como guiere Lugones algunos afios antes, un “reptil de lupanar”, sino el sello
distintivo de la cultura popular barrial, producto de la mezela entre la tradicion criolla v
las tradiciones culturales gue truen los inmigrantes, cada vez mas desprendido de su
origen prostibulario. No casualmente uno de los tangos que se ve forzado a escuchar
Dilon es “Mi noche triste” que, ademas de aludir con su titulo a la situacion desgraciada
del protagonista, es uno de los ponmeros grandes exitos tangueros de Carlos Gurded,
punto de partida de lo que los historiadores denominan el “tango caneidon™, ™

La otra gran escena de la barbarie nacional ocurre, como ya se anticipo, en otro
barmo: ¢l bamio judio. Ahora no es ¢l ambito institucional-estatal de la comisaria en los
limites del municipio, sino las calles de un bamio tipico de la inmigracion, cerca del
centro de la ciudad. Fs en este supuesto noicleo de las actividodes del enemigo
extranjern donde la muerle aparece por primera y anica vez en ¢l relato, una muerte
unida a los peores sspectos del culto de la nacionalidad. Alli Dilon observa atonito
como un grupo de jdvenes que llevan un brazalete con los colores de la bandera
argenting s¢ dedica a maltratar a los judios del barrio, identificados como tales por su
barba y aspecto. El colmo es cuando une de esos jovenes mala de un dispare a un viejo
judio que no obedece como €l quiere una de sus drdenes.

Agqui Cancela incorpora un dato historico distintivo de la Semana Tragica del
19 la intervencion de grupos de arpentinos caracterizados que, con la complacencia o
la indiferencia de las avtorndades nacionales, actian en defensa de la patria,

considerando que esa actuacion debe consistir antes que nada en perseguir ¥ maltratar a

8 Lis mutores de “Mi noche mste” son Samuel Castriota v Pascual Contursi. “Garde] estrend el tango una
noche de 1917, aleamzambo un éxio notzble, o impulsando a vna =ene de autores o embarcarse.en la
mievn cormente del tango cancion de corle sentimental,” Lse misme ato Girdel lo mabé por primern ves,
acompatado por José Ricardo en goitarms, A su oves, el actor Eling Abppi “lo incluyd en el primer cusdon
ohe Du b deuiral fox dienfen ded perro, de Alberio Wershach v José Goneslex Castillo, que ka compauiiia
Muific-Alippt representd en el teatro Buenog Adres o parti ded 26 de abril de 1918 . inaugurando la
costumbre de cantar wngos en las obras lemrales. " (Oscar del Friore e Irene Amuchastegus, Clen timgroy
fienclamentoder. Buenws Aares, Aqmuilar, 1999, p, 65)
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los “rusos” del bamio judic. Es lo que Juan E. Carulla, testipo de los hechos, define
como el primer “pogrom” en Argentina™.”’

Los inmigrantes judios que llegan al pais provienen mayoritariamente de Rusia
{pais del gque huyen por las persecuciones ¥ matanzas de las que son victimas), de alli ¢l
empleo del gentilicio “ruso™ como sindnimo de “judio™ que ain perdura en la sociedad
argenting, Recordemos lo dicho en el capitulo anterior sobre la identificacion de Rusia,
hacia el 900, como cuna del terror politico, nihilista-anarguista, y sumemos ahora, en
1919, dos hechos fundamentales: el asesinato del coronel Faleon cometido por el ruso—
judio-anarquista Simon Radowitsky (el gran acto del terrorismo anarquista en
Argentina cuyos ecos todavia perduran en los acontecimientos de enero de 1919), v la
Revalucidn Rusa de 1917, el gran fantasma intemacional gue sobrevuela la Semana
Tragica.

Es oportuno recordar agui la notn apurecida en 1905 en Caras y Carefoy o
proposito de la llegada masiva de inmigrantes ruso-judios a la Argentina gue se instalan
en algunas cuadras alrededor de la calle Libertad, mencionada en ¢l capitulo anterior,
En esta nota ya se habla, desde el titulo, de “Rusia en Buenos Adres™, para describir las
particularidades del flamante barmo judio de 1o ciudad.™ Bl mismo titulo podria
utilizarse, varios afios después, para describir la razon que moviliza a los jovenes
represores argentinos, alarmados por la ivvasidn del territonio de su ciudad capital, por

la irrupcion de Rusia (revolucionaria) en Buenos Aires, de alli gue resulte elemental la

= = P e

" Cuenta Carulln: *In medio de 1a calle ardian varias pilas formadis con libeos v trasing visjos, entre Loy
cuitlgs podian reconoeerse sillins y otros enseres doinésticos, ¥ las lames iluminaban iéicamente la mochis
destueands con rojeen resplimdor, los rostros de una muelited gesticulante v estremecida. Me abri comini
v pude ver gque o pocos pasos de alli se luchaba dentro y fiern de los editicios. Inguire v supe que se
iratabs de un comerciante Judio al que se culpabe de hacer propocands comunista. Me parecid, sin
embargo, gue el crsel castigo =2 hacin extensivo a otros hogares hebreos. EL ruido de muebles v copones
violentaments armajadas a ta calle, se mexclaba con grites de ' jMueran los judios! ;Mueran los
maximalistas!’, De rato en rato pasaban 2 mo vern vicgos barbudos v mujeres desgorenndis, Munc olvidoe
&) rostro cardeno y [a mirada suplicanie de vno de ellos, al que arrastraban wn par de mozlbetes, as8 comn
¢| de un nifie sollozenie que s aberraba o lu vieje levila negra, ya desgurrada, de ciro de agquellos pobres
diablos.” (Juan E. Curulla, 4! fifo def medio siglo, Parand, Llanure, 1945, p. 139, Citado por Julio Godio,
La Semona Tragica, ob, cit, p. 1947, La sctuacion de civiles para ayudar o “mantener gl orden”™, aleniada
por lis sutoridades, también consistio en el atagque a locales e imprentas anarquistas v socialisiasg, asi
comno el enlrentamiento con los hueleuisios. Un gjemplo elocuente puede encontrarse en la secuoencia
fotogrifica con fa que Caray v Coreray resume 1o hechos de la Semona Trégica. Fn una de ellas puede
verss i "un grupo de ciudedanos atacando un comité sospechosa™, en ofru a un conjunis de honbees
eleganies delinidos como “partculares gue wyudarcn a muntener ¢l orden™, ¥ en odra s “Comisiones de
pwenes perlenecientes al “Comité Painola de lo Juveniud® recornendo en pustomdovi] Tas calles de Lo
ciudad, con kb onsin de maitener @l orden,” {Caray v Carenas, Afio XX1, No 1059, 18 de enero de
151,

T Caras v Coresay, No 351, 24 dé junio de 1905,
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eleceidn de un territorio ya asi identificado antes del estallido de la huelga general como
el lugar donde debiun encuadrarse sus impetus patnoticos.

El asesinate del que Dilon acaba de ser testigo le hace pensar que, contra lo que
suponia, un homicidio puede resultar el acto mas tnvial que uno pueda imaginarse:
“Usted se pone en tome del brazo tzgquierdo la cinta del gato de su cesa o la liga de la
mucama, coge su revalver, sale a la calle y le pega un tiro en el corazién al pnmer
hombre que e parerca sospechoso™ (p. 94) Tal definicidn, al reemplazar el brazalete
argentino por esos ulensilios domésticos, no solo ndiculiza la pretendida muestra de
altruismo patriotico gue anima tales actos, sino que ademas apunta —con {8 mencian de
la liga de la mucama- a la Liga Palridtica Argenting, fundada precisamente luego de los
hechos de la Semana Trigica, como un modo de institucionalizar csa forma particular
de entender el civismo patriotico gue el cuento critica.

Pero la farsa (nacionalista) no estd completa si no se la cuenta de manera aficial,
i traves la prensa portefia. Una vez de vuelta en su hogar, recuperado de su agotadora
excursion por la ciudad anarguizada, Dilon lee el relato de sus propias andanzas en una
nota aparecida en el diano de la mafana que le alcansa su mucamo. Ahi ya no es
Narciso Dilon, el inofensivo y apatico joven porteno de abolenpo que gasta su dinero en
el juego, sino ¢l “temible agitador™ ruso Nicolas Dilonoft, lider de los “dcratus™ v
“maximalistas”™. Como en el caso del falso asalto al departamento central de policia,
Cancela trabaja con otro episodio clave de la histona de la anarquizacion de la ciudad
durante la Semana Tragica, como lo fue la “cuestidn rusa™ v ¢l caso puntual de Pedro
Wald, trabajador de erigen ruso detenido por la policia bajo el cargo de pretender ser el
presidente del soviet que la revolucidn instauraria una vez tomada Buenos Aires, La
prensa portena rapidaments difundio esta noticia, con foto de frente y de perfil (como
pueie observarse en Caras v Caretas, por ejemplo) del temible agitador v sus secuaces,
sungue pasado el tiempo y ool fragor de la huelga, empezo a despegarse de las
peusaciones oficiales v sugenr la dudosa veracidad de esta noticia.

Cancela toma sin dudas este episodio, interesado, ademds, en incorporar €] tipo
de discurso que lo pone en circulacion, su retdrica y, sobre todo, su riqueza ficcional.
Rigueza que no denva solo de la distorsion de la verdad de los hechos, sino del tipo de
imaginario 4 partir del cual se penern el relato, ¥y que se conecta con una tradicion
literaria que ya ha sido analizada. La prensa portefia ofrece varios ejemplos de la

productividad de esia vsina narrativa, pero ninguno, tal vez, tan completo como este:



El complot maximalisia

En conacimiente la policia del complot maximalista con ramilicaciones en
Montevideo, se iniciaron diligencias para esclarecer cuanto hubier al respecto v
detener a los comprometidos.

Se adoplaron multiples medidas de seguridad en los bamos rusos, pues los
informes oblenidos sindicaban 4 elementos de esa pacionalidad como los
dirigentes de los disturbios de estos dias, asi como de los que preparaban en
Monmteviden, La altima reanion de los comprometidos debia reabizarze en la
esquina de Cormentes y Bermejo, por lo cual ademds de la vipilancia armada, se
apostd durante toda lp poche a casi todo el personal de la policia de
investigaciones.

Fueron detenidos, entre ofros sibditos rusos, las presuntas antonidades de una
“repiblica de soviets”, gue se proponian establecer, después de tomar por asalio
todas las dependencias nacionales.

Il Namado a ser presidente era Pedro Wald, ruso, de 30 afios, que trabajaba de
carpiniero, ¢l secrelario peneral ¢s Sergio Surios, v el que debia desempefiar el
comisariaio de guerma es Mekar Aiezin, ambos de la misma nacionalidad que el
anterior, ¥ de unos 30 sitos de edad,

El presidente, hombre de actitudes resueltas, alto, vigorosn, que usia cabellera
abundante, ha confesado su panicipacion en los planes del pretendido gobierno
maximalista. En el reristro que s& les efectud on el departamento central, se les
secuestnd una buena suma de dinero, comprobindose que disponian de depositos
un olros silios, ademas de viveres v municiones.

l.a polcia procura detener ahorn a3 jovencs que han  desaparecido
misteriozsamente. Sepin los informes que hemos recogido, se trata de unos
estudiontes de medicina gue profesan el credo maximalista y saben preparar
hombas ¥ maquinas infermales. Lino de ellos ocupaba hasta hace seis dias un
lnjoso departamento en un barmo central ¥ mantenia relaciones con mujeres de
maly vida, entre las cualey hacia propaganda de ideas. Por momentos se dice que
el principal de estos estudianies ha muerlo, pero lampoco se puede dar con su
cadiver, ™

La histona {como se ha mostirado en esta tesis) resulta conocida: abi estin —una
ver mas, y condensadas en esta nota de prensa sobre clertos episodios de la Semana
Trigica- la intoga intemacional, €] elemento ruso como la entidad nacional clave de esa
intriga, €l aspecto heroico vy al mismo ttempo sinicstro del lder de la revolucidn, la
clandestimdad, los estudiantes de medicing, la fabricacion de bombas y maguinas
infernales, los bajos fondos, el misterio v la muerte 0

Los términos en que estd elaborada la crdnica de Dilonoff reproduce -sin
necesidad de exageraciones parddicas, v mas alla de los toques irdnicos a los que

Cancela jamis puede sustraerse- el estilo de este tipo de notas. Pero es el contrasie con

SR

" Lo Rawdn, 13 de enero de 1919, e Bdicidn,

30 Tympoco defa de apalar ln prensa portena al personaje del bosbee dedivcrenre. En 1a nota tiwlada
“Una entrevista con el gobiemo maximalizia® se describe al futuro “ministro de guerra™ de la siguiente

manery; “Ziazin tene un lipe degencerado, Narz larga, cara angulosa, lsbios greesos”, (La Razdn, 13 de
enero die 1919, 3ra edicsdn).



285

el “dianio de viaje” de Dilon lo que permite descubnr rapidamente aquello que ciertos
pasajes y términos del relato oficial difundido por la prensa esconden, disimulan o
distorsionan: el “nutrido tiroteo entre los leales defensores del orden pablico v los
maximalistas que se hallaban perfectamente pertrechados”, el “*habil interrogatorio™ al
gue someten a Dilonofl, el ataque “a la escolta que lo conducia™ (p. 96) El contraste
deja ver como funciona la maguinaria ficcional (de la prensa) oficial, capaz de
tranaformar, a través de su relato, no solo a un obrero inmigronte ruso, sino incluse a un
joven argentine de buena familia, en un temible agitador intemacional, acrata y
maximalista, enemigo de los valores mas preciados de la patnia.

Claro que Dilon  tiene una ventaja con la que no cuenta Wald ni los otros
“rusos’ sefialados por la prensa. Cuando voelve a la comisaria del barrio de la periteria
para aclarar el malentendido, ya no estd solo. Sus cuatro amigos del Jockey y sus
apellidos {puntualmente mencionados por el narrador) lo respaldan para que € recupere
su nombre propie y tode —como la ciudad y sus iinerarios- vuelva o la nomalidad. Sin
embargo, shi esta el retrato de Sarmiento, no sdlo para insistic con otro gjemplo de la
falsedad pohcial, sino para recordumos que las balas goe fo atrovesaron no pueden
violver atras v devolverle a este rostro genhillado la integridad que tenia antes del
ultraje.

(Desde dinde eseribe, entonces, Cancela? Porque es evidente que su critica -a
pesur de apuntarle a la represion ejercida contra inocentes v a la falsedad del discurso
oficial al gue, con los matices del caso, se pliega la gran prensa - no se inseribe en la
tradicion de denuncia anarquista, ¥y ni siquiera en la socialista. Tampoco alcanza con
seflalar su ticita adscripeidn o ciertas banderas del liberalisme argentino antirrosista
(que ¢l retralo de Sarmiento vendria @ representar) como, por ejemplo, la denuncia de
los ultrajes cometidos contra la libertad individual, que lo hace resccionar frente a los
procedimientos policiales, fa venulidad de la prensa o los exabruptos nacionalistas
contra los inmigrantes.

31 en es cierto gque Dilon, como ya se sefiald, es un personaje anacronico, esta
vuclty a las [uenics sarmicntinas tiene gue ver, sobre todo, con una situacion actual: el
nuevo panorama politico ablerto a partir de la sancion de la ley Sdenz Pefia y ¢l tiunfo,
en 1916, del radicalismo de Hipélito Yrigoyen, principal responsable, por otra parte, de
ta represion de la Semana Tragica. En la Argentina radical de 1919 la ciudad de Buenos
Aires sufre su peor anarquizacion, y lo yue el cuento de Cancela muestra es que los

principales acusados del intento insurreccional, los extranjeros, no son log invasores que
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vienen a desquiciarla, sino las primeras vietimas de esa gran farsa donde los dnicos
culpables son la policia, las guardias blancas y su complice, la prensa. Y todo bajo el
signo de un patnotismeo mal entendido y peor gjecutado.

En este sentido, conviene, una vez mas en esta tesis, volver a Martin Flerro, en
este cnso o la revista fundada por Evar Méndez en 1919, v en la gue Cancela participa
camo uno de sus principales redactores. En una nota suya, “Apuntes del dado nitnico™,
publicada pocos meses después de la Semana Tragica de ese afio, alude desde el titulo al
estilo de la revista, critico v acido, v sin desprenderse del tono ironico que lo
caracteriza, censura la actuacion de la Liga Patriotica, de algunos legisladores
oficialistas ¢ incluse de la Corte Suprema, ejemplos de la hipocresia que domina a la
sociedad argentina. ¥ Pero donde se ve mejor el ono “sarmientine™ de la eritica a la
politica del gobierno radical es en “El malén de Fortin Yuka", nota de Alberto
Gerchunoff aparecida en ¢l mismeo ndmere de la revista, All el socialista Gerchunoff
sefiala que “Sarmiento, Mitre, Roca lucharon contra la indiada, pelearon contra el
gauchaje. Fueron vencidos ¢l 12 de octubre de 1916 v desde entonces se ha restaurado
lu frontera interma™. Para Gerchunoff el “maldn™ gobiema la repablica: ¥ No lo hemos
visto en la plenitud de su gloria en la Semana de Enere? El malon redivivo es un rasgo
de nuestra wetualidad,,™

Evidentemente ¢l cuento de Cancela, fechado en 1919, esti en sintonia con la
limen de la revista Martin Fierro y 1a posicion critica hacia ¢l yrigovenismo de varios doe
sus redactores, mezcla de liberalismo clasico ¢ teguierda moderada (un Wpico de la
cultura srgentina de gran parte del siglo XX). Desde 1a fipura comica de un trasnochade
sefiorito de abolengo, el cuento de Cancela denuncia -en el tono leve ¢ indnico gue
caracteriza a su aulor- la persistencia de la vieja barbarie nacional bajo nuevos ropajes.
Se trata de una critica que afos mas tarde derivard, en algunos casos, en posturas mas
extremas, como la que cjemplifica otro relato del propio Cancela, donde también el
tema es una revolucion gue tiene como escenanio las calles de Buenos Aires, aungue se
trata de una muy diferente a la de 1919, v con distinto final, El relato se titula “El mitin
del 6 de septiembre de 19307, v fue publicado en sus Tres cuentos de la eludad (1944).
El protagonista es un politico radical gue ha logrado aceeder a una banca de diputado, v
que salo parece estar interesado en el sueldo peneroso que esn posicion le asegura, v en

la juerga que ese dinero le permite solventar. El relato consiste en la deseripeion de lo

= - .

&l D¢ paso Cancela menciona su amistad con el eserior anarquista Gonezdlez Pacheco. (Martin Fierro,
segunda etapa; Mo 2, Buenos Aires, Mavo da 19195,
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gue este diputado hace desde la tarde del 4 de septiembre en que cobra su dieta hasta la
noche del seis en que asiste, sin saberlo todavia, al especticulo de la triunfante
“revolucidn™ de septiembre, es decir, al primer golpe de estado a través del que loy
militares ponen fin a un gobiemno democritico, en este caso, €l del presidente radical
Hipélite Yrigoyen. El relato de la revolucion del 30 de algin modo ratifica los temores
supenidos en “Una semana de holgorio”. Ya en la sepunda presidencia de Yrigoyven no
quedan dudas de cudl es el mal que aqueja a la repiblica. La democracia de masas en la
Argentina del 30, parece decir ¢l cuento, no es mis que un gran error gue ha convertido
la politica en puro clientelismo, cormupeion y venalidad, La diferencia es que ahora los
revolucionarios son otros, concrefos, visibles, apoyados por “una oleada de gente
poscida de grave entusiasmo”, que vienen a poner [in a ese mal.

En 1919, “Lina semana de holgorio™ parece advertir que la amenaza no esta entre
es¢  pufiado de extranjeros o falsos extranjeros inofensivos a los que se maltrata
injustamente, sint en oiro lado, mas ineror de lo que se piensa. Pero también este
cuento sobre la ciudad anarquizada, al hacer desaparecer literalmente de escena al
enemigo dcrata (solo presente como puro simulacro) esta de algin modo sefialando
también el cierre de un ciclo, o por lo menos un cambio de época en la que ya ¢l
anarquismo comienza a ocupar, nexorablemente, un lupar cada vez mads marginal vy
nostilgico, Esto no quiere decir, sin embargo, que el imaginario de la revolucion decling
con €1: la literatura por venir, con Arlt a la cabeza, va a mostrar que todavia le faltaba lo
mejor.

El hecho mismo de la apancion del 1emino “maimalismo”™ como sindmimo,
pero especialmente como sustituto de “anarquismo”, s un testimonio del cambio de
situscion historico-politica que tiene, entre sus novedades, el declive irreversible del
anarquismo como una fuerza masiva dentro del movimiento obrero argentino, En todo
caso, como también la literatura de Arlt Io va a ejemplificar en pocos afios, el
anargquismeo seguird vivo a través de alpunas de las ideas, de los mitos v de los
personajes que supo generar: la fascinacion por la revolucion absoluta, la potencia
creadora de la destruceidn, el desprecio por toda forma de autoridad, cierta retorica del

EACERD.



EPILOGO



289

ErILOGO

Mads que como una conclusion o resumen de lo que antecede, estas paginas
finales intentan ser un punteo, sin dudas incompleto, de lo gque queda afuera de esta
wesis. Pere no como un distmulado pedido de disculpas por ne haber incluido a ciertos
autores o problemadticas que perfectamente cuadrarian en un estudio sobre las relaciones
entre literatura v anarquismo en la Argentina de entre-siglos, sino, en cambio, como una
propuesta de investipacidon futura sobre noevas formas de pernsar la relacion ded
anarquismo con la literatura v la cultura argentina més alld de los limites temporales

establecidos por esta tesis, es decir, mas alla del periodo “clasico™ del anarquismao,

|.- Boedo

Boedo, el grupo de Boedo nucleado alrededor de Ja editorial Claridad en los afios
20, g5 uno de log lugares —tal vez ¢l mas previsible, pero no el Gnico- en el gue puede
pensarse la deriva de la literatura anarquista. A pesar de la prudenie distancia que
algunos de sus principales exponentes {Elias Castelnunvo, Alvaro Yunque) establecen
con la literatura anarquista del %00, Yo cierto es que 1a forma en que los escritores de
Boedo coneibieron la practica de la literatura vy ¢l arle tiene su origen local en la forma
en que los escritores anarquistas va habian pensado esa relacion, Hay una zona temdiica
y clertos procedimientos que permilen pensar que la literatura de izquierda en Argentina
no nace a partir de la obra de Castelnuovo, Yunque, Barletta y compafia, sino con la de

los escritoTes anarquisias que los precedieron,

2.- Subversivos

El texio del coronel Falcon anahizado en el capitule 4 no s6i0 se entrama con &)
discurso sobre el anarquisia delincuente de principios de siglo. Uno de sus aspeclos mis
mguietantes deriva de su resonancia con otra senie discursiva posterior, que encuentra su
momenio mas fuerte v definitivo de exposicion durante la dictadura militar de Videla,
Massera, Agosti ¥ sus continuadores. Hay en el texto de Faleon un léxico que
cualguiera gue haya vivido en la Argentina de 1976 a 1982 inmediatamente asocia con
el discurso oficial: “subversivos™, “apidtridas™, “ser nacional”, etcétera. ero ademids del
uso de un cierto repertorio de palabras vy frases hechas, habria que seguir la perduracion
de una metaltrica tribuania del discorso médico sobre €] anarquisia delincuene que se

construye alrededor de la idea de enfermedad infecciosa que invade el organismo de la
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nacion: la “pangrena” que amenaza extenderse por lode el territorio nacional, la
necesidad de aislar focos, de extirpar el mal. Y, por supuesto, una misma forma de
identificar al agente que inocula la enfermedad con lo foranen; el oripen del mal gque

proviene de una conjura de cardcrer internacional,

3.- Vanguardia, utopia ¥ bohemia

Entre jos diversos colaboradores de Ya revisia Martin Fierro {1904-19035) puede
encontrarse la firma de Macedonio Fernandez. Su apoerte se reduce a dos poemas de
factura clisica que conviven sin demasiado revuelo con otros textos y otras firmas de la
revista de Ghiraldo, Pero no es ése el Macedonio que uno vincularia con el anarquismo;
ni siquiera ¢l de la leyenda sobre la fundacion de una colonta libertana en algon lugar
remato del Paraguay. Pienso, mas hien, en el escritor que en log afos veinte empiera a
dibujar una ligura de artista que en las décadas posteriores s¢ ird consolidando como la
estampa (nica de Macedonio. Un artista solitario, despojado, sin un domicilio fijo, que
BN Su precana existencia recverda la ymagen de los bohemios revolucionanos [y no
tanto) de principios de sigle, aungue sin sus énfasis ¥ sus modicos excesos, como si a
ese modelo le sobreimprimiera el ascetismo propio del anargquista austero, solidano con
los jovenes artistas que reclaman su padrinazgo intelectual, y al mismo tiempo celoso de
su individualidad, Pero, a esa imagen de solitaria y ascética bohernia, habria que
agregarle lo fundamental: una obra gque, baslante alejada de sus poemas iniciales
publicados en la prensa anarquista, rompe con las convenciones de la literatura
tradicional. Una obra inddcil que quizd como ninguna en su tiempo merezca ser
asociada con una avientica esética “acrilica”, como le pusiaba decir a Rubén Dario.
Una obra que, lejos de toda capilla, ¥ de los cjemplos de la cautelosa vanguardia Jocal,
se encarga de desarticular patrones y ordenanzas literarias, en una actitud que sin dudas

remite, en el plano de lo artistico, al ideario anargquista v a su lucha contra las jerarquias
v lo establecido.

4.- Arlt

En E jugnete rabiose (1926), la primera novela de Roberto Arlt, hay por lo
menos tres ocasiones en que diferentes personajes asocian al joven Silvio Astier, el
protagonista y narrador de la historia, con los anarguistas, En la primera, es el poderoso
¥ enigmilico sefior Souza el que exclama *; Medio anarquista, eh™, luego de leer la

frase gue Bilvio, a su pedido, acaba de escnbir en un papel: “La cal hierve cuando la
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mojan”, La segunda ocasion ocurre durante su breve estadia en la escuela de mecdnica
militar. Alli, frente a un prupo de oficiales gue, admirados por sus inventos, lo
interrogan por el arigen de su gaber, Silvio les habla de sus libros v confiesa: “si no
estudio mecanica, estudio literatura (...) Baudelaire, Dostoievski, Baroja”. Ante lo cual
un capitén exclama; “Che, ;no serd un anarquista éste?”. Por tltimo, hacia el final de la
novela, Silvio se encoenirta con un amigo que hace un par de afios no ve, ex ladrim
devenido agente de investigaciones. Una de sus [rase favoritas para explicar las vueltas
de la vida es “la strugele for fife de Darwin™ que, admite, ha tomado de 1a “terminologia
dcrata”, mas precisamente de un “gallego panadero que le gustaba fabricar bombas™. Y
acto sepuido, el apente le pregunta a Silvio, no casualmente: “;Vos no fabricas
explosivos? No te enojés; como eras tan aficionado a las bombas de dinamita. ..

Hay en El fuguete rabiose, mas alld de estas referencias explicitas, varios puntos
de contacto con algunos de las cuestiones vinculadas con el anarquismo y la literatura
tratadas en esta 1esis; la Tascinacion por la destruccion, el atemado como una forma de
justiciera venganza ante los explotadores, la sociedad secreta, la relacion entre
delincucncia y anarguismo. Pere sobre todo la reconstruceion de un saber propio de los
sectores populares, con un poco de instruccion piablica v mucho de bisgueda
autodidacta que, como en la novela, es capaz de mezclar a Nietzsche con un “novelon
truculento” v un ciemplar de “Electrotécmica™ (p. 118). Lsa rara mezcla de Baroja con ¢l
profesor Ricaldoni, del superhombre de Nietzsche cou las sensacionales noticias que
trasmiten los peniddicos sobre los inventos de Tesla, ("¢l mago de la electricidad”™, que
ha “ideado un condensador del rayo™) inevilablemente remiten a “El Fisico” o “Sdper™,
el protaponista de La civdod anarguista americana. el inventor amatewr gue ha
concebido el “vibraliber”, esa arma mortifera cuvo rayo destrucior permitira el triunfo
de la revolucion anarquista en el mundo, ¥ también un modo de concebir la difusion del
saber propio de la cultura anarquista. Pocos afios despuds, con Loy srete locos y Log
lunzallamas, Arll va a aprovechar al maximao las posibilidades ficcionales del cruce
entre invencion y revolucion ya prefliguradas en la novela de Pierre Quiroule ¥ en olras

versiones del cruce entre literatura y anarguismo.

" Roberio Arli, E juguete rabioen, Buengs Adres, Bruguers, 1981, pp. 97, 130, 16%
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