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Introduccion




i. La tinta roja-la tinta negra

"Nunca se perderd, nunca se olvidarad

lo que vinieron a hacer, lo que vinieron a
asentar,

su tinta negra, su tinta roja,

su renombre, su historia, su recuerdo.”

FERNANDO ALVARADO TEZOZOMOC

1518, Meéxico-Tenochtitlan. Al alba, en una de las casas principales del centro
ceremonial mexica, el tlahcuilo prepara su pinceles y su papel de amatl, "conoce los
colores, los aplica, sombrea" para inscribir alli, con elegantes glifos y estilizado trazo, el
linaje del wey tlahtoani Motecuhzoma Xocoyotzin, noveno gobernante mexica. El
trabajo llevara meses de cuidadosa elaboracion, trazard las sombras, lograrda un
perfecto acabado, pintara cada escena articuldndola con la memoria del pueblo
mexica, que ha llegado hasta él a través de la voz y las pinturas de otros sabios
tlahcuiloque: la voz plural del pasado y el presente, que constituye la orgullosa
identidad de este pueblo, brindando fundamento discursivo a sus ambiciones
expansionistas. Inscribe con especial cuidado el nombre de Axayécatl, el gran tlahtoani
que llevo a Tenochtitlan a la cima de la excan tlatoyan (o Triple Alianza), formada
ademas por Texcoco y Tlatelolco. Mientras "prepara el color negro, lo muele, lo aplica”
—como indica el Coddice Matrisense—, piensa en aquellos otros tlahcuilos, sus
hermanos, quienes, durante el gobierno de lzcéhuatl, debieron borrar los antiguos
codices y erigir nuevos, reescribiendo el pasado. El tlahcuilo pinta, reconstruye,
rememora... ansia que sus textos pervivan, que eludan un destino de destruccion.
1519, Segura de la Frontera. De noche, todo es calma en el real; unos pocos
soldados, muy apercibidos, aguzan el oido para evitar ataques o emboscadas. En la
undnime noche, el capitdn Cortés, insomne, revisa sus escritos y piensa en su
destinatario: ;qué decidira el Emperador cuando reciba las noticias de la rebelion y la
conquista? En la huida de Tenochtitlan ha perdido todos sus papeles, "todas las
escripturas y abtos que habia hecho con los naturales de estas partes’; en las batallas
posteriores, fue herido y quedé "manco de dos dedos de la mano izquierda“. Este
hecho, referido ya en tierras tlaxcaltecas, remite a la dolorosa pérdida de la ciudad
calificada por él mismo como "la mas hermosa del mundo”. La pérdida, literal y
simbdlica, afecta también el contenido de esta relacion y su trama: la sintagmatica

escritura, incapaz de proveer aqui una precisa notacion temporal, lleva la huella de la



confusion y el desorden de la derrota, algo que Cortés (siempre &vido de control)
lamenta. No obstante, la pérdida funciona como motor de un nuevo avance: puesto
que ya han dado "con las naves al través”, el regreso resulta imposible. El capitan
concluye entonces su epistola, la Segunda carta de relacion: hacia el final acentua la
herida como cicatriz y como ausencia, constante recordatorio de lo vislumbrado y
perdido. Si la palabra convoca una materialidad elusiva, la inscripcion escrituraria del
propio cuerpo, lastimado —;con esa mano izquierda, mutilada, sostiene Herndn Cortés
los papeles en que escribe al rey?— exhibe una voluntad y una ambicién que anticipan
la conquista.

1568, Guatemala. El soldado-encomendero, ya anciano, se inclina sobre su
manuscrito, entre la ofuscacion y la ansiedad. Bernal Diaz del Castillo borra, corrige,
tacha, interlinea: reproduce en el papel la I6gica de un desplazamiento por territorio
mexicano que, a pesar de la fuerte impresion de linealidad construida por las cartas
cortesianas, no dejo de ser dificil, oscuro, indefinido e incluso circular algunas veces.
Rememora lo pasado: sus "companeros muertos”, convocados en virtud de la escritura,
adquieren una nueva materialidad, la sintagmatica corporalidad de la palabra escrita.
Papel y tinta proponen una gama cromatica acorde con la sustancia del relato —
analoga a los tonos del tlahcuilo—: el color claro del papel, los dos tipos de tinta (negra
y rojo pardo) de interlineados y tachaduras. La tinta negra se compone de "sales de
hierro y humo”: en la materialidad de la metéfora, cincuenta anos después, el aliento
de la batalla es soporte literal de lo pasado. Con mano firme o temblorosa, con mirada
clara en el pasado y ciega en el presente (Y porque soy viejo de méds de ochenta y
quatro anos y e perdido la vista y el oir"), el narrador de la Historia verdadera se aferra a
una memoria Unica y una memoria lastre. Bernal Diaz no es, claro estd, Funes, el
memorioso; anacrénicamente, lo emula y supera: conciente de los limites del texto —la
inviabilidad del manuscrito eterno—, los reta, los asedia, los expande. Cuando cierra su
historia para enviarla a Espana, se lamenta: "Y después de esto pasado, han corrido
otros tiempos'. La frase expresa la carnalidad de la narracion basada en la experiencia.
La contraposicion temporal inicia la nostalgia, conforma la textura del relato; esos
tiempos que corren también son los propios, la vida vivida y sus huellas en un cuerpo
cuyas limitaciones definen la posibilidad de la escritura.

1608, Texcoco. Cae la tarde en las antiguas casas reales de la ciudad de

Nezahualcoyotl, el ilustre rey-poeta. En el patio principal de un ruinoso palacio,



Fernando de Alva Ixtlilxochitl, consumado funcionario e historiador en ciernes, escucha
con atencion el relato de los tlamatinime, sabios y filésofos texcocanos, descendientes
de los supervivientes de las guerras de conquista, los trabajos y las pestes. Las
complejas metéaforas de la lengua nahuatl se organizan en sugerentes difrasismos
para denotar la guerra, la sangre, la muerte, pero también el pasado glorioso y el linaje
orgulloso, desde las primeras migraciones hasta el capitan Ixtlilxéchitl, aliado de
Cortés. Los tlamatinime leen y recuerdan; sus voces —las multiples voces de una
nobleza indigena en proceso de disolucién— resuenan erigiendo un mandato.
Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, conciente de la responsabilidad de su rol como
intérprete y traductor, guarda estas historias en su corazon, atesora las figuras de
grandes principes e imponentes palacios texcocanos (los vislumbra incluso, més alld
de las ruinas) y se pregunta como inscribir en otra lengua (el castellano) y otra
concepcion del texto (la escritura) esa memoria cuya funcién en el presente no es la
nostalgia, sino la apuesta a una inteligibilidad futura...

o’ ek

Estas cuatro escenas de escucha y escritura —entendida ésta en sentido
amplio— condensan muiltiples preguntas acerca de la representacion del pasado; el
violento cruce de cosmovisiones y tradiciones discursivas; la traduccion, la traslacion y
la supervivencia; el didlogo, la destruccion y el cambio. En ellas se vislumbran los usos
del pasado, entendido, en especial, en términos de formas publicas de representacion
configuradas en un locus de enunciacién peculiar, desde un presente siempre situado
(Hartog, 2007). Cada imagen permite poner en escena —en su contexto especifico-,
una trama de negociaciones y cruces, una serie de preguntas por el discurso del otro,
un modo del relato que es individual y es colectivo y que, en su modo de entretejer e/
pasado, /o pasado y el recuerdo, configura imdgenes en las que un pueblo, una
comunidad, un grupo pueden reconocerse, aunque este reconocimiento sea
coyuntural, sometido al tembladeral del cambio incesante.

Estas escenas remiten también a la nostalgia y a la pérdida; son imagenes en
las cuales el relato es mandato y justificacion; se amolda a las minuciosas retdricas de
la seduccion y del respeto, articuladas con una captatio benevolentia imprescindible
para dirigirse a un destinatario real, y también con los complejos géneros nahuas del
habla de los nobles (pillatoll), en acelerado proceso de desaparicion. En las imégenes

de Cortés, Bernal Diaz y Alva Ixtlilxéchitl anida una red de memorias e historias, modos
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de representacion donde la tradicion occidental —en sus formaciones discursivas y en
su cosmovision, en su perspectiva providencialista y su avasallante concepcion de
conquista—, ocupa un lugar de preeminencia. Se trata, ademds, de modos diversos y
conflictivos de la escritura de la historia, esa "practica ambiciosa, activa, incluso
utopica, ligada al establecimiento continuo de campos 'propios’ donde se inscribe una
voluntad en términos de razon", como senala Michel De Certeau (1993: 19). Por eso,
las cronicas de la conquista de México también pueden ser pensadas como
heterologias, ese estudio sobre el otro que es también un estudio sobre si mismo y
que define un yo enunciador cuya autoridad se construye en virtud de lo excluido. Esto
funciona en especial consonancia con ciertas concepciones de la identidad y la
alteridad que, sin embargo, exhiben en cada cronica las huellas de la vacilacion y el
desplazamiento; las mutaciones —imperceptibles o cisméticas— del encuentro con el
otro y con lo Otro, mas perturbador aun cuando se presenta en lo semejante y propio:
en las figuras de los cautivos o en las imdgenes de batallas, por ejemplo.

Esta tesis se conforma en ese cruce: en la trama de voces y tradiciones
discursivas que entrelazan, en conflicto abierto o solapado, diversos usos del pasado
en una construccion identitaria sometida a una metamorfosis inquietante. Mi pregunta
central es por la representacion: como, por medio de qué operaciones, a partir de
multiples tipos discursivos (entre la tradicion y el cambio) y con diversas modulaciones
de la lengua, las cronicas de la conquista de México articulan historia y memoria en los
usos del pasado y, en relacién con ello, cémo se inscriben los desplazamientos
identitarios. Asi, desde una perspectiva de andlisis anclada en la critica literaria,
enfatizo las preguntas por las operaciones, los mecanismos representacionales, los
vinculos intertextuales, la forma de los discursos. Si habitualmente estas cronicas han
sido lefdas de manera auténoma, independientes unas de otras y organizadas a partir
de la etnicidad de sus autores, mi tesis trabaja en el entramado de estas voces y en la
descripcion densa (Geertz, 1973) de sus vinculos, recuperando, a partir de la lectura e
interpretacion critica, el didlogo intercultural que estas mismas textualidades
convocan.

Leo estas inflexiones en un corpus tan acotado como representativo: las
Cartas de relacion de Hernan Cortés (1519-1526), la Historia de la conquista de
Mexico de Francisco Lopez de Gomara (1552), la Historia verdadera de la conquista

de la Nueva Espana de Bernal Diaz del Castillo (1568 en su primera version), la
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Historia de Tlaxcala de Diego Munoz Camargo y su texto base, la Descripcion de la
cibdad y provincia de Tlaxcala (1585) y las Obras historicas de Fernando de Alva
Ixtlilxochitl, en especial aquellas que se refieren puntualmente a la conquista de
Meéxico: el Compendio histdrico del Reino de Texcoco (1608) y la Historia de la nacion
chichimeca (circa 1625). Desde tradiciones discursivas occidentales e indigenas,
estas croénicas configuran versiones de la conquista de México diversas entre si,
donde la disputa abierta, la justificacion o el reclamo conforman tonos, modulaciones,
prosodias. En un anélisis comparativo y contrastivo de fragmentos y escenas
coincidentes (tal es mi principal eleccion metodolégico-interpretativa), busco poner de
manifiesto la trama de lecturas, escrituras, versiones y enfrentamientos que
constituyen la materia misma de estas cronicas. El objetivo es, también, dibujar un
mapa de las polémicas y las "tacticas del débil" (De Certeau, 1990), iluminando modos
de la resistencia y el reacomodamiento ante el orden colonial. En este marco, entiendo
que las cronicas de tradicion occidental revelan una honda conmocion de sus
presupuestos, en tanto que las crénicas mestizas y de tradicion indigena configuran,
ademds, un ambito de reparacion y de sutura del “trauma de la conquista” (Garibay,
1953; Gruzinski, 1995) a través del relato del pasado autdctono inserto en la historia
occidental.

Las principales categorias serdn entonces la de "trama” y, a partir de ella,
"memoria, “identidad”, "usos del pasado”. Entiendo la memoria como un modo de
organizacion del relato y un trabajo de reinvencion y reescritura, que se entrecruza con
los protocolos especificos de enunciacion y circulaciéon del discurso histérico para
organizar la trama de cada cronica y, con ella, el sentido del relato. En las crénicas de
tradicion occidental —en especial, en la Historia verdadera-, la memoria funciona
también como mecanismo de validacién del loci de enunciacion en dos dimensiones:
la experiencia de la participacion en la conquista, por un lado; el recuerdo y relato de
dicha experiencia, por otro. En las cronicas de tradicion indigena y en las crénicas
mestizas, se trata de una memoria oral y pictogréfica que constituye el sustrato de
cada texto y a partir de la cual se conforma la enunciacion, entre el mandato y el
entrelugar (Santiago, 1971). En ellas, una memoria rota connota la pérdida y la fisura, y
funciona, al menos, en dos planos: tematizada (a partir de las referencias a relatos,
cantares, pinturas y mapas indigenas, y del lamento por su destruccion) e inscripta

como subtexto en la forma, en la sutil reverberancia de otra lengua: huella de otros
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modos de la memoria y de otras memorias en violento proceso de desaparicion. Estos
usos de la memoria se articulan con los usos del pasado para insinuar el
desplazamiento en la subjetividad, inflexion reflexiva de un sujeto que se construye en
la percepcion de la alteridad (entendida en términos de construccion del otro y del
Otro) y en el desdibujamiento de los limites conocidos del yo y del otro.” En este
marco, a partir de una mirada contrastiva, cobra fundamental importancia el silencio de
estas cronicas: lo que se elide u oculta, lo obturado o eliminado, lo minuciosamente
soterrado. Esta tesis se coloca entonces en el punto de confluencia de estas
textualidades, en lo explicito y lo elidido, dimensiones complementarias de discursos

en confrontacion, configurados como intervencion y como legado.

ii. Elecciones, continuidades, recortes

"Trabaja sobre un contemporaneo como si fuera un clasico
y sobre un cldsico como si fuera un contemporaneo.”
UMBERTO ECO

En el amplio y heteroclito conjunto de textualidades denominado “cronicas de la
conquista de México" e incluido en el campo —mds vasto aun— de las cronicas de
Indias, construyo un corpus acotado de cronicas de tradicion occidental y crénicas
mestizas, iniciado en un texto fundante de las representaciones de la conquista de
México: las Cartas de relacion de Hernan Cortés’? A partir de estas imagenes (y
también contra ellas), unidas por un referente comun, se configuran las historias de

Francisco Loépez de Gomara, Bernal Diaz del Castillo, Diego Munoz Camargo y

' Entiendo el concepto de “alteridad” —de larga tradicion filoséfica- en su relacién con la
nocion de “identidad” y en el contexto especifico de los estudios latinoamericanos a partir de
los trabajos de Enrique Dussel (1992) y Roger Bartra (1992). Para un recorrido més general
acerca del concepto, véase Rabinovich (2009).

2 Tomo la nocién de "tradicion discursiva” de los estudios de Johannes Kabatek (2001); José
Rubén Romero Galvdn (2003) despliega un erudito andlisis histérico de las cronicas
novohispanas de tradicion indigena, de donde tomo la categoria; Martin Lienhard (1984)
desarrolla el concepto de "crénicas mestizas’, crucial en mi investigacion porque no alude a la
etnicidad de los autores, sino al cruce de tradiciones discursivas y a los desplazamientos en la
focalizacion del narrador. Para una articulacion inicial de este corpus, sigo a José Luis
Martinez, quien afirma que "las cronicas de la conquista de México son parte de la extensa
historiografia acerca de México en el siglo XVI, que comprende, ademas, las primeras noticias
del Nuevo Mundo, las historias generales de Indias, las historias religiosas o mondsticas, las
de contenido etnohistdrico, las historias naturales y las de la vida civil, asi como las relaciones
indigenas o de inspiracién indigena y los cédices pre y post hispanicos. Estas cronicas se
refieren al choque que ocurrié, de 1519 a 1521, entre el mundo indio y el mundo espanol”
(1989: 677-8).
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Fernando de Alva Ixtlilxochitl, en abierta polémica o sutil disidencia. Trabajar con
textos tan distantes diacrénicamente, pero también ajenos en sus cosmovisiones y
definiciones identitarias, lleva a reevaluar el propio lugar enunciativo, ajustando la
mirada para evitar el anacronismo, intentando capitalizar la distancia entre el
observador y su objeto, que permite delinear mapas o percibir detalles imperceptibles
en la contingencia® Conformar dicho espacio de investigacion me condujo a
colocarme en un complejo entrelugar, entre la alteridad de estos textos y la
pertinencia de una mirada analitica desde el presente; entre la perspectiva de la critica
literaria y las peculiaridades de estas cronicas, que no fueron concebidas como
ficciones ni en tanto literatura y que remiten constantemente a otra formacion

discursiva, la historia, con sus protocolos de autorizacion propios.

A esto se suma la dificultad especifica del trabajo con manuscritos y ediciones
de los siglos XVI y XVII, dimensién que no debe ser soslayada: es mas, resulta crucial
en la formulacion de esta investigacion y en la constitucién de mi objeto. Este se halla
compuesto en su totalidad por ediciones de diversos manuscritos, afectados por
distintas polémicas filolégicas y de critica genética, cuyas ediciones definitivas solo
comenzaron a ver la luz a partir de los afnos setenta del siglo pasado. Entiendo que un
andlisis textual adecuado soélo puede formularse en la medida en que se trabaje con
textos fijados, en una lengua que resulte familiar para el investigador. De alli que para
esta investigacion haya considerado sélo textos producidos originalmente en lengua
castellana, cuyas ediciones fueron fijadas a partir de rigurosos trabajos filolégicos,
evitando, de ese modo, las mediaciones, transformaciones e interpolaciones de la
traduccion. Esta decisién metodolégica me obligé a dejar fuera del andlisis central

numerosos textos de tradicién indigena escritos en ndhuatl, porque entiendo que un

* Claude Levi-Strauss plantea esta inflexién vinculada con la distancia del investigador en
varios de sus textos antropoldgicos (en especial en El pensamiento salvaje, 1962) y en su
delicioso y &cido relato de viaje, Tristes tropicos (1955). Edward Said retoma esta senda en E/
mundo, el texto y el critico (1983) y la entrecruza con una categoria autorreflexiva, la del sujeto
“fuera de lugar” (1999) para definir el lugar de enunciacién del critico, en el desplazamiento y
la migrancia.

“ Interpretar y comparar las crénicas de Indias en general lleva a revisar las aproximaciones
tedrico-metodolégicas del objeto elegido tanto como a reevaluar las implicancias de su
constitucion y los presupuestos en la seleccién del corpus. Es decir, la relacién entre sujeto y
objeto, entendida como la plantea Roger Chartier: "la constitucion reciproca del objeto del
saber por medio del sujeto cognoscitivo y la del sujeto cognoscitivo por medio de los
conocimientos que lo objetivan” (1997: 103).
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ajustado trabajo critico no puede obviar el conocimiento de la lengua en que fueron
inscriptos. En este sentido, tengo en cuenta también la importante inestabilidad y
variabilidad (voluntaria e involuntaria) de manuscritos e impresos de los siglos XVI y
XVII®> Para el andlisis de mi corpus, dicha inestabilidad es abordada desde una
propuesta que tiene en cuenta las variaciones entre manuscritos, lectura que me
permite establecer hipdétesis respecto de los cambios en la enunciaciéon y la
conformacion de la autorfa.

A partir de la selecciéon del corpus, en esta tesis adopto una perspectiva
diacrénica y comparativa. La dimension diacrénica se vincula con el contexto de
enunciacion (entendida como produccion, circulacion y lectura) y a la constitucion de
la sociedad novohispana y del rol de los encomenderos y la nobleza indigena en la
segunda mitad del siglo XVI. Si bien dicho contexto solo puede ser leido de modo
indicial y, por tanto, fragmentario, sigo a Stephen Greenblatt cuando sostiene que todo
texto vehiculiza cierta 'energia social' que atane una cosmovision colectiva, mas alld de
ideas de 'genio’ creador, autor, obra, etcétera, que no se verificarian como tales en
estas relaciones. Dicho concepto permite aludir a ciertas cosmovisiones identificables
solo de forma indirecta, "a través de sus efectos, su manifestacion en la capacidad de
ciertas huellas verbales, auditivas y visuales para producir, configurar y organizar
experiencias colectivas de orden fisico y mental” (Greenblatt, 1988: 40). En la
conciencia de un conocimiento incompleto (que excede, claro, la incompletud de toda
representacion), propongo un andlisis de las huellas, los indicios, los detalles, aquello
que puede vincular mi propia lectura con aquella "voz plural de los muertos"

(Greenblatt, 1988) que, a su vez, remite a la propia voz. Esto implica considerar varias

> Adhiero aqui a la necesidad de concebir el derrotero de estos textos en relacién con una
historia de su produccién, circulacién y recepcion, a la que la critica literaria debe atender en
especial. Por eso, "contra una perspectiva espontaneista que considera a las ideas o las
mentalidades huéspedes de los textos como si estos fueran recipientes neutros, es necesario
reconocer los efectos de sentido implicados por las formas. Comprender las significaciones
diversas conferidas a un texto o a un conjunto de textos no requiere solamente enfrentar el
repertorio con sus motivos sino que impone también identificar los principios (de clasificacion,
organizacion, verificacion) que gobiernan su produccion asi como descubrir las estructuras de
los objetos escritos (o de las técnicas orales) que aseguran su transmision” (Chartier, 2002:
V). Asi (y tal como senalaron Gerard Genette (2001), Roger Chartier (1997) y Jacques Lafaye
(2002), entre otros), la percepcién de un texto en términos de libro impreso invariable para
pensar las producciones escritas del SXVI es un efecto de lectura antes que un hecho que
emane de su produccién misma. Esto es especialmente perceptible con respecto a las
crénicas de tradicién indigena, la mayoria de las cuales permanecieron inéditas, sometidas a
expoliaciones o perdidas en diversos archivos europeos hasta fines del siglo XIX.
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temporalidades: la de las distintas enunciaciones tal como aparecen inscriptas en los
textos y la de la recepcion contemporanea, entendida la lectura como acto de
produccion. Si nadie puede leer por fuera del universo cultural en el que estd inmerso,
ser consciente de esta "grilla cultural” (para plantearlo en términos de Umberto Eco,
1972) seria el primer paso hacia la construccion de una interpretacion vélida, siempre
sujeta a reconsideraciones y revisiones.

En cuanto a las formas de concebir las caracteristicas de estas textualidades y
la relacion texto-contexto, recorto dos categorias centrales: el concepto de “huella”
planteado por Stephen Greenblatt (1988) —y su relacion con el modo de
conocimiento inferencial e indicial de Carlo Ginzburg (1986)— y el concepto de
“inscripcion” propuesto por Leonardo Funes para los estudios medievales hispanicos,
unido a la nocién de "produccién verbal” (2009: 23).° En términos de herramientas
tedrico-metodoldgicas, vuelvo sobre mi perspectiva comparativa-contrastiva y, a
manera de contrapunto, selecciono y analizo fragmentos especificos en cada crénica
(siguiendo la propuesta de Erich Auerbach en Mimesis; 1942), en los cuales leo
indices, inferencias, cruces y préstamos, en la linea del anélisis de Ginzburg acerca de
los modos de leer de su molinero friulano, Menocchio (1978), y la mediacion e
influencia reciproca entre cultura oficial y culturas subalternas, en la linea en que Mijail
Bajtin caracteriza la cultura cémica popular de la Edad Media y el Renacimiento a

partir de la obra de Francois Rabelais (1987).

iii. Breve historia de manuscritos y ediciones

Las Cartas de relacion de Hernan Cortés constituyen un corpus de cinco epistolas,

escritas entre 1519 y 1525 La primera, conocida como "Carta de Veracruz',

® El concepto de "inscripcion” se articula con la nocién de "accion discursiva” y se define de
acuerdo con tres aspectos: "Con el sustantivo que alude a la ‘accion y efecto de escribir’
quiero poner el acento en el dmbito de la praxis; esta praxis se entiende como bidireccional:
accion de la historia sobre los textos y accion discursiva de los textos en la historia (las
pulsiones de la contienda histérica se inscriben en los textos, asi como la accién discursiva se
inscribe en el entramado social como una forma de intervencion); esa inscripcion se da
fundamentalmente (e interesa investigarla) no en el plano del contenido explicito de los textos
sino en el plano de la forma, en el dmbito de los procedimientos de construccion de los
discursos” (Funes, 2007a: 3-4).

7 Hernan Cortés nacié en Medellin, provincia de Extremadura, Espana, en 1485. Hidalgo de
limitados recursos econémicos, a las catorce anos fue enviado por su padre a Salamanca para
estudiar el bachillerato en leyes, carrera que no concluyé (ni siquiera estd comprobado que
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corresponde al cabildo de la Villa Rica de la Veracruz, aunque sus ideas principales y
buena parte de su redaccion se atribuyen al capitan. Las cuatro siguientes, enviadas
sucesivamente a Espana, relatan los acontecimientos de la conquista a medida que
estos se producen, lo que les confiere una inmediatez y un manejo de la materia
narrada (de lo dicho y lo elidido) peculiares en relacion con el resto del corpus. Debido
al enorme interés en Europa acerca del Nuevo Mundo, las cartas de Cortés fueron
publicadas en forma bastante inmediata a su progresiva llegada a la Peninsula y
traducidas pronto (algunas en version resumida) al aleman, latin, italiano, flamenco y

francés.® No obstante, entre 1525 y 1749 no se produjeron nuevas ediciones en

haya asistido a la universidad). Se traslado luego a Valladolid, donde durante mas de un ano
trabajé junto a un notario; en 1504 se suma a una expedicion organizada por Nicolds de
Ovando, nuevo gobernador de la Isla Espanola (y también nativo de Extremadura), y llega,
junto a Alonso Portocarrero, Gonzalo de Sandoval y Andrés de Tapia a Santo Domingo, "dando
asi comienzo a la segunda etapa de su vida, que se desarroll6 en las islas del Caribe durante
un periodo de quince anos” (Delgado Gomez, 1993: 13). Lleva aqui una acomodada vida de
colono y se desempena como escribano municipal. En 1518, luego de intensas gestiones, y a
partir de las noticias sobre territorio mexicano traidas por las expediciones de Francisco
Hernandez de Cordoba (1517) y Juan de Grijalva (1518), Cortés obtiene, del gobernador de
Cuba, Diego de Velazquez, las capitulaciones para una expedicion de exploracion y rescate,
que el ahora capitan convertird rapidamente en avanzada de conquista. No me detendré aqui
en los pormenores de la conquista de México, que seran largamente aludidos a lo largo de
esta tesis. Simplemente senalaré que la expedicion llega a las costas mexicanas en 1519, y
luego de una campana militar de més de dos anos y un tortuoso sitio a la ciudad de México-
Tenochtitlan, ésta cae y la conquista se consuma el 13 de agosto de 1521. En 1522 es
nombrado primer gobernador de la Nueva Espana, aunque en 1526, luego de una desastrosa
expedicion a las Hibueras (actual Honduras), es suspendido en ese cargo y se le inicia juicio
de residencia. En 1529 viaja a Espana, donde es recibido con enormes honores por el
emperador Carlos y obtiene el titulo de Marqués del Valle de Oaxaca y Capitan General de la
Nueva Espana. En 1530, casado ahora con Juana de Zuniga (hija del conde de Aguilar y
sobrina del duque de Béjar) y aun enormemente poderoso, regresa a su palacio en
Cuernavaca, donde se dedica a la agricultura, la ganaderia y la mineria en sus extensas y
prolificas tierras, y organiza otras expediciones —Las Molucas, la Mar del Sur—, en las que
invierte buena parte de su prestigio e importante capital. En 1540 regresa a Espana con el
objetivo de resolver los numerosos litigios en que se encontraba, pero ya no recibe el
reconocimiento esperado. Permanece en la Peninsula y muere en Sevilla el 2 de diciembre de
1547. En su testamento deja estipulado el traslado de sus restos a la Nueva Espana; luego de
estrambéticos periplos, en la actualidad se encuentran en México. Como se sospecharg, los
textos acerca de Cortés y las biografias son cuantiosos. En el siglo XX se destacan las
biografias de Carlos Pereyra (1941) y Salvador de Madariaga (1948) y, mas recientes, las de
José Luis Martinez (19917) y Juan Miralles (2004b). Me baso en todos ellos y en algunos
trabajos puntuales (como en el articulo de Alberto Maria Carreno, "Los restos de Hernan
Cortés"; 1948) para mis afirmaciones histérico-biograficas.

® Cabe destacar que, cuando las primeras dos cartas llegan a Europa, Carlos V se encontraba
en los Paises Bajos y no lefa castellano aun. Por ese motivo, una version de estas cartas,
resumida y traducida, fue el primer texto sobre la conquista de México al que el rey tuvo
acceso. La primera edicién de la Segunda carta, realizada por Jacobo Cronenberg, tuvo lugar
en Sevilla en 1522. Todos los originales se han perdido, pero se cuenta con copias
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castellano, debido a la cédula real que lo impedia (Bataillon, 1963). La siguiente
edicion, de Andrés Gonzélez de Barcia en 1749, quiebra el largo silencio y retne por
primera vez juntas la tercera, cuarta y quinta relaciones, con ortografia modernizada. A
partir de alli, las ediciones se suceden, numerosas. La edicién contempordnea mds
confiable en nuestra lengua —que trabaja con los cédices— es la preparada por Angel

Delgado Gémez para Castalia (1993).°

En cuanto a la Historia general de Indias y |a Historia de la conquista de México
de Francisco Lépez de Gémara, tuvieron una primera edicion en Zaragoza en 1552
por Agustin Millan (que Nora Jiménez califica de "producto decoroso, pero no
sobresaliente”; 2000: 305) y una segunda, con el nombre de Hispania Vitrix, en 1553
en Medina del Campo.”® De hecho, "la Historia general de Indias fue por varias
décadas la unica historia de Indias impresa en espanol que, dentro de sus propios
términos, lograba presentar una perspectiva de las Indias en su totalidad” (Roa-de-la-
Carrera, 2001: 70). Reeditadas ambas en Amberes y traducidas pronto al italiano,

francés e inglés, fueron prohibidas por Felipe Il en 1553 y retiradas de circulacién en

manuscritas y con originales de las numerosas impresiones de las que fueron objeto. Las
copias manuscritas estan reunidas en el Codice de Viena (contiene las cinco relaciones y se
encuentra en la Osterreichische bibliothek); presenta la huella de diversos copistas y algunas
zonas ilegibles; el Codice de Madrid, también del siglo XVI, que se encuentra en la Biblioteca
Nacional de Madrid y contiene las cuatro relaciones de Cortés; la copia manuscrita de la
Quinta carta de relacion, en la John Carter Brown Library (USA).

® Trabajo con esta edicién y con la edicién facsimilar del texto de Francisco Lorenzana de
1770, primera de varias relaciones de Hernan Cortés en volumen aparte. Entre las ediciones

contemporédneas en lengua inglesa, se destaca la preparada y traducida por Anthony Padgen,
con prélogo de John H. Elliot (1986).

' Francisco Lépez nacié en 1511 en la villa de Gémara, cercana a la ciudad de Soria
(Espana). Los datos sobre su vida son muy escasos. Estudié gramatica en la ciudad de Soria.
A partir de algunas afirmaciones dispersas en sus obras (los Anales de Carlos V, |la Historia de
los Barbarroja y la Historia de las Indias) se afirma que alrededor de la década de 1530 pasa a
Roma, acompanando el séquito del cardenal Garcia de Loaisa, "confesor del emperador y
presidente del Consejo de Indias" (Jiménez, 2000: 44) y el séquito imperial. Durante esa
década y hasta los primeros anos de la siguiente se lo hallara en Venecia y en Bolonia, donde
estudia en el Colegio de San Clemente y conoce a Juan Ginés de Sepulveda; también
acompana al séquito del Emperador hacia Argel. No se sabe exactamente cuando comienza a
escribir sus obras sobre el Nuevo Mundo, pero si se tiene conocimiento de que estuvo en
Valladolid durante los debates de 1550, y que compartia la posicion de Juan Ginés de
Sepulveda acerca de las justas causas de la guerra y la nocién del imperio espanol. Se
desconoce la fecha exacta de su muerte, aungue se infiere que fue "hacia 1566 o antes”
(Miralles Ostos, 1988: 14).
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los territorios de la Corona."’ No obstante, tuvieron amplia circulacion y fueron leidas y
utilizadas por Bernal Diaz del Castillo y Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, y traducidas
tempranamente al nahuatl por Domingo de San Antén Munén Chimalpain. También
fueron consultadas por el Inca Garcilaso de la Vega, cuyo ejemplar del texto de Lopez
de Gomara, con anotaciones al margen del propio Inca, se atesora hoy en la ciudad de
Lima. Las ediciones contempordneas son mds escasas: entre las mads destacadas, se
cuentan la de Jorge Gurria Lacroix para Biblioteca Ayacucho (1979), la de Juan
Miralles Ostos para Porrua (1988), y la edicion facsimilar realizada por el Centro de
Estudios de Historia de México a partir de la edicion de 1552 (1977)."

Distinto es el caso de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana
de Bernal Diaz del Castillo'® Los derroteros de sus manuscritos han sido
eruditamente expuestos por uno de sus principales editores, Carmelo Séenz de Santa
Maria, quien en 1982 publicé la edicion definitiva de lo que se conoce como

Manuscrito Remon. En breves lineas, el relato es el siguiente: prospero encomendero

" Los motivos de esta prohibicion no se han dilucidado aun, dadas las escasas justificaciones
inscriptas en la cédula real: "Sabed que Francisco Lépez de Goémara, clérigo, ha hecho un libro
yntitulado "La Historia de las Indias y conquista de México" el qual se ha impreso, y porque no
conviene que dicho libro se venda ni lea ni se impriman mas libros, sino los que estdn impresos
se recojan y traigan al Consejo Real de Indias de su Majestad” (citado en Jiménez, 2000:
2917). Acerca de los posibles motivos de esta prohibicion, véase Cuatro historiadores de Indias
de Ramon Iglesia (1942), "Hernén Cortés, autor prohibido” de Marcel Bataillon (1963) y la
investigacion de Cristian Roa-de-la-Carrera, Histories of Infamy (2005).

"2 Trabajo con las tres ediciones; cotejo ambas con la edicién facsimilar y cito por una o por la
otra a partir de esta lectura.

3 Bernal Diaz del Castillo nacié en una importante ciudad de Espana, Medina del Campo
(famosa por sus ferias y mercados) en 1495 o 96 (se desconoce la fecha exacta). No era
hidalgo, pero su familia no gozaba de mala posicion y tuvo acceso a cierta educacion: sabia
leer y escribir. En 15714 se embarcé hacia Cuba; en 1519 participa en la expedicién de
Hernéan Cortés. Luego de esta conquista, parte junto a Gonzalo de Sandoval a "pacificar” la
region de Oaxaca, especificamente Coatzacalcos, donde recibe encomiendas y obtiene el
cargo de corregidor. Viaja junto a Cortés a las Hibueras y a su regreso a México se
reencuentra con esa india principal que le habia sido entregada por Motecuhzoma (cfr.
capitulo CXVII de su Historia verdadera), llamada luego Francisca y con quien tuvo dos hijas.
Viajo dos veces a Espana, para solicitar mayores mercedes y encomiendas, en 1540 y 1549.
En 1540 se instalo en Guatemala, donde fue importante personaje, vecino y miembro del
cabildo. Alli tuvo varios hijos de dos muijeres distintas (entre ellos, Francisco, quien corregira su
ultimo manuscrito); muere en esa ciudad en 1584. Si bien se han realizado algunas biografias
interesantes acerca de este hoy famoso soldado cronista y numerosos prélogos y articulos
refieren multiples datos biograficos (Ramirez Cabanas, 1955; Luis Sainz de Medrano, 1992;
Leon Portilla, 2000), los trabajos méas destacables son los de Ramon Iglesia (1942), el erudito
estudio preliminar de Carmelo Sdenz de Santa Maria (1982) y la extensa investigacion de
José Antonio Barbon Rodriguez (2005).
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y vecino en Guatemala, a més de tres décadas de concluida la conquista, Bernal Diaz
del Castillo comienza la trabajosa redaccion de su manuscrito, cuya primera version
termina en 1568 y es enviada a Espana en 1575 por Pedro de Villalobos, presidente
de la Audiencia de Guatemala. Esta version permanece en la corte espanola, donde
circula y puede haber sido consultada, entre otros, por el cronista tlaxcalteca Diego
Munoz Camargo, quien la cita en su Historia de Tlaxcala; sin embargo, no se imprime.
Recién en el siglo XVIl el fraile mercedario Alonso de Remon la retoma y edita,
interpolando numerosos pasajes y comentarios favorables a su orden religiosa.'*
Sobre esta edicion trabaja, en el siglo XX, Carmelo Saenz de Santa Maria
(continuando el trabajo de Ramon Iglesia, interrumpido debido a la Guerra Civil
Espanola), quien finalmente da a la luz su texto, conocido como Manuscrito Remon,
producto del cotejo entre esta edicion, el Manuscrito Guatemala y la eliminacion de la
mayoria de las interpolaciones del fraile. Mientras su manuscrito viajaba a Espana,
Bernal continué corrigiendo, ampliando, tachando y enmendando su copia, incluso con
ayuda de su hijo Francisco, hasta su muerte, en 1584. Este texto, que se conservo en
Guatemala en estado regular (algunos folios estan muy tachados o tienen fragmentos
ilegibles, en especial el prologo), fue objeto de una edicion erudita a cargo de José
Barbén Rodriguez, publicada en México en 2005. Mas alld de las discusiones al
respecto, esta es la que actualmente se considera definitiva.'®

Con respecto a las obras del cronista tlaxcalteca Diego Munoz Camargo, se

destaca en primer término la Descripcion de la cibdad y provincia de Tlaxcala.'® Esta le

'* El texto fue publicado en 1632 en Madrid con la siguiente portada: "Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espana. Escrita por el capitdn Bernal Diaz del Castillo, uno de sus
conquistadores. Sacada a la luz por el PM.FR. Alonso Remon. Predicador y Coronista General
del Orden de N.S. de la Merced, Redencion de Cautivos. A la Catholica Magestad del Mayor
Monarca D. Filipe IV. Rey de las Espanas y Nuevo Mundo. N. S." El titulo por el que la
conocemos en la actualidad no pertenece al autor, como era habitual en los manuscritos de la
época. Durante siglos, éste fue el unico texto que se conocid; recién en 1904 el mexicano
Genaro Garcia tuvo acceso al manuscrito de Guatemala y publicé la primera edicion basada
en este original (Leon Portilla, 2000: 9).

'S Utilizo esta edicién y cito por la edicién de Saenz de Santa Maria en los casos en que remito
al Manuscrito Remén. También se conoce la existencia de otro manuscrito, denominado
"Alegria”, que se encuentra en Madrid. En éste se verifican numerosas interpolaciones,
ampliaciones y agregados del hijo de Bernal Diaz, Francisco. Sédenz de Santamaria ha
estudiado las vicisitudes de este texto (1959).

'® La biografia de Diego Munoz Camargo (15297-15997?) estuvo plagada de errores debido a
los multiples homoénimos que tuvo en la provincia de Tlaxcala. El historiador Charles Gibson,
especialista indiscutible en esta zona, deslindé los datos a partir de un minucioso trabajo de
archivo y los dio a conocer en su articulo "The identity of Munoz Camargo” (1950) que todos
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fue encargada por un grupo de principales tlaxcaltecas y responde a la Instruccion y
Memoria distribuida por el Consejo de Indias en 1577. De acuerdo con su principal
editor, René Acuna (1981), Munoz Camargo comenzé su redaccion alrededor de
1580 y la concluyé, ya en Espana, entre 1584 y 1585, donde fue obsequiada al rey."’
A su regreso a la Nueva Espana, Munoz Camargo continua la redaccion a partir de la
cual configura su Historia de Tlaxcala, manuscrito que permanecio inédito hasta 1891,
cuando se lo identifica en la Biblioteca Nacional de Paris, clasificado como msn 210.
El manuscrito habia realizado varios viajes y habia sido expoliado: le faltan las primeras
29 fojas, asi como "cinco renglones sobre la grana cochinilla; las siete paginas con
pinturas y el calendario de fray Francisco de Navas" (Reyes Garcia, 1998: 29). La
primera edicion paleografica completa fue realizada por Luis Reyes Garcia en 1998.'®

Por ultimo, la obra historiografica de Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, es extensa y
ha sido fijada en la década de 1980 por Edmundo O'Gorman y su equipo para el

Instituto de Investigaciones Histéricas de la UNAM.™ No se cuenta con original alguno

los estudios posteriores afirman seguir. Fue hijo de espanol (del mismo nombre) y de india
tlaxcalteca principal, Juana de Navarra. Al morir ésta, su padre volvi6 a casarse con una
espanola, llevando a sus hijos con él. Diego Munoz Camargo hijo recibié una educacion
espanola. Alrededor de 1530 se instala en Tlaxcala; junto a su padre y hermano administran
sus haciendas y se dedican especialmente a la ganaderia. A lo largo de los anos, Munoz
Camargo fue fortaleciendo sus lazos con los principales tlaxcaltecas y se casé con una india
principal de la cabecera de Ocotelulco, Leonor Vézquez. A partir de estos datos y de haber
desempenado numerosos cargos publicos que lo vinculaban con estos principales, fue que
tuvo acceso a pinturas, codices, relatos y tradiciones orales.

"7 Este manuscrito, que se conservé en Glasgow, constituye la base de la edicion de Acuna y
presenta tres escrituras distintas: una, de Munoz Camargo, otras dos, desconocidas, aunque el
editor identifica una de ellas como de Antonio de Herrera. A éste se suma una serie de 156
ilustraciones, encargadas por Munoz Camargo, pero que no son de su autoria, y que siguen y
amplian el documento conocido como "Lienzo de Tlaxcala'.

'® El derrotero del manuscrito, como de tantas otras crénicas de Indias, es rocambolesco. Pas6
por diversas manos, en el Nuevo y el Viejo Mundo: a él tuvo acceso fray Juan de Torquemada,
quien lo cita en su Monarquia Indiana; en el siglo XVI Juan de Boturini consigna tener una
copia; ésta pasa al Museo Nacional de la Ciudad de México en 1836; en 1840 es donado a la
Biblioteca Nacional de Paris junto con otros documentos. Alli se conserva, con el titulo de
"Pedazo de Historia Verdadera. Historia de la ciudad y provincia de Tlaxcala y su republica por
Diego Munoz Camargo. Escrita en 1576. Volumen de 64 fojas numeradas del 30-93", que por
supuesto no pertenece al autor. La primera edicion en castellano corresponde a Alfredo
Chavero y se realiza en 1892. La mayoria de las ediciones de divulgacion siguen este texto;
en la actualidad, contamos con ediciones facsimilares y paleogréficas rigurosas de los dos
manuscritos; trabajo con ambas. Ademés de las dos obras mencionadas, se le atribuye una
tercera, conocida como Suma y epiloga de toda la descripcion de Tlaxcala, pero su autoria no
ha sido comprobada con datos fehacientes.

'® Fernando de Alva Ixtlilxéchitl (1578-1650) fue descendiente, por linaje materno, de los
reyes Nezahualcoyotl y Nezahualpilli. EI principal patrimonio de su familia materna fue el
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del autor; antes bien, existen multiples manuscritos (realizados por diversos copistas) y
ediciones parciales en archivos mexicanos y europeos.”® En un enorme esfuerzo
filolégico e histérico, el maestro O' Gorman y su equipo cotejaron los manuscritos y
acometieron la dificil tarea de fijar los textos definitivos, definir las obras y su
cronologia e interpretar datos (o realizar inferencias) que dieran cuenta de hitos
biograficos de Fernando de Alva Ixtlilxéchitl y permitieran leer mejor la continuidad y
los cambios entre sus obras. De este modo, O'Gorman concluye que la obra de Alva
Ixtliix6chitl se compone de cuatro relaciones historicas (la Sumaria relacion; la
Relacion suscinta en forma de memorial de las historias de la Nueva Espana y sus
senorios hasta el ingreso de los espanoles, el Compendio historico del reino de
Texcoco, la Sumaria relacion de la historia general de la Nueva Espana desde el origen
del mundo hasta la era de ahora, colegida y sacada de las historias, pinturas y
caracteres de los naturales della y de los cantos antiguos con que la observaron) y la

Historia de la nacion chichimeca, la més conocida de este autor.

iv. Estructura de tesis

"Hacer una tesis significa divertirse.”
Umberto Eco

A partir del concepto de "trama” que guia mi analisis, organizo la estructura de la tesis,
intensificando la apuesta critico-metodoldgica contrastiva. Por tanto, configuro tres
dimensiones que aluden a zonas distintas pero convergentes, presupuestas entre si:

1) tramas del discurso; 2) tramas de la identidad; 3) tramas de la espacialidad. Cada

cacicazgo de San Juan Teotihuacan, del cual su abuela, Francisca Verdugo Ixtlilxochitl, fue
principal. Alva Ixtlilxochitl fue gobernador de la ciudad de Texcoco (1612-13), juez gobernador
de la provincia de Chalco (1619-1622), intérprete del Juzgado de Indios en 1640 (se
desconoce desde qué fecha). Paralelamente, compuso sus obras histéricas. A su muerte, su
hijo heredo sus papeles, los cuales doné anos después a su amigo, don Carlos de Sigtienza y
Géngora.

? Manuscritos de las relaciones histéricas (completos o parciales) se hallan en la Newberry
Library de Chicago (Coleccion Ayer, a partir de la copia de Francisco Boturini), la Biblioteca
Nacional de Paris (Coleccion Goupil), el Archivo del INAH (México), el Archivo General de la
Nacion (México), La Academia de Historia de Madrid, la Biblioteca del Museo Naval de Madrid
y el Palacio de Oriente. De la Historia de la nacicn chichimeca se conservan dos copias, en
Madrid y en México. El equipo de O'Gorman tuvo acceso a todos estos manuscritos para fijar
los textos definitivos. La primera edicién completa de las Obras historicas se realizé en
Londres en 1848; la primera edicion en castellano estuvo a cargo de Alfredo Chavero (1891-
2), si bien se realizaron ediciones parciales en otras lenguas (francés, aleman) desde 1829,
O'Gorman brinda un detalle exhaustivo de estos derroteros (1997).
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dimension se desarrolla a su vez en capitulos vinculados con ejes teéricos especificos
y con tres momentos en la conquista de México: los primeros avances en el territorio
americano, y la expedicion y entrada a Tenochtitlan; el asedio a la ciudad y la caida; las
expediciones posteriores, hasta 1526, en especial las Hibueras. Dado que manejo
aqui un concepto restringido del estado de la cuestién —siguiendo las propuestas de
Umberto Eco (1990) y Miguel Dalmaroni (2009)-, no se le destina un capitulo
especifico a éste, sino que las referencias o consideraciones tecricas puntuales se
incluyen en el cuerpo del texto y al inicio de cada capitulo.

En la primera dimensién, "Tramas del discurso’, presto especial atencion a la
materialidad de los textos, su locus de enunciacién y su trama de lecturas y didlogos
interculturales. Las analizo entrecruzando lo histérico, lo filoldgico y lo biografico para
reconstruir asf la densa red que se constituye en la réplica, la polémica y la disputa.
Ingresan aqui las tipologias textuales, preocupacion central de la critica con respecto a
las crénicas de Indias en el archivo americano. Esto importa en funcién del debate
entre lo que pervive y lo que se presenta como novedad, de la forma en que las
distintas textualidades muestran posibilidades y limites de cosmovisiones y roles
sociales. Organizo esta dimensién en dos capitulos: 1. "De textos y contextos”; 2.
"Formaciones discursivas y retoricas de la persuasion”.

En la segunda dimensién, "Tramas de la identidad’, doy cuenta de las
categorias de "sujeto colonial” y "sujeto de la escritura” configuradas desde los
estudios literarios coloniales latinoamericanos, y me centro en la representacion
discursiva de la subjetividad en el plano de la enunciacion y el enunciado. En el
capitulo 3, "El sujeto ante la escritura”, abordo el andlisis del sujeto de la enunciacion
en relacion con la autoria como construccion textual. Despliego aqui la tesis de la
conformacion de una funcion-autor en la reescritura y ampliacion de manuscritos, y en
el progresivo despliegue de proyectos escriturarios e historiogréficos. Ese contraste
me permite indagar los motivos por los cuales la configuracion de la primera persona
resulta novedosa con respecto a la historiografia-biografia y exhibe de qué modo el
detalle se entrelaza con la experiencia para configurar la autoacreditacion del yo.
Ademés, atiendo a la incidencia cultural de estos textos y a los modos en que fueron
leidos. En el capitulo 4, "Sujetos y objetos: narrar la alteridad’, me detengo en las
figuras de cautivos e intérpretes, y analizo los momentos de mezcla, comunicacion y

traduccion. Esta zona me permite mostrar de qué modo el cruce, entendido a veces
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como contaminacion, amenaza las fronteras de la identidad y marca los incipientes
trazos sobre los cuales se erige la Nueva Espana. En el capitulo 5, "Subjetividad,
experiencia, alteridad: memorias de batalla’, me centro en la representacion del otro
indigena o espanol, percibido en términos de colectivo, aliado o enemigo, a partir de la
actualizacion de la vivencia de la batalla. Sostengo que éste es el espacio privilegiado
donde las cronicas mestizas ponen en escena reclamos y reivindicaciones y donde
resulta claro el tramado cuidadoso de un discurso histérico a fines de beneficiar al
colectivo de pertenencia. Selecciono entonces escenas de batalla de acuerdo con una
focalizacién en tres momentos: las primeras escaramuzas y la batalla de Cintla; las
guerras con los tlaxcaltecas (que las cronicas de Munoz Camargo deliberadamente
omiten); la derrota de los extranjeros a manos de los mexicas, conocida como "La
Noche Triste". Me interesa desplegar aquf las configuraciones del nosotros y del otro
guerrero en el triunfo y en la derrota, y mostrar de qué manera la representacion de
los sujetos y la conformacion de la subjetividad se ven modificadas en los relatos de
batalla, entre la retérica del relato bélico y la retérica de la experiencia. Atiendo
ademds al protagonismo diferencial que cada historia mestiza confiere a principales
tlaxcaltecas o texcocanos, en una lucha discursiva que es sostén y correlato de la
conformacion de esta sociedad colonial.

La tercera dimensién, "Tramas de la espacialidad”, apunta a iluminar el
vinculo entre espacio, discurso y subjetividad. Parto de la concepcion del espacio
como dimension cognitiva y herramienta de anélisis, entre lo literal y lo simbdlico, lo
subjetivo y lo objetivable (Lefevbre, 1970 y 2001) y de la idea de un "espacio social”
(Zumthor, 1994) reconstruido textualmente en estas cronicas para erigir diferencias y
reclamos. Asi, en la representacién del espacio urbano, las crénicas de tradicion
occidental escenifican la identidad y la alteridad a partir de la analogfa y la antitesis, e
inscriben en éste las zonas de "alteridad radical’, vinculadas con el sistema de
creencias Y la religiosidad indigena. En el capitulo 6: "Escribir y conquistar: historia de
las ciudades’, sostengo que la descripcion de estos espacios acude a retoricas
largamente codificadas (la descriptio civitatis, el relato de viaje) asimilando la novedad
en un movimiento de continuidad antes que de ruptura, y enfatizando, al mismo tiempo,
la apropiacién y la conquista. Las cronicas mestizas, en cambio, iluminan un espacio
social en disolucién y despliegan una red de relaciones y negociaciones que las

crénicas occidentales descartan o silencian. Asi, en la descripcion, en la
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rememoracion, en el acto mismo de la escritura, cada crénica da lugar a distintas
imagenes de ciudad: la ciudad escrituraria, la ciudad fortificada, la ciudad mitica, la
ciudad deseada y entre vista, la ciudad de la batalla, la ciudad de la memoria. Definirlas
y caracterizarlas me permite mostrar de qué manera estructuran centralmente la trama
de cada cronica. Por ultimo, en el capituo 7: “Espacialidad, naturaleza,
desplazamientos: el viaje a las Hibueras’, analizo de qué modo el relato de la
experiencia de la naturaleza americana ilumina desplazamientos en la
autoconfiguracion del yo y del otro, en especial en la representacion de las figuras de
Hernan Cortés y Cuauhtémoc, y en la historia de una expedicion fracasada: el viaje a
las Hibueras. Sostengo que ésta funciona como inversion especular de la expedicion a
Tenochtitlan, donde todas las representaciones (del soldado, del capitan, de los
principales indigenas) se modifican, y las cronicas agudizan las polémicas y censuras,
intensificando el tono de lamento por lo resignado o perdido. Esta inversion
(Tenochtitlan-Hibueras; ciudad-naturaleza) me permite subrayar la ambivalencia, el

desplazamiento y la tension que organizan las tramas de mi corpus.

2010, Buenos Aires. Como el tlahcuilo, el investigador también prepara sus papeles y
sopesa sus palabras. Inclina el cuerpo sobre su manuscrito: entre la ansiedad y la
nostalgia, como Bernal Diaz; entre la preocupacion y la porfiada escritura, como el
capitéan Cortés. Investigar también es aguzar la mirada y el oido, como Alva Ixtlilxdchitl
ante los tlamatinime, aun en la conciencia de una brecha de sentido que no puede ser
salvada. Es también la insistente apuesta por una lectura que restituya la trama de la
transformacion y de la pérdida, que alumbre algunos silencios. Llegan hasta mi esas
voces del pasado: inauguro esta tesis en el deseo de que, quinientos anos después, mi

escritura contribuya al didlogo.
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De contextos
y textos

Gran cielo malva y en el fondo azulea

la tierra prometida por los muertos. Sera

bosque so6lo plantado para cortar madera

y campo de cultivo que alimente no sus bocas,
las nuestras.

Pero ante todo el oro,

piedra color de sol que es el color de Dios.

Y sobre esta piedra

fundaremos el Nuevo Mundo.

Josg EmiLio PACHECO,
La llegada




.1 De la conquista y sus relatos

"Hay necesidad de que a nuevos acontecimientos haya nuevos pareceres y
consejos. Nuevo caso me hace dar nuevo parecer.”
HERNAN CORTES

Ya desde sus inicios, la conquista de México se desarroll6 como una empresa
polémica. Atravesada por intereses, disputas, ilegitimidades, rebeldias y persecuciones,
exhibio la tension entre lo conocido y lo nuevo, lo legitimo y lo ilegitimo, lo legal y sus
limites. Este hecho histérico, considerado una gesta incluso por sus contemporaneos,
tuvo su correlato en la produccion de un ingente volumen de textos escritos (cartas,
relaciones, historias, memoriales, probanzas, informes, descripciones, relaciones
geograficas), acorde con la administracion del imperio espanol. La tension y la
polémica organizan este universo textual donde, como afirma Gloria Chicote, "pueden
senalarse dos lineas enfrentadas que se adjudican respectivamente la facultad de
narrar la 'verdad' de la historia de Indias: la de los testigos de la Conquista, ya sean
letrados o soldados, y la de los intelectuales que escriben desde Espana,
proporcionando una version de los hechos destinada a ofrecer una narracion 'objetiva’,
proveniente de documentaciones escritas o de relatos orales de terceros” (2003:
269). Volveré enseguida sobre los protocolos de autorizacion del discurso histérico en
la época —el saber letrado o el saber basado en la experiencia, entre otros—; conviene
ahora presentar un breve panorama de este corpus inicial de crénicas de la conquista
de México en el siglo XVI.

Acorde con la mecénica con la que se desarrollé la conquista, aunque no sin
dificultades debidas a polémicas y censuras, durante siglos las voces occidentales
configuraron el relato de una América que fue también una invencién vinculada al

deseo de un espacio utopico y fantédstico’’ Para la conquista de México, desde el

°" La frase "la invencién de América” tiene una larga tradicion. Ya en 1528 el humanista
Hernan Pérez de Oliva escribe un libro con ese titulo, en el que da cuenta del impacto del
"descubrimiento” de América en el Nuevo Mundo. "La idea flotaba en el aire y Pérez de Oliva
tuvo el acierto de condensar en el titulo de su trabajo una cuestion fundamental: la
concepcion del Nuevo Mundo [...] contraponiendo aquel al viejo mundo occidental como el
lugar en el que se podia transformar la sociedad entera y crear un nuevo modelo de hombre”
(Valcarcel Martinez, 1997: 25). Cinco siglos después y desde una perspectiva fenomenol6gica
del discurso histérico, en La invencion de Ameérica Edmundo O'Gorman se propone
“reconstruir la historia de la idea de que Ameérica fue descubierta” ([1958] 2004: 17), basada
no en la certeza de Coldn, sino en las lecturas histéricas posteriores. Para ello, el historiador
coloca el proceso colombino en el horizonte cultural de la época, lo cual le permite afirmar
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universo de los protagonistas-testigos se destacaron la Relacion de algunas cosas de
las que acaecieron al Muy llustre don Hernando Cortés, compuesta por Andrés de
Tapia alrededor de 1540, que ircul6 como manuscrito en su momento, y fue utilizada,
copiada y retomada por Francisco Lopez de Gémara, Francisco Cervantes de Salazar
y Antonio de Herrera y Tordesillas, entre otros (Vazquez, 2003).?’ También la Relacion
breve de la conquista de la Nueva Espana de Francisco de Aguilar, conquistador que
escribe su breve relato a los ochenta anos, impulsado por sus companeros de la orden
de los dominicos, a la que habia ingresado luego de vender sus encomiendas en
Puebla y Veracruz. Esta organizada en ocho jornadas (a la manera de las probanzas),
gue se extienden desde una primera referencia a Diego Veldzquez, en Cuba, hasta el
viaje de Cortés a las Hibueras, en 1524; se trata de escuetas alusiones, apuntes de

los acontecimientos principales de la conquista, en un estilo llano y sintético.”® En

que, dadas las nociones de "universo”, "orbis terrarum’ y "ecumene” predominantes, nada como
América tenia entidad siquiera imaginaria. "Real, verdadera y literalmente América, como tal,
no existe. [...] Colon, pues, vive y actua en el ambito de un mundo en que América, imprevista
e imprevisible, era en todo caso mera posibilidad futura, pero de la cual ni €l ni nadie tenia idea
ni podia tenerla” (2004: 79). En verdad, la imagen de América es producto de un gradual
proceso de asimilacion y de construccion discursiva del "descubrimiento”, en especial a partir
de los textos de Vespucio, Las Casas, Fernandez de Oviedo y Lopez de Gémara. Mas
recientemente, José Rabasa reformuld esta tesis en su libro /nventing America (1993).
Volviendo sobre los términos "descubrimiento” e "invencion’, Rabasa propone un acercamiento
semidtico y cultural a la invencién de América, entendida en términos de la invencién de un
otro y de una identidad propia. Excede asi la perspectiva fenomenoldgica para proponer un
andlisis semictico-cultural de los textos historiograficos espanoles, en la huella de Michel de
Certeau y Marcel Detienne.

?2 Calificada como un documento “de la mayor importancia” (Garcia lzcalbalceta, 1971: II-Ixi),
las tardias ediciones en lengua castellana se multiplicaron en el siglo pasado y en este; las
mas destacadas son la primera, de 1866, publicada por Joaquin Garcia Icazbalceta en la
Coleccicn de documentos para la historia de Méxicoy la segunda, por Agustin Yanez en sus
Cronicas de la conquista de 1939; todas las posteriores las siguen. (Para las referencias y
citas al texto de Tapia, sigo la edicién facsimilar del texto publicado por Garcia lzcalbalceta
(1971:11-554/594).

# Circul6 en forma de manuscrito hasta 1900, cuando fue editada por primera vez por Luis
Gonzélez Obregon, a partir de la copia de Francisco del Paso y Troncoso (Vazquez Chamorro,
2003: 153) y fue reeditada al menos en cuatro ocasiones con agregados, supresiones,
correcciones y modernizaciones. También es interesante la Relacion de meéritos y servicios del
conquistador Bernardino Vazquez de Tapia, redactada en 1542 en el marco de las apelaciones
a las Leyes Nuevas. Vazquez de Tapia, conquistador viejo que participé en la pacificacion de
Cuba, en la expedicion de Grijalva y en la conquista de México, fue un importante personaje
de la época, vecino y alcalde de la ciudad de México, enfrentado en numerosas ocasiones a
Hernan Cortés y Antonio de Mendoza (Vazquez Chamorro, 2003: 122). Interesa porque da
cuenta de la mentalidad de los conquistadores devenidos encomenderos y de sus usos de
ciertos acontecimientos historicos para reivindicar sus reclamos. La relacién circulé como
manuscrito; se publico por primera vez en 1939, editada por Manuel Romero de Terreros.
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todos ellos sobresale la experiencia y el relato de lo visto y lo vivido como autorizacion
de la propia voz enunciativa. Textos producidos muchas veces a pedido o a partir de
ciertos acontecimientos politico sociales especificos, se inscriben en la tradicion del
discurso legal y utilizan sus tipos discursivos: la probanza de méritos, el memorial, la
instruccion, aunque andando el tiempo se amplien y reescriban, y adquieran la
denominacion de ‘historias”. Estructurados a partir de un referente puntual (la
conquista de México), se organizan a la manera de probanzas o de acuerdo con
ciertos hechos que puntualizan la trama de la historia a partir de su significacion a
posteriori: la salida de Cuba, la matanza de Cholula, la entrada a Tenochtitlan, la figura
de Motecuhzoma, la Noche Triste (en la relacion de Andrés de Tapia, por ejemplo).
Dicha insistencia en reorganizar una historia pasada y brindar la propia versién de lo
acaecido suele tener un objetivo performativo en el corto y mediano plazo, ya que
estos documentos son incluidos como pruebas en numerosos pleitos. El largo plazo se
constituye en forma progresiva, entrecruzando de manera mds elaborada las
tradiciones legal e historiografica, sin perder el tinte testimonial y polémico que les
confiere su tono peculiar.

En cuanto a los letrados e “historiadores humanistas” (Esteve Barba, 1992: 9),
mas alla de Francisco Lopez de Gomara (uno de los primeros en encarar la empresa,
poco menos de tres décadas después de la conquista, quien a la vez se vale de las
relaciones de Tapia y Aguilar, entre otros), se destaca la Cronica de la Nueva Espana
de Francisco Cervantes de Salazar, escritor toledano que en 1551 pasa a México,
donde escribe su historia basandose en las cartas de Cortés (a quien conocio) y en las
historias gomarianas.** Entre los cronistas oficiales de Indias, Pedro Martir de Angleria
con sus Décadas del Orbe Novo (Décadas del Nuevo Mundo), en los primeros anos del

siglo XVI; Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, autor de las Historia general y

2 Primer cronista de la Nueva Espana, compone su crénica entre 1557 y 1564. Se trata de
una extensa obra en seis libros, donde trata desde el descubrimiento de la Nueva Espana
(libro 1) hasta las expediciones a la Mar del Sur (libro VI). Utiliza numerosas fuentes y
testimonios orales y, ademas de las historias gomarianas y las cartas de Cortés, los escritos de
Motolinia, entre otros. Segun José Luis Martinez, "los hechos principales de la conquista no
ofrecen, pues, novedades mayores en la Cronica de Cervantes de Salazar, pero les ha anadido
numerosos detalles y circunstancias dignos de conocerse. Las contribuciones originales y més
interesantes y amenas de Cervantes de Salazar, ya fuera del tema de la conquista, son las
descripciones de la ciudad de México a mediados del siglo XVI , en que vive el autor, y la
narracion de sucesos curiosos o notables de la época” (1989: 685). Objeto de numerosas
ediciones en el siglo XX y de varias traducciones, sigo aqui la edicion de Manuel Magallén
(1971).
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natural de las Indias, compuesta entre 1519 y 1548; ya a finales de ese siglo y
comienzos del siguiente, Antonio de Herrera y Tordesillas, autor de la Historia general
de los hechos de los castellanos en las Indias y tierra firme del Mar Océano que llaman
Indias Occidentales, conocida como Décadas (publicada entre 1601 y 1615 por Juan
Flamenco y Juan de la Cuesta), uno de cuyos mayores meéritos es incluir fuentes
testimoniales de todo tipo, que proceden "de pequenas relaciones de conquistadores,
hoy perdidas, asi como de las Relaciones geogrdficas encargadas por Felipe Il en
1577" (Martinez, 1989: 690).%

Este escueto racconto muestra que, en los textos producidos por letrados —
mds allda de sus experiencias efectivas acerca del Nuevo Mundo—, predomina la
historia como tipo discursivo, ademas, exhiben la tension entre modos medievales de
la crénica y nuevos modelos de escritura, heredados de ltalia a partir de los trabajos
del humanista espanol Juan de Valdés, en especial, su Didlogo de la lengua de 1535.
En términos de la organizacion discursiva, prevalece el discurso narrativo y descriptivo,
con especial atencion a la conformaciéon de personajes (Motecuhzoma, Cortés,
Cuauhtémoc) y a la recreacion de didlogos o enfrentamientos cruciales (la batalla de
Cintla, la Noche Triste, la caida de Tenochtitlan), de larga tradicion en la croénica
medieval y fuerte insercion en los discursos histéricos renacentistas, retomando los
textos clasicos. Todos ellos, atravesados por polémicas mas o menos explicitas,

vehiculizadas, en especial, a través del recurso de la falsacion (De Certeau, 1993). Por

? Quien realiza un andlisis pormenorizado de estos textos y autores, y de sus filiaciones
retorico-ideologicas es el historiador David Brading en Orbe Indiano (cuyo titulo original es,
significativamente, The First America), a quien sigo en buena parte de estas afirmaciones.
Véase, en especial, "Conquistadores y cronistas” (1998: 40 y sgtes.) El de cronista oficial de
Indias era un cargo administrativo politico, que dependia del Consejo de Indias, y cuya funcion
era escribir la historia de las Indias. Si bien muchos aspiraron a ocuparlo, como es de prever,
pocos lo obtuvieron. En nuestro periodo que nos ocupa, los cronistas fueron Pedro Martir de
Angleria (a partir de 1520) y Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, a partir de 1532. Pedro
Martir, "el primero en divulgar en Europa las noticias del Nuevo Mundo” (Martinez, 1989: 684),
se basa en las cartas de Cortés para escribir su relato de la conquista a las que le suma
informacion de otros conquistadores y viajeros con los que tiene contacto. Segun Martinez, "a
él le debemos la primera descripcion, notablemente precisa, de los libros pintados o cédices
indigenas, asi como de los demés regalos que envié Cortés a Carlos V, oro, plumajes, pedreria”
(1989: 684). En cuanto a Oviedo, en su Historia general de las Indias (1959) le dedica a la
conquista de México dieciocho capitulos del libro XXXIIl. Retoma las cartas de Cortés e
incluye informaciones, orales, de protagonistas y testigos directos de la conquista. Oviedo
conocio bien los nuevos territorios —en especial los del Caribe, ya que nunca viajé a México—,
en los que estuvo al menos cinco veces. Sus textos sobre el Nuevo Mundo, de extraordinaria
importancia, lo llevaron también a enfrentarse con Bartolomé de Las Casas, en el marco del
debate en torno de la humanidad de los indios americanos.
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supuesto, estas fronteras no son tajantes ni inamovibles: dependen del /locus de
enunciacion y de una conformacién progresiva de cierta voluntad historiogréfica y
tension memorialista, que en mi corpus también es posible identificar en las obras de
otros cronistas, doctos o legos: Bernal Diaz del Castillo, Diego Munoz Camargo y
Fernando de Alva Ixtlilxochitl.

Mencion aparte merecen textos vinculados con lo que se ha llamado ‘la
conquista espiritual” de América, iniciada oficialmente con la llegada de los frailes
franciscanos a la capital de la Nueva Espafa en 1524, algo que buena parte de las
crénicas de testigos e historiadores también consigna.?® Entre ellos y, en relacién con
la conquista de México, un texto y una figura que estaran en el centro de los debates:
la Brevisima relacion de la destruicion de las Indias del fraile dominico Bartolomé de
Las Casas. Publicada en Sevilla en 1552, tuvo un enorme impacto en su momento y
fue traducida a numerosas lenguas en toda Europa. Aunque no menciona los nombres
de los capitanes anatematizados en su relacion, en las referencias acerca de las
crueldades y matanzas de Cholula y el Templo Mayor es posible identificar con
claridad a Hernén Cortés y Pedro de Alvarado, entre otros. Sus textos (a la Brevisima
se suman los Tratados y también la Historia de las Indias), escritos a partir del impacto
de la desastrosa conquista del Caribe que extermind a la mayoria de la poblacién
indigena de las islas, presentan otro ideal de conquista y colonizacion; perspectivas
mas humanizadas acerca de los indigenas y una critica enconada, panfletaria e

injuriosa incluso, contra conquistadores y encomenderos. Formidable adversario, sus

?® Historia ampliamente narrada, Rosa Camelo y José Rubén Romero la sintetizan del
siguiente modo: la conquista espiritual, "cuyo fin esencial fue extender la luz del evangelio en
estas tierras, fue también concebida como la empresa eficaz a través de la cual estas partes
eran cristianizadas, restituyendo con creces a la Iglesia de Roma las almas que por la Reforma
protestante en Europa se habian perdido. Era pues una especie de cruzada espiritual que se
explicaba todavia con base en una idea de la historia como plan de salvacion, con tres
momentos fundamentales: la creacion por la Providencia divina, la Revelacion y la Redencion,
cuyo cumplimiento sera la Parusia” (2002: 20). Consignan asimismo que la conquista
espiritual fue una tarea compartida por "los franciscanos, llegados en nimero de doce y en
1524, bajo la direccién de fray Martin de Valencia; por los dominicos que hicieron lo propio en
1526, guiados por fray Toméds Ortiz; por los agustinos, presentes desde 1533, y finalmente
por los jesuitas, que llegaron ya avanzada la segunda mitad de este siglo, en 1572" (2002:
21). En verdad, la "avanzada" habia comenzado un ano antes, en 1523, cuando llegaron a la
Nueva Espana tres franciscanos flamencos (Juan de Tecto, Juan de Aora y Pedro de Gante),
luego de la solicitud de Herndn Cortés al rey para que le enviasen religiosos mendicantes, una
vez tomada la ciudad de Tenochtitlan e iniciada la reconstruccion (Gonzalbo Aizpuru, 2000).
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diatribas son rebatidas, de manera abierta y solapada, por Francisco Lépez de Gomara
y Bernal Diaz del Castillo, entre otros.”’

En esta zona cabe mencionar también los Memoriales y la Historia de los indios
de la Nueva Espara del franciscano Toribio de Benavente, Motolinia, redactados entre
1535y 1543, y la Historia eclesiastica indiana del también franciscano Gerénimo de
Mendieta, compuesta entre 1573 y 1597. Si bien no tratan la conquista, sino las
"antigliedades” de los indigenas de la Nueva Espana, representan un acercamiento
destacable a estas culturas otras, entendiéndolas, justamente, tanto en su alteridad
como en su convergencia, con miradas ajustadas, maravilladas incluso —dentro de los
limites esperables para un religioso de la época. Por ultimo, el también dominico fray
Diego Durén con su Historia de las Indias de Nueva Espana e islas de Tierra Firme.?®
Organizada en dos tratados y acompanada por numerosas ilustraciones, nueve de las
cuales corresponden a la conquista, compuestas "con la habitual mezcla de
convenciones pictéricas indigenas y espanolas” (Martinez, 1989: 697), Durédn le
dedica los ultimos diez capitulos a la experiencia mexicana, desde la llegada de los
espanoles hasta la muerte de Cuauhtémoc. Con una mirada critica acerca de la
conquista militar, muchas veces narrada desde la perspectiva de los vencidos —
mexicas, en este caso—, tanto en los relatos escritos como en las pinturas, "la obra de
Duran es, entre otras cosas, testimonio insoslayable de un momento en el proceso de
sincretismo cultural y religioso que vivieron, y que aun viven, los indigenas a raiz de la
conquista espanola. Duran, al escribir sobre el pasado, reflexioné sobre el presente
dando cuenta de la medida y la manera de combinacion de rasgos culturales europeos
e indigenas que son el principio de la variedad cultural que hoy es México" (Camelo y
Romero, 2002: 47).

?7 |a bibliografia acerca de fray Bartolomé de Las Casas también es muy profusa, dada la
trascendencia de su obra y su impacto, incluso, en la conformacién de la Leyenda Negra
sobre la conquista espanola. Entre los libros clasicos, cabe destacar el trabajo de Marcel
Bataillon y André de Saint-Lu, E/ padre Las Casas y la defensa de los indios (1985) y los
estudios de Lewis Hanke acerca de su obra, del debate de Valladolid y de los argumentos
teologicos y juridicos sobre la legalidad de la conquista (1949; 1974). En cuanto a las
ediciones de la Brevisima, muy numerosas, utilizo la preparada por José Miguel Martinez
Torrejon (2006).

8 Sj bien se tienen noticias de esta historia desde 1596, permanecié como manuscrito inédito
en la Biblioteca Nacional de Madrid hasta su primera edicion en 1867, paleografiada por
Francisco Gonzalez Vera. Objeto de una nueva edicién por Angel Maria Garibay en 1957,
utilizo aqui la nueva edicién preparada por Rosa Camelo y José Rubén Romero para
CONACULTA (2002).
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En forma paralela a estos relatos de tradicion occidental, los textos de las
voces autéctonas no se hicieron esperar. No obstante, es preciso tener muy en cuenta
que la recopilacion de relatos indigenas previos a la conquista y de textos posteriores
escritos por indigenas o mestizos ha sido ardua en extremo, debido al sistemaético
proceso de expoliacion y destruccion al que se vieron sometidos ya durante la
conquista, y desde los primeros afios de la colonizacion.® Estos procesos, de compleja
articulacion, condujeron a la "colonizacion de lo imaginario”, concepto con el cual el
historiador Serge Gruzinski caracteriza el proceso de occidentalizacion de las
sociedades indigenas mesoamericanas en los siglos XVI al XVIII.** Para los textos de
tradicion indigena vinculados con la conquista y colonizacion de Meéxico, haré
referencia, en primer lugar, a aquello que Martin Lienhard denomina "el discurso
indigena destinado a los extranos”, compuesto por “cartas, manifiestos y testimonios
indigenas (en algunos casos, narraciones historiograficas), que no debe confundirse

con lo que se ha llamado 'literatura indigena™ (1992: 12).*' Esta clasificacion incluye

?* Soldados, evangelizadores, funcionarios civiles y religiosos participaron de esta "empresa”
destructora, en la medida en que textos, libros, historias, cantares eran considerados idolatrias
u obras del demonio. De hecho, numerosos frailes-cronistas y todos los cronistas mestizos e
indigenas refieren con dolor y de manera critica esta pérdida. En La colonizacion de lo
imaginario, el historiador francés Serge Gruzinski realiza un pormenorizado analisis de la
sistemética destruccion tanto como de negociaciones, resistencias y adaptaciones que
conforman lo que este historiador denomina "la red desgarrada” (1995: 23). Con respecto al
peso de las imagenes y la extirpacién de idolatrias, es recomendable también La guerra de las
imagenes, del mismo autor (1999).

%% Carmen Bernand y Serge Gruzinski consideran la conquista de México como primer paso
de este proceso de occidentalizacion. La expedicion de Cortés a México "fue el comienzo de
una gigantesca empresa de conquista, de un prodigioso avance que deja muy atrds los
pequenos logros alcanzados en las islas y en la Tierra Firme para precipitar el ingreso en la
orbita europea de todo un continente. Se trata de la primera etapa de la occidentalizacion de
Ameérica y |a prefiguracion de un fenémeno que hoy puede observarse en escala planetaria: la
uniformidad del mundo en su doble movimiento de destruccién de la tradicién y de difusién de
los valores, las instituciones y los modos de vida que ha producido y esparcido la Europa
occidental. El descubrimiento de América, en el sentido de su integracion a Occidente, ocurre
en 1519" (1996: 255). Con respecto al concepto de "mesoamérica’, identificado con ese
nombre por el antropdlogo Paul Kichhoff, éste "connota el drea donde florecieron las altas
culturas indigenas en México central y meridional” (Leon Portilla, 1984b: I-3). Define un area
segun sus limites geogréficos, pero hace hincapié en sus caracteristicas politicas, sociales y
culturales comunes y especificos. Para un desarrollo amplio del concepto desde la historia,
véase El pasado indigena de Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lépez Lujan (1996: 55 y
sgtes.).

*" Lienhard organiza las practicas textuales indigenas en cuatro subgrupos: précticas textuales
de y para la comunidad, précticas escriturales internas; précticas discursivas indigenas
destinadas al otro; texto con informante indigena (1998).



también textos orales en su origen, recopilados poco mas tarde a partir del interés de
los frailes (principalmente franciscanos), gracias a la transcripcién de jovenes
descendientes de la nobleza indigena educados en los colegios que tempranamente
se organizaron en la Nueva Espana.*” En esta zona, descolla el testimonio nahua de la
conquista de México recopilado por fray Bernardino de Sahagun e incluido en el libro
Xl de su Historia general de las Indias. Dicho texto no responde a un interrogatorio
tradicional, sino que recopila un relato histérico narrado por algunos principales:
puesta en texto de una poderosa tradicion oral mexica. Lo singular de esta historia es
que es una de las pocas que incluye la version de los vencidos acerca de la caida de la
ciudad y permite atisbar una concepcion sin igual de lo pasado, escenas y problemas
sobre los que volveré al confrontarlas con los relatos acerca de la toma y caida de

Tenochtitlan, en el capitulo VI.**

*? Acerca de la educacion de los indigenas y de su evangelizacién, es mucho lo que se ha
escrito y revisado ya desde las primeras décadas del siglo pasado. Objetivo principal de las
ordenes religiosas llegadas en distintos momentos a la Nueva Espana, la educacion y la
evangelizacion —no sinénimas, pero intrinsecamente unidas— estdn presentes desde los
primeros anos de reconstruccién de la ciudad de México y contribuyeron grandemente a la
organizacion social de la Nueva Espana, estableciendo nuevos lazos —por forzados o resistidos
que fueran— con las comunidades indigenas. La primera escuela fue fundada ya en 1523, en
Texcoco, con la llegada de los frailes flamencos —quienes, debido a que la ciudad de México
aun estaba en pleno proceso de reconstruccion, fueron alojados en la vecina urbe por la
familia Ixtlilxochitl, y se dedicaron de inmediato al contacto con las poblaciones indigenas y a
la educacion-evangelizacion. Con respecto a las investigaciones acerca de este tema, la
mayoria parte de un estudio aun hoy capital: La conquista espiritual de México de Robert
Ricard (1947). A partir de un exhaustivo cotejo de todas las fuentes documentales a mano en
ese entonces, trata en detalle los momentos iniciales de la evangelizacion, la mentalidad de
los religiosos, las fundaciones de conventos y escuelas y demds. Retomando su anélisis
pionero, José Maria Kobayashi redacta La educacion como conquista (1974), interesante —
aunque algo tendencioso— volumen en el que focaliza especificamente el plano educativo,
contrastando, en lineas generales, la educacion indigena prehispénica "escolar” —organizada
en dos instituciones, el calmecacy el tepochcalli- con el sistema educativo impuesto por las
ordenes religiosas catdlicas. Pilar Gonzalbo Aizupuru (2000) sistematiza estas aproximaciones
y ofrece una mirada critica, modernizada, acerca de la educacion en la época colonial.

*¥ Magnifico compendio del mundo indigena, tnico en su tipo —aunque abreva en trabajos y
metodologias anteriores, como la de fray Andrés de Olmos, por ejemplo—, la historia de la
redaccion y ediciones de los textos sahaguntinos supone una investigacion especifica, que
aun no ha sido saldada. Refiero brevemente las lineas generales: lo que se conoce como la
obra mayor sahaguntina remite en verdad a textos redactados a partir de una minuta
confeccionada por el fraile —reconstruida a posteriori, ya que no se han hallado los originales—,
sobre la base de la cual, con ayuda de varios "colegiales de Santa Cruz de Tlatelolco, de
quienes habia sido maestro” (Garcia Quintana, 2003: 215) se interrogaba a los principales y
sabios nahuas de distintas poblaciones del centro de México (Tepepulco, Tlatelolco, San
Francisco de México), sobrevivientes de las guerras de la conquista, acerca de sus dioses,
calendarios y fiestas; conocimientos astrolégicos y astronémicos; agleros, supersticiones y
prondsticos; "de la retérica y filosofia moral y teologia” (libro VI); de sus reyes, linajes y
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En esta linea de voces indigenas destinadas al otro espanol, también es posible
incluir la Descripcion de la ciudad y provincia de Tlaxcala de Diego Munoz Camargo y
las relaciones historicas de Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, que comparten el encargo
de una comunidad, la modulacién performativa y legal de su produccion, cierta autoria
plural incluso, en especial en los textos del cronista texcocano. Recordemos que cada
comunidad indigena recurria a un letrado (descendiente de linajes nobles, pero
educado en la tradicion occidental; luego, ya avanzado el siglo XVI, letrados mestizos o
castizos, aunque leales a la historia de cada pueblo autoctono y con un alto grado de
identificacion con éste), en un caso de negociacion y colaboracion mutua que les

permitia construir sus documentos en la lengua y el formato correspondiente al

gobiernos; de sus mercaderes y oficiales, relacionados en especial con objetos suntuosos; "de
los vicios y virtudes de esta gente indiana; y de los miembros de todo el cuerpo interiores y
exteriores; y de las enfermedades y medicinas contrarias; y de las naciones que han venido a
esta tierra” (libro X); elementos de historia natural, con multiples referencias acerca de faunay
flora autéctonas; y por ultimo, lo que interesa subrayar aqui, el libro X, "que trata de la
conquista de México". Este ordenamiento exhaustivo de datos sigue el ideal letrado de
Sahagun (desde los textos de Plinio, la tradicion medieval y las perspectivas humanistas, en
especial el ideal filolégico): una busqueda "enciclopédica” de saberes acerca del otro que le
permitan comprenderlo, y también detectar y extirpar idolatrias, habilmente escamoteadas tras
la liturgia catdlica. Asi, pasaron décadas de esforzado trabajo, revisién y reescritura, marchas y
contramarchas, aun lustros en los que se vio privado de sus manuscritos. Pero el fraile no
trabajaba solo: contaba con la colaboracion (coautoria, en verdad) de indigenas o mestizos
trilingles, que interpretaban, traducian, escribian en caracteres alfabéticos los testimonios
originales en ndhuatl, revisaban, corregian y pintaban (Leon Portilla, 1999). Esta produccion
coral de los textos lleva a José Rubén Romero Galvdan (2003?) a incluir la obra atribuida a
Sahagun dentro de las cronicas de tradicion indigena, perspectiva que comparto. De este
modo, se conforman los textos més importantes —no publicados en vida del fraile—, conocidos
como la Historia general de las Indias y el Codice florentino (Hernandez de Leon Portilla,
1997). En esta nueva y ultima version "el autor conservo la division en doce libros, incluidos el
sexto de la retorica y el doceno de la conquista. Habian nacido, después de tanto tiempo, la
Historia general y el Codice florentino [denominado de ese modo porque en la actualidad se
encuentra en Florencia, ltalia], que no son sino una sola obra dispuesta en dos columnas, la
una con el texto espanol y la otra con el texto ndhuatl” (Garcia Quintana, 2003: 219), entre los
cuales hay diferencias, agregados, supresiones, revisiones.. Este ultimo presenta también
numerosas ilustraciones y vinetas encargadas por Sahagun a tlahcuilos, que dominan tanto las
convenciones figurativas europeas (algo evidente, en especial, en las escenas de batallas y la
representacion de los espanoles, que acompanan el libro Xll) como la tradicion indigena,
produciendo entonces pinturas de asombrosa mixtura.

Con respecto a las ediciones contempordneas, lo que mds ha sido publicado es la Historia
general; trabajo con la edicién de Alianza paleografiada y editada por Alfredo Lopez Austin y
Josefina Garcia Quintana (1989). También he consultado la edicion de Joaquin Ramirez
Cabanas (1938) y la de Angel Maria Garibay para Porrua (1956). En cuanto al Cddice
florentino, que ha contado con muchas menos ediciones (la de 1979 es la mas reciente), se
encuentra en proceso de paleografeado y reedicion, con sus ilustraciones y textos en ndhuatl,
por parte del equipo que Miguel Ledn Portilla dirige en el Instituto de Investigaciones
Antropolégicas de la UNAM.
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destinatario, e intentar torcer a su favor la voluntad real** En términos formales,
siguen tradiciones discursivas encontradas: desde la legal-administrativa impuesta por
la Corona espanola en su acepcion de ‘relacion’, es decir, de informe al rey —
especialmente evidente en la Descripcion de la cibdad y provincia de Tlaxcala,
organizada sobre la base del cuestionario de las relaciones geograficas—, hasta las
tradiciones historiogréficas autéctonas, entre las cuales podemos contar, para los
textos del cronista texcocano, los anales, las genealogias de reyes, los codices
pictogréficos y los caodices transcriptos. Claro que estos cronistas no estan solos en
sus propositos primeros: Lienhard compila procesos judiciales —en especial, el
proceso inquisitorial que se le sigui¢é a Carlos Ometochzin, cacique de Texcoco—;
tempranas cartas y manifiestos indigenas; memoriales dirigidos al rey (en castellano,
nahuatl e incluso latin). Todos ellos exhiben un temprano y denso tramado de
précticas discursivas destinadas a la negociacion y a mantener ciertos privilegios o
autonomia de los pueblos de indios, intentando asegurar un precario equilibrio. Indican
también cudn tempranamente las comunidades autoctonas comprendieron los
vericuetos administrativos del imperio espanol y aprendieron a usarlos en su propio
beneficio para reclamar mercedes o renegociar roles en la sociedad colonial
novohispana.

Existen dentro de este grupo textos mas vinculados con los tipos discursivos
autoctonos, que sobrevivieron —en secreto, con enormes dificultades, ocultos o
susurrados, o transformados: enmascarados en nuevas fiestas indigenas—, y que
relatan la conquista de México. La mayoria de ellos no llega a aludir a la conquista;
son, en cambio, intentos de asegurar la pervivencia de los relatos del pasado

autoctono, ante la inminente destruccion.® Esta zona incluye cantares (vinculados con

* Miguel Angel Pastrana Flores identifica tres tipos de destinatarios en los codices de
tradicion indigena: la propia comunidad, las autoridades espanolas locales y las autoridades en
la Peninsula Ibérica, en especial el rey (2003: 55).

%5 En México, dicho canon se ha ampliado con las crénicas de tradicion indigena, en virtud del
trabajo de Angel Maria Garibay y de su discipulo, Miguel Leén Portilla. Véase, en especial, la
Historia de la literatura nahuatl ([1953] 1992) del primero, y La vision de los vencidos (1959),
del segundo. Este trabajo continia hasta hoy, tanto en la prolifica obra de divulgacién que
Leon Portilla ha encarado (con textos como Los antiguos mexicanos a través de sus cronicas y
cantares (1961), Literaturas indigenas de México (1992), El destino de la palabra (1996) y una
perspectiva comparada en Literaturas del Andhuac y del Incario (1992), donde analiza las
crénicas y cantares autéctonos con mirada filoséfico-histérica. En su equipo de investigacion
actual se destaca el trabajo del investigador literario Patrick Johansson, quien en La palabra
de los aztecas (1986) y La palabra, la imagen y el manuscrito (2000) recontextualiza los textos
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la tradicion poética y retérica indigena); relatos orales; cédices pictogréficos anotados,
encargados en épocas novohispanas por los principales de una comunidad (como el
Lienzo de Tlaxcala y las pinturas que acompanan la Descripcion de Diego Munoz
Camargo); mapas (el Mapa Tlotzin y el Mapa Quinatzin en la tradicion texcocana) y
otras pinturas, a los que incluso cronistas que desarrollan una parte de su obra en los
primeros anos del siglo XVIl, como Fernando de Alva Ixtlilxochitl, declaran como

fuentes de sus historias.*®

En este marco, desde principios de la década de 1530 en adelante, a partir del
cruce entre las tradiciones occidental y autoctona —y tras haber pasado por la
formacion que, al menos hasta la década de 1560, proveian a los miembros de la
nobleza indigena los principales colegios de la ciudad de México, en especial el ya
aludido Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco—, comienza a tomar cuerpo una
historiograffa novohispana de tradicion indigena*’ En dicha zona, que es la que mas

interesa como objeto de esta tesis, se incluyen la Historia de Tlaxcala de Diego Mufoz

aztecas, propone nuevas traducciones y clasificaciones y repone, a través de un andlisis
semidtico, el sentido de estos textos en el cruce con la danza, la musica y la performance.
Claro que estos derroteros ya fueron marcados por otros curiosos, investigadores y
especialistas desde el siglo XIX; pensemos, por ejemplo, en la revalorizaciéon de las
civilizaciones indigenas llevadas a cabo por Francisco Xavier Clavijero, Mariano Hernandez de
Echeverria y Veytia y Antonio Leon y Gama (Giménez y Gonzalez, 1972: 1112) y en las
ediciones de Alfredo Chavero, Genaro Garcia y Joaquin Garcia lzcalbalceta, por ejemplo.

*® Para estas aproximaciones, sigo el trabajo de Gordon Brotherston, La América indigena en
su literatura (1997), el andlisis de codices y mapas del centro de México de Silvia Limon
Olvera y Miguel Angel Pastrana Flores (2003).

*7 La primera y Unica institucion de educacion superior para los indigenas fue el Colegio de
Santa Cruz de Santiago Tlatelolco, fundado a instancias del obispo Zumarraga el 6 de enero
de 1536, de apogeo en esa década y decadencia apenas tres décadas mas tarde (y del cual
fue profesor Bernardino de Sahagun entre 1536 y 1540, y administrador principal cuatro
décadas después, en 1573 (Kobayashi, 2002; Garcia Quintana, 2003). Pero la educacion de
los indigenas tuvo numerosas marchas y contramarchas; y si en un principio se pensé en
fundar un clero indigena, este objetivo, largamente obstaculizado, nunca se cumplio
(Kobayashi, 2002). Destinadas especificamente a fines evangelizadores, en esas instituciones
se intentaba mantener la diferenciacion social entre hijos de nobles y de macehuales, en
lineas generales, se les impartia el catequismo, en primer lugar, y en algunos casos,
conocimientos de lecto escritura a partir del alfabeto y de la lengua castellana, ambos
supeditados al objetivo de la conversion. Asi, "cuando los jévenes internos habian aprendido el
catecismo, pasaban al estudio de la lectura y la escritura en su propia lengua, el canto litirgico
y la memorizacion de la frases latinas imprescindibles para actuar como auxiliares en las
ceremonias liturgicas” (Gonzalbo Aizpuru, 2000: 37). Se trataba, también, de formar nuevas
generaciones que suturaran o superaran el trauma de la conquista y del orden anterior,
progresivamente destruido, al tiempo que contribuyeran a la evangelizacion y cristianizacion de
las poblaciones autdctonas.
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Camargo y la Historia de la nacion chichimeca de Alva Ixtlilxéchitl, aunque también
varios de sus textos anteriores pueden ser pensados desde esta perspectiva: se trata
de cruces antes que de fronteras tajantes. Nuestros cronistas no estdn solos en esta
tarea: una extensa tradicién de historias, relaciones y memoriales los acompana,
aunque con un destino editorial desafortunado hasta hace muy poco. Entre ellos, las
Historia de la venida de los mexicanos e Historia de la conquista de Cristobal del
Castillo, escrita originalmente en nahuatl. Aunque algunos estudiosos sostienen que
Del Castillo era mexica, las ultimas investigaciones apuntan a lo contrario: éste habria
escrito la historia de los mexicas "para poder distanciarse de ellos y condenarlos
segun los valores cristianos del nuevo ambiente cultural de la colonia” (Navarrete
Linares, 2001: 69).*® También la Cronica mexicana de Hernando de Alvarado
Tezozémoc (circa 1537-47), indigena perteneciente a la mas alta nobleza mexica, fue
nieto de Motecuhzoma (por parte de su madre, Francisca de Moctezuma) y bisnieto de
Axayécatl, otro importante tlahtoani mexica, por la linea paterna. Se desempené como
intérprete de la Real Audiencia y es posible que haya trabado contacto directo con
Chimalpain, el cronista chalca, a quien pertenece el ejemplar mas antiguo conocido de
la cronica de Tezozémoc escrita en nahuatl. Sus obras historiograficas son dos: la
Cronica mexicana, escrita en castellano, y la Cronica mexicdyotl, escrita en nahuatl, su
lengua materna.*®* Ademds, los textos de Domingo Francisco de San Antén Munon

Chimalpain Cuauhtlehunitzin (1579-1660), descendiente de un linaje noble de la

%8 Extraviados a principios del siglo XIX, sélo se conservan fragmentos, a partir de los cuales
se ha reconstruido el proyecto general. Sus historias presentan la constante intervencién del
narrador, quien explica, interpreta o recuerda. En la segunda, narra la conquista desde una
perspectiva indigena, pero siempre enfatizando la inscripcion religiosa catdlica del autor.
Segun su editor, este relato presenta pasajes muy similares al libro Xl de Sahagun,
intertextualidad que puede deberse tanto a los informantes como a un posible contacto con el
texto sahaguntino. De edicion dificil y dispersa, utilizo aqui la paleografia y traduccion
preparada por Federico Navarrete Linares (2001).

* Respecto de la conquista de México mencionaré sélo la primera; la segunda, que tuvo una
sola edicion en castellano (realizada por Adrian Ledn para la UNAM en la década de 1940)
estd organizada en tres partes: el origen del mundo, la migraciéon de los mexicas y las
genealogias de los tlahtoque mexicas, pero no narra la conquista. La Cronica mexicana,
compuesta por 110 capitulos, también estd organizada en tres partes: la migracion de los
mexicas; la opresion de los mexicas bajo el reino de Azcapotzalco; "el relato de las guerras y
conquistas realizadas por los mexicanos, después de la liberacion del yugo azcapotzalca”
(Romero Galvan, 2003c: 318). La crénica concluye con alusiones a la llegada de Cortés y los
espanoles a la ciudad de Tlaxcala, y alli se detiene: no narra el encuentro con los mexicas ni la
posterior historia de la conquista. Por eso, si bien escrita originalmente en castellano, ha
quedado fuera del corpus de andlisis de esta tesis. Objeto de numerosas copias (aunque el
original ha desaparecido), la primera edicion data de 1840.
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region de Chalco. Su obra historiogréfica se compone de ocho relaciones escritas en
nahuatl: las Diferentes historias originales, en las que se incluyen, ademads, un Diario y
el Memorial acerca de la fundacion de la ciudad de Culhuacan (1998). En ellas refiere
la historia de Chalco en particular y la historia del Valle de México en general —aunque
no la conquista: solo alude a la llegada de los espanoles en la tercera relacién—, con
especial énfasis en los linajes nobles, pero insertdndolas en el cauce de la historia
universal y cristiana (Castillo, 1991). A Chimalpain también corresponde la traduccion
al ndhuatl de la Historia de la conquista de Mexico de Francisco Lopez de Gomara
(conservada en la Biblioteca Nacional de México) y la copia y correccion de la Cronica
mexicayotl de Alvarado Tezozémoc. Por ultimo, los codices transcriptos del altiplano
central de México, como los Anales de Tlatelolco, en néhuatl en el original, que en la
actualidad se encuentran en la Biblioteca Nacional de Paris.*® De muy temprana
redaccion (1528 a 1533), estdn compuestos por cinco documentos referidos a la
historia de los mexica-tlatelolcas. Se narran alli genealogias y linajes de los tlatelolcas,
la migracion histoérico-mitica, los enfrentamientos entre los distintos pueblos, e
incluyen un breve relato de la conquista de México y de los padecimientos posteriores
de mexicas y tlatelolcas (los tormentos a Cuauhtémoc, el asesinato de varios
principales). Culminan con la expedicion de Cortés a las Hibueras. Se supone que la
parte de la conquista fue narrada por un testigo de las guerras de conquista de los
espanoles, tal como lo indica una apostilla, incluida en castellano: “aqui fenece la

guerra, esto escribic el que la vio" (Limon Olvera, 2003: 103).

Si bien cada cronica trata la historia mitico-politica de su pueblo (texcocanos,
tlaxcaltecas, chalcas, tlatelolcas, mexicas) y enfatiza una perspectiva peculiar de
participacion en la conquista espanola, produciendo versiones encontradas, comparten
tratamientos y cruces similares. Abrevan en la tradicién historiografica autdctona,
tomando como fuentes relatos orales, cédices pictogréficos, codices transcriptos y
testimonios, para incorporarlos en la produccién textual de sus historias. Estas
presentan un entramado complejo de narracion del pasado, donde la historia suele ser
concebida como el relato del pasado de un grupo en particular, la nobleza, algo
especialmente perceptible en las cronicas de Chimalpain y Tezozémoc, descendientes

directos de linajes nobles, y acorde con las concepciones historiograficas del mundo

“° La historia de manuscritos y ediciones es enrevesada; al respecto, sigue siendo de utilidad
el racconto de Salvador Toscano, 1946.
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prehispénico. La historia es presentada con una finalidad didactica para las nuevas
generaciones y de enféatico intento de reconstruir una trama identitaria para un grupo
social especifico, los pipiltin, en proceso de disolucion a lo largo del siglo XVI.*" En
este marco, dichas cronicas e historias presentan otra caracteristica crucial: el cruce
de lenguas. Escritas en nahuatl o en castellano, son enunciadas desde un /ocus que
acentua el bilingtismo, la traduccion, la interpretacion, el cruce entre lenguas y, por
tanto, entre imaginarios y cosmovisiones. Dicho espacio contribuye a conformar una
peculiar autorfa, gestada en las modulaciones orales y colectivas de la tradicion
historiografica autéctona asi como en los protocolos de autorizacion de la tradicion
historiografica occidental. Si bien volveré en detalle sobre cada una de estas
inflexiones en los proximos capitulos, no quiero dejar de subrayar otro elemento
fundamental, comun a estas textualidades novohispanas de tradicion indigena: la
distancia, la autocensura, el enorme cuidado puesto al referir las creencias y ritos
religiosos prehispanicos, "posiblemente por miedo a caer en un discurso no aceptado
por los dominadores” (Limon Olvera, 2003: 114), con las terribles consecuencias que
ello traerfa para cada autor, ahora si, en su inflexion legal y juridica.

Entre todos estos cronistas, cien anos: de la conquista a la conformacion de
una sociedad colonial; de Tenochtitlan a México; de México a la Nueva Espana. Una
trama de lecturas, polémicas, discusiones y reescrituras. La construccion progresiva
de nuevos modos de la subjetividad, cuyas modulaciones, transformaciones y
persistencias pueden leerse en la forma, la retorica, las imagenes de cada crénica. Un
recorrido a través de poderosas y conflictivas representaciones de la conquista. Una
lectura que es apasionada (y apasionante) reconstruccion del modo en que
experiencia, memoria, subjetividad, formas literarias e historiogréficas se articulan.
Haciendo propia la palabra bernaldiana, avancemos entonces “con la pluma en la
mano como el buen piloto lleva la sonda, descubriendo bajos por la mar adelante,

quando siente que los ay" (2005: XVIII- 47).

‘7 Jos¢ Rubén Romero Galvdn realiza un excelente andlisis de la transformacion y

degradacion de este grupo durante el siglo XVI en su libro Los privilegios perdidos (2003b).
Alli se centra, ademds y especialmente, en Hernando Alvarado Tezozoémoc, a quien presenta
como caso testigo.
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.2 Conquistar y narrar

"iOh qué cosa tan trabajosa es ir a descubrir tierras nuevas,
y de la manera en que nosotros nos aventuramos!”
BERNAL DIAZ DEL CASTILLO

Si en un punto coinciden los principales especialistas acerca de la conquista de
Mexico es en el cariz de rebelion y desobediencia al gobernador de Cuba, Diego
Veldsquez, que estuvo en el origen de la partida hacia las costas mexicanas. Sabido es
que Cortés no tenia autorizacién para emprender la conquista; sus instrucciones
(dictadas por Velazquez en Santiago de Cuba al 23 de octubre de 1518) indicaban
claramente que debia obtener informacion acerca de los territorios, los naturales y sus
costumbres; sondear puertos y reconocer el territorio costero; intercambiar y rescatar,
obtener bastimentos; buscar a ‘"seis cristianos” cautivos de ‘“ciertos caciques
principales” (Martinez, 1990: 53). En cambio, nada se decia acerca de conquistar y
poblar. Alertado sobre los profusos preparativos cortesianos y temeroso de una
rebelion, Velazquez finalmente decide retirarle también la autorizacién para la
exploracion y el rescate. Pero ya es tarde: Cortés y sus tropas se han alistado y parten
desde Santiago de Cuba el 18 de noviembre de 1518. En esta precipitada salida,
Cortés se enemista no solo con Veldzquez, sino también con sus poderosos aliados en
la corte espanola, situacion que lo perseguird hasta el final de sus dias. Claro que
Cortés era consciente de que "nada podia hacer olvidar con més rapidez el estigma de
la trampa y la rebelion que un brillante éxito militar y la obtencion de fabulosas
riquezas. Si nuevas gentes eran ganadas para la fe cristiana y nuevas y ricas tierras
sometidas a la Corona espanola, no habia razon para no esperar que el desafio de
Cortés a Veldzquez fuera considerado un ‘pecadillo’ menor, y que amigos y protectores
de Velazquez debieran llamarse a silencio ante el hecho consumado” (Elliott, 1986:
xv).* En verdad, todos quemaron las naves en esa partida: la vuelta atrds, a riesgo de
ser considerados traidores, era imposible. Esa determinacion y esa justificacion legal
de la conquista atraviesan las cartas cortesianas (en especial las tres primeras, hasta
la caida de Tenochtitlan y la génesis de la Nueva Espana).

Se trata de un proceso que se extiende a lo largo de dos anos, desde los
primeros dias de abril de 1519, cuando se funda la Villa Rica de la Veracruz, hasta el

13 de agosto de 1521, cuando México-Tenochtitlan cae y el tlahtoani Cuauhtémoc es

42 Salvo indicacion en contrario, todas las traducciones son mias.
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tomado prisionero. Un dificultoso avance por territorio mexicano, signado por
permanentes negociaciones, escaramuzas y batallas con las poblaciones de la costa y
el centro de México hacia la majestuosa Tenochtitlan, centro de la expedicion (y del
relato), define el lapso que los historiadores han llamado la "primera fase de la
conquista’, que tiene su momento final en la Noche Triste, cuando los espanoles
deben huir de la ciudad, perseguidos y asediados por los mexicas. La segunda fase de
la conquista involucra los extensos preparativos para sitiar México (que incluyen la
construccion de seis bergantines) llevados adelante desde la vecina ciudad de
Tlaxcala, enemiga de los mexicas, y ocupan buena parte del espacio textual de la
Tercera carta de relacion, en el énfasis en mostrar el esfuerzo, la astucia y la
inteligencia para reorganizar el ataque y volver sobre aquello que se habia perdido.*?
Transcurren entonces cerca de noventa dias de sitio a la ciudad y enfrentamientos en
los canales del lago de Texcoco; semanas en las cuales la ayuda que Cortés obtiene
por parte de poblaciones autdctonas enemigas de los mexicas —como los
tlaxcaltecas—, y de otras que se les vuelven en contra a medida que la contienda se
desarrolla —como los habitantes de Chalco y Xochimilco—, resulta crucial y define la
suerte final de la ciudad. Esta segunda fase culmina con la caida de Tenochtitlan y la

prisién de Cuauhtémoc.**

“* Como explica Silvio Zavala, dado que Motecuhzoma habia aceptado el "vasallaje” al rey de
Espana, "la nueva entrada, después del éxodo de la Noche Triste, era para el conquistador
espanol un caso de los llamados de segunda guerra contra vasallos que, después de haberse
sometido, habian desconocido la soberania del rey espanol” (1981 54). La relacion de
vasallaje es de origen medieval (se institucionaliza en la época carolingia) e implica un
contrato que involucra obligaciones por ambas partes. Luego, el término se extiende todos los
subditos del rey son considerados vasallos, sean o no nobles. La aceptacion del vasallaje por
parte de las comunidades autéctonas es una constante en las cartas cortesianas.

“ La bibliografia histérica acerca de la conquista de México es enormemente profusa

(inabarcable por momentos), ya que es un hecho que desperté curiosidad, admiracion y
disputa desde que se tuvieron las primeras noticias del imperio mexica (que por supuesto
tampoco se trataba de un imperio a la manera occidental). Se destaca un trabajo que
constituye un hito en la forma de relatar esta conquista: la Historia de la conquista de México
del historiador norteamericano William H. Prescott (1796/1859). Publicado en 1843, fue un
éxito indiscutible de su tiempo (y de épocas posteriores); alcanzé numerosas ediciones y
pronto fue traducido a otras lenguas. Como senala Juan Miralles en el prélogo a la nueva
edicion: "Durante poco mas de medio siglo Prescott sera el autor indiscutido de la conquista
de México, situacion que se prolongard hasta 1888, ano en que Manuel Orozco y Berra dio a
la imprenta su Historia antigua y de la conquista de Mexico' (Miralles, 2004a: 22). Texto de
revision historica, que discute la famosa Leyenda Negra, primera obra en lengua inglesa que
retine y sistematiza fuentes diversas (de cronistas e historiadores espanoles), sus tesis son
discutidas hasta hoy, como puede verse en el trabajo de la historiadora australiana Inga
Clendinnen, "Fierce and unnatural cruelty: Cortés and the Conguest of Mexico" (1993). Ya a
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Sobre este nucleo de dos afos se construye la mayoria de las croénicas, en
especial, sobre la primera fase de la conquista, que tiene en la figura de Motecuhzoma
y en las imdgenes de la majestuosa Tenochtitlan su personaje y espacio privilegiados.
Aqui es donde, en las Cartas de relacion, el capitén se detiene para intentar narrar la

ciudad, con sus templos y mercados:

"Porque dar cuenta, Muy Poderoso Sefor, a Vuestra Real Excelencia, de la
grandeza, extranas y maravillosas cosas de esta gran ciudad de Temixyitan |...] no
podré decir yo de cien partes una, de las que dellas se podrian decir, mas como
pudiere diré algunas cosas de las que vi, que aunque mal dichas, bien sé que
seran de tanta admiracion que no se podran creer, porque los de aca con
nuestros propios 0jos las vemos, no las podemos con el entendimiento
comprender” (Segunda carta, 1991: 232).

Es esta imagen, entrecruzada con los relatos de primera mano de otros soldados
de las huestes cortesianas —como Andrés de Tapia o Francisco de Aguilar—, la que
retoma y entreteje anos después el historiador soriano Francisco Lopez de Gémara,

para ofrecer una sintesis descriptiva distanciada:

fines del siglo XIX en México y en el siglo XX, la referida obra de Orozco Berra y su Historia
de la dominacion espanola en México, junto con las reediciones y primeras publicaciones de
cartas, textos inéditos, probanzas y numerosos documentos de archivo a cargo de Joaquin
Garcia Icazbalzeta (1866) y Alfredo Chavero (autor de las primeras ediciones de la Historia de
Tlaxcala de Munoz Camargo, 1892 y la Historia de la nacion chichimeca de Alva Ixtlilxochitl;
1891) marcaron un nuevo rumbo de revision de la "gesta” espanola, echando nueva luz sobre
las poblaciones indigenas autoctonas. Luego de la revolucion mexicana, una nueva corriente
historiogréfica que exalta, con &nimo nacionalista, el pasado indigena, y echa por tierra o mira
de manera muy critica la herencia espanola, se apodera de los relatos historicos acerca de la
conguista de México. No obstante, de a poco (de la década de 1930 en adelante), van
surgiendo otras voces que, bien revisando los textos més cldsicos (como las historias
gomarianas y las cartas de Cortés) o contribuyendo a paleografiar y editar manuscritos
inéditos o defectuosos (Ramon Iglesia y su trabajo con el manuscrito Guatemala de Bernal
Diaz del Castillo, interrumpido por la Guerra Civil Espanola; Edmundo O'Gorman y su edicion
de la obra de José de Acosta para Fondo de Cultura Economica; Eulalia Guzman, excelente
paleografa aunque con tendenciosa mirada anticortesiana, y su edicion de las Cartas de
relacion), presentan otra vision de la conquista y sus consecuencias. Desde la década de
1980 en adelante, las revisiones de la conquista se vuelven mds especificas y abordan
problemas cruciales que habian sido desatendidos: por ejemplo, el fundamental trabajo de
Serge Gruzinski, La colonizacion de lo imaginario (1995), o bien las investigaciones acerca de
la nobleza indigena y su rol en la conquista, gracias a los aportes del historiador Alfredo Lopez
Austin y sus discipulos, entre los cuales se cuentan José¢ Rubén Romero Galvan (Los
privilegios perdidos, 2003) y Miguel Angel Pastrama Flores (Historias de la conquista, 2003).
En lineas generales y como obras de gran alcance, que proponen una mirada global acerca de
la conquista de América y la conformacién de las sociedades coloniales, remito a algunos
textos recientes: la Historia del Nuevo Mundo en dos tomos, de Serge Gruzinski y Carmen
Bernand (1996); Orbe Indiano (1998) del historiador inglés David Brading; La conquista de
Meéxico del historiador inglés Hugh Thomas (1994). (Los aportes a temas especificos acerca
de la conquista y sus protagonistas seran referidos en el tratamiento de cada tema.)
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"De lztacpalapan a México hay dos leguas por una calzada muy derecha, que
holgadamente van ocho caballos por ella a la par, y tan derecha como hecha por
nivel, y quien buena vista tenia, alcanzaba a ver las puertas de México. A los
lados della estan Mixicalcinco, que es de cerca de cuatro mil casas, toda dentro
en agua; Coioacan, de seis mil, y Vicilopuchtli, de cinco. Tienen estas ciudades
muchos templos, con tantas torres, que las hermosean. [...] En esta calzada hay,
de trecho a trecho, puentes lavadizas sobre los ojos por do corre la agua de la
una laguna a la otra. Por esta calzada fue Cortés con sus cuatrocientos
companeros, y otros seis mil indios amigos, de los pueblos atras que pacifico.
Apenas podia andar, con la pretura de la mucha gente que a ver los esparnoles
salia” (1988, LXVI-98).

No obstante, ni Andrés de Tapia en su Relacion de algunas cosas que acaecieron
al ilustre serior don Hernando Cortés ni Bernardino Vazquez de Tapia en su Relacion
de meritos y servicios brindan una primera imagen completa de la ciudad —aunque
Tapia se detiene luego a describir brevemente los palacios y comidas de
Motecuhzoma. Francisco de Aguilar —a quien Gomara también sigue de cerca— brinda

una breve y escueta pincelada:

"... y luego comenzamos a entrar en una calzada por la dicha laguna adelante
[hacia Tenochtitlan] por la cual podrian caber tres o cuatro caballos y mas,
holgadamente, y a trechos sus puentes de madera levadizas que se podian
quitar y poner, de manera que la dicha laguna andaba tan llena de canoas
cargadas de gentes que nos miraban, que ponia espanto de ver tanta multitud
de gentes” (2003: 171).

En verdad, todos enfatizan el encuentro y la forma en que eran observados: tal
es, ademas, una de las primeras acotaciones de Cortés. Gémara retoma estas tres
perspectivas —enfatizando la mirada cortesiana—y con ella organiza la primera imagen
de la ciudad, una buena sintesis de todas estas informaciones. No obstante, son
Cortés y Bernal quienes ofrecen el espacio textual para la admiracién y la maravilla:
esa es una de las pautas de la pregnancia de sus textos. Una vez mas, es esta primera
imagen la que persiste en la memoria del soldado-cronista o, antes bien, en una
reconstruccion memorialista que tanto tiene de tradiciones discursivas medievales
(novelas de caballerias, por ejemplo) como de apelacion a la nocion, también medieval,

de la maravilla, con el tépico de lo inenarrable:

"Y otro dia por la manana llegamos a la calcada ancha y vamos camino de
Estapalapa. Y desque vimos tantas cibdades y villas pobladas en el agua, y en
tierra firme otras grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel
como iba a México nos quedamos admirados; y deziamos que parecia a las
cosas de encantamento que cuentan en el libro de Amadis, por las grandes
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torres y cues y edificios que tenian dentro en el agua, y todos de calicanto, y

aun algunos de nuestros soldados dezian que si aquello que vian si hera entre

suenos. Y no es de maravillar que yo lo escriva aqui desta manera, porque ay

mucho que ponderar en ello que no sé como lo cuente, ver cosas nunca oidas

ni vistas, ni aun sonadas, como viamos" (2005: 218-9).

En cambio, los cronistas indigenas o mestizos, vinculados con el relato
especifico de ciertas comunidades autoctonas (acolhuas, tlaxcaltecas, texcocanos),
minimizan las imdgenes de Tenochtitian, la ciudad enemiga en varios casos. La

Historia de Tlaxcala directamente suprime el relato del encuentro y la vision de la

ciudad, con este comentario:

"Como nuestros espanoles y los de Tlaxcalla hubieron conseguido tan gran
victoria y tomada la ciudad de Cholula y quedando por misericordia,
prosiguieron su viaje a la ciudad de México, adonde en breves dias llegaron, y
el capitan Cortés fue muy bien recibido de paz del gran sefor y rey
Motecuhzomatzin y de todos los sehores mexicanos; y dejando el suceso de
esta tan famosa historia a los que de ella escriben y han escrito prosiguiendo lo
que vamos tratando” (1998: 21 3).

De aqui se pasa a las noticias acerca de la llegada de Péanfilo de Narvéez, en
una elipsis que permite, por contraposicion, elevar aun mas la importancia de Tlaxcala.
El Compendio de Alva Ixtlilxochitl también es muy escueto: no relata la entrada a
Tenochtitlan, ni la ciudad misma; solo los concilidbulos entre Motecuhzoma y sus
consejeros, pasando directamente a la prision del vey tlahtoani. Como veremos en los
proximos capitulos, en el Compendio las escenas son presentadas desde la
perspectiva de los indigenas ante que de los espanoles: se perciben aqui importantes
diferencias de focalizacion, que hacen a la concepcion del pasado. En la Historia de la
nacion chichimeca, en cambio, acorde con una retérica descriptiva propia del discurso

historiogréfico, se despliega la siguiente imagen:

"Luego que Salié Cortés de la ciudad de Chololan, fue a hacer noche en la

parte que llaman Quauhtéhcatl, que es en otra que estd entre el volcdn y la

sierra nevada; y a otro dia por la manana desde alli reconocio la laguna, en

donde estaba fundada la ciudad de México y otros muchos y hermosos

pueblos” (1997: 11-217).

Asi, se presenta la ciudad en su contexto natural, la cuenca de México, y en
relacion con otros pueblos: el cronista tiene como horizonte la historia de todo el valle,
contra la idea de Tenochtitlan como ciudad sin par. Las crénicas mestizas focalizan

entonces otros Jugares de la memoria (Nora, 1984): las figuras heroicas de
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Cacatmazin e Ixtlilxdchitl, en permanente auxilio y colaboracién directa con las huestes
cortesianas; las imagenes de Tlaxcala o las multiples referencias a espacios
texcocanos, como el tezcutzinfo en |a Historia de la nacion chichimeca.*®

Luego de la caida, comienza la edificacion de la nueva urbe sobre las ruinas de
la anterior —segando el lago, utilizando los materiales de sus templos, casas y edificios
publicos—, habilmente organizada por Cortés y para la cual recibe especificas
instrucciones de Carlos V, promovidas en Valladolid el 15 de octubre de 1522.*® Se ha
ganado asi una ciudad calificada como "la mas hermosa del mundo” (Carta de
Veracruz, 1993: 191); espacio crucial en este imperio espanol que se afianza y

despliega."’ Comienza a delinearse asf la administracién colonial en la Nueva Espana,

“> Entre la vasta bibliografia acerca del campo de los estudios de la memoria en los ultimos
anos, me ha sido de especial utilidad el trabajo de Paolo Rossi £/ pasado, la memoria, el olvido
(1991) y El orden de la memoria de Jacques Le Goff (1991). El concepto de "lugares de la
memoria“, en otra de sus acepciones remite a practicas mnemotécnicas muy antiguas, donde
la memoria es también un trabajo y una génesis, en especial en sociedades de oralidad
primaria y oralidad mixta (Ong, 1982; Zumthor, 1989). Para estas inflexiones mnemotécnicas,
sigue siendo de gran utilidad del trabajo de Francis Yates, E/ arte de la memoria (1966). Otro
texto clésico respecto de la memoria y la comunidad es La memoria colectiva de Maurice
Hallbachs (1950; 2005). Me he valido de todos ellos para mis aproximaciones a la memoria
en estas cronicas, que despliego en detalle en el capitulo lll. Con respecto a ciertas
modulaciones especificas de la memoria en el mundo mesoamericano, revisten especial
interés los trabajos de Miguel Leon Portilla (E/ destino de la palabra; 1997, entre otros) y
Memoria indigena de Enrique Florescano (2000).

‘¢ Veéase "Carta de Carlos V a Hernan Cortés en que le da instrucciones para el gobierno de
Nueva Espana y le anuncia el envio de oficiales reales” (Martinez, 1990: 254 y sgtes.).

“7 Los debates historiograficos acerca del imperio espafol son numerosos y agitados, llevados
por los problemas del presente. En ese sentido es que se piensa a veces a Espana como el
primer imperio moderno, en una linea que continua, para algunos, hasta fines del siglo XIX y,
para otros, hasta bien entrado el siglo XX. Asi lo explican Carmen Bernand y Serge Gruzinski:
"Mientras que América entraba en la época de la Conquista de las sociedades refinadas que
dominaban México y los Andes, Europa tenia un principe que reinaba de Granada a Napoles y
de Viena a Rotterdam. Jamés habia existido una dominacion como la de Carlos. [...] De hecho,
la adquisicion consolidada a los dos decenios de la Conquista (1520-1540) sobrepasa la
adquisicién consolidada de los siglos XllI, XIV y XV, de los 60 anos restantes del siglo XVI y
de todo el siglo XVII" (1996: 188-9). Los historiadores especialistas en los procesos de
conquista y colonizacion de América son cautos al respecto y proponen toda una serie de
salvedades que impiden homologar, stricto sensu, el imperio espanol a otros o6rdenes
imperiales posteriores. Por ejemplo, explica John H. Elliott: "La conquista espanola creé la
posibilidad del primer imperio en la historia humana de verdaderas dimensiones mundiales,
como lo percibié Hernan Cortés con la rapidez caracteristica en €l cuando escribié a Carlos
desde México que estaba al alcance de su poder convertirse en ‘monarca del mundo'. Para
Cortés, impresionado por el poderio de Moctezuma, México constituia un imperio en si mismo.
[...] Sin embargo, para Carlos V y sus consejeros, sélo podia existir un imperio en el mundo, el
Sacro Imperio Romano; e incluso después de que Espana y el imperio fueran separados por la
abdicacion de Carlos en 1556, Felipe Il respeté esta convencién conservando el titulo de rey
de Espana. [...]. Si la frase 'imperio de Indias' tuvo dificultad en ser aceptada generalmente
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con novedades y ajustes respecto de la experiencia de las islas del Caribe —aunque
también en la Nueva Espana tendré lugar el desastre demografico, en dimensiones
aterradoras para las poblaciones autéctonas.*® Paralelamente, y contra las intenciones
y propésitos del capitdn, se va gestando un sistema de organizacion y dominacion
colonial, fuertemente controlado por la Corona, que relega a los conquistadores a un
segundo plano (o a nuevas expediciones, cada vez mas remotas y riesgosas), mientras
coloca el poder en manos de un grupo de letrados, cuyo vinculo con el Nuevo Mundo
tiene mds que ver con la jurisprudencia y las leyes de la Corona que con la experiencia

de la conquista y colonizacion.*® Recordemos brevemente: en 1530 se establece el

antes de la llegada de los Borbones, fue en gran arte porque las Indias eran concebidas como
constituyentes de un conglomerado mayor conocido como la ‘'monarquia espanola’. En esta
agrupacion de territorios, adquiridos bien por herencia o por conquista, y que debian
obediencia a un solo gobernante, la mayoria de los estados eran iguales, pero algunos eran
maés iguales que otros. Castilla llegé a disfrutar de una predominancia efectiva en la monarquia
y, desde el comienzo, las Indias permanecieron en una relacion especial con ella” (1991: 4-5).
También la concepcion imperial de Carlos V (denominada a veces "monarquia universal’) ha
sido objeto de controversia; al respecto, véase El imperio de Carlos V. Las coronas y sus
territorios de Ernest Belenger, que sistematiza buena parte de las investigaciones mas
recientes (2002). Acerca de la idea imperial de Hernan Cortés tal como es presentada en sus
cartas de relacion, el trabajo clésico sigue siendo "Imperio particular e imperio universal” de
Victor Frankl (1963b).

“8 Al respecto, afirma el propio Cortés en su Tercera carta: "Porque como ha veinte y tantos
anos que yo en ellas resido y tengo experiencia de los danos que se han hecho y de las
causas de ellos, tengo mucha vigilancia en guardarme de aquel camino y guiar las cosas por
otro muy contrario porque se me figura que seria aun mayor culpa, conociendo aquellos
yerros, seguirlos que no a los primeros que los usaron” (1993). Todas las fuentes historicas
coinciden en destacar las terribles consecuencias de la conquista del Caribe y atribuyen el
desastre demografico, de apocalipticas proporciones, al impacto de las epidemias y a los
trabajos forzados, mas que a la mortandad en los enfrentamientos bélicos. Segun Bernand y
Gruzinski, "en 15177 los naturales de La Espanola, como los de otras islas, son diezmados o
estan ya en vias de extincion. Todas las cifras al respecto, aunque aproximadas, son
abrumadoras. Segun Las Casas, La Espanola perdié mas de tres millones de indigenas entre
1494 y 1508. [...] Son muiltiples las causas de esta mortandad: la represion de las revueltas,
la persecucion de esclavos emprendida por los espanoles organizados en cuadrillas, la
deportacion y la ruptura con el medio, los malos tratos de todas clases, la impericia de los
europeos indiferentes a las necesidades elementales de la mano de obra que explotan, avidos
de obtener ganancias instantaneas, dispuestos a abandonarlo todo por otras comarcas méas
prometedoras y con mayor cantidad de indios” (1996: 1-225). No premeditado, pero muy
efectivo, el "genocidio resulta de la brutal yuxtaposicion de dos sociedades y de dos universos.
El mundo mutilado y disgregado de las islas se derrumba bajo el frenesi brutal de los recién
llegados, hombres de todas las clases y todas las tendencias, pero se encontraba no menos
subitamente sujeto al asalto —invisible y aun mds implacable- de virus y microbios
desconocidos” (1996: 1-227). Volveré méas adelante sobre las caracteristicas del desastre
demogréfico en México.

“® John H. Elliott los define como "una casta de burdcratas, letrados, cuya formacién y
perspectiva eran legalistas, su pensamiento se expresaba en términos de precedentes, de
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Consejo de Indias en Sevilla; en 1535 se crea el Virreinato de la Nueva Espana y don
Antonio de Mendoza es nombrado primer virrey.”® En 1542, con la sancion de las
Leyes Nuevas, fuertemente resistidas por los encomenderos, se institucionaliza el
sistema de gobierno virreinal.”’

Mientras tanto, la suerte de los primeros conquistadores (o "conquistadores
viejos", como los llama Bernal Diaz), es desigual. Algunos, que como Cortés han
adquirido tierras y encomiendas, viven de la administracion y el usufructo de esos
espacios, aunque en constante reclamo a la Corona por medio de probanzas,

memoriales y testimonios, para obtener mayores beneficios y reconocimientos a sus

esfuerzos y fatigas.>® Otros continuan extensas y peligrosas expediciones, en busca de

derechos y de estatus y se vefan a si mismos como los sublimes guardianes de la autoridad
real” (1991: 6).

%% E| Virreinato de la Nueva Espana, cuya capital era la ciudad de México, se crea por cédula
real el 1° de enero de 1535. Organizado sobre la base de las encomiendas, que ya
funcionaban desde mucho antes, llegé a abarcar los territorios correspondientes al Imperio
Espanol en Norteamérica, Centroamérica (Capitania General de Guatemala; Capitania General
de Cuba), Asia y Oceania (Capitania General de Filipinas). Antonio de Mendoza creg, a su vez,
seis provincias: Reino de Yucatan, Reino de México, Reino de Nueva Galicia, Reino de Nueva
Vizcaya, Nuevo Reino de Ledn y Nueva Extremadura; cada uno dividido, a su vez, en
corregimientos o senorios, encabezados por un regidor, nombrado directamente desde
Espana. La Capitania General de Guatemala, donde tiempo después, y por décadas, residira
Bernal Diaz, es la segunda en importancia en este territorio, y capital del Reino de Guatemala.
Recién alcanza una autonomia mayor en 1609, quince anos después de la muerte de Bernal,
cuando por cédula real se establece que el virrey de Nueva Espafna no podia ser el
gobernador de Guatemala. (Al respecto, la bibliografia es muy profusa. Me ha sido de especial
utilidad el trabajo de Peter Gerhardt, Geografia historica de la Nueva Espana, 1986.)

°" El sintagma "Leyes Nuevas” remite a un conjunto de leyes y ordenanzas promulgado el 20
de noviembre de 1542, cuyo objetivo era reorganizar el trabajo indigena y sus condiciones de
vida, revisando en especial el sistema de encomiendas —se prohibia la heredabilidad de estas—
. que adolecia de numerosas fallas y daba lugar a desmanes, excesos y arbitrariedades de
toda indole. Especialmente impulsadas por fray Bartolomé de Las Casas, fueron objeto de una
enconada resistencia por parte de ex soldados encomenderos, como era de prever. En Peru,
dieron el marco a una importante rebelién contra la Corona, liderada por Gonzalo Pizarro
(Lorandi, 2003); en México, esto se vio atemperado en buena medida gracias a la astucia
diplomética de Antonio de Mendoza, quien suspendic la aplicacion de estas leyes. Finalmente,
alarmado por los desmanes, el emperador suprimié el articulo que prohibia la encomienda
hereditaria;, estos desmanes, marchas y contramarchas dieron pie al Debate de Valladolid
(1550-1), que enfrenté a Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepulveda. (El texto
completo de las Leyes fue recopilado por Joaquin Garcia Icazbalceta en su Coleccion de
documentos para la historia de Mexico en 1866 y reeditado, en version revisada, por la
Biblioteca Virtual Cervantes.)

°? Si bien la historia de estos anos muestra que en el caso de muchos conquistadores este
reclamo no resulta del todo fundado ya que gozan de numerosos bienes, cabe recordar que la
conquista de América fue una empresa privada en su mayor parte, en la cual capitanes y
soldados invertian sus bienes presentes y futuros. De alli también la insistencia cortesiana en
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espacios miticos (EI Dorado, por ejemplo) o de nuevos reinos: algo que se verd
colmado con creces con la conquista del imperio inca, a partir de 1532.>* En términos
de la administracion colonial y las distintas ocupaciones de los conquistadores, desde
muy temprano se establece en América la "encomienda”.** Esta es la principal fuente
de riquezas para los conquistadores y sus descendientes; es también uno de los ejes
de las diatribas de fray Bartolomé de Las Casas y estd en la base de los reclamos y
las disputas (legales y textuales) que encara Bernal Diaz, encomendero en Guatemala,
desde su probanza de méritos hasta su Historia verdadera.

Al tiempo que este sistema de organizacion politico-econémica se despliega y
afianza en el Virreinato de la Nueva Espafa, lo que resta de la nobleza indigena,
diezmada por las guerras y la peste, se acomoda al nuevo orden e intenta encontrar
un rol que le quepa, adaptandose a un lugar subalterno.®® Esta situacién ha sido
menos transitada por la bibliografia especializada, que tendi6 a caracterizar a estos

estratos en la sumisién o en la resistencia, o bien a invisibilizarlos tras la categoria

destacar lo que se ha aportado personalmente, lo que se ha obtenido para el rey y lo que se
espera a cambio.

** En septiembre de 1532 se produce el encuentro de Cajamarca entre Pizarro y Atahualpa,
que marca como un hito el inicio de esta conquista. Sin embargo, debido a la resistencia inca y
a las guerras civiles entre los espanoles, esta conquista fue muy trabajosa y larga; de hecho, el
ultimo reducto de resistencia inca cae recién en 1574.

* Institucion de origen medieval, los principales historiadores coinciden en calificarla como
uno de los pivotes de la organizacion colonial en estos primeros tiempos. Charles Gibson
explica que “en principio legal, la encomienda era una institucion benigna para la hispanizacion
de los indigenas. Su rasgo esencial era la consignacion oficial de grupos de indigenas a
colonizadores espanoles privilegiados. Aquellos a quienes se otorgaban, llamados
encomenderos, tenian derecho a recibir tributo y trabajo de los indigenas que les eran
delegados” (1986: 63). Los indigenas encomendados eran considerados libres; posesion
inalienable y no heredable, "no conferia propiedad sobre la tierra, jurisdiccién judicial, dominio
o senorio” (Gibson, 1986: 63). No obstante, dio lugar a enormes abusos, maltratos y
crueldades. El reclamo por la heredabilidad y la perpetuidad de las encomiendas enfrento a
los conquistadores-encomenderos desde bien temprano; principal argumento de rechazo a las
Leyes Nuevas, comienza a declinar como institucion desde mediados del siglo XVI en

adelante. (Sobre el tema sigue siendo de utilidad La encomienda indiana de Silvio Zavala,
1935)

% Las pandemias y epidemias comenzaron ya en los primeros momentos de la conquista: la
primera epidemia, de viruelas, que se cree maté al sucesor de Motecuhzoma, Cuitlahuac, tuvo
lugar en 1520, antes de la caida de Tenochtitlan. A lo largo del siglo XVI se sucedieron
nuevas epidemias, de las que dan cuenta las cronicas de tradicion occidental e indigena:
sarampion en 1531, varicela en 1538, peste en 1545, paperas en 1550; se estima que éstas
contribuyeron grandemente a la apocaliptica mortandad de la poblacién, que disminuyé entre
un 80 y 90 por ciento en apenas un siglo. Al respecto, véanse los trabajos de Alfred W. Crosby
(1991), Elsa Malvido Miranda (1992) y las revisiones de Robert McCaa (1995 a y b), que
discute Ias tesis "minimalistas” de Angel Rosenblat (1967).
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general de "los vencidos”. No obstante, estudios producidos desde mediados del siglo
pasado volvieron sobre la nobleza indigena en estas primeras décadas post conquista
para mostrar las estrategias de negociacion y las complejas alianzas entre el poder
espanol y las noblezas autoctonas, que permitieron sostener, aunque de manera
temporaria, cierto precario equilibrio. En efecto: existe un amplio consenso acerca de
la colaboracion imprescindible que la otrora gobernante nobleza indigena presto a los
invasores una vez concluido el primer ciclo de la conquista. Reconocidos como
principales e investidos de cierta autoridad por parte de los espanoles —algo
imprescindible, por cierto, dado el aun escaso numero de éstos en la primera mitad del
siglo XVI, y sus pobrisimos conocimientos acerca de la organizacion socio-politica
prehispanica—, esta colaboracién estructuré un tipo de "mancuerna” politico-cultural
entre los extranjeros y los pipiltin sobrevivientes de las guerras y matanzas.®®

Esto les permitié sostener cierta diferenciacion social, la distancia que siempre
habian mantenido con los hombres del comun, los macehuales, asi como intentar

reafirmar y reconstruir cierta pertenencia identitaria, para lo cual el discurso

%8 El rol de la nobleza indigena prehispanica (politica y religiosa) en el centro de México era
central: a su cargo estaba la organizacién politica, econémica y social de cada poblacion —la
administracion de la produccion, las obras publicas y las tareas cotidianas, las fiestas y
celebraciones vinculadas con el conocimiento del calendario adivinatorio (tonalpohualli), que la
nobleza religiosa manejaba, articulado con el calendario solar y civil, (xiujpohualli), entre
muchos otros deberes y prerrogativas— Como estamento fundamental en estas sociedades
rigidamente organizadas, la nobleza, rica en extremo, contaba con una serie de privilegios:
acceso a objetos suntuarios y a ciertas tierras, asignadas por el Estado y no heredables, en
principio (las pillalli), y enfatizaba una distancia crucial con los hombres del comun, los
macehualtin (Romero Galvan, 2003). A partir de la conquista, toda esta organizacion se vié
amenazada y, con ella, las dimensiones simbdlicas que la nobleza indigena controlaba: los
relatos acerca del pasado, las celebraciones destinadas a consolidar los grupos poderosos, la
organizacion del tiempo y del trabajo cotidiano, el "didlogo” directo con los propios dioses.
Frente a la nueva situacion, de fractura, grieta y transformacion, esta nobleza —cuyo
estamento religioso se vio completamente obliterado y finalmente eliminado o disuelto, en
virtud de la imposibilidad de conciliar dos sistemas de creencias distintos— intento
reacomodarse y mantener algunos de sus privilegios, aunque rdpidamente comprendio que su
nuevo status dependia de la voluntad de los conquistadores y de la Corona, en cuyo
entramado comenzaron a operar, al aprender con rapidez la lengua, las formas discursivas y
los modos del reclamo del mundo de los invasores, tal como las textualidades aqui
consideradas exhiben de manera constante. Esta posicion peculiar dependio, en buena
medida, del rol jugado por cada poblacién autéctona durante las guerras de conquista: a los
mexicas se los sojuzgé como enemigos y rebeldes; otras poblaciones, aliadas, recibieron
prebendas, mercedes e incluso exenciones de tributos. "El resultado fue una confusion de
motivos que se resolvié socialmente en una compleja jerarquia de espanoles, caciques y
proletariado indigena” (Gibson, 1991: 13). (Al respecto, véase el trabajo de Gibson ya citado;
su mas amplio estudio Los aztecas bajo el dominio espanol (1967) y Los nahuas después de
la conquista de James Lockhardt (1992).)
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historiogréfico (en sus versiones occidentalizadas y de tradicion autéctona) se rebel6
crucial. Reconstruir las glorias pasadas, la historia de cada pueblo, sus linajes, incluso
los saberes acerca del mundo; referir creencias y costumbres antiquisimas —con los
cuidados necesarios para evitar la admonicion o la acusacion de herejia— fue mandato
erigido por los principales de cada pueblo, como los casos de las Diferentes historias
originales de Chimalpain, incitadas por los nobles chalcas, y de la Descripcion de la
ciudad y provincia de Tlaxcala. Con el correr del siglo XVl y la decadencia de la nobleza
indigena por la pérdida de su funcionalidad para la administracion del poder colonial,
se produce una crisis debida a la "paulatina desaparicion de los privilegios que la
Corona le habia reconocido después de la conquista. [...] Se traté de una época
durante la cual la nobleza indigena atravesaba por terribles circunstancias que se
resolvieron al fin con su desaparicion” (Romero Galvan, 2003: 6). Pero el entramado
social es mas complejo aun, en la medida en que la conquista y colonizacion alumbran
posibilidades inéditas para estratos intermedios, "caciques” o sefores de poblaciones
mds pequenas que, andando el tiempo, aprovechan los intersticios del orden colonial
para configurar, de manera progresiva, diversos espacios de poder, impensables
antano.

En este contexto ven la luz las obras de Diego Mufoz Camargo y Fernando de
Alva Ixtlilxéchitl: en principio, como forma de reclamo e intervencion sobre el presente;
como diglogo con el rey —y posicionamiento claro en tanto sujetos dicentes (Mignolo,
1995)— y a partir de las controversias con otras comunidades autéctonas. Aqui es
donde los usos del pasado se vuelven evidentes en la confrontacion de textos, en las
polémicas entre cronistas, en las redes de lecturas y también en la utilizacion de
fuentes heterogéneas, en especial en el caso de los textos de Munoz Camargo y Alva
Ixtlilxochitl, caracterizados como ‘historias de sintesis’, es decir, producto del
entrecruzamiento de las tradiciones indigenas, inscriptas en codices y relatos orales, y
de la tradicion occidental, inscripta en retéricas historiograficas, relatos de letrados y
testimonios de testigos, para producir nuevas historias dotadas de una articulacion y
una explicacion causal especificas, insertando la historia local en la historia universal y

cristiana.®’

*7 El historiador mexicano José Rubén Romero Galvan las define del siguiente modo: "obras
producto de testimonios orales, recogidos de boca de los viejos indigenas que habian vivido en
tiempos prehispénicos, como de informacion referente a ese pasado, contenida en caédices
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.3 Escrituras y tramas

"...como siempre trabajé de saber todos los mé&s secretos destas partes
que me fue posible para hacer dellos entera relacion a Vuestra Majestad. ..”
HERNAN CORTES

Escribe, siempre. Reconcentrado o disperso, en calma o en movimiento, apresurado o
moroso, apesadumbrado o triunfante. El capitdn escribe: borrones y borradores,
apuntes, notas varias, datos especificos, nombres, lugares, fechas. Hipotextos diversos
sobre los cuales erigird la cuidada arquitectura de cada carta de relacion, con el deseo
puesto en las magnificas tierras que atisba a partir de rumores dispersos, primero; en
la experiencia, a medida que se interna en territorio mexicano, luego—, y con la mirada
puesta en el emperador Carlos V, quien puede confirmar su conquista o condenarlo al
litigio y la pérdida. ;Cémo es que este hombre, un oscuro hidalgo extremeno en su
juventud, quien pasa al Nuevo Mundo para huir de ciertos problemas de faldas antes
que embargado de puro espiritu aventurero, consigue erigirse en capitdn de las
huestes conquistadoras; Marqués del Valle de Oaxaca; interlocutor directo del rey, a
quien provee las imdgenes fundantes de México —unicas ademds, debido a la
contingencia de su locus de enunciacion-y, a través de él, a sus lectores, a lo largo de
quinientos anos? No discutiré aqui, obviamente, las dotes militares o politicas de
Cortés; atenderé en cambio a la "mania escrituraria” cortesiana, como la define Margo
Glantz (1992: 45), en un giro que enfatiza el estrecho vinculo del capitédn con el texto
escrito, el cual se extiende mucho mas alld de sus Cartas de relacion hacia
innumerables cartas publicas y reservadas, recomendaciones, instrucciones, notas,

testimonios escritos, descargos, memoriales, ordenanzas y numerosos etcétera.”®

pictograficos, codices anotados y cédices transcritos, ademds de, en algunos casos, un cierto
numero de elementos provenientes de obras europeas de diversa indole” (2003: 8).

%% Entre las ediciones recientes José Luis Martinez ha recopilado, en cuatro tomos, los mas
destacados de estos documentos (directos, indirectos y circunstanciales), baséndose en los
papeles del Archivo General de Indias de Sevilla y el Archivo General de la Nacion de México,
y en ediciones anteriores de documentos cortesianos (iniciadas ya a principios del siglo XIX),
entre las que destaca la Coleccion de documentos inéditos relativos al descubrimiento,
conquista y organizacion de las antiguas posesiones espanolas de América y Oceania de
Pacheco, Cérdenas y Torres de Mendoza (1864-1884), conocida como CODOIN, y la
Coleccion de documentos para la historia de México de Joaquin Garcia Icazbalceta, en dos
tomos (1858 y 1866). Martinez destaca dos /agunas en los textos cortesianos. la de papeles
personales (cartas intimas, amorosas o amistosas en general) y textos de todo tipo de sus
primeros anos en Cuba y Santo Domingo, asi como documentos que pudieron haber sido
redactados durante la conquista de México: "actas de posesion, requerimientos y
sometimientos de vasallaje, incluido el del senor Motecuhzoma, a los que Cortés suele
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Ocurre que "para Cortés, la Conquista es como esas hachas de dos filos que esgrimen
los indigenas y que describe Bernal: uno de los filos es la accion, el combate, la
batalla; el otro, la escritura” (Glantz, 1992: 47).

Como dato diferencial respecto de los otros textos de nuestro corpus,
recordemos que Cortés escribe en la contingencia misma, con una distancia minima
respecto de lo narrado: apenas rebelado contra Veldzquez, luego de fundar el cabildo
y, nominalmente, la Villa Rica (Carta de Veracruz), habiendo huido de Tenochtitlan, con
el doloroso rumor de la derrota, pero de todos modos preparando la reconquista, en
virtud de la alianza con los tlaxcaltecas (Segunda carta); apenas caida la ciudad de
Meéxico, luego de noventa dias de sitio, e iniciada su reconstruccion (Tercera carta).
Esta distancia minima no le impide comenzar a construir un discurso abarcador y
peculiar acerca de las tierras conquistadas o por conquistar, que excede las
necesidades puramente legales: es por eso que los amplios detalles —geograficos,
politicos, militares incluso— que toda relacion convoca, asi como momentos de
asombro, maravilla, nostalgia o reclamo van cobrando cada vez mas cuerpo, ganando
el espacio meramente constatativo o informativo de la epistola; es asi también que
silencios planteados como decoro, polémicas abiertas o soterradas, astutas
apreciaciones acerca del servicio prestado a la Corona —como aparece en el cierre de
la Quinta carta, por ejemplo—, o alusiones a la importancia de las tierras recién
conquistadas en el marco del imperio espanol atraviesan sus cinco epistolas y se
extienden aun mas allg, a las cartas reservadas que el capitéan envia al rey y a distintas
autoridades. La cuidada estructura de cada carta de relacion exhibe una mirada
peculiar que es, en verdad, una mirada estrabica: con un ojo en la contingencia y la
minucia, en polémicas, amenazas y operaciones de toda indole, intentando poner
guarda en lo ganado —como dird Lépez de Gomara luego de una de las batallas en
Tenochtitlan—, en un movimiento escriturario que remeda su resuelto avance militar;
con otro, en el sentido y la significacion de esta conquista en la historia del imperio
espanol y en la historia universal, subrayando aquello que de excepcionalidad hay en

esta conquista presentada como gesta y, por supuesto, en quien la ha llevado a cabo,

referirse y que debieron perderse en la Noche Triste. [...] Mas a pesar de aquella ausencia de
papeles intimos y de estas lagunas, lo que nos queda es enorme y permite un conocimiento
muy amplio de su personalidad y las acciones de Cortés y de la historia de la época” (1990: |-
10).
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en una busqueda de fama —tan medieval como renacentista— a la que este capitan-
narrador es especialmente permeable.

La primera carta, fechada el 20 de julio de 1519 en Villa Rica de la Vera Cruz —
primera ciudad espanola fundada en territorio mexicano—, no habilita la enunciacién en
primera persona, dado el aun provisorio avance de las tropas espanolas y la rebelion
contra el gobernador de Cuba —por tanto, en més de un sentido, contra el poder real.
Por eso, esta firmada por el Cabildo de la Villa Rica de la Veracruz, lo cual le asegura
al capitdn —autor en las sombras de esta relacion— la imprescindible legitimacion de su
accionar conquistador.”® La carta comienza con las referencias a las expediciones de
reconocimiento y rescate de Francisco Hernandez de Cordoba (1517) y de Juan de
Grijalva (1518). Estas funcionan como preambulo a la tercera expedicion y también
como espacio que permite dar cuenta, ya desde el comienzo, de las supuestas
intenciones oscuras de Diego Veldzquez, quien encargaba o daba el visto bueno a
dichas incursiones "movido mas a cobdicia que a otro celo” (Carta de Veracruz, 1993:
109). Asi, la epistola esta organizada en una cuidadosa trama opositiva en torno a dos
personajes: el valeroso y esforzado capitdn Herndn Cortés —elegido como tal por
capitanes y soldados durante la incursion terrestre, como se relata promediando esta
epistola— y el interesado y codicioso gobernador de Cuba, Diego de Veldazquez,
antagonista de fuste. En la construccion de esta oposicion, la primera carta estipula
los planos de lo legitimo e ilegitimo, la codicia o el vasallaje, con una clara mirada
legalista caracteristica de los saberes y la concepcion de conquista cortesianos. Mas
alla de esta oposicion, explotada y subrayada a cada paso, la Carta de Veracruz relata
los primeros desembarcos y escaramuzas; la btsqueda de lenguas; el providencial
hallazgo del ndufrago-cautivo, Jerénimo de Aguilar, que oficiard como vital intérprete
para la expedicion hasta la llegada de Malinche; la primera batalla, conocida como la
Batalla de Cintla, que, en un sentido simbdlico, da origen a la conquista y funciona

como senalamiento providencial de la victoria espanola en estos primeros momentos

*% EI hecho histérico es conocido; Angel Delgado Gémez lo resume con claridad: "En lugar de
limitarse a comerciar con los indigenas, como habia estipulado con Velazquez, Cortés buscé
desde el principio la manera de someterlos a la corona real mediante una flexible combinacién
de poderio militar y diplomacia. Para llevar a cabo esta empresa se requeria romper
formalmente los vinculos establecidos con Veldzquez, y con esa finalidad Cortés orquesto una
brillante e inusual maniobra politico-legal: la creacién del municipio de Veracruz, mediante la
cual los expedicionarios se constituian en comunidad independiente sometida directamente a
la Corona" (1993: 17).
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(como veremos en el capitulo V). La epistola es enviada a Espana con dos
procuradores de la confianza del ahora "capitan y justicia mayor Fernando Cortés”
(Carta de Veracruz, 1993: 149), Alonso Herndndez de Puertocarrero y Francisco de
Montejo. Pero no llega sola: la acompana una serie de suntuosos regalos para el
emperador, “oro, joyas y piedras y plumajes que se ha habido en estas partes”, entre
ellos, "una rueda de oro grande con una figura de monstruos en ella y labrada toda de
follajes, la cual peso tres mill y ochocientos pesos de oro” (Carta de Veracruz, 1993:
150). Este tesoro, famosisimo en la época y listado también por otros de nuestros
cronistas —Bernal Diaz, Lopez de Gémara, los informantes de Sahagun en el libro IV
de la Historia general, donde ademds se explica el significado de los presentes entre
los pueblos nahuas—, funciona como indice que refrenda la dimension simbdlica de la
epistola, y las intenciones de Cortés y su cabildo, metonimia de los fabulosos reinos
que se busca conquistar.®®

La Segunda carta —la mas leida, publicada y traducida de las cinco— estd
fechada el 30 de octubre de 1520 en Segura de la Frontera, la ciudad en la que los
espanoles se asientan, ayudados por los tlaxcaltecas, luego de la huida de la Noche
Triste, para preparar el sitio de Tenochtitlan. Es una carta escrita luego de la derrota y
la pérdida; no obstante, no hay en ella nostalgia ni resignacion: el tono, medido,
resuelto, decidido, construye una imagen impar del capitdn y sus tropas, acorde con lo
que se espera de todo soldado espafol. Sin embargo, y aunque escribe una vez
sellada la alianza con los tlaxcaltecas, casi cuatro meses después de la Noche Triste,
esta carta exhibe también, en su materialidad y en su organizacion temporal —mas
imprecisa en fechas y lugares que otras relaciones cortesianas— las imprevisibles
contingencias de toda conquista. Esta es la epistola que construye la imagen
legendaria de México, sostenida en las pormenorizadas descripciones de ciudades —
Cempoala, Tlaxcala, México-Tenochtitlan— y en la figura de un personaje fundamental,

Motecuhzoma Xocoyotzin, y del apoteosico encuentro con Cortés en una de las

8 Carlos V recibe estos regalos estando en Espana y poco tiempo después emprende viaje
hacia Flandes llevando una parte de ellos. En Amberes, el pintor aleman Alberto Durero tiene
ocasién de verlos; famoso es su comentario al respecto: "He visto las cosas que le fueron
enviadas al Rey desde la nueva tierra del oro, un sol hecho todo de oro, de una braza de
anchura, y una luna toda de plata, del mismo tamano, y también dos habitaciones llenas de las
armas del pueblo de alla [...] En todos los dias de mi vida no habia visto nada que regocijara
tanto mi corazén como estos objetos, pues entre ellos he visto maravillosas obras de arte, y
me pasmo ante los sutiles entendimientos de los hombres de otras partes. Verdaderamente
soy incapaz de expresar todo lo que pensé alli" (citado en Bernand y Gruzinski, 1996: 1-188).
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calzadas que llevaba a la ciudad lacustre, en escena que remeda los relatos fabulosos
de viajeros a tierras remotas —pienso en el encuentro con la Corte del Gran Kahn que
narra Marco Polo, por ejemplo.

Si bien el hilo discursivo es continuo, la carta puede concebirse en tres zonas
(Delgado Gomez, 1993: 48): el derrotero por territorio mexicano —plagado de
escaramuzas, enfrentamientos, negociaciones, alianzas e incluso masacres a manera
de escarmiento, como la Matanza de Cholula— hasta la entrada a Tenochtitlan,
instancia liminar en el relato y en la conquista; un segundo momento, con la entrada a
la ciudad, los recorridos, la descripciéon de mercados, templos y palacios; el tercero,
con la llegada de las huestes de Narvdez, enviadas por Diego de Veldzquez para
prender a Cortés y sus rebeldes, la Matanza del Templo Mayor y la Noche Triste. Esta
segunda carta insiste en los argumentos de la primera: la oposicion antitética entre
Cortés —con la figura cada vez mas consolidada y mejor delineada del capitdn, que
ahora si firma en singular— y Veldzquez, supuestamente contrarios a los intereses
reales; de alli el énfasis con que se indica el error de haber enviado a Narvéez, con la
consiguiente pérdida de la ciudad, debida —siempre segun esta trama—, a haberse
visto forzado a ausentarse de México. En la consolidacion de la escritura, en su
enunciacion singular —fuente de notorios resquemores por partes de capitanes y
soldados, anos después— se delinea un saber escriturario especifico: saber narrar la
conquista y saber organizar la trama de modo tal que la concatenacion o yuxtaposicion
de elementos diversos erija las causalidades y responsabilidades en victorias o
desastres.

Estos saberes escriturarios adquieren nuevas inflexiones en la Tercera Carta,
firmada en Coyoacan el 15 de mayo de 1522, es decir, afno y medio después de la
carta anterior, pero también casi diez meses después de la caida de Tenochtitlan, el
13 de agosto de 1521. Esta distancia temporal, impuesta adrede, explica la
organizacion de la carta en dos zonas: la primera, desde los preparativos para sitiar
Tenochtitlan hasta la caida de la ciudad; la segunda, donde se detalla la organizacion
posterior: reconstruccion, alianzas varias, estructuracion de cierta convivencia —harto
dificil entonces— entre conquistadores, aliados y conquistados, tareas para las cuales
el capitdn se presenta a si mismo como hébil gobernador de hecho. Asi, "la segunda
parte de la relacion intenta dar cuenta del esfuerzo por asentar el dominio espanol en

México, y su objetivo principal es mostrar con meridiana claridad que Cortés es el
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hombre imprescindible para realizar una tarea que promete excelentes resultados en
todos los ordenes al emperador” (Delgado Gomez, 1991: 49). Esta organizacion
bipartita le confiere al texto dos tonos distintos: uno, dramatico, épico incluso, en el
sitio y toma de Tenochtitlan, prédigo en parlamentos y cartas a los principales mexicas
—solicitdndoles la rendicion—, y en escenas de batallas, en las cuales se juega la
tradicion del relato bélico y las novelas de caballerias. Saber narrar, aqui, es saber
contar el suspenso y el esfuerzo, el encono y la valentia, el dramatismo de la pérdida
de companeros y la astucia cortesiana del sitio y el ataque en cinco flancos; saber
narrar es también construir un enemigo formidable, en dramaticas escenas de arrojo y
valentia sin limites, que alcanzan su climax con la rendicion del tlahtoani Cuauhtémoc.
Lo cierto es que Cortés entendia muy bien que su posicion, triunfante, también podria
ser mas precaria una vez tomada la ciudad: siempre estaba latente el peligro de que la
Corona enviase a otro gobernador, una vez culminada la avanzada militar. De alli la
demora en la redaccion y también el énfasis en la reconstruccion, las rebeliones
indigenas en otras zonas del territorio mexicano y la necesidad, una vez mas, de
aseqgurar lo ganado, en virtud de las capacidades —unicas, segun esta relacion— del
capitan.

La Cuarta carta, fechada en Temixtitdn el 15 de octubre de 1524, profundiza la
segunda linea narrativa: continua la construccion de un Cortés (ahora gobernador de
la Nueva Espana) habil y ductil para gobernar e inconmovible y astuto para sofocar
rebeliones y evitar otras nuevas. Entre el relato de intrigas palaciegas y el memorial de
servicios, el tono remeda la probanza, con la enumeracion de gastos y esfuerzos. La
sintaxis y la retoérica legalista cobran principal protagonismo, al tiempo que la
descripcion o narracion de espacios nuevos retrocede ante el peso del relato de los
numerosos enemigos Y frente a cierta irreductible distancia real, que concibe al Nuevo
Mundo apenas en términos de sus contribuciones a las guerras de Carlos V en toda
Europa. Por ultimo, la Quinta carta, fechada en Tenuxtitan el 3 de septiembre de 1526,
escandida por el tono de la decepcion, el agotamiento y la nostalgia; en ella se narra la
desastrosa expedicion a las Hibueras (1522-1524) y se construye "un auténtico
pliego de descargos contra las acusaciones que se habian formulado contra él”
(Delgado Gomez, 1993: 51). Recordemos que estos anos dan pie a numerosisimos
pleitos en la corte espanola y en la Nueva Espana (José Luis Martinez (1990) refiere

que Cortés llega a enfrentar cincuenta pleitos a un tiempo). Hay en el cierre de esta
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carta —y de este corpus— mucho de dramatismo y lamentosas invectivas contra
injustos cargos, en la construccion épica de un capitdn-gobernador sin par, obediente

vasallo, resuelto y sujeto a la voluntad del rey a un tiempo, a la manera del Cid:

"Plega a Nuestro Senor de los guiar [a sus capitanes] como €l se sirva, que yo
aunque Vuestra Majestad mas me mande desfavorecer no tengo de dejar de
servir, que no es posible que por tiempo Vuestra Majestad no conozca mis
servicios. Y ya que por esto no sea, yo me satisfago con hacer lo que debo y
con saber que a todo el mundo tengo satisfecho y le son notorios mis servicios
y lealtad con que los fago. Y no quiero otro mayorazgo para mis hijos sino éste”
(Quinta carta, 1993: 661).%'

A caballo entre diversas dimensiones —Medicevo y Renacimiento; Viejo y
Nuevo Mundo; rebeldia y conquista—, en el amplio arco temporal que refieren, estas
cartas escenifican el arrojo, la conquista y la pérdida: inflexiones de un encuentro que
es también (auto) descubrimiento, destruccion y cruel transformacion, con un tono tan
despojado como asombrado, que signa las miradas posteriores sobre la Nueva

Espana.

"Ningun historiador humano contenta jamds a todos."
FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA

Con dedicada atencion, escucha. Conversa, acota, pero, en especial, atiende a
rememoraciones y testimonios de protagonistas ansiosos de reconocimiento. Han
pasado al menos veinte anos de la conquista; el clérigo e historiador soriano ha
conocido y tratado largamente a Cortés (aunque su desempeno como capelldn del
extremeno haya sido puesto en duda); en Sevilla, en tertulias varias, el capitdn ha
tenido ocasion de desplegar su locuacidad para narrar las asombrosas hazanas de las
que fue protagonista. Gémara incluso tiene ocasion de cruzarse con Cortés en Argel,
cuando sigue la avanzada militar del emperador; con asombro, vera cémo el capitan es

relegado del consejo de guerra, y sus advertencias y opiniones, desoidas.®” Atento y

¢ Sigo a Delgado Gémez en el paralelo literario; éste afirma que "es evidente que Cortés
evoca astutamente la figura del héroe medieval para establecer un paralelo con su propio
destino. Habiendo ganado tierras y riquezas para el emperador, espera que con el tiempo la
notoriedad de sus servicios serd tan evidente que habrd de ser recompensada de manera
similar” (1993: 661-2).

2 Gomara lo relata de este modo: "Mucho sinti6 Cortés la pérdida de sus joyas; empero, mas
sintio que no le llamasen a consejo de guerra, metiendo en él otros de menos edad y saber,;
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perspicaz, el clérigo soriano conversa con el capitan Cortés, atiende a sus soldados,
revisa numerosas cartas publicas y privadas, historias que circulan como manuscritos
desde el Nuevo Mundo o desde distintas partes de Espana hacia la Corte imperial;
relee las cartas de relacion y también la historia de Oviedo, cuyos manuscritos
parciales circulan en la corte; también tiene a mano la relacion de Andrés de Tapia, a
quien glosa puntualmente en numerosos pasajes. En los circulos letrados de ltalia y
Espana se ha formado y vinculado con quienes fueron sus maestros y amigos: Pedro
de Rhua, Juan Ginés Sepulveda. Siguiendo estos ejemplos, aspira a conocer
magistralmente la gramética y la retérica con un objetivo claro: escribir historias. En
verdad, se propone hacer una sintesis histérica, que compendie y explique la conquista
de México, devolviendo algo del prestigio perdido a Cortés y sus capitanes, insertando
la conquista como hecho historico, y el Nuevo Mundo como parte esencial del imperio
espanol. No es ningun improvisado: a su amplia formacién humanista le sumard la
experiencia de la escritura de los Anales de Carlos V, la Cronica de los Barbarrojay,
mds tarde, corrigiéndola y reescribiéndola hasta su muerte, las Guerras de Mar del
Emperador Carlos V, aunque no vio ninguno de éstos publicado en vida.** Ocurre que
el proyecto historiogréfico de Loépez de Gémara no se limita al Nuevo Mundo ni a la
figura de Cortés: pretende ser el historiador del imperio espanal, el imperio de Carlos
V, aquél que no habria sido posible sin el extraordinario aporte de Cortés y de otros
como él, aunque su figura se eleve, impar, por sobre la de sus capitanes y, claro, més
alla de las desafortunadas y mucho maés rusticas imdgenes de los Pizarro, para los

cuales Goémara no tiene contemplaciones. Por eso, luego de anos de cuidadosa

que dio que murmurar en el ejército. Como se determiné en consejo de guerra de levantar el
cerco e irse, pesé mucho a muchos; e yo, que me hallé alli, me maravillé" (1988: CCLI-335).
No es el unico: Bernal Diaz también lo refiere, como ejemplo de ciertas pérdidas del capitany
critica velada al desagradecimiento real: "...del qual acuerdo y consejo no llamaron a Cortés
para que diese su parescer; y desque lo supo dixo que si Su Magestad fuese servido, que €l
entenderia con el ayuda de Dios y con la buena ventura de nuestro césar, que con los
soldados que estavan en el canpo de tomar Argel [...] y como muchos cavalleros le oyeron
aquellas brabosas palabras, dixeron a Su Magestad que fuera bien averle llamado al consejo
de guerra, y que se tuvo a gran descuido no avelle llamado” (2005: CCIV-768).

83 Casi todas permanecieron como manuscritos hasta el siglo XIX. La primera edicion de los
Anales de Carlos V fue bilingue; se publicé en Oxford en 1912; la Crdnica de los Barbarroja se
publico por primera vez en Madrid en 1853; las Guerras de mar del Emperador Carlos V, que
se suponen instigadas por la relectura y la relacion con Ginés Sepulveda, son en verdad la
reescritura, ampliacion y correccién de las Cronicas. El original se ha perdido, sélo se conoce
un compendio realizado en la época, que se publico recientemente en Madrid (2000). (Para
estos datos, sigo el libro de Nora Jiménez (2000) y el trabajo de Dann Cazéz (2007).)

60



escucha, lectura y reescritura, en 1552 da a luz su Historia General de Indias y, en
1553, su Hispania Vitrix, nombre genérico que engloba a la primera y a su Historia de
la conquista de México y vida de Hernan Cortés, répidamente recepcionadas, leidas y
traducidas —al italiano, francés e inglés—; casi con la misma rapidez, prohibidas, en una
intervencijon real sobre la que aun persisten incognitas.

La estructura de estas historias recoge los intereses del autor y las vertientes
discursivas en las que abreva, siguiendo a los clasicos: el ideal historiografico y los
modelos narrativos de Polibio; los relatos y retratos de capitanes, en la linea de
Salustio; "la descripcion de los pueblos exéticos o barbaros, con antecedentes en
Plinio el Viejo y en Herdédoto" (Lafaye, 1999: 116); Plutarco y sus Vidas, del cual toma
el matiz biogréfico, el orden cronoldgico en la organizacion de la trama y ciertos usos
del detalle, la anécdota y la minucia, algo especialmente perceptible en los capitulos
liminares de la Historia de la conquista de México y en ese extenso retrato que es la
Vida de Hernan Cortés®* Importantes conocimientos de historia natural, geografia,
armamentos y navegacion —evidentes, en especial, en los capitulos que abren la
Historia general de Indias: "Que el mundo es redondo y no llano” (capitulo Il); "Que hay

antipodas, y por qué se dicen asi” (capitulo IV); "El sitio de la Tierra" (capitulo VII); "El

8 Escrito originalmente en latin, con el titulo de De rebus gestis Ferdinandi Cortesii, sin
atribucion autoral; hallado en el Archivo de Simancas y publicado por Joaquin Garcia
Icazbalceta en la Coleccion de documentos para la historia de México, fue Ramon lglesia quien
lo atribuyé por primera vez al historiador soriano, segun lo despliega en su Cronistas e
historiadores de la conquista de Mexico (1942). Dedicado originalmente a Martin Cortes,
Iglesia sostiene que De rebus gestis es el comienzo de la traduccion al latin de la Historia de la
conquista de México, que el historiador soriano ya habia anunciado en sus palabras liminares a
los trasladores: "También los aviso como compongo estas historias en latin para que no tomen
trabajo en ello” (Lopez de Gomara, 1979: 5). Més alla de este texto, la retorica historiografica
vinculada con la biografia de un gran personaje protagonista estructura la Historia de la
conquista de México de principio a fin; basta recordar que la cronica comienza con el capitulo
titulado "Nacimiento de Hernan Cortés” y finaliza con la siguiente frase: "Puso en sus
reposteros y armas Indicium Domini aprehendit eos, et fortitudo ejes corroboravit brachium
deumn: letra muy a propdsito de la conquista; y por haber yo comenzado la conquista de
México en su nacimiento, la fenezco en su muerte” (Gomara, 1988: CCLII-337). Sigue, en
lineas generales, el el esquema formal de cada una de las Vidas de Plutarco, el cual, segun
explica Carmen Saes de Casas "se basa en la narracién cronologica de la vida del personaje,
narracion que facilitaba el ir revelando la formacién de los principales rasgos de cardcter en su
infancia y juventud, y el posterior desarrollo de los mismos en los anos de madurez a través de
sus acciones. Pero, a pesar de este aparente respeto a la cronologia, la exposicion de cada
biografia esta también ordenada tematicamente, pues los episodios histéricos seleccionados
son aquellos que proporcionan las anécdotas que mejor dibujan los principales rasgos del
cardacter del protagonista, relatdndose a su vez otras anécdotas que sirven para ilustrar los
mismos rasgos aunque no estén relacionadas con los hechos histéricos resenados” (2007:
86).
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sitio de las Indias" (capitulo Xll). Un ideal de historia segun el cual "en términos de
comprension el historiador debia penetrar en el alma de los hombres y en la
naturaleza de las situaciones, y derivar de ellas la leccion perdurable; en términos del
relato de historias, debia ser una expresiva coleccion de exempla, de retratos, de ricas
descripciones” (Jiménez, 2000: 161). Este intrincado cruce de modelos, fuentes
escritas y orales no produce un texto abarrotado ni arboéreo: por el contrario, orden,
brevedad, concision, detalle anecdético que asombre o sorprenda al lector constituyen
el tono caracteristico. Por eso, las dramaticas escenas de enfrentamientos constituyen
un hito y un modelo a seguir. es ejemplar su descripcion de las batallas entre
espanoles y tlaxcaltecas (capitulos XLV al LIV), asi como sus relatos, entre piadosos y
pragmaticos, de la caida de Tenochtitian y el estado calamitoso de los mexicas
supervivientes (capitulos CXLII y CXLIV). Es mas, si la Historia de la conquista de
Meéxico se abre y cierra con la vida de su capitédn, Hernan Cortés —en concordancia
con el ideal historiogréfico que Gomara reivindica—, hay también aqui espacio para la
anécdota curiosa, el asombro, la novedad de la historia natural y general (del capitulo
CC al CCXLIX), y para un genuino interés en las lenguas indigenas y sus modos de
representacion, evidente en el cuidado con que transcribe nombres propios, giros
linguisticos, fonemas, en consonancia, ademds, con un ideal filolégico renacentista,
que el Inca Garcilaso de la Vega —critico lector de Gémara— exhibird también, anos
después.

Entonces, aunque Goémara nunca alcanza los cargos que ambiciona —cronista
de Indias, como Oviedo; cronista imperial, como Sepulveda— sus historias acerca del
Nuevo Mundo encuentran prontamente sus lectores, en parte debido a la escritura en
lengua vernacula y la rapida traduccion; en parte, también, al interés aun perdurable en
leer curiosas o épicas historias acerca de un mundo lejano y contempordneo a un
tiempo, en momentos en que un ciclo de la conquista se estd cerrando y la
organizacion imperial se afianza, impulsando nuevas politicas para sus colonias
transatlanticas. Construye asi una historia de la conquista de México que serd
largamente retomada, releida, reescrita en siglos posteriores: desde las criticas
enconadas de Bernal Diaz y el enfrentamiento abierto con Bartolomé de Las Casas;
pasando por la pronta traduccion al nahuatl, a cargo de don Domingo Munoén
Chimalpain; la polémica y refutaciones de Francisco Cervantes de Salazar y las

diatribas contra ciertos pasajes de la Historia general de Indias, en la pluma del, por
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otro lado, siempre medido cronista cuzqueno Inca Garcilaso... Una historia polémica —
inflexion que profundizaré en el proximo capitulo— que, no obstante las prohibiciones,
admoniciones y criticas, constituye también una representacion fundante acerca de la
conquista y provee un modelo de escritura de la historia continuado por muchos —

aunque pocos se atrevan a exponerlo de manera explicita.

"... y porque aya fama memorable de nuestras conquistas, justa cosa es que estas nuestras
tan illustres se pongan entre las muy nonbradas que an acaecido...”
BERNAL DIAZ DEL CASTILLO

Escribe y escucha: su memoria es también, en especial, una memoria oral y auditiva. El
soldado devenido cronista vuelve a oir el rumor de la batalla y las voces de los
companeros; los gritos ululantes y los aterradores atanbores, las suaves sibilantes de
la lengua nahuatl que se elevan, como el rumor de un enjambre, a partir de la
ordenada recreacion del mercado de Tlatelolco. Escucha y rememora; inscribe y
reescribe; relee unos pocos textos —las Cartas de relacion cortesianas, la Historia de la
conquista de México— para discutirlos y refutarlos. Escribe una historia que no puede
ser impresa en su época, pero cuya noticia trasciende los anos, nunca del todo perdida
—recordemos las vagas referencias de Diego Munoz Camargo y Alonso de Zorita a la
circulacion del primer manuscrito bernaldiano—, hasta que llega a la mano de fray
Alonso de Reman, quien ve en ella, ademds de un fresco recuerdo de una conquista ya
largamente transitada (han pasado ciento veinte anos aproximadamente), la
posibilidad de enaltecer la orden mercedaria a la que pertenece, utilizando la prosa
desordenada de un cronista no docto. En méas de un sentido, el soldado medinense,
luego indiano y conquistador viejo, habia escrito para esa posteridad: aquello que, en
su contexto de enunciacion, era carencia de letras, exceso, cierta falta de ajuste para
seleccionar lo fundamental y lo accesorio, las causalidades y las concatenaciones, fue
leido, siglos después, como popularismo (Iglesia, 1994b), épica vacilante (Fuentes,
1990), frescura y capacidad narrativa (Cortinez, 2000).

Segun él mismo afirma sin mayor precision, comienza a escribir su Historia
verdadera mas de treinta anos después de concluida la conquista, cuando los
recuerdos son nebulosos ecos y muchos de sus companeros han muerto —en batalla,
en expediciones varias o de sus muertes, es decir, de muerte natural. Incluso Cortés y

Lopez de Gomara fallecieron ya hace anos (en 1547 el primero; en 1566 el segundo).
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Por entonces, Bernal Diaz es vecino de la ciudad de Guatemala, encomendero de
buena posicién; ha viajado dos veces a Espana, donde presenté su probanza, obtuvo
nuevas encomiendas y reconocimientos y, en su segunda travesia, participoé en el
Debate de Valladolid como testigo a favor de los conquistadores viejos.®® Alli tuvo
oportunidad de conocer a muchos otros como €l y de ver en accion, con toda la
potencia de su encendida e influyente retorica, a fray Bartolomé de Las Casas.
También es posible que alli se haya consumado en él la certeza de la necesidad de
escribir su verdadera historia, cuyo germen ya habia ido madurando mucho antes.
Aunque posee una memoria prodigiosa, que se solaza en el detalle sensorial (lo que
vio, lo que oyo, lo que sabored, las heridas que le infligieron), también se presume que
didlogos con otros companeros, algunas lecturas, probanzas varias (la de Pedro de
Alvarado, en la que participé como testigo en 1557, podria ser una de ellas), incluso
notas o papeles dispersos podrian haberlo ayudado en su empresa. La génesis de
esta escritura parece estar tanto en su probanza de méritos de 1539 como en la
lectura de la obra gomariana y los textos de Paolo Giovio (a los que pudo haber tenido
acceso, dato no del todo comprobado), algo que él mismo declara en su cronica.®®
Como senald ya Ramon Iglesia, pese a sus enconadas diatribas e injurias, el soldado-
cronista recurre en mas de una ocasion a la historia gomariana, a la que utiliza incluso
como andamiaje de su relato, aunque la construccion, esta vez si arboérea, de su
verdadera historia, dé pie a la digresién y la auto referencialidad constantes. Ademas,
si bien es cierto que, como ningun otro, este cronista pone en escena el nosotros de
los soldados, esto puede deberse tanto a un animo reivindicativo o memorialista como

a una inflexion en la formacion discursiva historiografica, que muy paulatinamente

% Esto serelata en el capitulo CCXI: Y entonces se juntaron en la corte fray Bartolomé de las
Casas, obispo de Chiapa, y don Basco de Quiroga, obispo de Mechuacan y otros cavalleros
que vinieron por procuradores de la Nueva Espana y del Peru y ciertos hidalgos que venian a
pleitos ante Su Magestad, que todos se hallaron en aquella sazén en la corte; y juntamente
con ellos, a mi me mandaron llamar como a conquistador méas antiguo de la Nueva Espana”
(2005: 813):

® Barbon Rodriguez analiza la Historia verdadera en busca de citas y senala las referencias al
romancero y a las novelas de caballerias, claro, pero también a las historias de romanos, donde
aparece el nombre de Julio César, y las alusiones a Alejandro, Mitriades, Ulises, Héctor, Atila,
entre otros (2005: 36). Gloria Chicote desgrana los usos de este patrimonio comun de
menciones literarias (refranes, referencias a libros de caballerias, fragmentos de romancero),
acerca de las cuales afirma que "aportaron el marco idealizante en el que se insertaron las
aventuras del Nuevo Mundo, ofreciendo la posibilidad de traducir las vivencias a cénones
culturales conocidos por los conquistadores” (2003: 273).
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comienza a expandir los limites de lo enunciable, desplazandose —aunque sin
abandonarlos nunca— de los grandes personajes a los personajes menores, anénimos
(la picaresca, contemporanea de la historia bernaldiana, seria otra de las
manifestaciones de este cambio).®’ La Historia verdadera contribuye a este pasaje,
aungue no sin vacilaciones: enaltece al capitdn para criticarlo enseguida; rememora
los companeros muertos y critica las historias letradas que centran todo el acontecer
en la primera persona del capitén (Y a lo que a mi se me figura con letras de oro
avian de estar escritos sus nonbres, pues murieron aquella crudelisima muerte por
servir a Dios y a Su Magestad, e dar luz a los qu'estavan en tinieblas, y tanbién por
aver riquezas, que todos los honbres comunmente venimos a buscar” (2005: CCX-
809); reivindica enseguida otra primera persona, singular esta vez el narrador-
personaje que parece querer para si mismo el protagonismo del capitdn general: "Y
entre los fuertes conquistadores mis conpaneros, puesto que los huvo muy
esforcados, a mi me tenian en la quenta dellos y el més antiguo de todos. Y digo otra
vez que Yo, Yo, Yo, y digolo tantas vezes que yo soy el mas antiguo y lo e servido como
muy buen soldado a Su Magestad” (2005: CCX-808).

Si bien su cronica se pretende verdadera, "porque como testigo de vista me
hallé en todas las batallas y reencuentros de guerra” (2005: 1), para escribir la historia
no alcanza con decir y afirmar: es preciso cierto orden, una estructura que permita
narrar el plano general y el detalle, buscando destacar, entonces sf, numerosos
personajes olvidados. Si la Historia de la conquista de México principia con la vida da
Cortés, el cronista medinense iniciard su relacion centrado en si mismo, afirmando su
nombre propio, lugar de procedencia y linaje, a la manera de las probanzas. Los relatos
de los capitulos siguientes (hasta el XVIIl) se detienen en las expediciones anteriores
a la cortesiana, de las que afirma haber participado. Nuevamente, el objetivo es probar
que se es conquistador viejo o primer conquistador, anterior a Cortés incluso, "porque
yo soy el que vine desde la isla de Cuba, de los primeros” (2005: I-6). Luego, la
Historia verdadera sigue un orden cronolégico que no deja de organizar el relato en
torno de Tenochtitlan y el avance, entrada y toma final de la ciudad, algo que también

se verifica en la historia gomariana. Estos capitulos —cuya trama, no obstante,

®” Roberto Gonzalez Echevarria hace alusion a estas articulaciones entre picaresca y cronica
de Indias (1980; 1984), en especial cuando analiza los Comentarios Reales del Inca Garcilaso
(2000). Otro tanto propone Enrique Pupo Walker (1982).
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reverbera en digresiones, amplificaciones, refutaciones y quejas varias— son los mas
ordenados y cohesivos de toda la relacion, quizé porque tienen numerosos modelos en
los que afirmarse: mas alla de los relatos histéricos en si, las novelas de caballerias,
con sus héroes y damas (Malinche); las sabrosas apelaciones al refranero y al
romancero para rematar algun acontecimiento, retratar personajes y recuperar voces.
En esta parte central de la cronica, modelos y referencias se entrecruzan
contribuyendo a resaltar la voz peculiar del narrador-protagonista, que adquiere sus
mas ricos matices en la rememoracion sensorial de batallas y ciudades, como veremos
en los capitulos V y VL.

No obstante, a partir de la caida de México, todo se tensa y confunde, y si el
cronista consigue nuevamente tomar las riendas del relato con el viaje a las Hibueras,
es también porque cuenta con los relatos cortesianos y gomarianos, y dado que el
modelo del relato de viaje funciona como estructura que le permite definir personajes,
desplazamientos, espacios naturales —como veremos en el capitulo VII. Pero, si luego
de narrar las expediciones cortesianas a la mar del Sur, el cronista de la Historia de la
conquista de México elige incluir varios capitulos de historia natural y general acerca
del Nuevo Mundo —completando lo relatado en el resto de la crénica—, el cronista de la
Historia verdadera se separa rotundamente de este modo de la escritura de la historia
(¢sera por falta de saberes especificos, quizd; "porque no soy latino ni sé del arte [de
marear ni de sus grad]os y alturas” (Diaz del Castillo, 2005: 1-6), como ya nos aviso
desde el comienzo?). Entonces, su texto se vuelve cada vez mas cercano a la relacion
y la crénica (sin abandonar la formacion discursiva historiografica, claro); siguiendo el
objetivo de informar y la légica acumulativa, se puebla de listas y retratos (capitanes,
soldados, caballos, virreyes) en una amplificacion e hipérbole que parece ser
respuesta desbocada al retrato cortesiano con que se cierra la cronica gomariana: el
capitulo titulado "Condicién de Cortés"®®

Mientras tanto, Bernal Diaz encomendero y vecino habla, comenta, discute: da
a conocer que estd escribiendo; se muestra a si mismo como cronista, exhibiendo asi

cierto interés por los circulos letrados de la época, de los que, en cualquier caso, se

% Recordemos, con Walter Mignolo, que "la formacion discursiva historiografica acepta por
sinénimos, en el siglo XVI'y XVII, los de historia, crénica, anales (y aun relacioén) para referirse
al texto historiografico. Por lo tanto, cuando los nombres empleados son crénica, anales o
relacion, encontramos, al mismo tiempo, claras referencias a los principios generales de la
formacion discursiva historiografica” (1981: 380).
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sabe ajeno. Sus coqueteos con dos licenciados y con la fama, escenificados en los
capitulos CCX y CCXIl de su Historia verdadera, exhiben con cierto desparpajo rayano
en la ingenuidad esas aspiraciones. En 1568 termina su primera version, de la cual
manda a hacer una copia; corrige, escribe y reescribe durante diez anos mas: se sabe
que sigue haciéndolo hasta su muerte, en 1584. En el cierre, Bernal Diaz afirma
"porque soy viejo de mds de ochenta y quatro afnos y e perdido la vista y el oir, y por mi
ventura no tengo otra riqueza que dexar a mis hijos y decendientes, salvo esta mi
verdadera y notable relacion” (2005: 3). El cronista-soldado-encomendero no miente
ni recurre a la falsa modestia aqui. Exhibe, en cambio, una relacion artesanal con su
tema, recrea una escena de escucha, define un legado simbdlico: esa descendencia

en la que también podria incluirse al lector contemporéneo.

"...son pocos los que se atreven a tomar la pluma en la mano, temiendo
los juicios y pareceres que dan en aquellas cosas que no les costaron trabajo.”
DIEGO MUNOZ CAMARGO

Escucha, apunta, revisa, contesta. Tiene ante si la Instruccion y Memoria de las
relaciones geograficas, cuyo cuestionario debe seguir puntualmente para cumplir con
diversos mandatos: la orden real, por un lado;, el encargo de los principales
tlaxcaltecas, por otro. No es un letrado erudito, pero se ha formado con los
franciscanos y ha desempefnado con pericia su rol de intérprete y abogado de
espanoles e indios en distintos litigios. Su linaje materno y su matrimonio con Leonor
Vazquez, una india noble de Ocotelulco, lo vinculan con la lengua nahuatl y al pueblo
tlaxcalteca; de ellos debe haber recibido también los relatos de guerras pasadas,
migraciones, memoriales de linajes nobles; también la muy retocada version de la
participacion tlaxcalteca en la conquista y la voluntaria conversién de sus principales,
base de privilegios, exenciones y de la situacion unica de Tlaxcala en el siglo XVI
(Gibson, 1952). En tanto, su linaje paterno —su padre, Diego Munoz, era un soldado
extremeno leal a Cortés— lo vincula con las guerras de conquista, los relatos de
conquistadores viejos, el recuerdo del viaje a las Hibueras (del que su padre participo)
y los reclamos de los soldados devenidos indianos. Aunque no era indio ni miembro
del gobierno indigena de Tlaxcala, "Diego Munoz Camargo se identifico,
reiteradamente, con los intereses de los nativos” (Gibson, 1950: 203). Su cercania con

los principales tlaxcaltecas lo hizo merecedor de dos encargos: organizar el viaje a
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Madrid de la comitiva tlaxcalteca y escribir la Descripcion de la ciudad y provincia de
Tlaxcala, relacion geografica que seria entregada a Felipe Il por dicha comitiva.®®

La redaccion le insume al menos cinco anos; presenta la trama de la relacion
geogrdéfica y la tension constante hacia la cronica, en la inclusion de datos histdricos,
linajes, explicaciones acerca de las cuatro cabeceras tlaxcaltecas y sus descendientes,
vividas estampas de costumbres y curiosidades indigenas —a las que, en cualquier
caso, nunca deja de referir en tercera persona—, autoincluyéndose en el mundo
espanol a partir del constante uso del posesivo "los nuestros”. Atraviesan su relacion
referencias generales a la Biblia y a ciertos santos letrados (San Isidoro, por ejemplo),
indice y marca de su pertenencia; no faltan alusiones a Lépez de Gomara, Cervantes
de Salazar y Bernal Diaz; abundan las remisiones a franciscanos en la Nueva Espana
(Olmos, Motolinia, Sahagun) a quienes toma como base fundamental de su relato y su
perspectiva acerca de creencias e idolatrias indigenas —algo que se cuida mucho de
censurar. Revisa otras crénicas de tradicion occidental y presta especial atencion a las
fuentes indigenas —la mayoria de ellas, hoy perdidas—: pinturas, cantares, calendarios,
relatos orales, el Lienzo de Tlaxcala. Dado que no se trata de escribir una historia de la
conquista, sino de la ciudad y provincia de Tlaxcala, su mirada subraya
acontecimientos dudosos historicamente (el bautismo de los cuatro principales
tlaxcaltecas, que toman como padrinos a Herndn Cortés y Pedro de Alvarado es uno
de ellos) y engrandece la descripcion de Tlaxcala, que se recorta, majestuosa, entre
otras del valle de México. Encarga también numerosas ilustraciones (156 en total, no
coloreadas) que siguen y amplian el Lienzo de Tlaxcala; el vinculo entre texto e
ilustraciones es evidente: ambas se complementan y exhiben el entrecruzamiento de

tradiciones representacionales occidentales y autéctonas.

¢ Charles Gibson explica que "los lideres indigenas de las cuatro cabeceras tlaxcaltecas se
reunieron con el alcalde mayor de Tlaxcala en abril de 1583 y eligieron representantes (cuatro
por cada cabecera) para que viajaran a Espana a entrevistarse con el rey, buscando asegurar
los privilegios conseguidos” (1950: 202). Al respecto, René Acuna relata: "En abril de 1584,
un grupo de principales tlaxcaltecas, entre los que se hallaba el gobernador en funciones, don
Antonio de Guevara, y a los que Munoz Camargo acompanaba en el papel de intérprete y
como teniente del Alcalde Mayor de Tlaxcala, don Alonso de Nava, partié de las costas de la
Nueva Espana buscando los puertos peninsulares. Su destino: Madrid, su propésito:
presentarle al rey Felipe Il ciertas querellas y pliegos de peticiones. Volvieron a su punto de
origen en el otono de 1585, probablemente en la misma flota que traia al séptimo virrey
novohispano, don Alvaro Manrique Zuniga. Ignoramos si, en Madrid, el manuscrito fue
obsequiado al rey como presente de introduccién o como regalo de despedida” (1981: 12).

68



Cuando deja su Descripcion en manos del rey, ha hecho una copia: cierta
voluntad historiogréfica se ha ido gestando. Desde esos anos y hasta su muerte en
1599, continia ampliando, corrigiendo, reescribiendo, consultando otras fuentes
indigenas. Da lugar asi al manuscrito conocido como la Historia de Tlaxcala, en el cual
pueden identificarse cuatro partes: el relato de la historia antigua de Tlaxcala, que
ocupa la primera y mas extensa zona; el relato de la llegada de los espanoles, la
participacion tlaxcalteca en la conquista, la evangelizacion y algunas referencias a la
vida colonial en el siglo XVI; la historia natural y la historia de la grana cochinilla:
ambas inconclusas, agregadas al final del manuscrito. Puesto que debe ocuparse de
las historias antiguas, tiene ante si ‘crénicas y cantares’, 'historias y antigledades’ —a
las que menciona de ese modo, sin mayor aclaracion, como solia hacerse en el relato
autoctono, oral-, anales o xiuhpoualli mapas antiguos que sobrevivieron a la
destruccion de 1525. Se cruzan en sus relatos diversos calendarios y referencias
temporales; si bien alude siempre a la notaciéon temporal indigena, pareciera no
comprenderla del todo, por eso incluye todas las referencias a su alcance, aunque
sean contradictorias (Reyes Garcia, 1998). Esta incorporacion algo cactica exhibe la
transculturacion y el desplazamiento; muestra también la ambicion de referir y hacer
pervivir, en la letra, las historias y concepciones del pasado y el tiempo vinculadas con
estas poblaciones originarias. Como ocurre con su contemporéaneo, el Inca Garcilaso,
el suyo es un esfuerzo de alcanzar cierta "armonia imposible” (Cornejo Polar, 1994),
llevado por una reescritura del pasado que excede en mucho la mera reivindicacion o
el reclamo, y que funciona, en el presente, como soporte de textos perdidos:

palimpsesto de sombras.

"...y de lo que escapo de los incendios y calamidades referidas, que guardaron mis
mayores, vino a mis manos, de donde he sacado y traducido la historia que prometo.”
FERNANDO DE ALVA IXTLILXOCHITL

Escucha, apunta, se acerca, reflexiona y observa dos mundos en ardua convivencia.
Con verdadero &nimo enciclopédico y biblidfilo, retine manuscritos, cartas, pinturas,
caodices pictogréaficos y transcriptos. Aguza el oido para perfeccionar el conocimiento
de la lengua nahuatl; las inflexiones de un uso cada vez mas distante: la retorica y las
modulaciones de la lengua tal como la concebian y utilizaban los estratos nobles. Su

padre es espanoal, Juan Nava Pérez de Peraleda; su madre, mestiza, dona Ana Cortés
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Ixtlilxochitl; don Hernando de Peraleda Ixtlilxéchitl (tal el nombre de bautismo de
nuestro cronista) es, segun la ordenada clasificacién racial de la época, un castizo.
Todo indica que debe haber tenido acceso a la educaciéon occidental de su tiempo,
aunque hay quienes sostienen que pudo haberse formado también en el Colegio de
Santa Cruz de Tlatelolco (institucion que, no obstante, para la década de 1580 ya
estaba en franca decadencia). Con enorme curiosidad y creciente orgullo escucha los
relatos acerca de sus bisabuelos y tatarabuelos: su abuela, dofa Francisca Verdugo
Ixtlilxochitl, era cacica de Teotihuacan; ella y sus parientes (tios y primos) le narran
historias de sus antepasados ilustres: Nezahualcéyotl, Nezahualpilli y el capitan
Ixtlilxochitl Ometoxli. A estos relatos familiares le suma el progresivo ejercicio de la
traduccion y la interpretacion, organizando entonces una perspectiva distinta, un
entrelugar cultural posible en virtud de su formacién cultural heterogénea. Interesado
ya por los relatos del pasado, lee las cartas cortesianas, la historia gomariana, la
Historia general de Antonio de Herrera (1601), en la que lee los testimonios de
numerosos soldados anénimaos o cuyas relaciones se han perdido. En ellas ve también
cierto desinterés o errores con respecto al pasado autdctono, y se espanta ante el
silencio con que Cortés trata a sus aliados texcocanos. En tanto, a medida que
profundiza su formacion, su creciente interés por la historia pasada de la comunidad
de Texcoco —a la que se anuda aun mas al casarse con una texcocana noble— le
asegura el acceso a otras fuentes. mas alld de los relatos orales, manuscritos,
padrones reales, pinturas, mapas —el Codice Xolotl, el Codice X, los mapas de Tlozin,
Quinatzin y Tepechpan (Romero Galvan, 2003e)-. Encuentra en ellos la
reconstruccion enfatica y apologética del pueblo texcocano y con agudeza comprende
las posibilidades narrativas de los personajes ilustres alli mencionados: los grandes
guerreros, los reyes-poetas.

Se propone entonces sintetizar, resumir, transcribir y reescribir esta historia
pasada para responder a intereses economicos y reclamos especificos, pero también
para evitar su pérdida, en especial en momentos en que la memoria de la comunidad
se estd transformando, indefectible y progresivamente, en una memoria rota, una red
de agujeros a la que ya aludian los cantares mexicas, debido a las muertes, las
epidemias y la progresiva desaparicion efectiva de testigos y testimoniantes de los
hechos de la conquista. Comienza asi la redaccion de sus relaciones historicas,

compendio progresivo de testimonios, lecturas de cdédices y mapas, y narraciones
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orales acerca de migraciones, fundaciones miticas de ciudades y guerras de
conquista. Piensa en una historia que aluda a numerosos pueblos del valle de México
(toltecas, tepanecas, xochimilcos, mexicas), exaltando, entre ellos, la historia
texcocana. Asi, adscribe a la concepcion autoctona de la historia, que exalta el pasado
de cada comunidad y presenta versiones encontradas —cuando no francamente
contradictorias— acerca de linajes, enfrentamientos, acontecimientos sorprendentes e
incluso referencias temporales disimiles. Su primer escrito, la Sumaria relacion de
todas las cosas que han sucedido en la Nueva Espana y de muchas cosas que los
tultecas alcanzaron y supieron (culminado alrededor de 1600) constituye un
compendio inicial, a la manera de los antiguos anales; especie de resumen e incipiente
ejercicio de recopilacion y escritura; preparacion para configurar el resto de sus
relaciones y su obra mayor, la Historia de la nacion chichimeca. Los criticos
concuerdan —siguiendo a su editor, Edmundo O' Gorman— en que buena parte de
estas relaciones histoéricas (a la primera le siguen la Relacion sucinta en forma de
memorial, el Compendio historico del reino de Texcoco, la Sumaria relacion de la
historia general de la Nueva Espana) funciona como ejercicio de escritura y
recopilacion ajustada de fuentes historiogréficas autoctonas. Este largo proceso de
construccion textual lo lleva por diversas formas de narrar el pasado: los anales, las
relaciones, los memoriales, entrelazando siempre el discurso occidental y el discurso
autoctono. De hecho, para su Compendio, busca —y obtiene— la aprobacion de "las
autoridades indigenas de Otumba y San Salvador Cuatlazinco” (0" Gorman, 1997: 23),
quienes dan testimonio —refrendado con nombre, apellido y cargo de cada uno de
ellos— de la veracidad de su “historia, que escribi¢ del origen, grandeza y hazanas de
los tultecas, chichimecas y naciones sujetas a ellos, hasta la conquista de México y
pacificacion de las tres provincias, declarando que dicha historia concuerda con las
que tienen los pueblos de Otumba, con muchas otras particularidades” (Alva
Ixtlilxochitl, Compendio historico, 1997:1-517), en el cruce con el discurso legal.

En estas relaciones, la conquista de México por los espanoles ocupa un lugar
periférico o esta directamente ausente: se busca narrar el pasado autdctono,
recreando la figura de Nezahualcoyotl (en especial, en la Sumaria relacion de la
historia general) para construir un pasado prestigioso que permita legitimar los
reclamos presentes. Por ello, si algo reune estas relaciones y cronicas es cierta

perspectiva providencialista y la concepcion del pasado texcocano, su gentilidad, como
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praeparatio evangélica para recibir "la ley evangélica y sacarlos de la ceguedad en que
vivian" (Alva Ixtlilxochitl, Historia de la nacion chichimeca, 1997: 1I-197). Se trata de
"mostrar la continuidad entre la sociedad indigena y la nueva sociedad que nace con la
colonizacion espanola” (Velazco, 1996). Por eso, la conquista espafnola es el ultimo
capitulo —uno mas, no necesariamente el mas importante— del relato del pasado
autoctono, en el cual destacan las figuras de Nezahualpilli y Nezahualcoyotl, el "rey
David" mesoamericano.’® El objetivo es enaltecer la historia autéctona, insertandola en
la historia universal y colocédndola en pie de igualdad con otras historias de griegos y
romanos, en un movimiento de recuperacion y exaltacion —comun a numerosas
cronicas mestizas andinas y mesoamericanas— que es también una operacion de
revalorizacion de la historia de esta comunidad, més alla de los reclamos econémicos
puntuales, a los que, por cierto, al menos las cuatro primeras relaciones quieren
contribuir. Asi, en un ordenado esfuerzo de relectura, reescritura y entramado, las
relaciones histéricas conforman el subtexto de la Historia de la nacion chichimeca,
configurada segun las normas renacentistas de la escritura de la historia y que tienen
en la Historia de la conquista de México de Francisco Lopez de Gémara un importante
modelo. El tono, la prosodia, incluso la brevedad, concisién y orden que articulan los
capitulos de la Historia de la nacion chichimeca, tanto como la cuidada factura de los
didlogos entre principales indigenas y espafnoles remiten a un ideal de historia
occidental. No obstante, la cuidada inclusion de los nombres y las referencias
autoctonas, la constante confrontacion con fuentes indigenas —los cdodices, los mapas,
los relatos de los ancianos—, la permanente inclusion de fechas calenddricas
autoctonas (y su traduccion al calendario occidental), asi como de nombres propios y
toponimicos nos hablan de un esmerado entrecruzamiento de fuentes y de un

subtexto autéctono, texcocano, de especial densidad en el relato del pasado.”’ Si

0 Las semejanzas entre el retrato de Nezahualcéyotl y la historia biblica del rey David son
numerosas y han sido reiteradamente destacadas por la critica. Al respecto, véanse (entre
otros) los trabajos de Edmundo O' Gorman (1979), Georges Baudot (1995) y Salvador
Velazco (1996).

"1 Tomo la nocién de "subtexto” del trabajo de José Antonio Mazzotti (1996), quien analiza
otra crénica mestiza, la mds renombrada quizé: los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la
Vega. Esta nocion le permite dar cuenta de las resonancias de la oralidad andina (en especial
de la lengua quechua) y de las cosmovisiones autdctonas en el texto del Inca, mas alld de
operaciones de intertextualidad especificas. Asi, la nocién de subtexto permite identificar, por
ejemplo, una prosodia, un tono especifico vinculado con el quechua tras la cuidadosa escritura
castellana de los Comentarios Reales. En esta tesis, utilizo este concepto especificamente al
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estas cronicas mestizas deben hacerse cargo de suturar una red desgarrada de
recuerdos y relatos, lo hacen con los hilos de tradiciones diversas que anudan lo
occidental y lo indigena, sin abandonar la critica y el lamento por la destruccion de los
documentos de registro del pasado autdctono: "Y comienzo mi canto/ aunque fuera

mejor llamarle llanto” (Alva Ixtlilxochitl, 1997: 11-269).

.4 Lecturas y tramas

Los textos de mi corpus se producen en contextos disimiles: desde la conquista,
pasando por las sociedades fractales posconquista, hasta la consolidacion de la
sociedad colonial. En estos cien anos, el rol de conquistadores, encomenderos y
nobleza indigena se va modificando, metamorfosis que tiene su correlato en las
representaciones del pasado y, en especial, en los relatos acerca de la conquista de
México, utilizados a menudo, al menos en una primera instancia, para sostener los
reclamos del presente.

Sobre este punto coinciden todos los especialistas: la génesis de las Cartas de
relacion radica en la necesidad de posicionarse como interlocutor directo del rey,
probando las ventajas de una conquista no autorizada y desestimando las acusaciones
de rebelidn vy traicion. La Historia de la conquista de México y la Hispania Vitrix se
organizan como discurso historiografico que pretende brindar herramientas historico-
legales para la conformacion del imperio espanol; delinean entonces un ideal de
conquista y guerra justa que interviene en los principales debates de la época. El
origen de la Historia verdadera se ubica en la probanza de méritos que Bernal Diaz
realiza en 1539, en el marco de las fuertes demandas en torno a las encomiendas y
los reclamos de los conquistadores, y en contraposicion a las diatribas de Las Casas,
como lo ha probado Rolena Adorno (1988%).”? La Descripcion de la cibdad y provincia
de Tlaxcala de Munoz Camargo tiene su origen en un mandato: la Instruccion real, por

un lado, el encargo de los principales tlaxcaltecas, por otro. El objetivo es destacar el

referirme a las cronicas mestizas y, en ellas, a las resonancias de la lengua ndhuatl y sus
cosmovisiones. En cualquier caso, no elimino el uso del término “hipotexto’, que me permite
enfatizar operaciones de identificacion y transformacion en el hipertexto.

2 En 1522, a poco de reconstruida la ciudad de México, Hernan Cortés le otorga a Bernal
encomiendas en la provincia de Cimatén (Chiapas y Tabasco); no obstante, Bernal las pierde
en 1526, a su regreso del viaje a las Hibueras. Luego de numerosos litigios y de un viaje a
Espana, al que lleva su probanza, obtiene, como resarcimiento, encomiendas en Guatemala.
Poco después, en 1544, se convierte en uno de los regidores del cabildo de Guatemala.
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rol de Tlaxcala como aliado durante la conquista, construyendo un pasado prestigioso,
que subraye su excepcionalidad a la hora de reclamar mercedes, tierras, exenciones
de tributos y deméds.”* Algo similar ocurre con los primeros textos de Alva Ixtlilxochitl,
la Sumaria relacion y el Compendio historico: encargados al cronista por los
principales de la cabecera de Texcoco, el segundo presenta incluso el testimonio de
aprobacion de éstos.”* En este marco, entiendo que el proceso intensivo y prolongado
de escritura y reescritura en los casos de Bernal Diaz, Munoz Camargo y Alva
Ixtlilxochitl da cuenta de una voluntad historiografica progresiva, a través de la cual se
construye la autoria y, en relacion con ella, la identidad.

Asi, entre los textos de mi corpus se establece una trama de lecturas,
discusiones y polémicas que sostiene, moviliza y consolida la escritura. Si las Cartas de
relacion son los textos fundantes sobre la conquista de Mexico (y las primeras
imagenes de un espanol sobre el territorio mexicano), Lopez de Gémara y Bernal Diaz
del Castillo las tomaran como fuente, con distintos usos. Gémara las integra a una
historia de sintesis, con un lugar preponderante; Bernal Diaz las recupera, amplia y
completa, apoyado en su propia memoria y en una enorme profusion de detalles. No
obstante, en su Historia verdadera las cartas serdn uno de los ejes de la polémica y la
disputa por el sentido: no pocas veces el soldado-encomendero discute con Cortés,
agrega correcciones y enmiendas, ajusta detalles nimios, en un gesto de reescritura
que es también, quizad principalmente, una forma de afirmar el lugar propio. Para
Bernal Diaz, las Cartas de relacion son una version de los hechos de los que él mismo

ha sido protagonista, y si sus abiertas diatribas contra Lopez de Gémara por enfatizar

73 El caso especialisimo lo constituye Tlaxcala, magistralmente estudiado por Charles Gibson
en su ya clasico Tlaxcala en el siglo XVI ([1951]1992). Luego de una serie de feroces
enfrentamientos con los espanoles en sus primeros avances por territorio mexicano, en 1519
—que las cronicas de Munoz Camargo deliberadamente omiten—, los tlaxcaltecas se convierten
en valiosisimos aliados de los invasores. De hecho, en los primeros momentos de organizacion
colonial, Cortés coloco a Tlaxcala directamente bajo la égida de la Corona espanola, no sujeta
a la encomienda, algo diferencial, e ideal en un punto, con respecto a todas las otras
poblaciones autdoctonas. Esto le permiti6 a Tlaxcala desarrollarse grandemente durante la
primera mitad del siglo XVI, manteniendo un destacable grado de autonomia en su
organizacion socio-politica y cultural, algo que se modificé hacia finales de este siglo, debido a
ciertos cambios en la politica imperial, las transformaciones en los procesos de conversion y
evangelizacion, y el surgimiento y afianzamiento de indianos y descendientes de espanoles
nacidos en estas tierras, quienes comenzaron a constituir un nuevo estamento social con
funciones politico-culturales especificas.

7 El texto completo de este testimonio se incluye como Apéndice al Compendio en la edicion
preparada por Edmundo O' Gorman (1997:1).
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el protagonismo de Cortés en detrimento de sus capitanes y soldados atraviesan todo
el texto (incluso lo organizan), aparece también en la Historia verdadera una evidente
molestia por lo que se considera una excesiva presencia de la primera persona en las
cartas cortesianas, no sélo en la enunciacion misma, sino también en las acciones que
relata. De hecho, aunque la Historia verdadera construye una imagen admirada de
Hernan Cortés, no esta exenta de ironias y criticas; ademds, se va modificando a lo
largo del relato hasta alcanzar una caracterizacion débil y desdichada del capitdn en
las Hibueras, como veremos en el ultimo capitulo de esta tesis. El narrador no duda en
incluir juicios de valor y detalles que hacen a una figura mds humana —pero también
mas criticable— del capitan, y llega a cuestionar algunas de sus decisiones, no sélo en
vitud de sus a veces negativas consecuencias, sino también en relacién con
supuestos y no del todo licitos motivos subyacentes.”” En esta red de lecturas y
relecturas, la Historia verdadera reune las Cartas de relacion —a las que utiliza como
sustrato, mas alld de criticas y ajustes—, y la Historia de la conquista de México de
Francisco Lopez de Gomara, con la que discute abiertamente cada vez que se le
presenta oportunidad. Volveré sobre esto en el proximo capitulo; por ahora, vale la
pena adelantar que esta polémica con Gémara funciona como motor del relato: la furia
por los "borrones” del historiador soriano, que "va errado y hace errar” (2005: 1),
reaparece en cada apartado como causa de la escritura, abusando del recurso de la
falsacion para construir, en la disputa con un historiador autorizado, el propio lugar
enunciativo. De alguin modo —como ya ha sido referido otras veces en relacion con la

historia bernaldiana—, el narrador asume la escritura como enfrentamiento; en el rival

7 Cito solo algunos ejemplos, entre muchos posibles: "...mas otras dos batallas en los
penoles que llaman de Cortés y nos mataron nueve soldados y salimos todos heridos por mala
consideracion de Cortés’ (2005, CCXIIV-825). O bien: "Destos tres capitanes [se refiere a
Cristébal de Olid, Pedro de Alvarado y Gonzalo Sandoval] que dicho tengo, fueron muy loados
delante de su Magestad quando Cortés fue a la corte, y dixo al enperador nuestro senor que
tuvo en su exército, quando conquisté a México, tres capitanes que podian ser contados entre
los muy afamados que huvo en el mundo. [...] Y también lo6 Cortés que tuvo muy buenos y
osados soldados. // Y a esto dize Bernal Diaz del Castillo, el autor de esta relacion, que si esto
escriviera Cortés la primera vez que le hizo relacion de las cosas de la Nueva Espana, bueno
fuera, mas en aquella sazon que escribio a Su Magestad toda la honra y prez de nuestras
conquistas se dava a si mesmo y no hazia relacion e nosotros’ (2005: CCV-776/7). Y tambi¢n:
"Era muy porfiado, en especial en las cosas de la guerra que por mas consejo e palabras que
le deziamos, en cosas desconsideradas de conbates e batallas que nos mandava dar quando
rodeamos en los pueblos grandes de la laguna [...] e todavia porfio contra todos nosotros, e
obimos de comencar a subir; e corrimos arto peligro, e murieron ocho soldados, e todos los
mds salimos descalabrados e heridos sin azer cosa que de contar sea, hasta que mudamos
otro consejo” (2005: CCIV-770/1).
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que elige para sus diatribas se juega también su valentia y el enaltecimiento de la
propia imagen. Esto es asi tanto en los relatos de batallas como en esa otra batalla. la
de la reescritura de la historia.

Quien también dialoga con las fuentes espanolas es el historiador tlaxcalteca
Diego Munoz Camargo, ya desde la Descripcion hasta esa reescritura y ampliacion
que es la Historia de Tlaxcala. Si bien no alude a las cartas de Cortés (aunque sus
editores comentan que es probable que haya tenido acceso a ellas), incluye al menos
dos menciones de Lépez de Gémara y Bernal Diaz. En el comienzo del relato acerca

de la conquista de México, cuando da cuenta del origen de Malinche, senala:

"En lo que toca al origen de Malintzin, hay muy grandes variedades de su
nacimiento y de que tierra era, de lo cual no trataremos sino algunos pasos y
acaecimientos mediante ella, porque de los que han escrito de las conquistas
de esta tierra habran tratado largamente de ello, especialmente Bernal Diaz del
Castillo, autor muy antiguo que hablard como testigo de vista copiosamente,
pues se hallo en todo como uno de los primeros conquistadores de este Nuevo
Mundo, al cual me remito” (1984, folio 180; 1998, folio 250).

¢Quiere decir esto que Munoz Camargo conocié la Historia verdadera en
fechas tan tempranas, es decir, en su primera version? Es posible que haya oido
hablar de ella durante su estancia en la corte de Felipe Il; pudo haber tenido acceso a
alguna de sus péaginas o a su prélogo, ya que las semejanzas entre éste y el parrafo de
Munoz Camargo son notables. Sostiene Bernal: "e afirmo, que lo que en este libro se
contienen, va muy verdadero, que como testigo de vista me hallé en todas las batallas e
rencuentros de guerra” (2005: 1). Lo que se reitera —en una locucion habitual en la
época— es aquello sobre lo que Bernal insiste como prueba de la verdad de su
historia: el testimonio de un testigo de vista. Pero Munoz Camargo no tercia en la
disputa entre el saber letrado y el saber basado en la experiencia; en cambio, en
cuanto a las fuentes occidentales, utiliza textos heterogéneos: probanzas, testimonios
y cronicas de conquistadores (Bernal Diaz, Jeronimo Ruiz de la Mota, la probanza de
Pedro de Alvarado) y de historiadores (Francisco Cervantes de Salazar, Lopez de
Gomara). En especial, acude a cronicas de frailes como Andrés de Olmos, Toribio de
Benavente (Motolinia), Bernardino de Sahagun y Jeronimo de Mendieta, sobre los
cuales afirma: "los cuales conoci y conozco y vi parte de sus obras escritas de mano" y
agrega "han escrito los religiosos muy copiosamente por estirpar las idolatrias destas

tierras" (f. 18r—v) y a quienes cita directamente, o sigue, sin referirlos de manera
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directa —como en el caso de los presagios de la conquista, donde el subtexto de su
narracion parece ser el libro Xll de la historia de Sahagun. Acerca de Lopez de
Gomara, sostiene: "Estas ciénagas son de don Fernando Cortés, y los suyos pasaron
grandes trabajos la noche que pasaron de Tecohuactzinco y atravesaron los dsperos
'malpaises, que Gomara refiere en su historia, cuando entré en Tzonpantzinco” (1984:
49r), refiriendose al capitulo "Donde se juntaron ciento cuarenta mil hombres contra
Cortés" de la Historia de la conquista de México —aunque Gémara habla de "malpasos’,
pero puede deberse a un error del copista. No se trata de un gran despliegue ni de
una discusion pormenorizada con estos textos; en cambio, tanto la voz de Bernal Diaz
como la de Lopez de Gémara funcionan como citas de autoridad, ampliando el rango
de las referencias del narrador y el énfasis en sus conocimiento de textos que no han
circulado aun (como el primer manuscrito de Bernal) y de otros, prohibidos en su
momento (las Cartas de relacion, la Historia de la conquista de México).

Por ultimo, en una nueva version de la historia de sintesis acerca de las
"antigiedades mexicanas" y la historia de la conquista de México, el cronista
texcocano Fernando de Alva Ixtlilxochitl recupera los textos de estos cuatro cronistas,
incorporandolos en el didlogo con los testimonios y las crénicas indigenas. En este
caso, el trabajo es bastante mas minucioso y polémico: contrasta las fuentes
occidentales con las autoctonas y les confiere a éstas ultimas un lugar de
preeminencia e incluso de contra argumentacion a lo afirmado por los textos
occidentales. Volveré sobre esto con mds detalle en los capitulos 2 y 3; aqui, para
reconstruir esta trama de lecturas entre los textos de nuestro corpus, basta afirmar
que los criticos en general y su editor en particular, Edmundo O'Gorman, coinciden en
que Alva Ixtlilxochitl tuvo acceso a los textos de Cortés, Lopez de Gomara y Munoz
Camargo (entre muchos otros). De hecho, los dos primeros aparecen referidos
directamente en las cronicas que tratan la conquista de México: el Compendio
historico del reino de Texcoco y la Historia de la nacion chichimeca. Alva es méas
distanciado en sus referencias a Lopez de Gomara, a quien suele citar como fuente
fidedigna en la cual apoyarse para senalar fechas y lugares especificos de cada
derrotero, aunque no los hechos que especificamente acontecieron en cada tramo,
para lo cual elige seguir, en cambio, las historias y memoriales indigenas, como en el

caso de la muerte de Cuauhtémoc durante la expedicion a las Hibueras. En cambio,
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no es del mismo modo con los textos cortesianos, sobre los cuales oscila entre la
laudatio obligada y el reproche enfatico.’®

Se comprende entonces la necesidad de una lectura que recupere, en la
interpretacion critica, las relecturas en las que estos textos se constituyeron. En dicho
didlogo intercultural, no exento de cruces y diatribas, se busca operar sobre el
presente por medio de una serie de disputas y usos del pasado. Por eso, es posible
afirmar que la polémica y la argumentacion definen buena parte de estas
textualidades, organizando tramas y desvios. El pasado no es algo cristalizado o
alejado: por el contrario, es herramienta de litigio, garantia de posicionamiento,
contribuciéon a la conformacion de nuevos roles sociales. Si la historia requiere la
narracion para constituirse, los textos aqui reunidos, vinculados a la historiografia,
acudiran también a otras tradiciones y tipos discursivos —el discurso legal, la biografia,
el relato de viaje, las genealogias, los anales— en su andamiaje argumentativo. Por otro
lado, si la reescritura va dando cuenta de la progresiva conformacion de una voluntad
historiografica, los textos no eliminan sus referencias polémicas o argumentativas,
sino que las atemperan o entrelazan en una trama narrativa atenta al detalle y a la
interpelacion al curioso lector o al discreto lector, como afirman Bernal Diaz y Alva

Ixtlilxochitl respectivamente.”” En suma, el discurso historiogréfico que este corpus

’® Por ejemplo, en referencia a la ayuda que presto Ixtlilxéchitl a los espanoles, el autor se
"espanta... de que Cortés no diera noticia de él ni de sus hazanas y heroicos hechos, siquiera
a los escritores e historiadores” (1997: 62).

7 La interpelacion de Bernal Diaz al lector, incluida en el prélogo al Manuscrito Guatemala de
su Historia verdadera, es muy conocida: "porque los curiosos letores que las leyeren tomen
melodia y sabor dellas” (2005: 3); el sintagma se reitera, con algunas variantes, al menos
treinta veces en el texto (en lo que he podido rastrear). Menos resaltada en la aparicion de
este mismo sintagma en otros textos contemporaneos o algo posteriores: E/ vigje al Parnaso
de Cervantes es uno (alli, Verénica Cortinez (2000: 100) infiere que "curioso” remite a
"inteligente’, y agrega otras apariciones del sintagma "lector”, adjetivado de distintas formas en
la obra cervantina: desocupado lector” y "lector ilustre o quier plebeyo” en E/ Quijote, "lector
amantisimo” en Persiles y Segismundo); las obras histéricas de Fernando de Alva, otro: "Y asi
pido muy encarecidamente al discreto lector supla los muchos defectos que hubiere en mi
modo de narrar, que lo que es la historia puede estar seguro que es muy fidedigna y
verdadera, y aprobada por tal de toda la gente principal e ilustre de esta Nueva Espana”
("Prologo al lector” en la Sumaria relacion general de las cosas de esta Nueva Espana, 1997.
528); "...todos tratan muy especificadamente, en donde los curiosos lectores hallardn a
medida de sus deseos lo que quisieren” (Historia de la nacion chichimeca, 1997: 11-235).
También aparece en las Batallas y quinquajenas de Fernédndez de Oviedo ("...aqui las hallara
el curioso lector”); en las Epistolas familiares de fray Antonio de Guevara "El curioso lector
hallard en los salmos y profecias muchas veces estos nombres” y mds tarde en las Guerras
civiles peruanas de Pedro Cieza de Ledn, donde el sintagma aparece en un sentido que
remeda los usos bernaldianos: "porque, a la verdad, €l esta poblado de las mas ricas provincias
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pone en escena se compone de una confluencia de tradiciones discursivas, en tension
entre dos polos: la polémica y la narracién. Las reescrituras mostraran la preeminencia
de uno o de otro en distintas zonas: en cualquier caso, siempre entrelazados. En ese

cruce de lecturas, de tradiciones, se situa la mirada critica que aqui propongo.

e regiones que hay en el mundo, e adonde hay mas metales de plata e oro; e para entenderlo,
es necesario que el curioso lector tenga memoria de lo pasado, para que pueda comprender lo
que se sigue”. (Los ejemplos de Oviedo, Ciesa y Guevara fueron recuperados a través del
Corde de la Real Academia Espanola; www.corpusrae.es. Todos los casos son posteriores al
siglo XV; de hecho, la primera referencia corresponde al texto de Guevara, de 1521; lo mismo
puede decirse de otras formas cercanas "curioso letor”, "curiosos lectores’, etcétera.)

79



- B—r—— —Ymeyy vy e > P
P /sn v w0 w8) D= Tof vy Yiog 28V
) S~y Sl D

B

L.r .wv.
. 3 .M...Q D &%

v 14 (% -
V ) Jaat\vun&L 1L‘l‘_h a ULLJ-&IEQ.‘QTO
L‘fvu. ML\(-W\O Hﬁbl@lﬁu Mm -
R Y- g

v L Dindhad o

~d DY 2 ~3¢ FNj Ly
P20 ge? vX pu2 %ll«g\?#tdlvwx

PRl S AT D D ympec et 9

PO Sy o vy ms o)

3oy A ooy iy P

-1 ol
l!ll-..l-ijo..}!}iafllzj!.ﬂ

ﬂh.lfli..inwi sejourmosd miveswug S
weogpa) apEgeYy sou pooh ‘Ir,u0as PP W07
wpe: Nz moi W

VAON NI ‘VI ‘HIVD 13 $3VD DVS II

IANVNIAQYAA VILYALes

P >

—t Cﬂ

£og 2 ey W e nmad

) WD ad Dot
Iﬁ.nwvauumwtdf.;.u
A p e
seplsmtn =

way [z

JTrF iR oqug D bog D

.&ul.i.ﬂo:..?& m» .

\‘«.\ g

- ? a ”"‘
P2 24 >
b\vd.?u.e

Vg, W o g Ylavws

WP VPUOWIP 53 wesang viniy D 30 ._.ﬁq&
“Rtauiia) inbiedo «:da.—:wo% @nfay «
njligo sodo w~ -.aﬂa,::%:a.usegb o npow
Sy _E:.ﬁ.;ma« umfyn mhun vl ggn
wpodoww np€ spmunp wmafy ruowu tafip 3
.J:ﬁée.ﬁgm‘é% g::_m.:wa.!:.c oy
.S.M..E—.ig.h _.-\Es:ﬂ.::ﬂﬂ._uc Uenghy:
omualiy conmo Eu\&s 4uuge Camay ey
"CootpgCrjopoip sy e rowzy oL
s s gpoumyv sslu»usa-q:ﬂ fsuap

.L‘.s.Em_:_wdq dgamb ok pines 3y :«Nﬁ:_ W

e aa..ca. vmby
ey i gpvacpy aﬁwm“;ah i .Jhw._q

i wuw -.34:3. %‘mzszo towowl g m

...L«..Eeq :acn»e.E:GtaN wipdiy BRG]

‘magg o jouad anfou vl oigaed wrpipy U
wibitau gty € wowmpr ¢ oY Wy ¢
.ﬁsx%w.ﬂ&ﬂﬁ.é@i«u:«&ﬁ.& D3P
‘yrmyesydnand) ip s.i. amn gpen yaqun
.“‘L_E— v—‘—_ e:-wﬁ 2340 u\ usﬂﬁc—‘ iw éggsw
..mnqc. Ay 7p 00Dy &F.Eé-q&@‘d 7 wpuw

FORL wE ondfip syl wu ity ateppy £
ﬁ.&»uu D, outa, %..:T:E«:Mu\.q‘ ci
w?\h p O %.@Esﬁe Wiy n

il voudly inbap e.v.ﬁ.dsm-bm,:e,.c?-z

soffaspo 1 o € e ponky gy s ity 56 wogeny
s e e
e vyl e ik g el e o (W e X
s g sty gy 3, prpafiny setnin sy epis L e s
g mand] mffefsp wnd g mssioge sy s o g fnns

ayins sode l«.é:.!ﬁgék. npruse 4-..3:!‘, jpy o
S.N_ ilwan! wefya 1obvm whal bogiheeed sl ifary s
p sy s tafly aodisGusy wemn s
mmyeeligp Coann 7y sy g Copuaptsd 1
ounl g rarengs ey mb i
corans s sz Oy s
CrtyoyCitgaperp Wiy mfs ok
N g g Ty vpRar
ol gy e Gy s




Tramas de
la identidad




El sujeto ante
la escritura

Después de mucho navegar

por el oscuro océano amenazante, encontramos
tierras bullentes en metales, ciudades

que la imaginacion nunca ha descrito, riquezas,
hombres sin arcabuces ni caballos.

Con objeto de propagar la fe

y arrancarlos de su inhumana vida salvaje,
arrasamos los templos, dimos muerte

a cuanto natural se nos opuso.

Para evitarles tentaciones

confiscamos su oro.

Para hacerlos humildes

los marcamos a fuego y aherrojamos.

Dios bendiga esta empresa

hecha en Su Nombre.

Josg EmiLio PACHECO,
Crénica de Indias



lI.1 Sujetos en conflicto

"¢ Qué importa quién habla, dijo alguien que importa quien habla?"
SAMUEL BECKETT

La cuestion del sujeto (y su inflexion reflexiva, la subjetividad) es una preocupacion de
larga data; problema tedrico, filosofico, epistemolégico que retne subjetividad (su
proyeccion reflexiva), identidad y alteridad en intentos de definiciones totalizadoras.'**
Articulado en la tradicion humanista, la razon ilustrada y la experiencia de la
modernidad —como proyecto incompleto o como logro universal, siempre desde una
perspectiva occidental y etnocéntrica—, ha sido definido como "sujeto moderno”,
univoco, de limites certeros. En este contexto, como explica Stuart Hall, "en los ultimos
anos se registro una verdadera explosion discursiva en torno del concepto de
'identidad’, al mismo tiempo que se lo sometia a una critica minuciosa” (2003: 13).
Contra una concepcion generalizadora de la identidad (individual y colectiva) —
entendida en su sentido primigenio, como derivada del término ‘idem’, es decir, 'lo
mismo' (Rivera Garza, 2009)—, multiples revisiones despliegan la necesidad de pensar
colocaciones identitarias cambiantes, desplazadas, incluso posiciones multiples en la
medida en que el yoy el otro alteran su configuracion, siempre relacional.

En este marco, la perspectiva postestructualista y los debates sobre la
posmodernidad y la poscolonialidad hicieron estallar los presupuestos de univocidad,
poniendo en cuestion la nocion de "sujeto” y su capacidad de significacion. Asi, "la
filosofia plante6 en forma generalizada la critica del sujeto auténomo situado en el
centro de la metafisica occidental post cartesiana. El discurso de un feminismo y una
critica cultural influidos por el psicoandlisis desarroll¢ la cuestion de la subjetividad y

sus procesos inconscientes de formacion” (Hall, 2003: 13)."** A partir de estas

'** Sigo a Paul Veyne, quien define la subjetividad en términos de "identidad de si” y en
relacion con publico y colectivo, en su dimensién politica (1990: 11).

%4 La bibliografia al respecto es amplisima e imposible de glosar aqui. Sélo cabe apuntar que
la mayoria de los estudios coinciden en senalar como clivaje fundamental la “historia de la
subjetividad” que Foucault plantea y su original concepcion del sujeto, "despojado de los
poderes y atributos tradicionales que le permitian dar sentido al mundo, fundar la experiencia y
el conocimiento, producir la significacion” (Chartier, 2007: 114). Aunque con numerosas
criticas posteriores (por ejemplo, su énfasis en los mecanismos de sujecién y su concepcion
misma de "cuerpo”, elusiva y omnipresente que, segun Hall, termina adquiriendo un "valor
residual casi totémico” (2003: 29), esta teoria es considerada uno de los puntos de inflexion
en las nociones de identidad y subjetividad, e incluso en la estrechamente vinculada nocion de
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revisiones, Hall afirma que las identidades "estén sujetas a una historizacion radical, y
en un constante proceso de cambio y transformacion” (2003: 17).

Esta amplia discusion, que llevé los debates al punto de la postulacion de
nuevos paradigmas de conocimiento, vincula los Estudios Culturales con la
perspectiva poscolonial, de especial impacto en los estudios coloniales
hispanoamericanos (literarios, histoéricos, antropolégicos). Se trata, en verdad, de una
convergencia de preocupaciones, entre la pregunta acerca de la representacion
occidental del otro planteada por Said en Orientalismo (1978) hacia la tradicion del
ensayo de interpretacion latinoamericano, que se ha venido interrogando acerca de la
identidad, la alteridad, lo otro y lo propio desde comienzos del siglo XX. Asi, aunque
con tradiciones tedricas diferentes, desde mediados de los anos setenta se instala en
las discusiones académicas del continente la concepcién del sujeto “fuera de lugar”
(Said, 1978 y 1999), del "entre lugar en el discurso latinoamericano” (Santiago, 1971),
la nocion del "sujeto heterogéneo” (Cornejo Polar, 1994), desplazada luego hacia la
idea del sujeto descentrado, migrante (Cornejo Polar, 1996). En definitiva, en distintos
campos culturales se atiende a sujetos entre mundos, en constante desplazamiento
con respecto a definiciones y anclajes de sentido. Ingresa entonces la reflexién sobre
las migraciones y los movimientos territoriales; en especial, se conforma un modo de
concebir al sujeto que no admite posiciones esencialistas o inmanentes. Estas
preocupaciones impactan de manera central en el campo que nos ocupa, en unas
textualidades que, en su sentido mas literal incluso, ponen en escena la dispersion, la
migracion, la recolocacion en un espacio nuevo del cual el conquistador se apropia y
que termina concibiendo como propio: en definitiva, los desplazamientos en la
subjetividad inscriptos en los textos. En mi corpus, pensemos en la larga vida de
Bernal en Guatemala, y en sus signos corporales de transculturacion, como la
incorporacion de comidas y habitos cotidianos, también de términos y modulaciones

de lenguas indigenas. También en la nostalgia cortesiana ya no por Espana, sino por la

alteridad. Esta posicién, que pone en el centro la historizacion de las categorias asi como la
posibilidad de pensar la identidad més alla de la idea de unindividuo o un yo es la que més me
interesa aqui. La otra zona de clivaje reconocida y discutida, con éxito dispar, es la teoria de
Jacques Lacan y su idea de constitucion del sujeto (y la subjetividad); destacable pero algo
anacronica para pensar este corpus.
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Nueva Espana, donde pide que envien sus restos y los de sus padres para ser
enterrados...'*

Asi, entrecruzando la tradicion de miradas latinoamericanas con los debates
poscoloniales y postestructuralistas, los estudios coloniales trabajaron de forma
privilegiada el problema de la constitucion de nuevos sujetos (inéditos, conflictivos,
cambiantes) a partir de la experiencia de conquista y el orden colonial posterior.
Positivizando la distancia que separa al investigador de su objeto, capitalizaron la
alteridad a la que los textos coloniales nos enfrentan e intersectaron las reflexiones en
torno al sujeto con las reevaluaciones de las nociones de discurso, texto, contexto,
autor, estilo, género. En este marco, a partir de las propuestas de Homi Bhabha
(1986) y Peter Hulme (1986), retomadas por Rolena Adorno (1988), se arriba a la
definicién de "sujeto colonial”, vinculada a la teoria de la enunciacion, el andlisis
discursivo y una descripcion densa de los textos. Dicho concepto enmarca colonizado
y colonizador, y define una situacién de enunciacion que escenifica la construccion de
la alteridad tanto como la desigualdad en el acceso al espacio enunciativo. Luego,
Adorno se detiene a considerar la definicion del sujeto colonial en la relacion con los
procesos sociales y culturales de construccion de identidades. Sostiene que dicho
sintagma no remite a un sujeto empirico (colonizador o colonizado), sino a una
focalizacion desde la cual se describe al otro (y se habla de si mismo). Asi definida, la
nocion de "sujeto colonial” resulta especialmente util para entender nuestro corpus en
términos de trama, a partir de posiciones y focalizaciones, en lugar de buscar alli
pertenencias étnicas. Concebir los textos de esta manera y sus configuraciones
identitarias permite dar ajustada cuenta de tradiciones discursivas contrapuestas.
Adorno subraya la vision europeizante en muchas de estas crénicas, desde la Historia

verdadera de la conquista de la Nueva Espana hasta ciertos aspectos de la Historia de

'“* Sj bien las referencias al presente en la Historia verdadera son escasas y no suele exhibir
més que el reclamo, en algunas pocas instancias se enuncian, de manera directa o indirecta,
desplazamientos en la subjetividad. La incorporacion del alimento autdctono es uno de ellos:
"...bolvimos a nuestro real bien heridos, donde nos curamos con azeite y apretar las heridas
con mantas, y comer nuestras tortillas con axi e yerbas y tunas, y luego todos puestos en la
vela" (2005: CLIII-490), donde el uso del posesivo senala el sutil movimiento e indica un “lugar
cultural renovado en el contacto con lo diferente” (Rodriguez, 2008: 148). También el propio
cuerpo guarda memoria de lo pasado (del tesonero esfuerzo) e inscribe el desplazamiento en
la subjetividad: "E agora, quando voy a los pueblos de mi encomienda no llevo cama, e si
alguna vez la llevo, no es por mi voluntad, sino por algunos cavalleros que se hallan presentes,
porque no vean que por falta de buena cama la dexo de llebar, mas en verdad que me echo
vestido en ella” (Diaz del Castillo, 2005: CVIII-287).
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la nacion chichimeca del cronista tezcocano Fernando de Alva Ixtlilxochitl o la Nueva
Coronica y Buen Gobierno del cronista andino Felipe Guaméan Poma de Ayala,
articulados con el discurso caballeresco. Ocurre que, si bien estos estudios parten de
una concepcion binaria de la identidad y la alteridad (tal como se concibe en el SXVI),
el andlisis detallado de cartas, cronicas, relaciones, descripciones geogréficas y todo
tipo de textos de orden legal o histérico muestra entramados discursivos y culturales
en los cuales el sujeto se conforma de manera cambiante y compleja, a veces entre
distintos textos, otras, en cada uno de ellos. En un articulo posterior, "Textos
imborrables: posiciones simultaneas y sucesivas del sujeto colonial” (1995), Adorno
analiza la "multiplicidad de posiciones asumidas por el sujeto’, pero esta vez en un eje
diacrénico. "Se trata de ver cémo se representa en un texto (una entidad sincrénica)
momentos en sucesion como si fueran simultaneos, es decir, se presenta una
sincronicidad que se entiende sdlo al atender a las posiciones en sucesion que alli se
encuentran latentes o medio borradas” (1995: 33). Esta perspectiva es especialmente
util cuando se estd ante ediciones que reunen o mezclan distintos manuscritos,
producidos en diversos contextos de enunciacion, como ocurre con los textos de
nuestros cronistas. Se trata de leer la diacronia de la colocacion del enunciador en la
sincronia de la materialidad del texto, lo cual se percibe con especial énfasis en la
Historia verdadera, por ejemplo.

También desde los estudios coloniales —en una linea mas foucaultiana,
vinculada a la nocién de “formaciones discursivas’—, Walter Mignolo propone el
andlisis de los "sujetos dicentes" y sus roles sociales, es decir, aquellos aspectos que
hacen "al decir (al sujeto dicente), lo cual trae consigo los roles o papeles sociales
(quienes estan en condiciones de decir qué) y de las formas de inscripcion (cudl es la
materialidad en la cual se inscriben los actos dicentes)” (Mignolo, 1995: 20). Estas
concepciones se enmarcan en una nocién mas amplia de "semiosis colonial”, producto
del entrecruzamiento de cronicas de tradicion occidental, mestiza o indigena (Mignolo,
1989). Esos roles sociales inscriptos en la discursividad ponen de manifiesto el
esfuerzo por organizar nuevos modos de la identidad en un orden colonial temprano,
en permanente reacomodamiento o mutacion. No obstante, adolecen de similares
problemas a los senalados para la "arqueologia” foucaultiana: en su expulsion radical
del sujeto (y, por supuesto, del individuo), desconocen los sentidos que estas cronicas

afirman paso a paso, a partir de su focalizacion, de sus adscripciones identitarias —que
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inciden en la trama y en sus elipsis—, en su radical afirmacion de la primera persona
enunciadora, a partir del pronombre de primera persona del singular, del nombre
propio o bien del recurso del testimonio confirmatorio, en el caso de las cronicas
mestizas en especial.

Este nuevo orden colonial en el cual se configuran identidades es mucho
menos ordenado de lo que las cronicas de tradicion occidental configuran; estéa
atravesado por numerosos traumas y reacomodamientos directamente relacionados
con la debacle demografica que, en los primeros cien anos posteriores a la conquista,
a partir de las guerras, las pestes y la brutal explotacion redujeron la poblacion
indigena en un pavoroso noventa por ciento. Resulta dificil siquiera imaginar el
impacto de semejante catédstrofe en los pueblos originarios, en su historia, sus
memorias, su cosmovision. '*® No obstante, a pesar de la debacle, las comunidades
indias sobrevivieron al apocalipsis demogréfico que las disgrego y llegaron a crearse
identidades nuevas, a inventarse memorias y a hacerse un espacio en el seno de una
sociedad colonial que las discriminaba" (Gruzinski, 1999: 15). Para suturar esa herida,
para superar el trauma, los sujetos colonizados proponen una multiplicidad de
posiciones sociales, de acuerdo con cosmovisiones autdctonas en las que predomina
la implicacion antes que la explicacion (Johansson, 1993); la inclusion antes que la
diferencia (Leon Portilla, 1993); la sintesis antes que el despliegue: otros modos de
concebir la alteridad, distintos de los occidentales. Sin embargo, esas estrategias de
percepcion del otro, funcionales en los primeros momentos, redundaron luego en una
menor capacidad de resistencia ante la desigualdad préactica y simbdlica impuesta por
el orden colonial. Explica Jorge Klor de Alva que, en el mundo nahua, lo nuevo, el otro,
era concebido como algo familiar e incorporado a la historia y al orden social,

enfatizando entonces la continuidad antes que la novedad o la diferencia. Asi:

1“8 Los estudios respecto de esta cuestion histérico-demografica han sido numerosos, objetos
de enconados debates, reavivados en los anos 80 con la conmemoracion del Quinto
Centenario. Entre los trabajos pioneros (revisados posteriormente) cabe destacar La poblacion
de América en 1492. Vigjos y nuevos calculos (1967) y Poblacion indigena y mestizaje en
Ameérica (1954) de Angel Rosenblat. En la actualidad, en términos generales se han aceptado
las proyecciones de la Escuela de Berkeley, que establece una poblacién de veintidos
millones de habitantes para la Nueva Espana en 1519, numero que disminuyo sin interrupcion
hasta 1620, cuando la poblacion indigena no alcanzaba el millon de personas (Gerhardt,
1986: 24; con este célculo coinciden también Bernand y Gruzinski, 1996).

172



"El Otro siempre esta latente en el Nosotros y se revela como algo ya conocido
y esperado, predicho por los antepasados, por los gobernantes del pasado y
por los adivinos del presente. La llegada del Otro siempre es un acto politico:
una respuesta a una amenaza inminente al todo social. Al afirmar que es
posible la continuidad, se sefala el camino para evitar el peligro inminente y, de
ese modo, se garantiza que el curso de la historia local continuara
desarrolldndose sin interrupcion” (1993: 345-6).

En las sociedades posconquista, dichos modos de conformacion de sujetos,
marcados por el conflicto, la disidencia, la negociacion, la pérdida, pero también por la
busqueda de cierta armonia y continuidad, inician la definicion diacrénica en términos
de sujetos nepantla, migrantes, desplazados, especialmente pertinente para el analisis
de cronicas mestizas y de cronicas de tradicion indigena.’*’

Pero, entonces, ;como leer el conflicto, la sutura, la distorsion y la distancia? Se
destaca aqui la propuesta del critico peruano Antonio Cornejo Polar quien, en una
aproximacion diacrénica a objetos literarios y culturales, piensa las cronicas de la
conquista del Peru y la literatura andina en general desde la diversidad. Para dar
cuenta de estas tensiones, propone la categoria de "heterogeneidad enunciativa”, por
la cual entiende una serie de discursos (literarios, en principio) marcados por distintas
concepciones Y filiaciones. Discursos que se producen en la tension inherente a las
sociedades latinoamericanas y que tienen su comienzo en la conquista de América
como hecho histérico de compleja relacion entre sujetos, sociedades y visiones de
mundo."*® En |a historia del continente, a partir de la conquista se configura "un sujeto
complejo, disperso, multiforme” (Cornejo Polar 1994: 19); leer las representaciones y

los discursos también implica analizar los modos en que este sujeto heterogéneo se

7 El término "nepantla” esta tomado originalmente de la historia de Fray Diego Durdn.
En didlogo con un indigena, a quien el padre recriminaba ciertos pecados, el primero le
contesta: 'Padre, no te espantes, pues todavia estamos nepantld, y como entendiese lo
que queria decir por aquel vocablo o metafora, que quiere decir ‘estar en medio, torné a
insistir [...] Me dijo que, como aun no estaban bien arraigados en la fe, que no me
espantase; de manera que aun estaban neutros, que ni bien acudian a una ley ni a la
otra, o por mejor decir, que crefan en Dios y que juntamente acudian a sus costumbres
antiguas y ritos del demonio (Duran, 2002: |-237). A partir de esta idea, Miguel Leén
Portilla desarroll6 la concepcion del "nepantlismo” como ese estar en medio vinculado
con el cruce violento de la conquista. El sintagma ha sido revisado y reutilizado por
Martin Lienhard (1990) y Beatriz Pastor (1999).

“8 En los relatos del "encuentro” de Cajamarca el autor lee una problematica continuidad que
define la representacion de los sujetos en la historia del continente. Asi, senala que, en este
didlogo "estdn in nuce los grandes discursos que desde hace cinco siglos tanto expresan
como constituyen la abismada condicién de esta parte del mundo y las inevitables disonancias
y contradicciones de |as varias literaturas que aqui se producen’ (Cornejo Polar, 1994: 30).
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configura en ellos, asi como sus evidentes contradicciones. En investigaciones
posteriores, como su bello libro Escribir en el aire (1994), Cornejo Polar ajusta esta
definicion y enfatiza la nocién de "desplazamiento”, entendido en su sentido literal y
metaférico. Luego de revisar términos como "mestizaje” e “hibridez", y en consonancia
con su categoria de "heterogeneidad”, postula un "sujeto migrante’, que definiria la
literatura del continente en sentido diacrénico —en especial aquella que le era

contemporanea:

"Tengo para mi que a partir de tal sujeto [el sujeto migrante] y de sus discursos
y modos de representacion, se podria producir una categoria que permita leer
amplios e importantes segmentos de la literatura latinoamericana —entendida
en el mas amplio de los sentidos— especialmente los que estan definidos por su
radical heterogeneidad. |...] Sospecho que los contenidos de multiplicidad,
inestabilidad y desplazamiento que lleva implicitos, y su referencia inexcusable
a una diversa variedad de espacios socio-culturales que tanto se desparraman
cuanto se articulan a través de su propia migracion, la hacen especialmente
apropiada para el estudio de la intensa heterogeneidad de buena parte de la
literatura latinoamericana” (1996: 838).

Cornejo Polar alude luego a una retérica de la migracién, de larga data, que
pone el acento "en sentimientos de desgarramiento y nostalgia” (1996: 838); en una
cierta idealizacion del espacio de origen frente al impacto del espacio al que se llega,
mucho mas en el caso de que este desplazamiento implique el pasaje de lo rural a lo
urbano.'*® Asi, los textos coloniales escenifican sujetos en un doble desplazamiento,
territorial y textual, e iluminan una zona de clivaje en la conformacion de identidades
que tanto tiene de continuidad con paradigmas anteriores como de ruptura y
constitucion de nuevos o¢rdenes. Claro que, como analiza Serge Gruzinski en varios
trabajos, este nuevo orden no deja de ser profundamente traumatico —entendido en
términos de herida, pero también de lo ominoso inenarrable—, en especial para el
campo indigena. La experiencia de la alteridad, la guerra, la victoria o la derrota
impacta en la configuracion de la subjetividad, en la insistente aunque confusa
afirmacion de un yo y busqueda de un otro, y se percibe en la caracterizacion textual
de cada cronista, a partir del entrecruzamiento de géneros y discursos, experiencia y
memoria. Dicha caracterizacion se estructura sobre dos ejes: la conformacion

progresiva de un yo autor y la estructuracion de un enunciador oscilante. En los textos

'“% Esto es verificado por Cornejo Polar tanto en la alta cultura como en la cultura popular,
para lo cual cita cantos de desarraigo en yaravi y en quechua y cantos criollos de la costa, por
ejemplo.
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que nos ocupan, esto no implica buscar una conciencia del yo en crisis, anacronica.
Supone en cambio percibir tensiones en el intento de dar cuenta de elementos

contradictorios o de reunir cosmovisiones disimiles.

lll.2 Autoria y lectura

"Yo, Bernal Diaz del Castillo, regidor desta ciudad de Guatemala,
autor desta muy verdadera y clara Historia..."
BERNAL DIAZ DEL CASTILLO

Ampliamente conocida es la sentencia barthesiana acerca de la muerte del autor,
entendido éste como “prestigio del individuo, o dicho de manera mas noble, de la
‘persona humana™ (2003: 339) y en sus vinculos con la idea moderna de sujeto y de
la autoridad —en especial, en términos de la conformacion del sentido— de la autoria. A
esto opone Barthes la materialidad de la escritura como espacio de "la destruccion de
toda voz, de todo origen. La escritura es ese lugar neutro, opuesto, oblicuo, al que va a
parar nuestro sujeto, el blanco y negro en donde acaba por perderse toda identidad,
comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe” (2003: 339).
Despojéndose entonces del prestigio de la autoria vinculada a un individuo dueno del
sentido, adquiere centralidad la nocién de "texto” entendida como red de citas, voces
multiples, sentidos socialmente inscriptos. Antes que libre, en verdad, el autor estd
sujeto a reglas, codigos, retdricas especificas y voces que reverberan en géneros y
temas. El lector cobra entonces nueva estatura, responsable de rearmar las redes —o
de organizar otras nuevas—, y de inscribir un sentido posible del texto, fluctuante y
contextualmente anclado. Pocos afos més tarde, en su conferencia *; Qu'est—ce qu'un
auteur?”, Michel Foucault interviene despojando la categoria de autor de su sentido de
"creador” o “artifice” y redirigiendo la mirada hacia el contexto y las formaciones
discursivas en el marco de las cuales es posible la autoria. De hecho, concibe la
nocion de “"autor” vinculada al nombre propio, caso en el cual la autoria también se
relaciona con el discurso legal y con los mecanismos de control y censura. Asi, la
nocion de autor “responde a un momento de individuacién fuerte en la historia de las
ideas, de los conocimientos, de las literaturas, también en la historia de la filosofia y de
las ciencias" (2003: 370). En verdad, "el nombre de autor [...] corre, en cierto modo, al
limite de los textos, los recorta, sigue sus aristas, manifiesta su modo de ser o al

menos lo caracteriza. Manifiesta el acontecimiento de un cierto conjunto del discurso,
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y se refiere al estatuto de este discurso al interior (sic) de una sociedad y en el interior
de una cultura” (2003: 372). Lo que adquiere centralidad es el discurso, campo de
batalla en el que se entretejen sumisiones, controles, subalternidades. Roger Chartier
analiza y critica estas concepciones en su trabajo "El poder, el sujeto, la verdad:
Foucault lector de Foucault” (2001), en especial la "funcion autor” en relacion con la
constitucion de un sujeto moderno y la construccion de una historia de la subjetividad.
Chartier se inscribe, en cambio, en una perspectiva que vuelve a pensar la nocion de
"autor” reescribiendo los textos en su historia de produccion, circulacion y recepcion.
Por eso, entiende que "el autor, tal como regresa en la historia o en la sociologia
literaria, es a la vez dependiente y estd forzado. Dependiente, porque no es el amo del
sentido, y sus intenciones, que cargan con la produccion del texto, no se imponen
necesariamente ni a aquellos que hacen de este texto un libro (libreros-editores y
obreros impresores) ni a aquellos que se apropian de él para su lectura. Forzado,
porque padece las determinaciones multiples que organizan el espacio social de la
produccion literaria o que, mas generalmente, delimitan las categorias y las
experiencias que son las matrices mismas de la escritura” (2000: 44).

En el espacio textual de mi corpus, pasado y presente se entrecruzan, memoria
y experiencia se auxilian mutuamente. La construccion de un discurso histérico
vinculado con el narrador-personaje (que encuentra en él su legitimidad) convive con
la conformacion de una autorfa: singular o plural, distinta, ligada a la episteme
medieval en las cronicas de tradicion occidental, pero también con una fuerte impronta
de la compleja nocién de "autoria” que las formaciones discursivas indigenas plantean,
y frente a las cuales las cronicas mestizas se colocan en conflictiva ambivalencia. Esto
es asf en la medida en que cada texto configura una incipiente imagen de autor que
desplaza, recorta, focaliza o tergiversa la imagen del yo ante la escritura. Si la funcion
autor, caracteristica del modo de existencia, circulacion y funcionamiento de ciertos
discursos en una sociedad —a partir de la modernidad— y variable de acuerdo con los
contextos, es una de las especificaciones o formas de la "funcion sujeto’, la autoria
serd zona privilegiada de anélisis en términos de conformacion textual de la figura del
cronista.

En ese marco, es preciso retomar la perspectiva de Roger Chartier porque
entiendo que, en los textos de estos cronistas, es fundamental tener en cuenta el

papel que juegan los roles sociales, los controles institucionales y la censura a la que
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la escritura se veia sometida, las relaciones de poder que toda publicacién o
circulacion de textos implicaba.’® Esta concepcion permite desplazar el acento hacia
lo cultural y social. La mirada se detiene en la constitucion de la autoria vinculada a un
yo cambiante, en desplazamiento de acuerdo con el texto o con el fragmento que se
analice, y también con la historia de las lecturas sobre dicho texto. Muy especialmente
en las cronicas de nuestro corpus: copiadas, extraviadas, reencontradas, reimpresas,
prohibidas, redescubiertas a lo largo de los siglos. Estas operaciones de exclusion o
de inclusion exhiben distintas colocaciones de la figura de autor, vinculadas a un
nombre propio sujeto a dispositivos de control y censura, ligado a linajes y funciones
sociales minuciosamente pautadas. En su textualidad, en las ediciones de las que han
sido objeto, en las variables hipdtesis de la critica, nuestras cronicas muestran el

complejo universo de los horizontes de recepcion.

%% Para muestra basta recordar la prohibicién de circulacién de las cartas cortesianas y de
todos los escritores de Gémara.
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.3 Cartas de relacion: autoria y legalidad

"Pues sabéis e conoceéis a Hernando Cortés y es notorio cuanto celo tiene
a las cosas del servicio de Dios Nuestro Sefor e con cuan entera e sana
voluntad ha servido e sirve a la corona real...”

CABILDO DE LA VILLA RICA DE LA VERA CRUZ

.3.1 Carta de Veracruz. autoria plural y nombre propio

La Carta de Veracruz es el texto mas controversial del corpus cortesiano de cartas de
relacion. Esto es asi porque su adscripcion autoral ha sido desconocida por la critica, o
puesta en duda en reiteradas ocasiones, en la busqueda de la primera carta de Cortés,

supuestamente perdida.’”’

Por este motivo, la Carta de Veracruz, firmada por el
concejo de la Villa Rica de la Vera Cruz y "de los dichos procuradores, como por ella
Vuestras Reales Altezas podrén ver. De la Rica Villa de la Vera Cruz, a diez de Julio de
mill y quinientos y dicinueve” (Cortés, 1993: 150), en general ha sido leida por fuera
de este corpus, aunque siempre buscando en ella la impronta estilistica e ideoldgica
cortesiana. No obstante, en su estudio introductorio a las Cartas de relacion, Angel
Delgado Goémez se refiere a Hernan Cortés como "autor en las sombras” de la Carta
de Veracruz, a la que define, ademas, como primera carta de relacion. Esta afirmacion
corresponde a la hipotesis méds aceptada actualmente por la critica: que dicha carta,
aunque escrita en primera persona del plural, fue instigada por Hernan Cortés, y que
incluso algunos fragmentos deben haber sido dictados por él mismo. Por eso, afirma
Delgado Gomez que "en lo que concierne al estilo, la Carta es esencialmente similar a
las relaciones de Cortés, pero las diferencias senaladas sugieren que Cortés entrego
el guién de la Carta a los miembros del Cabildo para que éstos completaran su

redaccion” (1993: 47)."*? En la pluralidad de esta colocacion se lee una estrategia del

3T Julio Caillet Bois afirma de manera tajante que "existié una carta de Cortés dirigida al
Emperador, cuyo sumario nos ha conservado Goémara, y cuyo contenido no alcanzaron a ver
los soldados, seguin Bernal Diaz" (1941: 50). Manuel Alcald, en su nota preliminar a la edicion
de Porrua de las Cartas de relacion, adscribe a estas perspectivas: "La primera carta se ha
perdido y aun no ha sido encontrada ni manuscrita ni impresa” ([1960] 2004: xii). Si bien ha
sido incesantemente buscada, desde Juan Bautista Ramusio en adelante, lo que circula
acerca de ella son hipétesis acerca de quienes pudieron haberla tenido ante si (Lopez de
Gomara, Sigtienza y Gongora) y de las bibliotecas en las cuales pudo haber estado archivada
(El Escorial). Lo cierto es que esta carta nunca fue efectivamente vista, ni su presencia
afirmada en ningun archivo.

132 Victor Frankl y luego Angel Delgado Gémez son los criticos que con més énfasis sostienen
esta hipétesis. En sus andlisis de las posibilidades de existencia de una primera carta de
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capitén para sostener juridica y legalmente sus elecciones, ya que, en el momento en
que esta fechada (1519), Cortés se hallaba en franca rebelion a las 6rdenes explicitas
de Veldzquez. La primera carta de relacion, enunciada en singular, no existiria; la Carta
de Veracruz seria una inteligente tactica cortesiana (respaldada por sus capitanes)
para legitimar la conquista. Se parte asi de una primera contraposicién entre el
sistema pronominal plural y la hipotesis de la critica con respecto a una autoria
singular.

Més alld de plantear lecturas acerca del texto en si, estas discusiones
responden a una necesidad de la critica y varian de acuerdo con los contextos (y
horizontes) de lectura. Las hipétesis exhiben varias preocupaciones: la necesidad de
trabajar con una primera carta que inicie la serie, asegurando la continuidad del corpus
cortesiano, en especial debido a las referencias, en la segunda carta, a lo relatado en
la primera.’®® La necesidad, también, de remitir a un autor (y a un nombre de autor)
que coincida con un nombre propio, singular, aunque esta perspectiva resulte
anacronica debido a los roles fuertemente regulados en la época. Aqui, la perspectiva
critica parece desplazarse desde el contexto y el sujeto de enunciacion (marcados con
claridad en el sistema pronominal y deictico de la carta) hacia lo que se quiere leer en

el texto. Por eso, se busca un lugar de autor que debe coincidir con un sujeto historico,

Cortés (no privada, sino extensa y detallada, como una relacion) y contrastando los dichos de
Francisco Lépez de Gémara, Bernal Diaz y Sigtienza y Géngora, junto con otros textos criticos
(Caillet-Bois, Wagner), confluyen al afirmar que esa primera carta nunca existio y que la que
en verdad cumplio ese rol es aquella que se conoce como Carta de Veracruz De alli que, para
establecer un corpus cortesiano, se vuelva necesario deslindar "el grado de participacion de
Cortés en su relacion” (Delgado Gémez, 1993: 43). Frankl se detiene en un minucioso analisis
textual y enumera cuestiones de estilo, retdrica, sintaxis, elecciones léxicas, arcaismos y
latinismos propios de las otras cuatro cartas de Cortés. Siguiéndolo, Delgado Gémez concluye
que "debe concluirse que la Carta de Veracruz fue totalmente disenada por Cortés, pero es
muy posible que su redaccion, aunque estrechamente controlada por €él, se dejara a otras
manos" (Delgado Gomez, 1993: 47).

%% Los gjemplos son muy numerosos; referimos solo algunos. En el inicio de la Segunda Carta
de relacion se lee: "En una nao que desta Nueva Espana de Vuestra Sacra Majestad despaché
a diez y seis dias de julio del ano de quinientos y diez y nueve envié a Vuestra Alteza muy larga
y particular relacion de las cosas hasta aquella sazén, después que yo a ella vine, en ellas
sucedida, la cual relacion llevaron Alonso Hernandez Puerto Carrero y Francisco de Montejo,
procuradores de la Rica Villa de la Vera Cruz que yo en nombre de vuestra alteza funde"
(Cortés, 1993: 160). Mas adelante: "En la otra relacion, Muy Excellentisimo Principe, dije a
Vuestra Majestad las ciudades y villas que hasta entonces a su real servicio se habian
ofrecido...” (Cortés, 1993: 162). Agrega luego: "Y porque, como ya creo, en la primera
relacion escribi a Vuestra Majestad...” (Cortés, 1993: 163), donde ademds inscribe la primera
persona como autora de la primera carta.
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y este debe ser Hernan Cortés, el conquistador. En cambio, en su textualidad, la carta
exhibe su correspondencia con la situacion de enunciacién, un buen conocimiento de
las condiciones en las que se encuentran estos conquistadores, estrategias legales y
juridicas adecuadas a la justificacion de la conquista.”™* A eso se debe la enunciacion
colectiva que da cuerpo a una institucion (todo lo dicho es asumido por el Cabildo y
Regimiento de la Villa Rica de la Vera Cruz), las elocuentes adjetivaciones negativas
con respecto a Diego Veldzquez, puntualmente detalladas en la primera parte de la

carta,'*®

también las siempre elogiosas referencias a Fernando Cortés vy, por tanto, a
quienes lo han acompanado en esta empresa, artifices de la conquista y no solo del
rescate.

El conflicto se presenta en varios niveles: el nombre propio y el nombre de
autor; intencionalidades y cuestiones de estilo (otro de los modos de definir la autoria);
la relacién entre autor y texto, "la manera como el texto apunta hacia esa figura que le
es exterior y anterior, al menos aparentemente” (Foucault, 1968: 321). En este
sentido, en el didlogo entre el Cabildo de la Villa Rica y los reyes de Espana (la reina
Juana y don Carlos, su hijo) que la carta convoca, se exhiben los condicionamientos
de ese contexto y se da cuerpo, en el Nuevo Mundo, a una legalidad que es condicion
de posibilidad de la conquista. Asignarle a esta carta un autor contribuye a su
clasificacion, a su colocacién en una serie; oposicion, reorganizacion, articulacion que
remiten también a la inestabilidad propia de estas textualidades. Buscar el yo detras
del nosotros enunciador le confiere a esta primera carta un estatuto distinto en el
corpus de Indias. El nombre de autor (singular), Hernan Cortés (o, como aparece en
las firmas, Hernando/Fernando Cortés) funciona privilegiando algunos textos sobre
otros, contribuye a cierta pretension de completud del relato de la conquista. Implica
por supuesto incidir sobre la clasificacion genérica de este texto: sera tanto
documento informativo y legal acerca de los primeros momentos de la conquista de

México como documento histérico; voz autorizada para enunciar por primera vez y

** Con respecto a este punto, continda siendo de gran utilidad el estudio de Silvio Zavala,
Herndn Cortés y la justificacion de su conquista (1985).

5% Por ejemplo: "Diego Velazquez, movido més a codicia que otro celo...” (Cortés, 2003: 109);
"Estando el Diego Veldzquez con este enogjo del poco oro que le habia llevado, teniendo deseo
de haber mas..." (Cortés, 2003: 116), contrapuesto a "Y visto el dicho Fernando Cortés lo que
Diego Velazquez le decia, movido con celo de servir a Vuestras Altezas Reales, propuso de
gastar todo cuanto tenia y hacer aquella armada cuasi las dos partes della a su costa...”
(Cortes, 2003:117-118).
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nombrar, inscribiendo la novedad en un territorio apenas concebido por los ojos
europeos. Si toda carta, por su naturaleza genérica, presenta un signatario antes que
un autor —en su sentido literario o ficcional contemporéneo—, estas cartas de relacion
(y la primera carta en particular) presentan ademas una funcion autor. legitimadora y
legalista en su contexto de produccion; vinculada a la historicidad, en la lectura critica
posterior. Recordemos que, en la lectura de Michel Foucault, artifice de esta categoria,
la funcion autor no se ejerce ni en todos los contextos ni en todos los discursos; de
hecho, una carta puede tener un signatario y no un autor; un pasquin, un redactor pero
no un autor; lo mismo un contrato y otros documentos legales. En cambio, en mi
lectura, las cartas cortesianas presentan signatarios y autores, aunque no
necesariamente coincidan. Asi, la Carta de Veracruz tiene un signatario colectivo, pero,
en ciertas lecturas criticas, remite a una funcion autor singular, vinculada con el estilo
y el mundo mental cortesiano. En su énfasis en el nosotros, en la puesta en escena de
la toma de decisiones plurales, compartidas, apegadas punto por punto a la legalidad,
la Carta de Veracruz concibe el discurso como acto, sometido a los riesgos del decir
(del cual el hacer, en términos de conquista, es contra cara necesaria) y como
herramienta para la obtencién de un bien. En momentos en que las rebeliones de los
comuneros estallan en una Espana incipiente, toda sospecha de autonomia debia ser
evitada."*® A posteriori, desvanecida su fuerza performativa, esta carta se constituye
como bien cultural y simbdlico, génesis de un archivo y de una pregnante version de la
historia.

Lo cierto es que, en un momento en que saber decir y poder decir estan
minuciosamente reglados, la Carta de Veracruz pone en escena una autoria plural o
colectiva, acorde con estas reglas, con el complejo contexto histérico —signado por la
inestabilidad politica en Espafa—, y con aquello que se desea inducir y obtener: la
legitimidad para la empresa encarada. Esta autoria se refuerza en el encuentro entre

el nosotros del Cabildo y Regimiento y la primera persona del capitan, hipotetizable a

1% La Guerra de los Comuneros tuvo lugar en Toledo y Valladolid entre 1520 y 1522; primera
rebelion de importantes proporciones al poder del por entonces Carlos . (En la historiografia
espanola, el debate se ha centrado, en especial, en torno de la naturaleza medieval o moderna
de esta rebelion.) Tanto Victor Frankl (1963) como John H. Elliott (1967) senalan esta
sospecha que se cierne sobre el proyecto cortesiano. Carmen Bernand y Serge Gruzinski
despliegan la explicacion del hecho histérico en relacion con el Nuevo Mundo en Historia del
Nuevo Mundo. Del descubrimiento a la conquista (1996).
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partir de ciertas ambivalencias singular/plural y de recursos estilisticos especificos.’’
Si bien el espacio es nuevo, enigmético en muchos sentidos (los espanoles recién
estan comenzando a internarse en territorio mexicano), lo que persiste es la certeza de
la importancia de la empresa, la ambicién de bienes, riqueza u otras posiciones
sociales, también la negativa a evaluar el posible fracaso de una expedicion en la que

se ha invertido todo.'*®

li.3.2 Desplazamientos: Hernan Cortés signatario y autor

El viaje, la exploracion y la conquista, asi como la necesidad de legitimacion tienen su
correlato escrito en el encabezamiento y cierre de la segunda y la tercera cartas de
relacion, que narran la conquista de México. Alli, signatario y autor se identifican de

manera singular y univoca. En la Segunda carta se lee:

"Muy Alto y Muy excelentisimo Principe: Dios Nuestro Senor la vida y muy real
persona y muy poderoso estado de Vuestra Sacra Majestad conserve y
aumente por muy largos tiempos, con acrecentamiento de muy mayores reinos
y seforios como su real corazén desea. —De la villa Segura de la Frontera
desta Nueva Espana, a 30 de octubre de 1520 anos. // De Vuestra Sacra
Majestad muy humill siervo y vasallo que los muy reales pies y manos de
Vuestra Alteza besa. [Fernando Cortés]" (Cortés, 1993: 309).

En la tercera, el cierre es el siguiente:

"Muy Catdlico Senor, Dios Nuestro Senor la vida y muy real persona y muy
poderoso estado de Vuestra Cesdrea Majestad conserve y aumente con

%7 Confréntese el uso del nosotros con la desinencia verbal de primera persona del singular
en las dos citas siguientes, también senaladas por Delgado Gomez: "Y armados, envié por
capitdn dellos a un debdo suyo que se dice Juan de Grijalba, y con él ciento y setenta
hombres de los vecinos de la dicha isla entre los cuales venimos algunos de nosotros por
capitanes por servir a Vuestras Altezas Reales" (Cortés, 1993: 111). "Y tengo por cierto que
todos los espanoles que de aqui adelante a la dicha isla veniere[n] serdn tan bien recibidos
como si a otra tierra de las que ha mucho tiempo que estédn pobladas llegasen” (Cortés, 1993:
125).

158 Recordemos que las expediciones a las Indias eran, en su mayor parte, empresas privadas,
reguladas por la Corona. La primera carta despliega este dato esencial y contrapone, en habil
construccion, la supuesta codicia de Veldzquez (volcada sobre sus propios connacionales) al
supuesto desinterés y amor a la patria de Cortés. "Y sepan sus Majestades que la mayor parte
de la dicha tercia parte que el dicho Diego Veldasquez gasto en hacer la dicha armada fue
emplear sus dineros en vinos y en ropas y en otras cosas de poco valor para nos lo vender acd
en mucha més cantidad de lo que a él le cost6, por manera que podemos decir que entre
nosotros, los espanoles, vasallos [de] Vuestras Reales Altezas, hace Diego Veldsquez su
rescatey granjea sus dineros cobrandolos muy bien" (Cortés, 1993: 118-119).
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acrecentamiento de muy mayores reinos y senorios como su real corazon
desea. De la ciudad de Cuyoacan desta su Nueva Espana del Mar Océano, a
15 dias de mayo de 1522 anos. // Potentisimo Senor, de Vuestra Cesarea
Majestad muy su humill servidor que los muy reales pies y manos de Vuestra
Majestad besa. —Hernando Cortés” (Cortés, 1993: 451).

Las salutaciones y los énfasis retéricos son de uso comun en estos tipos
textuales en la época; la colocacion del enunciador, inequivoca: lealtad, humildad,
reconocimiento de jerarquias, vasallaje.'>® Esto se enfatiza aun mds cuanto mayores
son los logros de Cortés: la tercera carta —en la cual se relata el sitio y la caida de
Tenochtitlan, el triunfo y la reconstruccion— agrega el "Potentisimo Sefor” al cierre de
la segunda. Ambas subrayan, en el supuesto interés del otro, aquello que también es
ambicion propia: la profundizacion de la conquista, el “"acrecentamiento de muy
mayores reinos y senorios’, a medida que la nocion cortesiana de imperio espanol se
afianza y extiende de lo particular a lo universal, como ya lo demostré Victor Frankl
(1963b).

A lo largo de ambos textos, con una certeza cabal, despiadada, el narrador-
personaje construye una progresiva imagen propia de control, astucia, autoridad. De
acuerdo con ella, quien narra es también quien sabe leer entre lineas, desbaratar
complots y traiciones, conducir a sus hombres a salvo por caminos desconocidos o
arteros, encontrar lenguas y hacer inteligente uso de ellos. Se presenta como quien
tiene la aguzada y veloz intuicion de los modos en que el otro funciona socialmente —
ya sea enemigo o potencial vasallo— para usarlos a su favor. En definitiva, es quien
sabe pelear, conquistar... y narrar.'® En la tercera carta, intentard mostrar que también

sabe gobernar y organizar un nuevo espacio, acentuando las semejanzas entre

¥ Como tipo discursivo, la epistola subraya el vinculo entre destinatario y remitente,
explicitado en la salutatio que, més alld de concepciones y tradiciones diversas, nunca deja de
ser el espacio textual definitorio de esta modalidad. Incluso una primera lectura de estas
cartas exhibe ya una alambicada concepcion de la salutatio, vinculada a la tradicion medieval
(Martin Banos, 2005). Begona Carnosa Hermida explica que "la salutatio en su forma
expandida constaba de intitulatio, nombre del remitente; inscriptio, nombre y atributos del
destinatario y salutatio propiamente dicha, que solia incluir topicos de afecto, agradecimiento
etcéetera” (1998). En las cartas cortesianas y de forma progresiva, una salutatio expandida
define al remitente y al destinatario, deteniéndose en atributos, ornatos y leyendas mas o
menos codificadas de subordinacion y agradecimiento.

"% |os ejemplos son muy numerosos. En los préximos capitulos analizaré esa faceta a partir
de las figuras de cautivos e intérpretes, del relato de las escenas de batalla y de la descripcion
de las ciudades.
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Espana y el territorio conquistado, ya desde la nominacion: Nueva Espana. Asi lo relata

desde los primeros momentos de la caida de Tenochtitlan:

"Alli en el real estuve tres o cuatro dias dando orden en muchas cosas que
convenian, y después nos venimos a la cibdad de Cuyoacan, donde hasta agora
he estado entendiendo en la buena orden, gobernacion y pacificacion destas
partes” (Cortés, Tercera carta, 1993: 428).

Repérese en el uso de dos términos cruciales en todas estas cronicas: "orden” y
"pacificacion”. El primero, utilizado con insistencia —en general, en el sintagma "orden y
concierto”— para describir la ciudad de Tenochtitlan, sus canales, canoas, circulacion
de gentes y mercados, es tanto una busqueda como un ideal de organizacion que, una
vez caida Tenochtitlan, denota en verdad la imposicién de cierto orden, vinculado con
el imaginario del conquistador, sobre los restos y el desorden de la guerra en la ciudad
que supo ser "la mds hermosa cosa del mundo” (Cortés, Segunda carta, 1993: 191).
El término "orden” connota asi un tipo de mirada: la apropiacion del espacio autéctono
en una dindmica de destruccion y reconstruccion de la que el narrador se jacta de ser
principal artifice. EI segundo término, "pacificacion” —habitual en las cartas cortesianas,
de gran aceptacion en el resto del corpus de Indias, que finalmente sustituird al de
"conquista” en las ordenanzas que Felipe Il dicta en 1573, intenta dar cuenta de un
tipo de conquista y colonizacion que responderia fehacientemente a los deseos y
ordenanzas del Emperador, tal como apareceran luego explicitadas en las
Instrucciones de Carlos V a Hernan Cortés.'®!

De este modo, se configura una imagen de la primera persona enunciadora que

reune, para autoacreditarse en esta relacion publica y singular con el rey dos modos

'®1 Me refiero a las Instrucciones de Carlos V a Herndn Cortés sobre el tratamiento de los
indios, cuestiones de gobierno y recaudo de la real hacienda, dictadas en Valladolid y fechadas
el 26 de junio de 1523. El texto se abre con el siguiente parrafo, que remite, justamente, a la
nocion de “pacificacion” "La orden que es mi merced y voluntad, que vos, Hernando Cortés,
nuestro capitdn general y gobernador de la Nueva Espana, tengdis asi en el tratamiento y
conversion de los naturales y moradores de la dicha tierra, que es debajo de vuestra
gobernacion, como en lo que toca a nuestra hacienda y a la poblacién de |a dicha tierra, y a su
bien noblecimiento y pacificacion, de que daréis parte a los nuestros oficiales que en ella
habemos proveido, es lo siguiente...” (Martinez, 1993: 1-265). José Luis Martinez, editor de
estos Documentos cortesianos, explica que Cortés recibié estas instrucciones, pero no las dio
a conocer a sus oficiales, ya que "le prohibian los repartimientos y encomiendas de indios, que
ya habia comenzado a hacer” (1993: |-265). Escribe en cambio una Carta reservada a Carlos
V, fechada el 15 de octubre de 1524, donde explica las razones de su accionar, y que analizo
mds adelante en este mismo capitulo. Finalmente, la Corona misma desconoce las
instrucciones reales y comienza a expedir cédulas de encomienda.
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del saber: la experiencia, por un lado, el saber letrado, por otro. A diferencia del
enunciador de la Historia verdadera, que basa su acreditacion en la experiencia y el
testimonio en primera persona, o del enunciador de la Historia de la conquista de
Meéxico, que delinea un relato fundado en el acceso a otras historias y en el saber
letrado, las Cartas de relacion exhiben un cronista que articula ambos modos del decir,
con fina intuicion y eficaz uso politico de la escritura. Como ya se ha senalado en el
capitulo anterior, estas cartas presentan un sustrato legal; son también documentos
juridico-legales cuyos argumentos varian de acuerdo con los hechos referidos y con el
desarrollo de la conquista. Cumplen un mandato: dar exhaustiva cuenta de hechos,
espacios, sujetos; informar, relatar, establecer en el texto, nombrar para otro lejano y
distante. Esto se repite en el resto de la expedicion y de las cartas, como respuesta al

"

mandato explicito de Carlos V en las instrucciones antes citadas: "... y continuamente
me escribiréis y enviaréis larga relacion de lo que en ello se hallare, porque como véis
esto es cosa muy importante a nuestro servicio” (Martinez, 1993: I-271). No obstante,
en su desarrollo y en la conformacién de un enunciador cada vez mas nitido, la
escritura articula una serie de imagenes de la Nueva Espana que exhiben el
encantamiento y el asombro por aquello que se encuentra. Al relatar la entrada a

Tenochtitlan, el narrador advierte:

"Porque para dar cuenta, Muy Poderoso Sefor, a Vuestra Real Excelencia de la
grandeza, estranas y maravillosas cosas desta grand ciudad de Temixtitlan y del
senorio y servicio deste Muteecuma, sefor Della, y de los ritos y costumbres que
esta gente tiene y de la orden que en la gobernacion asi desta ciudad como de
las otras que eran deste senor hay, serfa menester mucho tiempo y ser muchos
relatores y mas expertos” (Cortés, Segunda Carta, 1993: 232).

La escritura permite una apropiacion personal, simbdlica, vinculada con el
progresivo conocimiento del espacio americano, alli donde la experiencia se interioriza,
volviéndose comprensible. El reto es que el destinatario comprenda el desarrollo de
los acontecimientos, planteados por el cronista de manera cronoldgica, progresiva,
certera, y se apropie, también en lo simbdlico, del espacio conquistado. Se trata de
transmitir para ganar el favor real, pero también para despertar su interés. Si Cortés
es, como senala Todorov, un "maestro de la comunicacién humana” (1992: 107),
comprende bien la necesidad de suscitar en su destinatario real el impacto, la
sorpresa, la admiracion por el nuevo territorio y por las acciones de los conquistadores,

més alld de mandatos, instrucciones y cédulas. En estas cartas, que no dejan de
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subrayar la jerarquia entre el rey y su "muy humill siervo y vasallo”, también comienza a
desplegarse el la historia de una mirada y del encuentro con la escritura.

Pero si ésta es la colocacion del enunciador en las primeras cartas hasta la
caida de Tenochtitlan, el vinculo con el destinatario —y, por tanto, la conformacién del
sujeto de la enunciacion— cambia de manera considerable en las epistolas cuarta y
quinta, destinadas a dar cuenta del proceso de colonizacién de la Nueva Espana, las
disputas y pleitos que se le siguen a Cortés en estos afos (incluyendo el juicio de
residencia) y de la desastrosa expedicion a las Hibueras, reverso de la exitosa
expedicion al centro de México. La justificacion, el reclamo y la queja ganan cada vez
mas espacio textual, configurando un narrador reiterativo, que abusa de ciertas
formulas de respeto para dirigirse a la autoridad, como si en la insistencia radicara la
posibilidad de ser escuchado. Se configura asi una imagen de autor entre la eficacia y
el hartazgo, abatido por los pleitos legales y por sus enemigos espanoles, nostalgico
de las grandes épocas de enfrentamientos con los principales mexicas —que, no
obstante, el capitan se encargaréa de liquidar con la ejecucion de Cuauhtémoc durante
el vigje a las Hibueras. Una escena representativa de estas tensiones y de la

persuasiva astucia del enunciador tiene lugar en la cuarta carta:

"Y la venida deste Juan Bono y las cartas que trujo pusieron tanta alteracion en
la gente de mi compania que certifico a Vuestra Majestad que si yo no los
asegurara diciendo la causa porque el obispo aquello les escribia y que no
temiesen sus amenazas y que el mayor servicio que a Vuestra Cesédrea
Majestad recebiria y por donde mas mercedes les mandaria era por no
consentir que el obispo ni cosa suya se entremetiese en estas partes. [...] Y yo
por mi parte muy humillmente a Vuestra Majestad lo suplico, porque no menos
merced yo rescebiré la que a cualquiera dellos mandare hacer que si a mi se
hiciese, pues yo sin ellos no podria haber servido a Vuestra Alteza como lo he
fecho. En especial suplico a Vuestra Alteza muy homillmente les mande
escribir teniéndoles en servicio los trabajos que en su servicio han puesto y
ofresciéndoles por ello mercedes, porque demas de pagar deuda que en esto
Vuestra Majestad debe, es animarlos para que de aqui adelante con muy mejor
voluntad lo hagan” (Cortés, Cuarta carta, 1993: 464-5).

Este parrafo retoma la disputa entre Cortés y el obispo Fonseca, su enemigo.
El narrador entrecruza la queja, la advertencia y la suplica, con una retérica que, si bien
reconoce la asimetria de la relacién con el rey, se posiciona como quien ha evitado
una contienda atroz e innecesaria, especialmente perjudicial para los intereses de la
Corona. Identifica para ello adversarios y enemigos declarados, y es explicito en sus

acusaciones, aludiendo asimismo, de manera solapada, a cierta supuesta
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confabulacion de algunos conquistadores contra él, que habria sido instigada por el
obispo. Si tenemos en cuenta la utilizaciéon cada vez mds insistente de los términos
"orden” y "pacificacion”, en esta carta, vemos con rapidez cémo el narrador posiciona a
los supuestos confabuladores en el lugar de quienes vienen a romper dicho orden y
concierto, tan arduamente logrado. De hecho, a medida que la carta se desarrolla, el
reclamo se enfatiza, tanto en las numerosas referencias a los gastos en que el capitdn
ha incurrido para sufragar las expediciones —la conquista de Panuco, la exploracion
del mar del Sur— e incluso aquellas solicitadas por el rey mismo —la expedicion de las
Hibueras de Cristébal de Olid—, como en la insistencia de los vocativos: Muy Poderoso
Senor, Vuestra Excelsitud, Muy Catdlico Senor, Vuestra Cesdrea Majestad...
Evidencian asi un narrador que busca con denuedo llamar la atencion de la autoridad,
para lo cual multiplica sus invocaciones y la enumeracion de sus esfuerzos. La
contraposicion entre el sacrificio del capitdn —que llega a poner en juego el propio

cuerpo para cumplir su mandato—,'®

sumado a su ubicuidad e inteligencia para
manejar varios hilos al mismo tiempo, organizar distintas expediciones, saber el secreto
y pacificar, los siempre arteros esfuerzos de sus enemigos para perjudicarlo, y la
necesidad de ganar el favor real otorgan a esta carta y a la quinta la prosodia del
reclamo, y el tono quejoso y nostélgico que terminard de definir la prosa luego de la
fracasada expedicion a las Hibueras y de la rebelion contra Cortés que tuvo lugar en
la ciudad de México, en su ausencia.

Ahora bien, el cotejo con otras cartas, privadas o reservadas, que acompanan
las relaciones tercera, cuarta y quinta me permite incluir aqui la hipétesis de un didlogo
dual, pero publico, en las cartas de relacion, que incidirfa en la reiteracion de
Jjustificaciones y reclamos, y que le confiere una cadencia de insistente reiteracion y

abrumador énfasis a las ultimas dos relaciones. Recordemos que, entre 1522 y 1526,

el autor esta en el centro de polémicas y disputas que finalmente se iran resolviendo

%2 Por ejemplo, cuando llegan algunos aliados de Velazquez, mientras Cortés esta en la
expedicion al Pénuco, luchando contra los huaxtecos, relata que "Sabida por mi esta nueva,
aunque estaba manco de un brazo de una caida de un caballo y en la cama, me determiné de
ir alld a me ver con €l para escusar aquel alboroto” (1993: 477). Pronto llega una cédula real
que refrenda la posicion de Cortés contra las intenciones del adelantado Francisco de Garay;
entonces, "con la venida desta cédula cesé mi camino, que no me fue poco provechoso a mi
salud, porque habia sesenta dias que no dormia y estaba con mucho trabajo y a partirme de
aquella sazén que no habia de mi mucha seguridad, méds posponialo todo y tenia por mejor
morir en esta jornada que por guardar mi vida ser cabsa de muchos escandalos y alborotos y
otras muertes que estaban muy notorias” (1993: 478).
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en un cada vez mayor olvido de sus hazanas, dando lugar a los "anos hostiles", como
los llama José Luis Martinez, desde 1526 (con la expedicion a las Molucas) hasta su
muerte. De hecho, como ya referi, estas cartas tienen una enorme circulacién en su
momento; es la disputa con otro conquistador, Francisco de Narvéez, la que sirve de
excusa para su prohibicion. Entonces, el tono de estas cartas permite inferir un
destinatario plural, aliado y/o enemigo: otros capitanes y sus soldados, frailes,
burécratas y aventureros, en la corte y en el Nuevo Mundo.

Frente a esta hipérbole de la captatio benevolentia y la puesta en escena de
una supuesta obediencia y desinterés extremos, se destaca la exposicion directa y la
falta de acato de, por ejemplo, la carta reservada a Carlos V, fechada en el mismo dia
de la cuarta relacion, cuyo asunto es "la exposicién de los motivos que habia tenido
para no dar cumplimiento a ciertos capitulos de las instrucciones que habifa recibido,
[cosa que] hace con tal franqueza que a veces toca en atrevimiento” (Garcia
Icazbalceta: 1999: 41). Si bien son contemporaneas, el caracter privado de esta

epistola es explicito:

"Porque demas de la relacion que a Vuestra Majestad envio de las cosas que
en estos nuevos reinos de Vuestra Celsitud se han ofrecido, después de la que
llevé Juan de Robera, donde doy a Vuestra Alteza de todo copiosa cuenta, hay
otras de que conviene que Vuestra Alteza sea avisado particularmente, para que
las mande proveer como mds su imperial servicio convenga, me parecio ser

bien manifestarias a Vuestra Alteza, sin que el vulgo de ellas participe" (Martinez,
1993: 285).

El vulgo remite, claro, a sus enemigos en la corte y en la Nueva Espana, y
también a otros posibles rivales, entre los cuales siempre se cuentan sus propias
tropas. (Recordemos que éstos también son los momentos de constantes quejas de
los soldados por el reparto del botin, el oro, los solares, las encomiendas, descontento
que Bernal Diaz ilustra, en forma magistral, con el famoso episodio de las pintadas en

163)

el palacio cortesiano de Coyoacan. Este parrafo se completa con una larga

acotacion, en el tono humilde y halagador propio de la captatio benevolentia, cuyo

'83"Y como Cortés estaba en Cuyuacan y posava en unos palacios que tenian blanqueadas y

encaladas las paredes, donde buenamente se podia escrevir en ellas con carbones y otras
tintas, amanescia cada manana escritos muchos motes, algunos en prosa y otros en metro,
algo maliciosos, a manera como masepasquines. [...] Otros dezian que mas conquistados nos
trafa que la conquista que dimos a México, y que no nos nombrasemos conquistadores de la
Nueva Espana, sino conquistados de Hernando Cortés [...] y aun decian palabras que no son
para poner en esta relacion” (2005: CLVII-519).
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objetivo es, en verdad, ensalzar la figura del capitan, recordarle al rey las mercedes
que le ha hecho y los servicios que le ha reconocido.'® Este énfasis en los servicios
reconocidos acorta la distancia entre enunciador y destinatario, les construye un
espacio comun, un acuerdo (también un entre nos, en la configuracion privada del
didlogo epistolar) del cual partir para que la argumentacion inmediatamente posterior

surta efecto, dado que alli el narrador debera explicar los motivos de la desobediencia:

"Por un capitulo, muy catdlico sefior, de los de la instruccion que V. E. me
mandé enviar, me manda que se dé lugar a que los Espanoles que en estas
partes residen tengan libremente contratacion y conmercion con los naturales
de ellas, porque mediante este trato y familiaridad mas aina serian convertidos
a nuestra santa fe; y muy notorio en esto y en todas las otras cosas que V. M.
acerca de este caso manda proveer, se manifiesta el catolico y santo proposito
e V. A; mas como las cosas juzgadas y proveidas por absencia no pueden
llevar conveniente expedicion, por no poder comprender todas las
particularidades del caso, hay en esto muy gran dificultad, por donde no se
efectud el real mandado de V. M. hasta le ser consultado; y humilmente a V. E.
suplico, esto y lo que demds desta calidad se hiciere, no me sea imputado a
desobediencia, sino a mucha fidelidad y deseo de servir, como en la verdad lo
es; porque de cada cosa semejante yo daré a Vuestra Celsitud descargo y
cuenta de las causas que a ello me movieron, de donde resultard conocerse de
mi tener en ello el proposito y deseo que arriba digo” (Martinez, 1993: 286).

La prosodia del discurso legal atraviesa toda la carta, configurando un
minucioso descargo y justificacion de una desobediencia que el narrador trueca en
servicio, estrategia largamente frecuentada en las cartas anteriores y que tan buenos
resultados le ha dado. Mas alla del ornato discursivo, el atrevimiento del narrador es
evidente: justifica sus decisiones en el desconocimiento real del Nuevo Mundo; su
manejo de la situacion en la Nueva Espana le permite colocarse en una posicion
unica, mas alld de las instrucciones reales, puesto que sabe mejor qué conviene a la
paz de estas tierras recién conquistadas y a los reclamos de sus soldados. En el
sintagma "mas como /as cosas juzgadas y proveidas por absencia no pueden llevar

conveniente expedicion” con que justifica sus decisiones se adivina un reclamo

'8 " .antes que a la narracion de ellas venga, beso cien mil veces los reales pies de V. E. por

las inmensas mercedes que ha sido servido de me mandar hacer, en mandar que mis
procuradores fuesen ante su real presencia oidos, por donde se confundié la maldad de mis
adversarios y se manifesté mi limpieza y puro deseo al real servicio de V. M., que fue causa
que V. E. me conociese y mandase hacer tan crecidas mercedes como me hizo, en se querer
servir de mi en estos sus nuevos reinos, donde pienso, guidndolo Nuestro Senor, dar a Vuestra
Celsitud tal cuenta, que sigan las mercedes recibidas y merezca las que mas Vuestra
Grandeza fuere servido de me mandar hacer” (Martinez, 1993: 285).
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solapado por la atencion del rey y, como contrapartida, la construccion de una imagen
ensalzada del capitdn, quien si comprende todas las particularidades del caso y
gobierna entonces segun su leal saber y entender. Si bien Cortés es muy cuidadoso
en subrayar siempre la obediencia al rey, puesto que sabe cuanto peligra su posicion
si se sospecharan ambiciones autonomistas, la insistencia en el vasallaje y el servicio
prevalece en las cartas de relacion, publicas, dirigidas a un destinatario singular, pero
cuyos lectores plurales se insindan. En la correspondencia privada, en cambio, el plano
descriptivo-narrativo de la conquista y colonizacion del Nuevo Mundo retrocede frente
a un narrador aseverativo, seguro de si mismo, que se solaza en el discurso legal, la
justificacion, la polémica y la diatriba. En este espacio textual, privado y especifico,
tiene lugar, de manera mas abierta, otra batalla contra sus enemigos en la corte. Dicho
enfrentamiento, desplegado aqui en su frente legalista, tiene una importante
dimension histérica que las historias gomarianas se encargaran de desplegar,
ensalzando la figura del extremefo. Sobre esas historias volveré en el proximo

apartado.
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1.4 Historia de la conquista de México: autoria e historia

"La historia es el ‘privilegio’ (tantara) que es preciso recordar
para no olvidarse de uno mismo."
MICHEL DE CERTEAU

En el caso de la Historia de la conquista de México y de la Historia general de Indias, a
autoria ha presentado menos ambigledades, en virtud de la clara colocacion de la
primera persona narradora tanto en los paratextos como en el cuerpo del texto, asi
como del funcionamiento de la autorfa en su inflexion represiva, en prohibiciones y
reclamos. Dos espacios textuales distintos y complementarios en esta historia que se
rige de acuerdo a los pardmetros de cierta vertiente renacentista que Gomara
aprendio de primera mano durante sus diez anos en ltalia (Jiménez, 2000). No se
tratara ya de la primera persona que siente, padece, recuerda o intenta objetivar lo
visto. Las estrategias de acreditacion del cronista se transforman en materia narrada o
se incluyen en un proyecto mayor de organizacion y sintesis del vasto corpus acerca
de la conquista de las Indias. En relacion con estos modelos, se despliegan los hechos,
su desarrollo y causas, enmarcados en una perspectiva providencialista que subraya la
inevitabilidad del triunfo esparnol.

El momento de la enunciacion también ha variado, y si las Cartas de relacion
actualizan la inmediatez de la escritura al calor de los acontecimientos o sorprenden
por la forma en que reunen decision y certeza de triunfo —aun en las peores
circunstancias, como ocurre luego de la Noche Triste—, la Historia de la Conquista de
Meéxico propone en cambio un relato construido con otros fines, que no se reduce a la
copia o la transcripcion de los textos cortesianos, aunque éstos funcionen como
subtexto. En la eleccién genérica que media de la carta a la historia se conforman dos
proyectos (de conquista y de escritura) afines, pero disimiles. En el posicionamiento
del signatario capitan, por un lado, y del historiador-clérigo, por otro, se establecen
distintos objetivos y diferentes concepciones de la escritura.

El enunciador de la Historia de la conquista de México y la Historia general de
Indias edifica parte de su autoridad en un adecuado manejo de las fuentes. De las
historias y testimonios de la conquista, los criticos han destacado, claro, el subtexto de
las cartas cortesianas, pero, ademas, el uso del texto de fray Toribio de Benavente,

"Motolinia”, a quien sin embargo no cita en forma directa; también de los textos de
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Oviedo y la probanza de Pedro de Alvarado. Por ultimo, suelen darle especial
importancia al uso de la relacion de Andrés de Tapia, de quien Miralles Ostos afirma
que Gomara incluso toma prestados fragmentos en forma literal. No obstante, segun
la concepcion historiografica que este texto despliega, no se trata solo de conocer las
fuentes, sino de clasificarlas y diferenciarlas, de interpolarlas, resumirlas, descartarlas,
de hacerlas funcionar en el propio texto: mds que como sustrato, como entramado de
la escritura de la historia. Contrariamente a cierta mirada critica que ve en los silencios
de Gomara un intento de sobresalir en términos personales o una injusta colocacion
en un lugar de privilegio, su labor como buen historiador consiste en este trabajo con
las voces de los otros —dispersas, periféricas, inscriptas en distintos soportes— hasta
construir una trama que le confiera sentido a la conquista de la Indias, por primera vez
narrada en forma sistemdtica en la pluma del clérigo soriano. Senala Miralles Ostos en
su estudio preliminar a la Historia de la conquista de México: "La pluma que no se
doblega para censurar a los poderosos, en cambio, es avara al expresar
reconocimiento a aquellos que le han servido de fuentes de informacién. En este
punto se muestra poco escrupuloso, pues es mucho lo que se ha apropiado de textos
ajenos” (1988: xvi). Sin embargo, entiendo que se trata mds de un modo de concebir
la historia que de codicia de figuracion o de lustre para el nombre propio: éste brilla en
la escritura de la historia.

Numerosos trabajos han destacado el uso de textos cosmograficos,
geograficos y de historia natural en los primeros capitulos de la Historia de las Indias.
Como senala Monique Mustapha (1999), el enunciador autoriza su saber en fuentes
clasicas (basandose en repertorios de la época), en autores candnicos para el
humanismo renacentista (Aristoteles, Herodoto, Plutarco, Ptolomeo, Plinio, Estrabdn),
en autores cristianos (teslogos o padres de la Iglesia) y en citas de la Biblia."® No son
éstas las unicas fuentes que articulan la Historia general de Indias y la Historia de la
conquista de Meéxico. Louise Bénat-Tachot (1999) rastrea textos escritos (cartas,
relaciones, instrucciones, ordenanzas), referencias literarias, fuentes orales

(conversaciones y entrevistas con conquistadores, funcionarios, cosmografos). Esto

85 El término "humanismo” ha sido ampliamente problematizado por la critica y la

historiografia, en virtud de su uso extendido, que le ha restado capacidad descriptiva y
explicativa. A esto se suman los debates acerca de la pertinencia de usar este concepto en el
contexto espanol. Al respecto, véanse los trabajos de Kart Kohut (1980, 1989) y el libro de
Nora Jiménez sobre Francisco Lopez de Gomara (2000), entre aquellos especificos para mi
corpus.
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amplia considerablemente el subtexto que constituye la Historia de la conquista de
Meéxico, y matiza las acusaciones que colocaban a Lépez de Gémara como aliado de
Cortés, biografo o portavoz, levantadas en primer lugar por fray Bartolomé de Las
Casas, abierto enemigo de ambos. Dada la heterogeneidad de las fuentes, el resultado
final exhibe "una enorme capacidad por parte del cronista de asimilacion en diferentes
dominios, tanto de las artes historiae de |la Europa erudita renacentista como del saber
moderno que el cronista integra con cierta independencia intelectual y no poco humor”
(Bénat-Tachot, 1999: 79).

La ironia que se desliza en las historias gomarianas no ha dejado de ser notada
por los criticos. Dicho tropo establece un tipo de relacion enunciador-enunciatario,
donde el segundo constituye parte activa en la construccion retorica del sentido y en
la decodificacion del contraste entre enunciado explicito y enunciado implicito.'® Este
recurso senala el lugar central que los /eientes ocupan en la Historia de la conquista de

Mexico (y en la Historia general de Indias), en virtud también de la eleccion de una

%8 Para esta nocién de ironia, me baso en Ducrot (1994), quien la concibe en términos
polifonicos, es decir, formulada a partir de un enunciador en el que reverberan dos voces (al
menos). Esto implica, ademds, un concepto complejo de la relacion entre enunciador y
enunciatario, que exige la decodificacién de la negacién y la existencia de un saber
compartido. No se me escapa, no obstante, que la ironia es uno de los tropos fundamentales
de la organizacion retdrica clédsica, que Hayden White retoma para dar cuenta de la
imaginacion historiogréfica, en especial en el siglo XIX. De hecho, la senala como una figura
metatropolégica, como una forma de concebir el lenguaje y sus capacidades de
representacion; "asi la ironia representa un estado de conciencia en que se ha llegado a
reconocer la naturaleza problemética del lenguaje mismo” (1998: 47), asociada a un modo
critico de representacion realista. En sus referencias a la reflexividad acerca del lenguaje
histérico y a una mirada pragmética y escéptica respecto de lo representado, esta concepcion
de la "ironia” podria definir el tono y las polémicas de las historias gomarianas. No obstante,
otras afirmaciones de White, especificamente pensadas para los discursos histéricos y
filosoficos del siglo XIX (como, por ejemplo, "su aprehension de la locura o el absurdo esencial
de la condiciéon humana“, 1998: 47) exceden las posibilidades de nuestro discurso histérico
en el siglo XVI. Recién podriamos identificar el desarrollo de una perspectiva semejante, mas
ligada a la poesia y las obras draméticas, en las sétiras del barroco espanol. Ocurre que la
ironia ha sido objeto de muiltiples reflexiones y concepciones (filosoficas, retdricas, linguisticas,
psicoanaliticas incluso), desde una definicion mds acotada en tanto tropo a una manera
concebir el lenguaje y la psiquis, en un sentido amplio; de alli los problemas que presenta
identificarla en este corpus sin caer en anacronismos. En todo caso, me interesa subrayar la
perspectiva de Kerbrat—Orecchioni (1987), quien identifica el componente ambiguo de toda
ironia. En este sentido, como tropo y como acto de habla o comunicacional, la ironia resultaria
especialmente util para vehiculizar ciertas criticas en estas cronicas, siempre atentas a la
posibilidad de la censura. Aunque no es la eleccién predominante, si es cierto que aparece en
algunas instancias de las historias gomarianas y de Alva Ixtlilxochitl, asi como en la Historia
verdadera: |as referiré puntualmente en cada caso.
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lengua romance y de un estilo que hace de la brevedad, la sintesis y el orden horizonte

de lectura y valor de verdad."®” Como apunta Nora Jiménez:

"Al tiempo que se dirige a quienes representaban el poder politico y el
economico —el emperador Carlos y el segundo Marqués del Valle, con los que
contemporizaba en sendas dedicatorias—, Gomara espera tener un publico
extenso que designa como sus 'leientes. A ello se debe que agregue
indicaciones para quienes habrian de imprimir su obra y aun para quienes la
harian llegar a lectores no inmediatos, mediante la traduccion del texto a otras
lenguas” (Jiménez, 2000: 141).

Detengamonos entonces en las palabras "A los leientes”'® "Toda historia,

aunque no sea bien escrita, deleita” (Gomara, 1988: 3): asi se inaugura el texto. El
cronista comienza por el deleite que toda historia suscita, en términos de contenido
antes que de forma. Puntapié inicial para caracterizar lo que se presenta por su
novedad y extraneza, asi se define el objeto de esta historia: la conquista del Nuevo
Mundo. La referencia totalizante ("toda historia”) coloca la Historia de la conquista de

Meéxico en una formacion discursiva especifica, en un archivo que, para el ambiente

'®7 No olvidemos la ambigliedad de este término en la época, que remite tanto a la cultura
manuscrita como a la oralidad, en el sentido en que lo plantea Margit Frenk: "la estrecha
asociacion, de raigambre medieval, entre el leer y el oir” (2005: 50). No obstante, dado el
proyecto historiografico letrado gomariano, su vinculo con las concepciones humanistas y su
colocacion en el debate acerca de las lenguas romances y el latin, entiendo que en la Hispania
Vitrix el término "leiente” remite a la inflexion escrituraria, tal como se entendia en los dmbitos
letrados. Distinta serd la acepcion que Bernal Diaz le dard al término, mucho més vinculado
con las ambivalencias de la oralidad, tal como senala Margit Frenk (2005).

'8 Sj bien lo iré analizando punto por punto, incluyo aqui el texto completo: "A LOS LEIENTES.
Toda historia, aunque no sea bien escrita, deleita. Por ende no hay que recomendar la nuestra,
sino avisar como es tan apacible cuanto nuevo por la variedad de cosas, y tan notable como
deleitosa por sus muchas extranezas. El romance que lleva es llano y cual agora usan, la orden
concertada e igual, los capitulos cortos por ahorrar palabras, las sentencias claras aunque
breves. He trabajado por decir las cosas como pasan. Si algun error o falta hubiere, suplidio
vos por cortesia, y si aspereza o blandura, disimulad, considerando las reglas de la historia; que
os certifico no ser por malicia. Contar cudndo, dénde y quién hizo una cosa, bien se acierta;
empero, decir cémo es dificultoso; y asi, siempre suele haber en esto diferencia. Por tanto, se
debe contentar quien lee historias de saber lo que desea en summa y verdadero; teniendo por
cierto que particularizar las cosas es enganoso y aun muy odioso; lo general ofende poco si es
publico, aunque toque a cualquiera; la brevedad a todos aplace; solamente descontenta a los
curiosos, que son pocos, y a los ociosos, que son pesados. Por lo cual he tenido en esta mi
obra dos estilos; ca soy breve en la historia y prolijo en la conquista de México. Cuanto a las
entradas y conquistas que muchos han hecho a grandes gastos, e yo no trato dellas, digo que
dejo algunas por ser de poca importancia, y porque las mds dellas son de una mesma manera,
y algunas por no las saber, que sabiéndolas no las dejaria. En lo demés, ningun historiador
humano contenta jamds a todos; porque si uno meresce alguna loa, no se contenta con
ninguna, y la paga con ingratitud; y el que hizo lo que no querria oir, luego lo reprehende todo,
con que se condena de veras" (Gémara, 1988: 3).
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humanista de la época, se remonta a Herodoto y Ciceron, pero que también tiene
continuidad en crénicas medievales hispanicas, desplegando un ideal de escritura
reglado en detalle. Esta familia de textos articula historia y escritura, definiendo
formaciones discursivas y condiciones de posibilidad del relato.

"Por ende no hay que recomendar la nuestra, sino avisar cémo es tan apacible
cuanto nuevo por la variedad de cosas, y tan notable como deleitosa por sus muchas
extranezas" (Gémara, 1988: 3). El argumento respecto de la novedad se repite en la
dedicatoria a Carlos V que abre la Historia general de Indias: "Y no tanto dicen nuevo
por ser nuevamente hallado cuanto por ser grande y casi tan grande como el viejo,
que contiene a Europa, Africa y Asia. También se puede llamar nuevo por ser todas
sus cosas diferentisimas de las del nuestro” (Gémara, 1979: 7). La variedad y la
variabilidad, lo notable, lo sorprendente o lo extrano hacen al principal atractivo de esta
historia (y de las Indias), convocando una escena de lectura que solaza al "leiente” en
el interés por lo desconocido. Principal argumento con respecto a las tierras
descubiertas, lo nuevo, referido de manera insistente, sera piedra de toque del relato
(de éste como de tantos otros, que cita, glosa o elide) y motor de la lectura. De
inmediato ingresan las consideraciones con respecto a la forma, una de las principales
preocupaciones del historiador: "EI romance que lleva es llano y cual agora usan, la
orden concertada e igual, los capitulos cortos por ahorrar palabras, las sentencias
claras aunque breves. He trabajado por decir las cosas como pasan” (Gomara, 1988:
3). Frente a la relacion de asimétrico (y astuto) vasallaje que las Cartas de relacion
establecen o ante la insistencia en la primera persona y en la experiencia como
autorizacion de la escritura en la Historia verdadera, la Historia de la conquista de
Meéxico adscribe al orden, la brevedad, la concision. No basta con narrar la novedad o
la supuesta extraneza del referente: el principio que rige las historias gomarianas
establece que la verdad histdrica es accesible en virtud de una determinada forma, en
ajuste a ciertas reglas retérico-argumentativas. Si "toda historia deleita”, el énfasis en
la forma reclama un lugar especial para la Historia de la conquista de México, anclando
tanto en su tema como en su tratamiento —o mejor dicho, en la articulacion entre
ambos—, el lugar central que deberia corresponderle entre las historias de las Indias.
Por eso la escritura se presenta como un trabajo ("He trabajado por decir las cosas

como pasan’; Gémara, 1988: 4) reglado de acuerdo con autoridades disciplinares.
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"Si algun error o falta hubiere, suplidlo vos por cortesia, y si aspereza o
blandura, disimulad, considerando las reglas de la historia; que os certifico no ser por
malicia" (Gomara, 1988: 4). A diferencia de la centralidad de la primera persona en las
Cartas de relacion o en la Historia verdadera, el unico pronombre que aparece aqui
define al lector, en una exhortacion que es guia, sugerencia de un rumbo de lectura y
auto colocacion en el campo letrado. Ingresa luego lo disciplinar como eje de
articulacion ("considerando las reglas de la historia”) y parte aguas que Gomara se
encargard de subrayar. Recordemos que en las palabras liminares a las Guerras de
Mar —escritas con posterioridad a la Historia general de Indias—, caracteriza a "estos
autores [Pedro Martir, Hernan Cortés y Gonzalo Ferndndez de Oviedo] que “han
escrito mucho sobre Indias, e impreso sus obras, que son de substancia”. Acerca del
resto, afirma: "Todos los demds, que andan impresos, escriben lo suyo y poco. Por lo
cual no entran en el numero de historiadores. Que si tal fuese todos los capitanes, y
pilotos que dan relacion de sus entradas y navegaciones, los cuales son muchos, se
dirfan historiadores” (Jiménez, 2000: 155). Ni cualquiera escribe historia ni cualquiera
puede leerla, aunque es cierto que la eleccion de la lengua tanto como el tono y el
profundo trabajo de sintesis construyen un destinatario mas amplio.'®® Asi, se
delimitan los lugares de enunciacion licitos en funcion de la substancia que los
sostiene. Restringir su campo le permite a Gémara justificar su escritura, subrayar su
utilidad y asegurarse un lugar entre los cronistas de Indias. En este sentido, la Historia
general de Indias y la Historia de la conquista de México son verdaderas tanto como
justificadas y autorizadas, y las reglas de la historia constituyen argumento,
legitimacion, codigo compartido con el lector.

Para Gomara, saber hacer historia es saber contar, construir un relato que (a

diferencia de lo que ocurre con testimonios de soldados) supere lo individual para

89 Al respecto, explica Nora Jiménez: "Al escribir su texto en castellano y no en latin Gémara
escogio a unos lectores menos familiarizados con el saber geografico y cosmogréfico. El
puente que tendio no era solo entre el latin y la lengua vulgar sino entre los que leian y los que
no; entre los que participaban de la gran tradicion de la cultura occidental y los ayunos de ella;
entre las herramientas que esa gran tradicion tenia para aprehender las tierras descubiertas
por Colon y la mentalidad colectiva” (2000: 190). De hecho, en la dedicatoria a su Cronica de
los Barbarroja de 1545, el propio Gomara afirma ""Escribo en romance lo que escribo en latin
con el deseo de acrecentar y ennoblecer nuestro lenguaje, por vengar en parte la afrenta que
a nuestra nacion hace tanto libro de mentiras como hay en Espana” (citado en Jiménez, 2000:
142), con lo que explicita su rechazo letrado a las novelas de caballerias asi (aunque varios de
sus usos pueden ser rastreados en la Historia de la conquista de México) como su concepcion
acerca del necesario vinculo entre la escritura cronistica y la lengua castellana.
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darle un sentido tanto providencialista como protonacionalista.'’® Aqui se articula esta
dedicatoria a los leientes con la dedicatoria a Carlos V, misma que reitera algunos de
los problemas presentados en las palabras "A los leientes”, pero con funcion y retdrica
distintas. En primer lugar, consideremos el establecimiento de una situacion de
enunciacion dual, de asimetria poco clara —a juzgar por el contenido de afirmaciones y
reproches desplegados de inmediato—. "A Don Carlos, Emperador de los Romanos,
Rey de Espana, Sefor de las Indias y Nuevo Mundo. Francisco Lopez de Gomara,
clérigo” (Gomara, 1979: 7). Con la laudatio de rigor, el didlogo se inicia apoyado en los
nombres propios y en la caracterizacion de Lopez de Gomara como "clérigo” antes que
como historiador. Esta colocacion valida toda referencia posterior a la providencia, al
plan divino con respecto al Nuevo Mundo y al rol que les cabe a los espafoles en su
conquista y evangelizacion. Serd también legitimacion del reproche por la escasa

atencion que "Don Carlos” presta a sus colonias transoceénicas. Asj,

"Lépez narrara sus historias bajo la doble vertiente de la doctrina clésica y la
historia sagrada. La conjuncion marca por un lado la posibilidad de construir un
relato elegante, ordenado, con secuencias cerradas, que penetra en el espacio
fisico y en la personalidad de los actores; pero al mismo tiempo atribuye a las
empresas que narra un significado universal y natural” (Jiménez, 2000: 188).

Dicho sentido caracteriza la conquista en términos de cruzada, por ello la
continuidad entre la lucha contra los moros y contra los indios, tal como se indica mas

adelante en esta misma dedicatoria:

"Quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo y a vuestros vasallos, para
que las convirtiésedes a su santa ley, como dicen muchos hombres sabios y
cristianos. Comenzaron las conquistas de indios acabadas las de moros, porque
siempre guerreasen espanoles contra infieles, otorgd la conquista y conversion

7% En su prologo a la Historia de la conquista de Meéxico, Jorge Gurria Lacroix (1978) afirma
que el providencialismo medieval asigna el sentido de la trama de esta historia. Para Nora
Jiménez (2000), las historias gomarianas ponen en escena un protonacionalismo vinculado al
establecimiento del imperio espanol. En verdad, en el relato de la conquista de México se
unen ambas perspectivas. Por eso afirma Cristian Roa-de-la-Carrera que "frente a la excesiva
atencion que Carlos V prestaba a los asuntos europeos, Gomara formuld una vision
historiogréafica de las Indias que respondia principalmente a un deseo de pensar el poder
imperial en el contexto ultramarino” (2007: 71). Para la conformacion de un "sentimiento de
identidad nacional” que los textos gomarianos contribuyeron a forjar, me baso en Carreras
Lopez (2000).
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el Papa; tomastes por letras PLUS ULTRA, dando a entender el sefiorio del
Nuevo Mundo" (Gémara, 1979: 8).""

El reclamo se enfatiza en el uso del posesivo ("vuestro tiempo” y "vuestros
vasallos”) y remite a una obligacion que emana del mandato divino, insoslayable.
Contradiciendo las criticas de historiadores, frailes y soldados, la voz de este clérigo se
alza para defender los intereses de los conquistadores ante un rey distante o
desinteresado: "Justo es pues que vuestra majestad favorezca la conquista y los
conquistadores, mirando mucho por los conquistados” (Gomara, 1979: 8). La frase
senala un ideal de conquista que subraya el rol del emperador en la construccion de
un orden colonial estable. El "senorio del Nuevo Mundo” presupone una obligacion
religiosa, providencial y pragmaética de la que no es posible replegarse, a riesgo de
hacer peligrar el aun fragil andamiaje de la colonizacién. Por eso, los argumentos de
este clérigo-historiador son historicos y morales. En una instancia en que la escritura
de la historia se vincula con una finalidad moralizante, esta dedicatoria enuncia el
problema que la Hispania Vitrix desplegara en tono explicativo-argumentativo.

La cuidadosa estrategia argumentativa pinta un cuadro del Nuevo Mundo
definido por comparacion, donde "todas sus cosas son diferentisimas del nuestro”
(Gomara, 1979: 7). "Los animales en general, aunque son pocos en especie, son de
otra manera; los peces del agua, las aves del aire, los arboles, frutas, yerbas y granos
de la tierra, que no es pequena consideracion del Criador, siendo los elementos una
misma cosa aca y alld" (Gomara, 1979: 7). La novedad, construida a partir de la
diferencia, remite al "Criador” y, en la contigtidad del enunciado, es anticipacion y
sustento de la afirmacion de la humanidad del indio. "Empero, los hombres son como
nosotros, fuera del color; que de otra manera, bestias y monstruos serian, y no
vendrian, como vienen, de Adan" (Gomara, 1979: 7). Esta descendencia comun —toma
de posicion fundamental en los debates de la época acerca de la naturaleza del indio—
funciona como anticipacion del reclamo y sustrato argumentativo de la
responsabilidad del rey. "Nunca naciéon extendi6 tanto como la espanola sus

costumbres, su lenguaje y armas, ni camino tan lejos por mar y tierra, las armas a

"1 Esta linea que articula conquista de los moros y la conquista de las Indias ha sido
ampliamente trabajada por la critica. En su Historia del Nuevo Mundo, Serge Gruzinski y
Carmen Bernand (1996) explican las regulaciones contra moros, indigenas y mestizos,
enfatizando la continuidad juridica entre ellas. Algo similar propone David Brading en Orbe
Indiano (1998).
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cuestas" (Gomara, 1979: 7). La /audatio a Espana anticipa la reconvencion. La
civilizacion, la lengua como companera del imperio, 1a conquista por medio de las
armas definen una expansion providencial cuyo unico limite parece ser la voluntad de

un rey desdefnoso.

"Pues mucho mas hubieran descubierto, subjectado y convertido, si vuestra
majestad no hubiera estado tan ocupado en otras guerras, aunque para la

conquista de Indias no es menester vuestra persona sino vuestra palabra”
(Goémara, 1979: 8).

Si bien no se atempera, la recriminacion alude al funcionamiento del imperio
espanol, ese complejo engranaje escritural que trama un transocednico espacio
textual de disposiciones, regulaciones, cartas, informes, despachos, relaciones, diarios,
crénicas, probanzas. La legalidad inscripta en el documento —andamiaje de la
expansion imperial— habilita la ilusoria comunicacion de cada subdito con el
emperador. La palabra del rey (sintagma que anuda voz y escritura, plurivocidad y
monolinglismo) connotaba la voluntad, la atencion, el favor y la justicia. Negar esta
presencia —representacion /in absentia a través de la lengua— es negarse al deber con
la patria y con el imperio. Dicho reclamo se ve reforzado en el despliegue de las

distintas responsabilidades que le caben a los diversos actores:

"Y también es razén que todos ayuden y ennoblezcan las Indias, unos con
santa predicacion, otros con buenos consejos, otros con provechosas
granjerias, otros con loables costumbres y policia. Por lo cual he yo escrito la
historia. obra, ya lo conozco, para mejor ingenio y lengua que la mia; pero quise
ver para cuénto era” (Gomara, 1979: 8).

Repérese en que esta es la primera aparicion del pronombre personal yo en la
dedicatoria. Desplegados los roles, la escritura de la historia se perfila como deber,
mandato, responsabilidad con la nacién y la patria. Por eso, el rol argumentativo y el
tono aleccionador no deberian ser leidos como atrevimiento por parte del destinatario.
Antes bien, sosteniendo la autofiguracion en la captatio benevolencia que se despliega
desde estas lineas hasta el final, el historiador se muestra coherente con su ideal
historiografico y hace de la escritura de la historia deber y estrategia de
autoacreditacion.

En otro deslizamiento, la dedicatoria a Martin Cortés que abre la Historia de la
conquista de Meéxico suma nuevas inflexiones, contribuyendo a la polémica ya

analizada en el capitulo anterior. En un pliegue del llamado de atencién acerca de la
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magnitud de la conquista de México, la persistente analogia con otros hitos del
discurrir de la historia occidental: los "imperios asirios, medos y romanos [...] los reyes
godos de nuestra Espana” (1988: 6). Por eso, "la conquista de México y conversion de
los de la Nueva Espana, justamente se puede y debe poner entre las historias del
mundo, asi porque fue bien hecha, como porque fue muy grande. Por ser buena la
escribo aparte de las otras, para muestra de todas" (1988: 6). Articulada a la partir de
una perspectiva providencialista, esta segunda parte de la Historia general de Indias se
concibe ademds como ejemplo de conquista y, en su contracara, como llamado de
atencion al desdefnoso emperador, que relega a Cortés, desconociendo su experiencia,
durante la campana a Argel. Asi configurado, el relato de la conquista de México se
convierte en historia ejemplar y modelo de una conquista pragmética, no ingenua, que
Lopez de Gomara contrapone con dureza a los postulados de Las Casas. En este
sentido, el enunciador se presenta a si mismo como el historiador que asume una
tarea vital: dejar memoria de tan grande hazana y de su principal artifice, Hernan

Cortés:

"Permanezca pues nombre y memoria de quien conquisto tanta tierra, convertio
tantas personas, derribé tantos dioses, excuso tanto sacrificio y comida de
hombres. No encubra el olvido |a prision de Moteczuma, rey poderosisimo; la
toma de Meéxico, ciudad fortisima ni su reedificacion, que fue grandisima”
(Gémara, 1988: 6).

Aqui, el historiador ocupa el lugar de la Fama, resefando los grandes nombres
y hazanas, en una inscripcion escrituraria en la que historia y memoria se reunen para
cumplir el proyecto del soriano. Con la deliberada elusion del yo (captatio benevolentia
e ideal historiografico: "Esto basta por memorial de conquista, no parezca loar mi
propia obra si todo lo trato”, 1988: 6), la conquista de México se inserta en el proyecto
imperial de la Corona espanola en virtud del discurso que la rescata del olvido,
incorpordndola al centro del imperio. Esta colocacion excede la funcién didactica del
discurso de la historia, confiriendole una funcion ideologica especifica. Ademds, en
otro de sus pliegues, la historia escrita es presentada como materialidad que evita que
el olvido encubra estas grandes hazanas; de alli la honda responsabilidad con que este
narrador asume la escritura de la historia. Pero la dedicatoria a don Martin Cortés
también habla de una compleja conformacion de la autoria, ya en su acepcion legal-
penal: la inscripcion del nombre propio en tanto historiador lo somete también a las

posibilidades efectivas de la censura y la prohibicién; el didlogo directo con el hijo de
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Cortés implica también cierto vinculo o relacién de mecenazgo, no clarificada del todo,
lo cual le valdra ademas el aumento de la inquina de Las Casas y Bernal Diaz, entre
otros. Aun en este mapa de complejas relaciones, el narrador dobla la apuesta,
definiendo su singularidad: en su proyecto de escritura histérica del imperio de Carlos
V hay espacio para la critica a la actitud real. Al engrandecer la conquista de México
(incluso por sobre otras conquistas en el Nuevo Mundo) se debilitan, por contraste,
otras avanzadas; la decision de abandonar la batalla en Argel, opuesta al arrojo
cortesiano que con cuatrocientos hombres sojuzgé un imperio de ensuefios exhibe
errores, dudas, malos juicios reales. Por ultimo, la construccion de una imagen heroica,
exaltada, impar del capitan configura un modelo de conquistador y gobernante al que,
segun este narrador, el propio rey deberia observar. De alli que la Historia de la
conquista de México se haya enfrentado a sus detractores casi tan prontamente como
a sus interesados lectores, colocada en el centro del campo por quienes la denuestan

o critican.
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L5 Historia verdadera: origenes y comienzos

“Los comienzos inauguran una produccion de significado deliberadamente otra, una
produccion profana (opuesta a sagrada). Es ‘otra’ porque, en la escritura, esa produccion
profana reclama un status junto a otras obras: es otra obra, mas que una obra en la linea de la
descendencia de X o Y".

EDWARD SAID

En el origen de la Historia verdadera anida la probanza de méritos y la polémica, a
diferencia de las Cartas de relacion de Hernan Cortés, que juegan la ficcion de la
escritura como deber y adscripcion a la autoridad. Ambos parten del relato de lo visto y
lo vivido, alli donde la experiencia constituye saber, prerrogativa, reclamo o nostalgia.
Pero nos limitariamos a reiterar lo ya leido si solo bucedramos en el proyecto de cada
cronista tal como es expresado de modo literal. Con igual determinacion que aquella
que los condujo al éxito en México (pero también al fracaso en las expediciones a las
Hibueras y a las Molucas), los cronistas encaran la empresa de la escritura y con igual
astucia sortean escollos y perfilan derroteros, de acuerdo con sus lectores modelo y
sus destinatarios implicitos. Por otro lado, el pacto de lectura que sostiene estas
historias solicita un relato en primera persona para un destinatario selecto y unico, el
rey, en el caso de las cartas cortesianas, o plural y un tanto més difuso en el caso del
texto de Bernal Diaz. Estas historias, enlazadas a partir de un pacto referencial tacito,
declararén narrar la verdad de los hechos.'’? No obstante, esa verdad debe atravesar
numerosos escollos: la traduccion, la modificacion, la metamorfosis que el lenguaje
implica; la experiencia radical de la otredad que la escritura convoca; el tamiz de dos
posiciones distintas de sujeto, que la modelan en los trabajos de la memoria y en las
escarpadas geografias del olvido. Por lo demds, a esta pretensién de verdad objetiva
se le impone el complejo proceso del encuentro con la novedad. Lo nuevo es aqui lo
otro, lo inesperado, lo abominable y lo cruento pero es, sobre todo, lo maravilloso, lo
inverosimil. Para narrarlo, el enunciador suele acudir al marco de las novelas de

caballerias.'’® Con esos pardmetros, relata las batallas o describe la ciudad de

72 Sigo a Lejeune, cuando afirma "todos los textos referenciales conllevan [...] lo que yo
denominaria pacto referencial, implicito o explicito, en el que se incluyen una definicién del
campo de lo real al que se apunta y un enunciado de las modalidades y del grado de parecido
a los que el texto aspira” (1991: 57).

7 Una importante vertiente critica ha pensado la Historia verdadera a partir de sus
conexiones con el relato medieval. Se destacan en este sentido las aproximaciones de Irving
Leonard en su clasico Los libros del conquistador (1949), el articulo de Stephen Gilman,
"Bernal Diaz del Castillo and Amadis de Gaula" (1961), el pionero libro de Ida Rodriguez

202



Tenochtitlan, en una rememorizacion que parece actualizar una imagen fabulosa,
matizada por el recuerdo de la posterior destruccion. En este marco, los narradores
deben trabajar con una materia confusa y heterogénea y someterla al proceso de
apropiacion, reduccion, asimilacién y analogfa propio de todo relato para dirigirse a un
destinatario receloso, lejano, poderoso, incrédulo (en términos del poder
metropolitano) o bien heterogéneo, "curioso”, tal como lo plantea la Historia verdadera.
Estas historias exceden la obligacion y la autodefensa: en ellas anida la fe enla letra y
en la capacidad de la lengua para contar el mundo, sin olvidar la conciencia de la
limitacion de la expresion escrita, que Bernal Diaz reitera en la Historia verdadera y
asimila a su falta de latines. Por tanto, esta crénica no debe ser leida solo como un
medio para alcanzar un fin —poder, gloria, fama, dinero, encomiendas— ya que es en si
misma testimonio para la posteridad. Alberga asi el espacio utdpico de un encuentro
en la rememoracion de aquello que "agora todo esta por el suelo, perdido, que no ay
cosa", como afirma Bernal Diaz respecto de Tenochtitlan (2005: LXXXVII-219).

Como senalé al principio, estas cronicas plantean la dificultad de haber sido
escritas a partir de una concepcion de "sujeto” que nos es extrafna porque difiere de la
nocion moderna. Es cierto que rara vez presentan un yo en crisis porque el encuentro
con el otro pareciera ser aprehendido solo en la medida en que es reducido a los
limites de una comprension que preserva la primera persona gracias a la analogia. No
obstante, también se abren a la pregunta y a la duda ante lo radicalmente ajeno, mas
la Historia verdadera que las cartas de Cortés, y aqui es donde el destinatario, el rey,

sin duda incide en la estructura y el tono del texto. Son crénicas en las que el yo

Prampolini, Amadises de Ameérica (1948), por nombrar sélo algunos. Pero esta semejanza no
se limita a temas, personajes o concepciones acerca del soldado espanol; tampoco a la
especial atencion que se le presta a los prodigios, a los que la Historia verdadera les dedica un
capitulo completo, el CCLXIl bis en el primer manuscrito. Se extiende, por supuesto, a la
forma, ya desde el uso y el tono de los paratextos. En este sentido, es llamativo el tono la
prosodia y la seleccion léxica del prélogo del manuscrito Guatemala, que remite (entre otras
referencias multiples) al mucho més extenso prologo del Amadis de Gaula, escrito con
posterioridad al 2 de enero de 1492, como explican sus editores, Victoria Cirlot y José
Enrique Ruiz Domeénec (1991: 3). Cito sdlo el comienzo: "Considerando los sabios antiguos
que los grandes hechos de las armas en scripto dexaron cuén breve fue aquello que en efecto
de verdad en ellas passo, assi como las batallas de nuestro tiempo que nos fueron vistas nos
dieron clara esperiencia y noticia, quisieron sobre algun cimiento de verdad componer tales y
tan extranas hazanas, con que no solamente pensaron dexar en perpetua memoria a los que
aficionados fueron, mas aquellos por quien leidas fuesen en grande admiracion, como por las
antiguas historias de los griegos y troyanos y otros que batallaron paresce por scripto” (1991:
3). Conjeturo que de aqui puede haber tomado también Bernal Diaz las referencias a Salustio
y Tito Livio.
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comienza a mostrar, de manera incipiente, la crisis de este momento de clivaje en la
historia estrechamente atravesado por la experiencia de la conquista del Nuevo
Mundo. En esa linea, la Historia verdadera pone en escena una primera persona
entregada a la experiencia de la escritura, donde el detalle y la extension también se
relacionan la comprensién a través del relato y el recuerdo. Esta primera persona
omnipresente (mas alld de las vacilaciones entre el singular y el plural en Bernal Diaz,

ya transitadas por la critica)'’™*

actualiza el trabajo de una autodefinicion desplazada.
La remembranza, las circunstancias de enunciacion, el orden mismo del relato

imponen una explicita variabilidad sobre la configuracion del yo.

I11.5.1 La busqueda de sentido en la Historia verdadera

"Y yo, como no soy latino, no me atrevo a hazer predambulo ni prélogo dello..."
BERNAL DIAZ DEL CASTILLO

Si hemos de creerle al cronista, la Historia verdadera tiene su génesis tanto en una
carencia (de latines, de saberes letrados acerca de la historiografia) como en varias
certezas: la magnitud de lo realizado, la potencia de la memoria, la relacion entre
recuerdo y relato, la trascendencia a través de la escritura: "Y demas desto, desque mi
historia se vea, dara fee, e claridad dello” (Bernal Diaz, 2005: 2). Con su pretension de
totalidad, Bernal Diaz pareciera resistirse a las complejidades y limitaciones del paso
del tiempo y del relato. Aparenta entonces recordarlo todo, pretende escribirlo todo y
solo se resigna o retrae ante el temido aburrimiento de los curiosos lectores. Incluso
sus olvidos dan cuenta de su ingente memoria: aquellos detalles que dice no recordar
y que son tan insignificantes que nadie recordaria, pero que él presenta como falta y

como falla, indicando su conciencia de la porosidad de la memoria.'”

7 Vease, en especial, el prélogo de Miguel Ledn Portilla a la edicion de Historia verdadera
(1984), el estudio introductorio de Celina Manzoni y Susana Zanetti a su compilacion de la
Historia verdadera (1982, tomo |) y el trabajo de Sonia V. Rose (1990).

"5 Estos “olvidos” son especialmente evidentes en los capitulos finales de la Historia
verdadera, donde da cuenta de capitanes y soldados. Cito solo algunos ejemplos: "Bien creo
que se me abran olvidado otras cosas que escrevir sobre las condiciones de su balerosa
persona [Cortés]. Lo que se me acuerda e bi, eso escrivo” (2005, CCIV-775); "Y puesto que
era uno de los principales conpaneros que con nosotros pasaron, se me olvidava de poner en
esta quenta asta que me acordé d' él" (2005: CCV-782); "E tanbién ovo mas pilotos gue ya no
se me acuerdan sus nombres” (2005: CCV-790);"... el uno se dezia Saldana; los otros dos no
me acuerdo sus nombres” (2005: CCV-790) y"... ya no se me acuerdan las letras que tenia
en el joyel... [de Pedro de Alvarado]” (2005: CCVI-794).
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Tal como conquisto, en colectiva empresa, el imperio mexica, el encomendero y
vecino se propone conquistar la palabra y el relato, aunque se enfrente, esta vez en
soledad, a un espacio desconocido, por delimitar: los sinuosos caminos de la Historia
verdadera. Trabaja con una guia imprescindible que funciona como palimpsesto: la
Historia de la conquista de México de Francisco Lépez de Gomara. No obstante, ya
senalé en el capitulo anterior que esta relacion intertextual resulta insuficiente como
unica explicacion, ya que es preciso recordar que el impetu de la escritura surge antes
en este cronista, unido al impulso de la narracion cuyos mecanismos letrados, no
obstante, parece no acabar de comprender. Lo que insulta a Bernal Diaz, lo que le
molesta del texto de Gomara, son los procedimientos del relato culto: concision,
sintesis, elipsis, seleccion, condensacion. A ello opone otra idea de la narracién y de
las posibilidades de la palabra escrita: preservar lo pasado en la acumulacion, en el
detalle, en cierta falta de jerarquizacion de anécdotas, en la abundancia de
digresiones; usarla para resaltar el propio rol y el orgullo por lo realizado. Asi, los
contornos del yo se perfilan en la certeza de la propia capacidad, que crece a lo largo
del relato y de su escritura.'’®

Los desplazamientos se acentian en las zonas liminares de las distintas
versiones de la Historia verdadera: sus prélogos, marcados por disimiles locus de
enunciacion y por el trabajo de reescritura. Cualquier lector que coteje el Manuscrito
Remon y el Manuscrito Guatemala, pronto notara agregados y supresiones. La primera
persona se perfila desde una autodefinicion taxativa, cercana al testimonio y a la
probanza de méritos en el primer prélogo, hacia una imagen del yo sustentada en el
largo trabajo con el texto, en el segundo: la autofiguracion como resultado de una
polémica con otros a quienes ahora puede dirigirse en términos de igualdad. En la
primera version parece colocarse en primer plano cierta identificacion entre escritor y
conquistador, al tiempo que se reitera la insistencia en la autoria para validar el efecto

performativo del enunciado:

"EL AUTOR. Yo, Bernal Diaz del Castillo, regidor desta ciudad de Guatemala,
autor desta muy verdadera y clara Historia, la acabé de sacar a la luz, que es
desde el descubrimiento y todas las conquistas de la Nueva Espafa, y como se
tomoé la gran ciudad de México y otras muchas ciudades, e villas de espanoles,

7% Esta estatura es inversamente proporcional a la caida en desgracia de Cortés, tal como se
evidencia en el relato del viaje a las Hibueras. Analizo en detalle estas transformaciones del
narrador y de la figura del capitédn, en relacion con el viaje frustrado en el capitulo VILI.
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las embiamos a dar y entregar, como somos obligados a nuestro rey, e sefor”
(Diaz del Castillo 2005: 1).

"Sacar a luz", editar, mostrar, mostrarse, dar a luz también, es decir, presentar un
texto de compleja distancia con el personaje Bernal Diaz; texto con el que la primera
persona mantiene estrecha relacion de autoafirmacion, en el ineludible y maytsculo
trazo del pronombre que inicia (y gesta) una historia "muy verdadera y clara”. Esto
subraya la fuerte impronta testimonial del primer prélogo, aseverada a partir de las
marcas de la situacion de enunciacion (referencia a la primera persona y al espacio-
tiempo de la escritura, tal como se estilaba en las probanzas), asi como el tono
polémico y combativo que articula los argumentos alrededor de dos figuras clave: el
capitdn que comando la conquista, Herndn Cortés, y el historiador que inscribié su
memoria, Lopez de Gomara. Siguiendo esta adscripcion testimonial, el cronista se
define como "testigo de vista" al tiempo que apela a otros testigos y otros textos en
vista de una autovalidacion que le permita contestar los "borrones’ de Gomara, que
"van errados” y "hacen errar” (Diaz del Castillo, 2005: XVIII-55). Asimismo, manifiesta
la voluntad de publicacion de su obra, siempre en relacion con dos objetivos: la
autodefensa y el reclamo, por un lado; la correccion de los "errores” de la letra en
quienes narran prescindiendo de la experiencia, por otro. Repdrese en este término
crucial: la experiencia de primera mano que valida la primera persona del discurso,
identificada con el viejo conquistador, y le confiere al relato un valor agregado
respecto de las historias gomarianas. No obstante sus diatribas contra la ciudad
letrada, el narrador se constituye en el cruce entre la experiencia y el saber, puesto
que no se priva de exhibir sus lecturas siempre que le es posible. Constituye un
enunciatario al que lleva de viaje por el territorio de su historia, haciéndolo participe (y
complice) de asombros y enconos.

Este primer prologo, de tono combativo, instala en la reiteracion la construccion
del yovinculado a la autorfa, y divide facciones textuales entre aquellos con quienes se
acuerda (Cortés) y aquellos con quienes se discute: los "borrones e cosas escritas
viciosas" de Francisco Lopez de Gomara y "dos famosos historiadores que siguieron
su Historia, que se dizen el doctor lilescas, y el obispo Paulo lobio" (Diaz del Castillo,
2005: 2). Con animo polémico, el tono asertivo, la insistencia en la experiencia y en la
primera persona exhiben la contracara de la necesidad de validacién de un lugar de

enunciacion que no le era dado de suyo: "Y a esta causa digo, e afirmo, que lo que en

206



este libro se contienen, va muy verdadero, que como testigo de vista me hallé en todas
las batallas e rencuentros de Guerra" (Diaz del Castillo, 2005: 2). La conformacion de
la figura del cronista se completa con las referencias al trabajo en proceso ("Tengo
que acavar de escribir ciertas cosas que faltan, que aun no se ha acabado. Va en
muchas partes testado, lo qual no se ha de leer"; 2005: 2), y con el intento de control
de las modificaciones por parte de los "sefiores impresores” (2005: 1), que exhibe
tanto las instancias del proceso de produccién de manuscritos e impresos como la
conciencia de la autoridad de quien enuncia para fijar el texto.

Una vez enviado el primer manuscrito al Consejo de Indias, Bernal Diaz
continua la escritura, correccion y enmienda del original —incluso con ayuda de su hijo,
Francisco—, de suerte que, entre otros, los espacios liminares de la obra (el comienzo y
el final) se ven modificados. En su proceso de reescritura, el manuscrito Guatemala
elimina el preambulo del primero; en cambio, agrega un parrafo a manera de prologo.

Cito el comienzo:

"Notando he estado como los muy afamados coronistas al...Jes que
comiencen a escrevir sus historias, hazen primero su prologo y prean(...]Jlo, con
razones y retérica muy subida para dar luz y cré[...]to a sus razones porque los
curiosos letores que las leyeren tomen melodia y sabor dellas” (Diaz del
Castillo, 2005: 3).'"7

Se alude alli a la fama retaceada, a la verdad de la historia, a sus destinatarios
privilegiados, esos "curiosos letores". Se instala la historia de la conquista de México
como trama épica y como bien: "y por mi ventura no tengo otra riqueza que dexar a
mis hijos y decendientes, salvo esta mi verdadera y notable relacion” (2005: 3). Se
advierte un desplazamiento que excede la queja para subrayar el valor del testimonio y

la conciencia de la perdurabilidad a través de la palabra, vinculada tanto a la escritura

"7 El texto continua asf: "Y yo, como no soy latino, no me atrevo a hazer preambulo ni prélogo
dello, porque a menester, para sublimar los eroicos hechos y hazanas que hezimos quando
ganamos la Nueva Espana y sus provincias en compania del valeroso y esforcado capitdn don
Hernando Cortés, que después, el tiempo andando, por sus eroicos hechos fue marquez del
Valle; y para podello escribir tan sublimadamente como es dino fuera menester otra
elocuencia y retorica mejor que no la mia. Mds lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como
buen testigo de vista, yo lo escribiré, con la ayuda de Dios, muy llanamente, sin torcer a una
parte ni a otra. Y porque soy viejo de mas de ochenta y quatro anos y e perdido la vista y el ofr,
y por mi ventura no tengo otra riqueza que dexar a mis hijos y decendientes, salvo esta mi
verdadera y notable relacion, como adelante en ella veran, no tocl...]are por agora en mas
dezir y dar razén de mi patria y donde soy natural y [...] qué afo sali de Castilla y en conpania
de qué capitanes andube militando y dénde agora tengo mi asiento y vivienda" (Diaz del
Castillo, 2005: 2-3).
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como a cierta oralidad residual (Zumthor, 1989) presente en el sintagma "melodia y
sabor della”. Por eso, se ha concebido a la Historia verdadera... como una apuesta que
recupera la primera persona del cronista y el plural de los protagonistas. Su voluntad
memorialista une lo colectivo al énfasis en el nombre propio, cuyos desplazamientos
marcan el ritmo de los cambios en la autoconfiguracion: de Bernal "el galdn” a "Bernal
Diaz del Castillo"'’® Esos desplazamientos colocan en el centro del texto la
corporalidad: el hambre, la sed, la fatiga, el viaje a pie, en un esfuerzo que define el
avance. En esa retérica del cuerpo, la experiencia de la conquista y su rememoracién
anudan detalle y recuerdo. El yo —duefo ahora de su voz, portador de una memoria
plural—- exhibe las heridas de guerra como sostén de la palabra. Su versién serd
“"verdadera historia” en este complejo entramado pasado-presente, corporalidad-
escritura-memoria.

"Las formas transmisibles, no del saber o de la sabiduria de un hombre, sino
sobre todo su vida vivida —y esa es la materia con que se hacen historias— sdélo son
adquiridas al morir" (Benjamin, 1991: 198). La muerte atraviesa toda la Historia
verdadera: como motivo, como temor, como asombro o recuerdo u oficio. La muerte
del enemigo en batalla; el espanto ante la muerte mesoamericana: la "crueldad feroz y
antinatural” (Cortés, 1993: 202) de los tlaxcaltecas contra los mexicas, o la muerte
ritual, en el sacrificio. La muerte inscripta en las paredes de los templos; los
companeros muertos y el relato como mandato para el sobreviviente: "E gracias a
Nuestro Senor Jesucristo que me escap6 de no ser sacrificado a los idolos e me libro
de muchos peligrosos tranzes para que agora aga esta memoria e relacion” (Diaz del
Castillo, 2005: CCVI, 799). La cercania de la propia muerte, en este prélogo que
también funciona como testamento. Innumeras formas de la muerte, hilos de diversos
colores que, junto al asombro, la maravilla, el triunfo, la nostalgia, tejen la trama épica
de esta verdadera historia. Escenifica, de este modo, el arte de narrar. Ante la cercania
de la propia muerte, el cronista postula una sabiduria, la posibilidad de pensar la propia
vida como un todo a partir de un hecho que le da sentido, y al que el relato confiere

sentido: la conquista de México. El enunciador se convierte, entonces, en narrador,

78 Este desplazamiento es explicado por Carmelo de Saenz de Santa Maria (1982) en su
andlisis de las firmas de los diversos manuscritos y de las actas del cabildo de Guatemala de
la época.
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"aquel hombre capaz de dejar consumir completamente la mecha de toda su vida en la

dulce llama de la narracion” (Benjamin, 1991: 211).

1Il.5.2 Borrones y borradores. la materia de la memoria

En una dimension mas sutil, vinculada con la seleccién léxica y el campo semantico
del discurso histérico, ambos prologos ponen en escena la materia de la memoria, la
forma en que relato y memoria se entrelazan en el armado del texto. Frente a los
borrones de las historias letradas, connotados negativamente, la "memoria e
borradores” de la cual se "saca en limpio" la Historia verdadera, como el narrador
mismo declara. (Y demds desto, desque mi Historia se vea, dara fee e claridad dello;
la qual se acabo de sacar en limpio de mi memoria, e borradores en esta muy leal
ciudad de Guatimala, donde reside la Real Audiencia, en veinte y seis dias del mes de
febrero de mil y quinientos y sesenta y ocho anos”; Diaz del Castillo, 2005: 1). En la
Historia verdadera, solo esta articulacion entre la memoria propia (ubicua y elusiva a
un tiempo, imprecisa a veces, monumental la mayoria, siempre atenta al detalle y a la
minucia que dan melodia y sabor a la historia) y los borradores (soportes textuales que
remiten a testimonios, apuntes, ayuda memoria escritos, a los que también era muy
afecto Hernan Cortés) permite construir a posteriori una historia escrita "muy
llanamente, sin torcer a una parte ni a otra" (Diaz del Castillo, 2005: 3), es decir, a
partir de una pretendida objetividad que asegura la verdad de lo dicho no en la
distancia con los hechos, sino, por el contrario, en una cercania de primera mano.
Ahora bien, el proceso de conformacion del enunciador —y de la figura de autor,
especificamente afirmada en el prélogo del ms Remon— puede leerse con cierto
detalle en las numerosas diferencias entre el primero y el ultimo manuscrito,
senaladas en las dos ediciones criticas con las que contamos: la de Carmelo Sdenz de
Santa Marfa y la de José Antonio Barbon.'’”® Un cotejo minucioso de ambas me
permite afirmar que, en general, las diferencias se vinculan con la relectura y

correccion del texto, con la articulacion de la trama y las referencias metatextuales, y

"% Para el sintético cotejo que propongo a continuacién me baso en las apreciaciones y notas
de ambas ediciones criticas asi como en la confrontacion de cada ejemplo con el ejemplar de
la edicién princeps que se encuentra en la Academia Argentina de Letras. José Antonio
Barbon detalla las supresiones, sustituciones y agregados més gruesos en el estudio critico
de su edicion; el aparato critico de ésta senala toda tachadura y enmienda en cada uno de los
folios.
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con las alusiones a los distintos momentos de enunciacion. Dichas inflexiones —que
también involucran reflexiones acerca del proceso de escritura en si— se aprecian
tanto en la forma como en el contenido, en el vinculo entre enunciador y enunciatario,
en la progresiva conformacion de una imagen autoral desde el yo testimonial en el
primer manuscrito al yo narrador, atento a la textura de su relato, en el segundo.

Si el estilo es otro de los modos de concebir la funcién autor, ésta serd una de
las dimensiones mas destacadas en los ajustes entre uno y otro manuscrito, lo cual se
verifica en buena parte de los capitulos de la Historia verdadera, reescritos o
enmendados en la version postrera. En lineas generales, el narrador recurre a la
amplificatio —entendida en términos del desarrollo de algunos fragmentos antes que
de énfasis— y la acumulacion y, en su contraparte, a ciertas figuras de omision, con
predominio de la elipsis. También exhibe un minucioso cuidado de la escritura misma:
la interpolacion de nuevas adjetivaciones, el ajuste de frases complejas o mal
estructuradas (mas legibles, entonces, en el ms Guatemala), ciertas perifrasis, o los
giros con los cuales atempera algunas escenas —en especial, los vinculos entre los
conquistadores y las autoridades burocréaticas del imperio— Por ejemplo, en el capitulo
| del ms Remon se afirma "... y fuimos a besar las manos del gobernador della, y nos
mostré mucho amor y prometio que nos daria indios de los primeros que vacasen..."
(1982: 7). En Guatemala: "... y fuimos a hazer acato al gobernador, y €| se holgé con
nosotros y nos prometié que nos daria indios en vacando” (2005: 5). Notese como la
segunda version atempera los dichos de la primera, enfatizando entonces el elemento
crucial: la promesa de indios en encomienda para los conquistadores. También
repdrese en el detalle con que se corrigen ciertos enunciados confusos: frente al
"Bazco Nunez de Balboa, con quien Pedro Arias de Avila se casé en aquel tiempo una
su hija donzella con el mismo Balboa" del ms Remon (2005: |-8), frente al mucho mas
ajustado "el qual se dezia Basco Nunez de Balboa; honbre rico, con quien el Pedrarias
Davila casé una su hija, que se decia dona Fulana Arias de Penalosa” (2005: |-8).
Otro elemento a tener en cuenta: el desarrollo extenso de algunos titulos: por ejemplo,
el capitulo IX del manuscrito Remon, "De como vinimos a desembarcar en
Champoton” (1982: 21) se transforma en "Como fuemos la derrota segun y de la
manera que lo aviamos traido quando lo de Francisco Herndndez de Cordova, y fuimos
a desenbarcar a Champoton, y de la guerra que alli nos dieron y lo que més avino” del
ms Guatemala (2005: 29).
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Esta instancia de reescritura también cuida, de forma minuciosa, la correccion
de la prosa: a pesar de su referencia a "otra eloquencia y retérica mejor que no la mia"
(2005: 3) que haria falta para "podello escribir tan sublimadamente como es dino”
(2005: 3), el narrador concibe la escritura como un trabajo progresivo, sostenido,
esforzado. De hecho, de la autocalificacion como ‘idiota y sin letras" del primer
manuscrito, pasa simplemente a caracterizarse como “a los sin letras como yo soy”
(CCXII), lo que exhibe la atemperacion de la captatio benevolentia junto con una
concepcion mas alta, mas orgullosa quizd, del yo autor. En este sentido es que se
atiende a la conformacion del texto y si en algunas instancias recurre a la amplificatio,
en otras, mas numerosas incluso, recurre a la sintesis o ilumina lineas
sobreentendidas, evitando detalles superfluos o iterativos.'®

Més alla de estas cuestiones que hacen a la conformacion de una voz autoral,
atenta a mdltiples inflexiones en la escritura de la historia, correcciones y enmiendas
de mayor envergadura atraviesan distintas zonas del texto, en especial los primeros
capitulos hasta la expedicion cortesiana y los capitulos subsiguientes al relato de la
caida de Tenochtitlan, hasta el cierre (inconcluso) del manuscrito. En primer término, la
inclusion de shifters de organizacion que dan cuenta de un progresivo conocimiento
de la trama de la Historia verdadera, al tiempo que, por un lado, como senala Barthes,
significan lo real remitiendo al contexto de enunciacién y, por el otro, senalan la figura

del autor que compone su historia entre memoria y borradores.'®' Mas destacable aun,

'8 Confrontese el "Dexemos desto, que no sé¢ para qué gasto mas palabras sobr'ello, sino
qu'estavamos tan apercibidos, ansi de dia como de noche, que si diesen al ama diez vezes, en
aquel punto nos hallaran muy prestos” del ms Guatemala frente a "...en aquel punto nos
hallaran muy prestos, calcados nuestros alpargates, y las espadas y rodelas, y lancas, puesto
todo muy a mano" del ms Remon (2005: LXII-149). También evita reiterar explicaciones: Y
todo esto fue en aquel poblezuelo nos certificaron que toda Tascala estava puesta en armas
contra nosotros; porque, segun parescio, ya tenian noticia como ivamos y llevdbamos en
nuestra conpania muchos amigos; ansi de Cenpoal como de los de Cocotlan, y de otros
pueblos por donde aviamos pasado, y todos solian dar tributo a Montezuma, tuvieron por cierto
que ivamos contra ellos” del ms Guatemala, frente a "Y todo esto fue en aquel poblezuelo nos
certificaron que toda Tascala estava puesta en armas contra nosotros; porque, segun parescio,
ya tenian noticia como ivamos y llevdbamos en nuestra conpafnia muchos amigos; ansi de
Cenpoal como de los de Cocotlan, y de otros pueblos por donde aviamos pasado, y todos
solian dar tributo a Montezuma, tuvieron por cierto que ivamos contra ellos por que les tenian
por enemigos’ del ms Remon.

'®1 Significado por ejemplo en el pasaje del "Diego Velazquez, natural de Cuellar” del ms
Remén al "Diego Veldzquez, natural de Cuellar, ya otra vez por mi memorado..." del Guatemala
(2005: I-5). Tambien puede leerse en el despliegue acerca de los datos que ofrecerd —que ya
sabe que es capaz de ofrecer— acerca de sus companeros; por ejemplo en el capitulo XX. En
Remoén se lee: "E yo me pongo a la postre, ya que estos soldados pongo aqui por memoria, y
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la remision a un contexto de enunciacion en el cual se privilegia la referencia a
didlogos con historiadores y lectores autorizados de esta Historia verdadera,
referencias a través de las cuales el narrador exhibe la circulacion —y postula una
amplia aceptacion de su texto—, y que tendrén en el ya analizado capitulo CCX, del
didlogo con la fama, la mds compleja concrecion. Pondré un ejemplo, entre muchos

posibles:

Manuscrito Remon: "Y desque vio nuestro intento, dijo que era bueno el
proposito que llevdbamos en querer descubrir tierras nuevas, mejor que no el
suyo; y entonces nos ayudé con cosas de bastimento para nuestro viaje. Y
desque nos vimos con tres navios y matalotaje de pan cazabe, que se hace de
unas raices que se llaman yucas, y compramos puercos, que nos costaban en

"

aquel tiempo a tres pesos..." (2005: I-5).

Manuscrito Guatemala: "Y desque supo nuestro intento, dixo que hera mejor
que no el suyo, en ir a descubrir tierras nuevas, que no lo que él (...); y
entonses nos ayuddé con cosas para la armada. Anme preguntado ciertos
caballeros curiosos, que para qué escribo estas palabras que dixo el Diego
Veldsquez sobre vendernos su navio, porque parecen feas, y no avian de ir en
esta istoria. Digo que las pongo porque ansi conviene por los pleitos que nos
puso el Diego Velasquez y el obispo de Burgos, arcobispo de Rosano, que se
dezia don Joan Rodriguez de Fons()ca. Y bolviendo a nuestra materia. y desque
nos vimos con tres navios y matalotaje de pan cazabe..." (2005: I-5).

Juan Rodriguez de Fonseca, obispo de Burgos y presidente del Consejo de
Indias, aliado de Diego Veldzquez y, por tanto, acérrimo oponente a Cortés y sus
conquistadores, fue uno de los enemigos més algidos con los cuales el capitdn hubo
de verse. La referencia bernaldiana no solo restituye las dificultades de toda indole
atravesadas en el momento mismo de la conquista; también remite, por contiguidad y
de manera solapada a los pleitos del presente en los cuales la Historia verdadera
pretende intervenir, incluso una vez enviado el primer manuscrito a Espana. En esta
referencia a ciertos caballeros curiosos, el narrador deja en claro que lo que esta
memorando implica en especial no olvidar el dano que pudo haberle sido causado a
estos conquistadores, y muestra la dificultad de la empresa de conquista y los

numerosos frentes de batalla abiertos de manera simultdnea. Ahora bien, el autor elige

no a otros, porque en su tiempo y sazon los nombraré a todos los que se me acordare” (1982:
39); en Guatemala se amplia: "E yo me quiero poner aqui a la postre, que tanbién sali de la
misma casa del Diego Velazquez, porque hera mi deudo; y aquestos soldados pongo aqui
agora por memoria, porque después, en su tiempo y lugar, escribiré de todos los que venimos
en el armada, y de los que se me acordasen sus nombres, y de qué tierra eran de Castilla
naturales" (2005: 52).
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con astucia los enemigos a los cuales se enfrenta: recordemos que, personajes de
enorme poder en su momento, el obispo de Burgos y el gobernador de Cuba murieron
ambos en 1524: cuando se escribe la Historia verdadera han pasado méas de cuarenta
ahos y ninguno de ellos puede terciar en los pleitos presentes. La afirmacion "digo que
las pongo porque asi conviene” permite inferir que este relato funciona como
argumento en polémicas y relatos presentes, cuidéndose muy bien, sin embargo, de
atacar de manera abierta a quienes pudieran responder en forma efectiva esos dichos.

Otro caso representativo de ciertos ajustes (a veces de tono mesurado) del ms
Guatemala en comparacion con el ms Remén se presenta en el capitulo CCV, "De los
valerosos capitanes y fuertes y esforcados soldados que pasamos desde la isla de
Cuba con el venturoso e animoso don Hernando Cortés, que después de ganado
México fue marqués del Valle y tuvo otros ditados’, donde el ms Remoén afirma: "E
pasé un esforcado e osado soldado que se dezia Lerma; éste fue uno de los que
ayudaron a salvar la vida de Cortés, como dicho tengo en el capitulo que dello habla; y
se fue aburrido de temor del mismo Cortés, a quien avia ayudado a salvar la vida, por
ciertas cosas de enojo de Cortés contra él tuvo, que aqui no declaro por su honor;
nunca mas supimos dél ni vivo ni muerto; mala sospecha tuvimos” (2005: CCV-789).
Repérese en la insistencia acerca de la deuda de Cortés con este soldado y, como
contrapartida, su aciago destino, no del todo explicito aqui, vinculado con el enojo de
Cortés. Este minimo retrato funciona entonces también como una critica a las
decisiones cortesianas y un reclamo por el destino de sus soldados, a lo que se suma
la falta de reconocimiento y cierta difusa referencia a sucesos oscuros o espurios,
connotada por la referencia al honor. En cambio, Guatemala atempera: pule el parrafo
de reiteraciones, pero, sobre todo, elide lo méas conflictivo: "E paso un esforcado e
osado soldado que se dezia Lerma; se fue entre los indios como aburrido porque
Cortés le mando afrentar sin culpa, nunca se supo de €l ni muerto ni vivo" (2005:
CCV-789). No obstante, el parrafo no deja de ser duro y mas explicito, en especial al
especificar el destino de este soldado, que "se fue entre los indios": el destino mas
oscuro y problematico que podia caberle al espanol.

Otro desplazamiento de mayor sustancia se produce con respecto a la figura
de Pedro de Alvarado, con quien el narrador parece tener una relacion ambivalente,
mutable a lo largo del tiempo y de los contextos de enunciacién. Por un lado, cierta

mezquina envidia-admiracion, perceptible en los (pocos) momentos en los cuales el
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narrador se ve tentado de borrar el nombre de este capitén e interpolar el suyo junto a

Cortés. Al respecto, Barbon Rodriguez agrega que:

"Los folios 266—7 del capitulo CCIIl son la prueba testimonial, anadida a lo
anterior [el capitulo de la noche triste en el que Bernal Diaz niega tres veces el
salto de Alvarado en Remon, referencia eliminada de Guatemala)], de las
preocupaciones de Bernal Diaz por dar forma definitiva a la Historia verdadera
excluyendo del manuscrito lo que pudiera ser excesivamente conflictivo. De la
primera version de este capitulo solo quedan el comienzo y el fin. El tragico
destino de Alvarado y el desconsuelo de su mujer al saber la noticia lo
decidieron a pasar por alto detalles que en REM le parecieron poco adecuados,
especialmente las muestras de desesperacion de Beatriz de las Cuevas, ya sea
por piedad ya por evitar conflictos con los sucesores de don Pedro” (2005: 53).

Entonces, el ms Guatemala suaviza las escenas de la hiperbdlica
desesperacion de Beatriz de las Cuevas, quien, segun el relato del ms Remon, hace
pintar todas las paredes de la casa de negro y "después de hechas las honras por su
querido marido, parecié que echaba menos cada dia mas al adelantado su marido, y
daba gritos y voces y hacia muchos sentimientos y no queria comer, ni recibir
consolacion” (1992: CCXIl bis—924), escenas que desaparecen en el ms Guatemala.
Esta operacion de supresion y elipsis muestra no sélo un deseo de evitar conflictos
con los sucesores de don Pedro. también exhibe la progresiva conformacion de una
voz autoral que se aleja de la version del cronista soriano para atemperar sus dichos.
Recordemos que la Historia verdadera cierra el relato acerca de Beatriz de las Cuevas
explicando que ésta blasfemo al decir que "no tenia otro consuelo en este mundo, en
que Dios nuestro senor la pudiese hacer méds dano de lo hecho en llevarle a su
marido” (1992: CCXII-924), explicacion que el cronista toma de la Historia de la
conquista de México de Lopez de Gomara. Asi, esta supresion exhibe una colocacién
multiple del sujeto de escritura, de la conformacion de una voz autoral mas auténoma
a una posicion mas escueta, que le permite evitar nuevos pleitos o incitar las
suspicacias de los descendientes del adelantado. Sin embargo, en la correccion,
supresion y sintesis "desaparecié todo lo relativo a la destrucciéon de la ciudad”
(Barbon Rodriguez, 2005: 67), con su carga de patetismo, pero también como dato de

color, entre inverosimil y sobrecogedor, acerca de la naturaleza americana.'® Lo cierto

'®? Se relata en Remon: "Volvamos a una gran tormenta y tempestad que acaecié en
Guatemala, y es que en el ano mil y quinientos y cuarenta y uno, por el mes de septiembre,
llovié tanta agua, tres dias con sus dos noches, que se hinché como una boca de un volcén
que estaba obra de una legua de la ciudad de Guatemala y reventé por un lado de la abertura
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es que, si bien el relato es apasionante, funciona en la medida en que refuerza la
tragedia de la historia de dona Beatriz y la supuesta blasfemia, que el agua asocia
ademds con catdstrofes y diluvios de connotaciones sobrenaturales, incluso biblicas.
Eliminada esta referencia, quedaria simplemente como un excurso que desorganiza la
trama y el objetivo principal del capitulo: centrar la mirada en los prodigios acerca de la
toma de México-Tenochtitlan y, por tanto, en el sentido providencialista de esta
conquista. Vemos entonces de qué manera un narrador cada vez mas diestro en
dosificar la materia narrada y organizarla de manera argumentativa administra los
silencios y las supresiones en aras de un relato que tiene a los artifices (plurales) de la
conquista de México, los soldados, como eje principal.

Claro que lo mas destacable no deja de ser la interpolacién o bien la supresion
de capitulos enteros (sélo algunos) entre ambos manuscritos, frente a la escasisima
variacion en otros. ;Qué nos dicen estas persistencias, estas ambivalencias, estas
variaciones con respecto a la conformacion de la voz narrativa y la configuracion de la
funcion autor? En primer término, destaquemos que los capitulos que se mantienen
con escasas modificaciones —tanto en contenido como en estilo— son aquellos que
remiten al nucleo de la conquista, el camino hacia el centro de México y la entrada a
Tenochtitlan (los capitulos LXXXVII y LXXXVIII y XCI, XClI, XClll). Estos son los més
decisivos y, al mismo tiempo, aquellos acerca de los cuales mas versiones existen
entre los distintos cronistas, de alli que llame la atencion que el narrador los retoque
muy poco en el ms Guatemala. Una posibilidad es que, debido a su importancia en la
trama de la conquista, hayan sido los més pulidos en la primera version y, por tanto, los

menos necesitados de ajustes en Guatemala. No obstante, dada la relevancia de los

del volcan y, del gran impetu del agua, trajo muchas piedras y drboles, de tal manera que si no
lo hubiera visto no lo pudiera creer. [...] Y hubo tan gran viento que hacia alzar olas al agua,
puesto que era como lama, y con esta agua, grandisimo ruido, no se oian unos a otros vecinos,
ni padres a hijos no se podian valer. [...] Muchas personas dijeron que cuando andaba la
tormenta, que oyeron silbos y voces y aullidos muy espantables, y decian que venian envueltos
con las piedras muchos demonios, que de otra manera que era cosa imposible venir tantas
piedras y arboles sobre si, y que andaba en las olas una vaca con un cuerno y dos bultos de
hombres como negros de malas caras y gestos y que decian a grandes voces: Dejadlo,
dejadlo, que todo ha de perecer y acabar. Y cuando salian los vecinos a las puertas o se
asomaban a las ventanas a ver qué cosa era, tomaban en si gran pavor y si porfiaban de salir
de una calle a otra para se guarecer, los padres a los hijos, y los maridos a sus mujeres, los
arrebataba la ola de agua y del cieno y los llevaba hasta el rio que estaba muy cerca,” (1992:
922-239).
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acontecimientos alli narrados para la justificacion de la conquista, de todos modos
deberian haber estado sujetos a la revision.

Al respecto, conjeturo que, si bien no sigue estrictamente el contenido de la
Historia de la conquista de Meéxico de Lopez de Goémara —de hecho, descarta o
minimiza las alusiones curiosas vinculadas con el discurso de la historia natural, que el
historiador soriano incluye en su cronica, como las referencias al pece tiburon (cap.
XVI) o a fenémenos naturales como las mareas en Campeche (cap. XVII), el "pajarito
vicicilin® (cap. CCLXV) o el "arbol metl" (CCXLVIl)-, el ordenamiento de los
acontecimientos en la trama de la Historia verdadera desde la salida de Cuba hasta la
Noche Triste sigue la crénica del clérigo, mal que le pese reconocerlo al soldado-
encomendero. Esta organizaciéon, que sintetiza numerosos testimonios escritos y
orales a los que Loépez de Gomara tuvo acceso, le brinda al narrador de la Historia
verdadera el soporte para el despliegue hiperbdlico del detalle minucioso —reiterativo a
pesar de las correcciones— y la ampliacion acerca de la vivencia del desplazamiento y
el enfrentamiento. Detalles que no modifican la trama del relato, pero que hacen, claro,
a la sustancia de esta voz narradora. En cambio, donde esa voz adquiere mayor
autonomia, es decir, en los capitulos iniciales y finales de la Historia verdadera, las
correcciones, enmiendas, dudas y revisiones aumentan hasta llegar incluso a agregar
o eliminar capitulos enteros. Dichas operaciones evidencian la trabajosa construccion
de la voz narrativa, asi como también la importancia del sostén del hipotexto
gomariano.

De estas zonas textuales quisiera detenerme en dos capitulos, ejemplos de
estrategias diversas: el capitulo CCXIl, "De otras pléticas y relaciones que aqui van
aclaradas y seran agradables de oir", que presenta dos versiones diferentes en ambos
manuscritos, y el capitulo CCXIl bis, "De las senales y planetas que hubo en el cielo de
Nueva Espana antes que en ella entrdsemos y pronosticos de declaracion que los
indios mexicanos hicieron, diciendo sobre ellos; y de una senal que hubo en el cielo, y
otras cosas que son de traer a la memoria“, sélo presente en Remon y eliminado de
Guatemala. La segunda zona interesa en especial, ademds, por su tema: los prodigios
que habrian anunciado la llegada de los espanoles y la caida de la ciudad de México,
que ponen a la Historia verdadera en didlogo con relatos mestizos y autéctonos: los

textos de Hernando Alvarado Tezozomoc, Bernardino de Sahagun, Diego Durén, José
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de Acosta e incluso con el Codice Ramirez. Detengamonos entonces en éste en
primer lugar.

De suerte dispar, fue incluido como borrador en el cierre del ms Remon, en el
apartado "Conclusion y epitome”, con una nota al margen, obra del mercedario: "Este
capitulo, que es el ultimo del original, por parecer escusado se dexd de imprimir; y oy a
peticion de un curioso se anade” (2005: 827). Esta colocacion algo azarosa y tardia,
vinculada con el lexema "curioso” —habitual en la época y tan caro a nuestro cronista—,
impide afirmar de manera tajante dénde puede haber sido incluido el capitulo en un
primer momento, aunque de sus multiples referencias a distintas catastrofes naturales
en México y Guatemala, entre 1519 y 1542, asi como de cierta desorganizacion y
digresion caracteristicas, puede deducirse que formaria parte del conjunto de
capitulos finales, desde el CCV en adelante. Sin embargo, desaparece de la version
final de la Historia verdadera, por razones que solo es posible conjeturar, vinculadas
con la conformacion de un lugar autoral, por un lado, y con el lugar problemético de las
profecias de la conquista en las cronicas de tradiciéon occidental, por otro.

Recordemos que, en tanto tetzahuitl, es decir, presagios agoreros acerca de la
conquista de México,'® éstos inician todos los relatos de tradicién indigena, con
especial despliegue en las distintas versiones de la Historia general de las cosas de la
Nueva Espana, la Cronica mexicana de Fernando Alvarado Tezozémoc y la
Descripcion de la cibdad y provincia de Tlaxcala de Diego Munoz Camargo —que
analizaremos mas adelante en este mismo capitulo. Conforman asi parte fundamental
de la concepcion historiografica autéctona acerca de la conquista y de un tipo peculiar
de imaginacion historiogréfica y concepcion del pasado, no tan divergente, sin

embargo, de la mentalidad occidental de la época.'® No obstante, en las crénicas de

'8 El historiador mexicano Miguel Angel Pastrana Flores analiza este término nahuatl,
caracterizandolo como "algo inusitado, portentoso, que causa asombro, espanto y es anuncio
de algun acontecimiento futuro. Ademds de que su significado e importancia van en
correspondencia con su grado de rareza. (A esto hay que anadir que) el tetzahuitl es una
caracteristica de las manifestaciones de los dioses ante los hombres" (2004: 23)

'8 Al respecto, abunda Pastrana Flores: "los presagios indigenas se asimilan a la mentalidad
del conquistador o evangelizador. Si son obra divina, ayudarian a probar la intervencion del
Creador a su favor y la mision providencial de los castellanos; si en cambio son obra del
demonio, quizd probarian el cardcter demoniaco de la religion indigena y con ello el enorme
beneficio de una conquista que abrié el camino a la evangelizacion y redencion de esos
enceguecidos hombres. [...] Entonces los presagios serian el medio por el cual Dios anuncié
tanto el castigo de los iddlatras como el premio que merecian los conquistadores por permitir
la entrada del evangelio y que heredarian sus descendientes” (2004: 17-8).
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tradicion occidental, en especial aquellas escritas por soldados y/o letrados, las
referencias puntuales a estos prodigios son escasas o nulas: Hernén Cortés no los
menciona en sus cartas; tampoco Andrés de Tapia ni Francisco de Aguilar.'® Ello lleva
a inferir cierta relacion ambivalente del narrador con estas historias, a las que en un
primer manuscrito no destierra del todo, quizé porque forman parte del supuesto
hipotexto, la Historia de la conquista de México, donde son referidas inmediatamente
luego de la toma de Tenochtitlan. Empero, si bien entran aun dentro del rango de lo
verosimil —recordemos que los prodigios, lo maravilloso y lo extrano constituyen parte
fundamental de los relatos de viajes y las novelas de caballerias, dos de las tradiciones
discursivas en las que la Historia verdadera abreva—, son tomadas con cierta cautela,
siempre en el difuso rango entre lo divino y lo demoniaco, por un lado, y con las

ambivalencias de una episteme en transformacion, por otro.

"E demas desto las guerras que nos dieron en México quando fuimos al
socorro de Pedro de Alvarado, que de mil e trecientos soldados, que en ella
entramos, mataron y sacrificaron ciento cincuenta; por manera que los que lo
dixeron salieron ciertos en lo de las senales, nosotros nunca las vimos, sino por
dicho de mexicanos lo pongo aqui, porque assi lo tienen escrito en sus pinturas;
las quales hallamos verdaderas" (Diaz del Castillo, 2005: 827).

Notese la distancia con respecto a la vivencia de estas supuestas senales y a
Su enunciacion: estos dichos de mexicanos que, avalados en sus pinturas, resultan en
cualquier caso dignos de ser tenidos en consideracién en esta historia. Vemos
también de qué manera el narrador hace confluir ambas tradiciones historiograficas,
retomando la referencia a las senales, ya incluida en Gémara, para articularla con los
modos de representacion autéctonos, esas pinturas a las cuales el narrador de la
Historia verdadera remite con asiduidad. Huelga decir que este relato, constituido a
partir de verbos de enunciacion que identifican con claridad al responsable de los
dichos ("Dixeron los indios mexicanos, que poco tiempo habia antes que viniéssemos
a la Nueva Espana, que vieron una senal en el cielo” (2005: 827) y de formas
condicionales ("y segun parescio, los papas lo comunicaron con el idolo Huichilobos

(2005: 827), agudizan la distancia con el narrador, libréndolo de responsabilidades

'8 En cambio, el historiador Cervantes de Salazar, que basa su Cronica de la Nueva Espana
(circa 1566) en las Cartas de relaciony en la Historia de la conquista de México si lo hace, en
su capitulo CXCVIIl, en el que resume brevemente, de manera entremezclada, prodigios a los
que hacen referencia tanto cronicas de tradicion occidental como indigena, siguiendo en
especial el relato gomariano.
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acerca de lo enunciado. En cualquier caso, es posible identificar aqui una mirada
situada en la tensién entre lo maravilloso entendido como sospechoso por demoniaco,
ya que proviene de los dichos de los naturales, y la afirmacion de la veracidad de los
modos autéctonos de la historia y el relato. Ademas, estas lineas le permiten aludir, en
el uso del nosotros, a sus propios protocolos de autorizacion de la palabra escrita,
entre la experiencia de primera mano —que obliga a estipular aquellos momentos de
los cuales no fue testigo directo— y la autorizacion de esta inclusion a partir de otra
vivencia: el haber sido testigo de las representaciones orales y pictograficas de los
mexicanos.

Pero la ambivalencia acerca de la pertinencia de la inclusién de estos
presagios se percibe aun mejor en la articulacion de la trama de este capitulo, que
entrelaza la extrana senal vista por los mexicanos con la epidemia desatada por "un
negro lleno de viruelas" que "truxo De Narvaez" (2005: 827), explicada de manera
racional, mas alla de la forma en que fue leida por los naturales. "Vieron una senal en
el cielo, que era como entre verde y colorada, y redonda como rueda de carreta, e que
Jjunto a la senal venia otra raya y camino de azia donde sale el sol, y se venia a juntar
con la raya colorada: y Montecuma gran cazique de México, mando llamar a sus papas
y adivinos, para que mirassen aquella cosa e senal, nunca entre ellos vista ni oida, que
tal obviese” (2005: 827). Esta inclusion ambivalente, que no deja de asociar por
contiguidad en la trama la peste con los prodigios y sefales, refrenda la perspectiva
providencialista que asocia la enfermedad y la peste al designio divino, justo castigo
para los pecadores. La referencia permite anudar los presagios en la cosmovisién
indigena con el lugar que ocupan en la cosmovision occidental, a partir de su vinculo
con lo divino: como obra de Dios o del demonio en la tradicién occidental o como
senal del didlogo, a veces trunco, entre los dioses y los hombres en la tradicion
autoctona. Mas alla de esto, lo cierto es que los presagios cumplen un rol secundario
en la trama de la Historia verdadera y, dada la suspicacia respecto de las versiones
indigenas, no pueden ser incorporados a la perspectiva providencialista de la
conquista, ni tampoco utilizados como astuto argumento, construido a posteriori, para
explicar las argucias diplomaticas de Cortés, algo que si ocurre, en cambio, con la

figura de Quetzalcoatl.'®® Es probable entonces que cierta conflictividad de estos

"% La bibliografia acerca de los usos y las implicancias de la figura de Quetzalcoatl en el
mundo mesoamericano y en novohispano es muy diversa; en términos generales, puede
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relatos, sumada a la escasa funcionalidad que la Historia verdadera les confiere para
justificar o ensalzar la conquista, haya determinado el lugar periférico de este capitulo
en el primer manuscrito, y la exclusion lisa y llana en el segundo.

Distinto es el caso del capitulo CCXIl, "De otras pléaticas y relaciones que aqui
van aclaradas y serdn agradables de ofr", que presenta dos versiones, rescritas y
ampliadas en su totalidad. En lineas generales, el capitulo es una larga disquisicion
acerca de los méritos de Bernal Diaz autor, por un lado, y de Bernal Diaz conquistador,
por otro, estructurado a partir de estos dos polos. Se incluye luego de los retratos de
capitanes y soldados, y del capitulo del didlogo con la fama, retomando el tono
polemolégico que caracterizaba los prologos y el capitulo XVIII sobre Lépez de
Gomara, ademas de muiltiples usos polémicos a lo largo de todo el texto. La primera
parte —la mas corregida en ambos manuscritos— pone en escena un intercambio entre
ciertos letrados que leyeron el borrador de la Historia verdadera y su autor, para luego
dedicarse a una enfatica defensa del relato de la historia basado en la experiencia y el
énfasis en la primera persona —del singular y del plural—. A esto le sigue un detallado
memorial de batallas, también muy retocado. En cierto sentido, incluso en términos
formales, este capitulo remite a la probanza bernaldiana —aludida explicitamente en
estas mismas paginas—, tanto por la referencia a los testigos de mayor peso —Hernan
Corteés, el virrey de México Antonio de Mendoza y el mismisimo emperador Carlos V-,
como por el amplificado listado de las batallas y escaramuzas en que se vio inmerso.
Configura asi un enunciador exaltado, ofuscado incluso, obligado nuevamente a
refrendar la escritura de la historia a partir de su experiencia, pero, aun mas, a insistir
en el testimonio (de otros y propio) para dar fe de lo vivido.

La escena inicial presenta el didlogo entre los licenciados y el cronista. Ya
desde las primeras lineas, exhibe de qué manera se afianza el yo enunciador entre

uno y otro manuscrito. En Remoén se relata:

"Como acabé de sacar en limpio esta mi relacion me rogaron dos licenciados,
que se la emprestasse, para saber muy por estenso las cosas que pasaron en
la conquista de México y la Nueva Espana, y ver en qué diferencia lo que tenian
escrito los coronistas Francisco Lopez de Gomara y el doctor lllescas acerca
de las heroicas hazanas que hizo el Marqués del Valle, de lo que en esta
relacion escribo: e yo se /a presté, porque de sabios siempre se pega algo a los

consultarse E/ mito de Quetzalcoat! de Enrique Florescano (1997) y Quetzalcoatl-Guadalupe
de Jacques Lafaye (2000).
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idiotas sin letras, como yo soy, y les dixe que no enmendasen cosa ninguna de
las conquistas, ni poner, ni quitar, porque todo lo que yo escrivo es muy
verdadero” (2005: CCXII-819).

Guatemala presenta pocos, pero significativos ajustes:

"Como acabé de sacar en limpio esta mi relacion, me rogaron dos licenciados
que se la emprestase por dos dias, para saber muy por estenso las cosas que
pasamos en las conquistas de México y Nueba Espana y ver en qué defirian lo
que tienen escrito los coronistas Gomara y el dotor lllescas acerca de los
heroicos hechos y hazanas que ezimos en conpamia del baleroso marquéz
Cortés. E yo les presté un borrador, paresciéndome que de varones sabios
sienpre se pega algo de su sencia a los sin letras, como yo soy. Y les dixe que
no enmendasen cosa ninguna, porque todo lo que yo escrivo es muy
verdadero” (2005: CCXIIB-817).

Las diferencias son tan sutiles como reveladoras. Entre ellas, se destaca el
pasaje del singular al plural, del impersonal o de la tercera persona vinculada a Cortés
al nosotros de los soldados (‘las cosas que pasaron” frente a "las cosas que
pasamos’); el ajuste de formas verbales, donde se produce un desplazamiento de la
sentencia general a la perspectiva personal, relativizando la importancia de estos
letrados: "e yo se /a presté, porque de sabios siempre se pega algo a los idiotas sin
letras, como yo soy’, frente a "E yo les presté un borrador, paresciéndome que de
varones sabios sienpre se pega algo de su sencia a los sin letras, como yo soy'. En esta
misma cita, se destaca el cuidado en precisar ciertos datos —la cantidad de dias, el
término 'borrador’ para referirse al texto—; el despliegue de aquello que puede
aprenderse de estos letrados, del totalizante “algo” al mucho méas especifico "algo de
su sencia” que, en contrapartida, coloca también en pie de igualdad la opinion y los
saberes del narrador; y, por supuesto, el hecho de que se elimine el epiteto “idiota”,
atemperado ahora con un mucho més escueto "sin letras” para definir a la primera
persona. En estas inflexiones se exhibe la progresiva conformacion de una voz
enunciadora mas definida, explicita en la defensa de su autoria, entendida ésta
también como forma de posesién sobre el texto.

Inmediatamente, el narrador inscribe los elogios a su "gran memoria” (2005:
CCXIl-820) tanto como las criticas de los letrados, acordando brevemente con los
primeros y estallando ante las segundas, en un verdadero rapto de ofuscacion
escrituraria que, sin embargo, no deja de atemperarse en Guatemala. Para ello,
prefiere descalificar al oponente: "dixo uno dellos, que hera muy retérico y tal

presuncion tiene de si mismo" (2005: CCXIIB-820) —caracterizacion que se mantiene
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sin cambios en todas las versiones—, contraponiendo nuevamente las ‘razones
hermoseadas ni policia dorada que suelen poner los que an escripto” a las "buenas
llanas; y que debaxo de esa verdad se encierra todo bien hablar” (2005: CCXIIB-820),
como modo de calificar la propia retorica, en consonancia con "nuestro comun hablar
de Castilla la Vieja" (2005: CCXII-820), algo que los licenciados, por otra parte, no
dejan de reconocerle.

Pero el problema mayor se suscita cuando uno de ellos —quien era muy
retorico— le critica la autorreferencialidad que atraviesa toda la Historia verdadera,

porque:

"... le parece que me alabo mucho en lo de las batallas y guerras que me hallé
y servicios que e hecho a Su Magestad, y que otras personas lo avian de dezir,
que no yo.// Y tanbién que para dar mas crédito a lo que escrivo diese testigos,
como suelen poner y alegar los cronistas, que apruevan con otros libros de
cosas pasadas /o que dello an dicho otras personas que lo bieron, e no dezir
secamente 'esto hize', o 'tal me acaecio, porque yo no soy testigo de mi
mesmo" (2005: CCXIIB-818).

Para responder a tamana acusacion, el narrador no duda en contraponer de
manera enfatica los testimonios del Marqués del Valle, el Virrey de la Nueva Espana y
el emperador Carlos V, rematando entonces, ya definitivamente ofuscado, con un "Assi
que, senores licenciados, vean si son buenos testigos el marqués del Valle y el visorrey
don Antonio de Mendoza y mis provancas” (2005: CCXIl-821) en el ms Remon —en
cualquier caso, atemperado en Guatemala. Esto se ve reforzado con una ingeniosa e
irritada alusion al rol fundamental de la experiencia para narrar la conquista, cuando
afirma, con encendida ironia, "mas si digo la verdad y lo aprueva su Magestad y su
virrey e marquez y testigos y provanca, y la misma relacion da testimonio dello, ¢ por
qué no lo diré? jY aun con letras de oro avia de estar escripto! ;Quisieran que lo digan
las nuves o los pajaros que en aquellos tiempos pasaron por alto?” (2005: CCXIIB-
822).

La diatriba se cierra con un nuevo pérrafo de discusion y autodefensa,

totalmente reescrito entre Remon y Guatemala. Se sefnala en Remon:

"Y bolviendo a la plética, si quieren mas testigos tengan atencion, y miren la
Nueva Espana, que es tres vezes mas que en nuestra Castilla y estd mas
poblada de espanoles, que por ser tantas ciudades y villas aqui no nombro. Y
miren las grandes riquezas que de estas partes van cotidianamente a Castilla.
Y demas desto he mirado que nunca quisieron escrivir de nuestros heroicos
hechos los dos coronistas Gémara y el doctor lllescas, sino que de toda
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nuestra prez y honra nos dexaron en blanco, si agora yo no hiciera esta mi
verdadera relacion, porque toda honra dan a Cortés. // Y puesto que tengan
razon, no nos avian de dexar en olvido a los conquistadores. Y de las grandes
batallas que hizo Cortés, me caben a mi parte, pues me hallé en su compania
de los primeros en todas las batallas en que €l se hallé" (2005: CCXII-821).

Se reescribe en Guatemala:

"Y bolviendo a la platica que me dizo el licenciado a quien ube prestado mi
borrador, que para qué me alababa tanto de mis conquistas, a esto digo que ay
cosas que no es de bien que los honbres se alaben a si mismos como sus
vecinos suelen dezr las virtudes y bondades en las personas que las tienen; y
también digo que los que no lo saben ni vieron ni entendieron ni se hallaron en
ello, en especial cosas de guerras y batallas y tomas de ciudades, ;jcomo lo
pueden loar y escrevir sino solamente los capitanes y soldados que se hallaron
en las tales guerras justamente con nosotros? Y a esta causa lo puedo dezir
tantas vezez y aun me jactancio de ello” (2005: CCXII-822).

El segundo texto corrige, condensa y reescribe el primero, dandole mas
potencia al argumento. Incluso la situacion de enunciacion figurada cambia: mientras
que, en Remén, el enunciador aun se dirige a los licenciados, justificandose,
Guatemala delinea un narrador mas certero, que elide ya el didlogo con los letrados
para dirigirse directamente al lector, construyendo entonces otro tipo de autoridad
discursiva, inflexion perceptible en los ajustes que van de "Y bolviendo a la platica, si
quieren més testigos tengan atencion, y miren la Nueva Espana” del primer manuscrito
a "Y bolviendo a la platica que me dizo el licenciado a quien ube prestado mi borrador,
que para qué me alababa tanto de mis conquistas, a esto digo’, donde la afirmacion de
la primera persona se recorta, evidente. Por otro lado, en Guatemala, el reclamo
abandona por un instante la critica al excesivo protagonismo de la figura cortesiana —
que caracteriza todo el fragmento en Remén— para poner en el centro de la escena el
nosotros de los soldados y el yo narrador que se erige en representante de su
memoria. Este lugar de privilegio, construido a partir de la legitimidad que le brinda la
experiencia y la escritura de esta relacion, habilita la_jactancia que cierra el parrafo: ya
no hay justificacion ni explicacion enfadada; el narrador se recorta orgulloso contra los
presuntuosos licenciados y afirma su preeminencia en el relato de la conquista. Asi, la
jactancia alude, también, a este nuevo locus de enunciacion que la Historia verdadera

contribuye a conformar.
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lIl.6 Subjetividad y autoria en las crénicas mestizas

En las reflexiones acerca del sujeto colonial, los textos mestizos y las crénicas de
tradicion indigena suman otras complejidades. Para pensarlos, ademds de las
categorias y conceptos ya desplegados en los primeros apartados de este capitulo,
me interesa valerme de reflexiones centradas en cronicas e historias del mundo
andino, que pueden ser ampliamente capitalizadas para mi corpus.

Entre los trabajos mas destacables, Carlos Garcia Bedoya se detiene a analizar
la conformacion de un “discurso de las élites andinas” construido a partir de ciertas
précticas discursivas que permiten un nuevo posicionamiento en el orden colonial.
Segun Garcia Bedoya, se configura asi un “discurso transcultural” donde la é€lite
indigena bilinglie —aunque diesmada y subordinada- funge como mediadora “entre las
mayorias indigenas monolingtes y los estratos de poder de la esfera oficial. [...] Las
élites andinas conforman un emergente sujeto social cohesionado por un cordon
umbilical que lo ata al pasado prehispanico y que actua constituyéndose en portavoz
del conjunto de la 'republica de indios” (2000:164). Ese nuevo sujeto colonial se
conforma en un ‘“esfuerzo conciente de disenar una comunidad imaginada” en el
orden colonial temprano. Asi, lo imaginario (y los imaginarios), la reconstruccion de
identidades vinculadas con especificos estamentos sociales y los procesos de
intermediacion, negociacion y resistencia son puestos en el centro de la escena a
partir de los conceptos de "discurso” y "sujeto”, reconfigurados.

Para estas apreciaciones, Garcia Bedoya abreva en diversas lecturas criticas
(acerca de los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega en buena medida)
que aluden a un "sujeto oscilante” (Wey Gomez, 1991), un "sujeto del enunciado”
(Rodriguez Garrido, 1995), un "sujeto de escritura” (Mazzotti, 1996), definidos a partir
de la multiplicidad de posiciones antes que de la univocidad identitaria; desde el
reacomodamiento, la adaptacion y negociacion, en el corto plazo, pero también en la
conformacion, a largo plazo, de nuevos imaginarios sociales. Por otro lado, la
multiplicidad también atane a las caracteristicas orales, aurales, performativas y
pictogréficas del subtexto andino, cuya naturaleza signa las imagenes, las retdricas, la
lengua castellana de las cronicas mestizas, excediendo incluso los limites de la
historiografia renacentista a partir de la cual, por ejemplo, se configuran los textos del

Inca Garcilaso.
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Como se torna evidente, estas concepciones atanen también a las crénicas
mestizas novohispanas que he venido caracterizando hasta aqui y, més alla de
contextos historicos especificos e inflexiones diferenciales en la cosmovisiéon de los
mundos andino y mesoamericano, resultan utiles para pensar la colocacion del sujeto
enunciador en cada texto y momento de mi corpus.'®’

A estas reflexiones es preciso sumarle la inflexion del concepto de autoria, en
gestacion y transformacion en las comunidades autéctonas a partir de la conquista. En
las sociedades orales prehispanicas, el texto abrevaba en una comunidad y en ella se
soportaba, incluso fisicamente; lo colectivo y lo plural signaban los relatos. A partir de
esas premisas, José Rubén Romero Galvan y Miguel Angel Pastrana Flores identifican
una autoria material, una autoria intelectual y una autoria colectiva (2003) en sus
andlisis de codices prehispanicos, por ejemplo. En cambio, la autoria (tal como la
entendemos para nuestras cronicas de tradicion occidental) se desarrolla por primera
vez y de manera progresiva en las cronicas mestizas, donde el nombre de autor
inscripto en paratextos da cuenta de una inflexion legal y de la asuncion de un rol
especifico e identificado con un individuo en particular.

A partir de estas apreciaciones es posible afirmar que las crénicas mestizas de
mi corpus exhiben la conformacion de un espacio autoral especifico y novedoso en la
tradicion autoctona, entendido como un lugar de enunciacion y de asuncion del
pasado, también de mediacién crucial con el poder colonial. De alli que, en la
articulacion de tramas y focalizaciones, la funcion de la traduccion (entendida en un

sentido amplio) adquiera crucial relevancia, definiendo posibilidades y apuestas.

"®7 Incluso la reflexion comparada acerca de las cosmovisiones de ambos mundos, en sus
similitudes sorprendentes y en sus diferencias, ha resultado muy productiva, en especial en el
campo de la antropologia y la historia. El reciente trabajo de Alfredo Lépez Austin y Luis
Millones, Dioses del Norte, Dioses del Sur (2008) es excelente ejemplo.
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II.7 Historia de Tlaxcala: ambivalentes adscripciones

"Y acorddndome en este lugar es que, en la ciudad de México, catorce anos
después de conquistada la ciudad y toda la tierra pacificada ya por
Hernando Cortés, yendo con otros muchachos hijos de esparioles por los
barrios de los naturales, nos corrieron unos indios embijados, y de seis o
siete que ibamos, nos cogieron un companero y se lo llevaron, que nunca
maés se supo de él ni pudo ser habido. Y sin este que nos llevaron a ojos
vistas hurtaban los que podian, para comeérselos o para tornarles indios”
DIEGO MUNOZ CAMARGO

En la ultima zona de la Historia de Tlaxcala, el narrador inscribe varias escenas de la
vida colonial, desde acontecimientos publicos hasta pequefos momentos de la
cotidianidad. Alli es donde aparece el recuerdo convocado en el epigrafe: la
percepcion infantil del indigena como otro (Munoz Camargo tendria aproximadamente
siete anos cuando ocurre el ‘rapto”), reconstruido a posteriori por un narrador-
protagonista a partir de la memoria y en primera persona. No se trata tanto del valor
testimonial como de un retrato de lo incomprensible y lo diferente, también la marca
de una distancia aparentemente infranqueable, donde el indio ocupa el espacio de la
alteridad radical. Escenas como ésta (por cierto, no demasiado abundantes en la
Historia de Tlaxcala) han habilitado la caracterizacion de esta cronica en términos de
aculturacion ya que, ademas, en lineas generales representa un sujeto enunciador que
asume en forma abierta el universo del conquistador, puesto que parte de un
irreductible juego opositivo nosotros-ellos (inscripto ya en el sistema pronominal y las
adjetivaciones) y escribe siempre acentuando el conocimiento de la cultura occidental
letrada.

En este apartado, me interesa detenerme en la construccion de un sujeto
ambivalente, que alterna posiciones y perspectivas —entre lo occidental y lo autéctono,
entre el pasado y la mirada critica hacia ciertas modulaciones del presente colonial—,
vinculadas también con los distintos momentos de enunciacién y los prolongados
trabajos de reescritura y ampliacion. Este movimiento es también una tactica de
colocacion, que incide en la constitucion de su historia y en la conformacion de redes
textuales: lo que leyo, lo que escuchg, los materiales con los que trabaja, los objetivos
de su texto, es decir, la validacion entre el testimonio, las versiones de primera mano y
las fuentes unicas a las que afirma haber tenido acceso. Si en ellas tiene importante
espacio el universo occidental y cristiano, también es cierto que utiliza numerosas

fuentes pictéricas indigenas, hoy perdidas, y relatos orales de la comunidad inscriptos
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en la voz de los ancianos "sabios” tlaxcaltecas, asi como testimonios de algunos
supervivientes de las guerras de conquista. En ese trabajo de entramado intertextual,
en el subtexto que constituye sus obras radica uno de sus principales aportes, que
permite rastrear (si bien no reconstruir o hallar) textos desaparecidos.

Senalé ya que una de las piedras angulares del texto es el cuestionario, cuya
respuesta le es encargada a Munoz Camargo por los principales tlaxcaltecas unos
anos antes del viaje a Espana para solicitar mercedes, tierras y bienes, en funcién de
la importante contribucion de este pueblo a las huestes conquistadoras. Se
comprende entonces la adscripcion necesariamente local de su modo de narrar la
historia y la conquista; algo que mucho se le ha criticado, pero que es entendible e
incluso esperable en este contexto —acorde, ademds, con la manera en que se
organizaban las memorias prehispdnicas, es decir, con versiones especificas de cada
comunidad y relatos del pasado, a veces en franca colision. La escritura es respuesta
a un mandato (de las autoridades locales y del rey), y el ordenamiento textual esta
dado por una ficcion de didlogo que habilita, para quien tome la pluma, erigirse en
enunciador privilegiado de la historia de su pueblo.

Ahora bien, la lectura sucesiva de los manuscritos —desde la Descripcion hasta
la Historia de Tlaxcala—, tal como fueron revisados y ampliados por su autor, muestra
un desarrollo del lugar de enunciacion que lleva a concebir una colocacion del yo
mucho mdas compleja. Si bien el segqundo manuscrito esta trunco y en numerosos
pasajes los textos no presentan modificaciones, entiendo que, progresivamente, la
Historia de Tlaxcala ha ido perdiendo cierta sujecion al orden del cuestionario al
recortar zonas descriptivas un poco mds reiteradas y farragosas: por ejemplo, las
descripciones geograficas y naturales de las distintas cabeceras articuladas con
franca dificultad en el primer manuscrito. Asi, las referencias a distancias y
ubicaciones, los datos poblacionales de cada cabecera —utiles para organizar tributos
y encomiendas—, las explicaciones acerca de los modos de medicion (cantidades y
distancias), van siendo eliminadas en el segundo manuscrito, pierden peso y

consistencia frente a la ampliacion de la dimension histérico-cultural.’® A partir del

'%8 Esta multiplicidad de datos corresponde al caracter enciclopédico, sistematico y ambicioso
del cuestionario que, ademds de multiples datos acerca de flora, fauna geografia, explotacién
de recursos naturales, historia de cada poblacion antes de la conquista (desde el origen de su
nombre), usos y costumbres e incluso "todas las demds cosas notables en naturaleza y
efectos del suelo, aire y cielo, que en cualquiera parte hubiere y fuesen dignas de ser sabidas”
(citado en Mignolo, 1997: 484), como inquiere la pregunta 50 de la Instruccion y Memoria.
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recorte, la sintesis y la elipsis de estos datos, en la trama de la Historia de Tlaxcala las
explicaciones acerca de mitos y religion prehispdnica, los testimonios de los
tlamatinime o de protagonistas de las guerras, incluso la dimension de la traduccion
cobran mayor relevancia. Entre la Descripcion y la Historia se produce de un pasaje de
lo descriptivo, constatativo, burocratico-administrativo a lo narrativo-histérico. En este
desplazamiento se constituye un enunciador que se apropia progresivamente de su
texto. Si la Descripcion ya ha cumplido su periplo al ser entregada al rey, la Historia es
esa textualidad sobre cuya materialidad de manuscrito se inscribe la progresiva
conformacion de un lugar autoral. No se trata tanto aqui de inflexiones estilisticas o de
inclusion de nuevas polémicas; antes bien, el narrador de la Historia de Tlaxcala se
constituye en la nueva organizacion de la trama, en la forma en que reordena los
acontecimientos, amplia traducciones y explicaciones (los nombres de los dioses y los
de cada poblacion son buen ejemplo), remite incluso a otras fuentes (la historia
bernaldiana) con las que se va topando en este proceso.

En este minucioso trabajo, escritura y reescritura conforman una imbricada
trama de citas y referencias, lo cual también da cuenta de una forma distinta de
imaginar la labor escrituraria, la relacion intertextual y los limites genéricos. Sostengo
que esta convivencia —que puede ser también yuxtaposicion o franca colision de
voces— muestra un modo de entender la historia y el pasado anclados en la memoria
colectiva como punto de partida hacia un nuevo lugar de enunciacion donde, en un
enorme esfuerzo, se intenta reconciliar (o, al menos, reunir) disimiles concepciones de
mundo, el pasado y la historia. Esto se vincula con cierta inflexion escrituraria que las
cronicas mestizas también ponen en escena y en las cuales el detalle, la amplificacion,
la digresion y la extensioén se relacionan con el recuerdo, el reclamo, la comprension a
través del relato y la apuesta por la configuracion de un nuevo espacio para el decir.
En la Historia de Tlaxcala, esto se evidencia en aquellos multiples momentos —sobre
todo los relacionados con los ritos, la religion indigena, las idolatrias— donde la
perspectiva providencialista se acentua. Sin embargo, también prevalece alli la pulsion
por narrar, rescatar, explicar en su funcionamiento social cada uno de esos ritos,
donde la traduccion filolégica, linguistica y cultural excede ampliamente la inscripcion
constatativa de fechas, locaciones e inventarios. De hecho, la estructura misma de
esta relacion exhibe el entrecruzamiento de tradiciones en la narracion del pasado. El

comienzo (trunco) de la Historia de Tlaxcala anuda las referencias a los tiempos
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historicos autoctonos, occidentales y miticos, en un esfuerzo de restitucion (y
traduccion) calenddrica que apuesta tanto a legitimar el lugar de enunciacion como a

hacer inteligible un mundo perdido o devastado:

"Acaecieron estas cosas desde el afho de ome tecpatl, que fue el aho que
poblaron en los llanos de Poyauthtlan los chichimecas por consentimiento de
los senores de Tezcuco, y el ano de tres calli, y el ano de cuatro tochtli, y el ano
de cinco acatl, y el ano de seis tecpatl, y el afno de siete casa que es 7 calli, y el
ano de ocho tochtlim y el ano de nueve acatl, y el ano de diez tecpatl, y el ano
de once calli, y el ano de doce tochtli, y el ano de trece acatl” (Munoz Camargo
1998: 83)

Si en la Descripcion las referencias a calendarios y modos de notacion
respondian a uno de los capitulos del cuestionario —de alli que el narrador incluya una
larga y confusa explicacion calendarica y dos representaciones pictogréficas,
eliminadas ambas en la Historia de Tlaxcala—, la colocacion del narrador cambia a
medida que la escritura de esta historia se transforma en proyecto. También lo hace
su lectura de la temporalidad indigena, ya que abandona lo meramente descriptivo
para hacerla funcionar, en su analogia con la temporalidad occidental, como puente:
indice de las posibilidades de la traduccion de cosmovisiones.

Las historias de la conquista de perspectiva occidental —en especial aquellas
escritas por soldados y capitanes— imaginaban una abrupta ruptura, un antes y un
después, la génesis casi biblica de un mundo nuevo, donde la llegada del espanal
borraba, como en un bautismo, todo lo anterior, caracterizado como obra del demonio
o, en el mejor de los casos, como detalle pintoresco. En cambio, las crénicas
novohispanas de tradicion indigena y las cronicas mestizas apuestan a la continuidad
historica, a entrelazar cronologias subrayando relatos miticos, referencias a dioses
autoctonos —presentes en la Historia de Tlaxcala, aunque anatemizados—, historias de
desplazamientos y migraciones, divergencias entre pueblos y etnias. En este sentido,
el narrador es cuidadoso: enfatiza las diferencias entre tarascos, michuacanuenses,
mexicanos, "colhuas, tepanecas, ulmecas y xicalancas y demas naciones” (Munoz
Camargo, 1998: 65). Esta presentacion de los distintos grupos a través del nombre
propio autoctono legitima un saber y un locus de enunciacion; mds importante aun,
restituye un espacio de identidad, un modo de la auto referencia, la sonoridad distinta

de gentilicios nahuas en sibilante armonia.
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Més alla del nombre propio y de la inscripcion de las temporalidades, la Historia
de Tlaxcala narra el mundo indigena a través de sus dioses y creencias, en un
conflictivo despliegue textual que actualiza tanto la pregnancia del imaginario catdlico
como el temor a la acusacion y la represalia, entramados en el sigiloso juego del saber

decir, el poder decir y el (saber) callar, que marcan definen este /ocus de enunciacion:

"Contabame uno que habia sido sacerdote del demonio, que después se habia
convertido a dios nuestro sefor y a su santa fe catdlica y bautizado,
conociendo el bien que tenia, que cuando arrancaba el corazon de las entrafnas
y costado del miserable sacrificado, que era tan grande la fuerza con que
pulsaba y palpitaba que le alzaba del suelo tres o cuatro veces, hasta que se iba
el corazén enfriando, y acabado esto echaba a rodar el cuerpo muerto,
palpitando, por las gradas del tempo abajo, y por esta orden iban sacrificando y
ofreciendo corazones al infernal demonio” (Mufioz Camargo, 1998: 170).

El verbo que inicia el fragmento subraya lo testimonial, lo visto y oido: otra de
las valencias fundamentales de este cronista. Mas importante aun: el didlogo con un
otrora sacerdote del demonio muestra la supervivencia a través de la conversion, pero
también la pervivencia poderosa de la memoria de este pasado 'idolatrico, ahora
percibida a través del tamiz de la religion del conquistador. Este tipo de testimonios —
impensable en cronicas de capitanes y soldados— es indice de la informacion valiosa
que este enunciador, entre dos culturas, puede proveer, en un tipo de relato que se
acerca mas a las historias de Sahagun y Duran, por ejemplo. Si la mirada del narrador
esta atravesada por la perspectiva de la evangelizacion, en un nivel mds sutil puede
leerse el cruce con la perspectiva autéctona: no se trata aqui de un catecismo, sino del
uso del testimonio en la reconstruccion del pasado. Entonces, si en una primera
lectura pareciera prevalecer aqui la distancia respecto de estas précticas consideradas
idolétricas y las alusiones (siempre explicitas y resueltas) hacia las "cosas del
demonio” y la "santa fe catdlica”, importa destacar el moroso detalle con que esta
escena ingresa en el relato, cuando en verdad podria haber sido descartada o
silenciada.

Volvamos sobre la cita: la escena se inaugura con un prolegémeno que es
justificacion de la inclusién de una voz extrafa, otrora idolatrica, aunque ahora la
conversion habilite su inclusion. En el énfasis en dicha conversion también se verifica
la cuidadosa inscripcion del lugar de enunciacion, en la sospecha de que este
testimonio, inscripto en una cronica mestiza, puede ser censurado y recelado. De alli

también la importancia de las referencias a lo largo del texto a las historias de
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Sahagun, Motolinia: frailes cuya colocacion cristiana es indiscutible, que han tratado
acerca de las "antigliedades de los indios” y en cuyos textos han incluido profusos
testimonios de “iddlatras’, creencias y practicas religiosas prehispdnicas como un
modo de conocimiento con un fin especifico: la evangelizacion. No obstante, dado el
cariz de estos testimonios, incluso los trabajos de los frailes se vieron sospechados,
detenidos o censurados, y tampoco alcanzaron publicacién en esos anos, como vimos
en el capitulo |. Para comprender el desplazamiento en la Historia de Tlaxcala,

confrontemos algunas escenas respecto de los sacrificios humanos:

"A cada uno llevaban cuatro, dos por los pies y dos por los brazos, llevavanlos
boca arriba; llegados arriba echabanlos sobre el tajon y abrianles los pechos y
sacébanles los corazones. Subidnlos a estos de esta manera en significacion
que eran como ciervos, que iban atados a la muerte” (Sahagun, 1992: Il-xxxv).

"...con aquel cruel navajon, como el pecho estaba tan tenso, con mucha fuerza
abrian al desventurado y de presto sacébanle el corazon, y el oficial desta
maldad daba con el corazén encima del umbral del altar de parte del afuera, y
alli dejaba hecha una mancha de sangre; y cafdo el corazén, luego ponianle
una escudilla delante de altar" (Motolinia, 1988: 1/VI-82).

La diferencia es sutil y significativa a un tiempo. En los ejemplos de los textos
de los dos frailes, prima la perspectiva distanciada: la mirada del observador,
completamente ajena a la logica de lo que presencia, inscribe la crueldad y el espanto
porque solo de ese modo pueden ser vistos por estos narradores. En esa linea, se
inscriben los detalles acerca del sacrificio (los oficiantes, las piedras, los cuchillos, las
victimas) que, ademéds de producir un fuerte "efecto de realidad” y una cercania del
lector con lo relatado —en la censura y el espanto compartidos-, retratan lo demoniaco,
la representacion efectiva del mal vy, asi, la justificacion de la conquista vy
evangelizacion. En cambio, la escena en la Historia de Tlaxcala, si bien abreva en estas
fuentes o en versiones orales de estos frailes —recordemos que Muhoz Camargo
afirma haberlos conocido—, coloca al enunciador en un entrelugar distinto: el del
narrador/testigo/confidente. El "contabame” que inicia el pérrafo, en su inflexion
autorreferencial, pinta un cercano didlogo con el "sacerdote del demonio”, donde la voz
(mediada) de este sujeto imprime un subtexto distinto: el de la experiencia directa y la
memoria sensible. Lo que la Historia de Tlaxcala escenifica es el conocimiento
sensorial, tactil incluso —la remembranza del latido, los movimientos del cuerpo de la
victima, la temperatura del corazon arrancado (j!!)-, que implica ademas un modo

decidido de hacer frente a la cosmovision del otro, incluso cuando ésta es presentada
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como alteridad radical. En este sentido, el subtexto autéctono funciona en el texto
mestizo "coldndose” en las fisuras, en los bordes de la representacion, aprovechando
también lo que este narrador es capaz de ver e inscribir y, por tanto, de mostrar a sus
lectores.

No es este el unico relato de ese tenor; en la primera parte de la Historia de
Tlaxcala —me refiero a los capitulos previos al relato de la conquista de México—, el
enunciador se detiene a narrar ritos, bailes y preparaciones para la guerra, cantares y
poesia lirica con asombro y morosidad que exceden el cuestionario. Aunque en
numerosos pasajes se presentan referencias a “sacerdotes del demonio’, estos,
empero, van delineandose de otro modo en la reiteracion y en el detalle, asi como en
el esfuerzo del enunciador por explicar el sentido de creencias y ritos. En el fragmento
citado, se construye una escena casi plastica y muy vivida del sacrificio humano que, si
bien no deja de ser censurada punto por punto, encuentra en el detalle y en la
inclusion textual la posibilidad de perduracion e inteligibilidad futuras. Este ejemplo
muestra a las claras lo que se gana y lo que se pierde en la disputa: el sacrificio ritual
es un modo central en la religiosidad nahua, que da cuenta de una concepcion
compleja y puntual acerca de la relacion hombre—naturaleza—cosmos, mito, historia y
usos politicos de ambas narrativas.'® Més alla de los usos legales y politicos de los
que esta préctica fue objeto en la perspectiva occidental, y cuya supuesta aberracion
Jjustificaba en si misma la conquista, la mirada del conquistador la descontextualiza al
narrarla. Despojado de su sentido religioso-ritual, el sacrificio es percibido y
presentado como atroz practica sin sentido, cargada por tanto de otros sentidos:
sostener, por ejemplo, una guerra justa y la colonizacién posterior. En cambio, hilando
més fino en la Historia de Tlaxcala, se percibe cémo este tipo de alusiones muestra
cierta voluntad historiografica que no se limita a recopilar lo pasado para evitar su
pérdida o a recordar lo trascendente en términos de hitos historicos, sino que se
esfuerza por relatar y transmitir un funcionamiento social no por distinto menos digno
de consideracion. Es en estas referencias, ademas, donde el texto muestra todo su
potencial narrativo y configura un lector capaz de reconocer la diferencia tanto como

la interaccion (y la posibilidad de cierta coexistencia) entre estos dos mundos.

'8% Este funcionamiento es explicado de manera exhaustiva por Yolotl Gonzalez Torres en E/
sacrificio humano entre los mexicas (2002). También puede verse al respecto el clasico
trabajo de Christian Duverger, La flor letal. Economia del sacrificio humano (197 3).
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Esta voluntad historiogréfica se percibe también en la atenta descripcion del
nombre del Dios. De hecho, el manuscrito trunco de la Historia de Tlaxcala se inaugura

con esta explicacion:

"También dicen que Quetzalcohuat! nacio de linaje de los tlaxcaltecas e que
paso con ellos por aquel estrecho de que tienen noticia que vinieron, o que,
viniendo por el camino, nacieron él y Camaxtle, dios de los tlaxcaltecas, sino
que este atraveso de la mar del Sur a la del Norte e que después vino a salir
por las partes de Panuco, como tenemos referido y adelante diremos. Mas en
efecto, después que Tezcatlipoca Huemac vino en demanda de Quetzalcoatl,
se hizo tanto temer de las gentes, como no les hubiese hallado, hizo matanzas
a toda la tierra. De suerte que se hizo temer y adorar por dios, tanto y de tal
manera, que pretendid escurecer la fama de Quetzalcoatl, que vino a senorear
la provincia de Cholula, y Quauhquecholla, lzucar y Atlixco, y todas las
provincias de Tepeyac, Tecamachalco, Quecholac, Teohuacan; de tal manera,
que no habia provincia de éstas que no le adorasen por dios" (Munoz Camargo,

1998: 64-5).

El narrador incide en la disputa acerca de la cosmogonia mesoamericana,
volviendo la atencién, nuevamente, sobre el propio atépetl, Tlaxcala, en un claro uso
del discurso histérico-mitico, algo evidente si se lo contrasta con lo que afirma Alva
Ixtlilxachitl y, por supuesto, con todos los relatos prehispanicos acerca de este dios. El
manejo de las fuentes indigenas, que en numerosos momentos cita, lo autoriza a
organizar este texto explicativo-argumentativo que, mas alld de la perspectiva
occidental de la que estd permeado, se ve también fuertemente influido por la
cosmovision nahua. El trabajo de entramado es constante y sutil: los nombres de los
dioses, su funcionamiento en las narrativas miticas, incluso sus atributos tienen un
importante lugar en el texto y recuperan parte de su significado prehispénico. La
nocion de la organizacion del mundo sobre el esquema dual del eterno enfrentamiento
bien-mal, luz y sombra reaparece en esta explicacion desplegado en su doble
funcionamiento (que, en verdad, es un solo funcionamiento entrelazado en el mundo
mesoamericano): mitico e historico-politico. Por eso, mas alla de las caracterizaciones
de Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, las aclaraciones del narrador acerca de sus
funcionamientos sociales y de las poblaciones que los tenian por dioses. Es mas,
influido aun por la pervivencia de la imagen de Quetzalcoatl como dios regente y
principal, vinculado a las nociones de saber y civilizacion, el narrador lo hace funcionar

como otro eje de validacion del atepetl tlaxcalteca, cuando afirma:
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"Y ansi [Quetzalcoatl], no fue menos en la provincia de Tlaxcala, que entre
todos los dioses le ponian por el primero y el mas valiente, ansi, en animo como
fuerzas, industrias y manas, otro no se le igualaba. Y ansf en la mayor parte de
esta Nueva Espana, fue muy conocido y por dios adorado” (Munoz Camargo,
1998: 65).

La trama es mds compleja aun porque los ecos de estas creencias nahuas
aparecen entrelazados con los usos de estas figuras por parte de soldados Yy frailes
espanoles, en especial los franciscanos, con los cuales, recordemos, Munoz Camargo
se formo. Ambas perspectivas se mezclan en la mirada del narrador, que focaliza en la
cosmogonia nahua e incluso se presenta atravesado por ella, algo perceptible en la
estructura retorica y enunciativa del relato, y recupera sus connotaciones civilizatorias,
inscribiendo a Tlaxcala en una narrativa de continuidad, que la idea de la sociedad
tlaxcalteca como espacio de la praeparatio evangélica subraya.

Esta nocién de continuidad antes que de ruptura es crucial para los reclamos
en el presente de la enunciacion e interviene en un debate que tiene como principales
fundamentos las creencias religiosas cristianas que las distintas ordenes pusieron en
escena en la Nueva Espana. De hecho, desde las comunidades indigenas de la Nueva
Espana, el debate se sostiene en la idea de que algunas de ellas (como Tlaxcala o
Texcoco, segun cada cronista) habrian estado listas para recibir la palabra divina. A
ello se debe la insistencia de ambas historias en desestimar o acallar el politeismo
evidente, subrayar la imagen de Quetzalcoatl como dios principal o profeta al estilo
biblico, y en alusiones a Tlogue Nahuaque, que habilita la idea preexistente de una
unica deidad superior, regente de todas las cosas. De este modo se desestiman
también las acusaciones constantes acerca de la idolatria de los indigenas, aunque
cada cronista es consciente del delicado equilibrio al que la inclusion de estas
explicaciones lo obliga, siempre sometidos al poder omnisciente de la censura o la
acusacion abierta, dada su condicion de mestizos. Si bien, en lo explicito, la Historia de
Tlaxcala despliega siempre una inscripcion identitaria vinculada al mundo occidental, el
complejo desarrollo de saberes vinculados a la tradicion indigena, la apelacion a una
memoria otra —oral, colectiva, mitica—, la inclusion de escenas, personajes, didlogos y
perspectivas vinculadas a las creencias mesoamericanas muestran la apuesta por una
nueva configuracion social; configuracion donde las distintas tradiciones, pasadas y

presentes, deberian tener lugar, incluso con los limites que la religion catdlica imponia.

234



Por ultimo, quisiera subrayar, con algunos pocos ejemplos, el rol del lugar del
traductor en este /ocus enunciativo. La voz enunciativa en la Historia de Tlaxcala se
erige tanto en representante de la historia del pueblo tlaxcalteca como en intérprete
de dicha historia para un lector que desconoce la Nueva Espana o que ha asistido a
multiples versiones del pasado autéctono, contradictorias incluso. Por eso,
usufructuando las preguntas de la Instruccion y Memoria, la traduccion se centra en
aquellos nombres propios que permiten delinear aliados y enemigos a partir de una
idea del pasado en la cual el pueblo tlaxcalteca (como protagonista y enunciador)
jugara un rol central. En este contexto, la adscripcion étnica del narrador se evidencia
en el espacio textual por medio del cual se despliega la génesis del término "Tlaxcala",
que luego podrd ser contrapuesto a los extensos pérrafos dedicados a explicar las
diversas versiones acerca del nombre Meéxico-Tenochtitian (que veremos en el

capitulo VI).

"Dejadas estas provincias en su tranquilidad y quieta paz, volvemos en lo que
toca a la ciudad y provincia de Tlaxcalla, que es de donde particularmente
hacemos nuestra relacion. Habiendo pues poblado los chichimecas en los riscos
y pefnascos, que quieren decir en lengua nahua, Texcalticpac o Texcalla, que
andando el tiempo se vino a llamar Tepeticpac Texcallan y mas adelante se llamo
Tlaxcallan, como a los principios de nuestra relacion dejamos relatado, que ésta
fue y en este lugar la fundacion de este reino y provincia, siendo Unico senor
Culhuatecuhtli de los texcaltecas, y este teniendo un hermano menor que se
llamé Teyohua-Iminqui Chichimecatecuhtli, bajé, de Tepeticpac Texcalla a
Ocotelulco que quiere decir en el barrio alto del pino o en el altozano del pino, y
la casa que poblo se llamé Culhuacan Techan en memoria de Culhuacan, de
donde vinieron" (Mufoz Camargo, 1998: 85).

La perspectiva con que se aborda la nominacion subraya la filiacion histérica y
étnica del enunciador, excediendo la naturaleza textual propuesta por el cuestionario
o0, en verdad, utilizando dicha estructura genérica a los propios fines. Vemos entonces
aqui de qué modo el género funciona como marco que no implica una atadura
inexorable sino que brinda la posibilidad misma de la escritura, configurando un lugar
autorizado para enunciar y proponiendo una ficcion de didlogo en la cual la traduccion
Jjugara un rol central. Ahora bien, esta forma es la génesis pero no el limite del impulso
escriturario, y el cronista (ahora inmerso en las posibilidades de la intertextualidad y la
escritura) asume por entero su funcion de mediador cultural, ofreciendo una

perspectiva del pasado remoto autéctono tanto como una mirada sobre la conquista
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de México que, en su adscripcion abierta a la version tlaxcalteca y en los usos que

realiza de fuentes hoy perdidas, cifra su valor y su sentido postrero.

Puesto a narrar la historia de los chichimecas, sus desplazamientos y
migraciones, asi como sus guerras intestinas con otros pueblos nahuas, el enunciador
se detiene en el término "chichimeca”, cuyo despliegue le permite, de forma abierta o
solapada, configurar adscripciones y diferencias identitarias. Los chichimecas,
definidos como "hombres salteadores y robadores de caminos” (Munoz Camargo
1998: 74) son sin embargo diferenciados por etnias —'tepanecas, aculhuaques,
chalmecas, ulmecas y xicalancas, deudos y parientes suyos, todos de una
descendencia, linaje y lenguaje y frasis” (Munoz Camargo 1998: 74)- y calificados en

base a la naturaleza y valoracion de su lengua:

"Aunque en cada provincia tenian su diferente manera de hablar, tan solamente
en la consonancia o sonsonete que le quisieron dar por diferenciarse en esto,
mas en todo lo demds, todo es una cosa, aunque es tenida la lengua mexicana
por materna y la tezcucana por mds cortesana y pulida, y salidas de éstas, todas
las demds lenguas son tenidas por groseras y toscas, y en esta forma se va
entorpeciendo mientras mas se van desviando las provincias de México". (Munoz

Camargo 1998: 75).

Este parrafo exhibe una mirada metacritica sobre las lenguas y su diversidad,
reproduciendo el sistema de clasificacion occidental, flexionado ahora sobre las
lenguas autoctonas. Asimismo, se percibe el énfasis puesto en la diferencia y en la
escala de valores; en especial aquella que distancia la lengua culta y las populares.
Estamos entonces ante un enunciador que constituye su autoridad en su capacidad
de percibir y narrar las diferencias, y en su destreza para explicar, juzgar y evaluar
tanto la forma de cada lengua como su extensién y sus usos. En parrafos siguientes,
la reflexion metalingUistica continda, dando cuenta del proceso de extension de una
lengua (la mexicana) por sobre las otras, vinculado también a la expansion territorial
mexica, primero, y a la homogeinizacién imperial espanola, luego.

"Y ansi las otras lenguas son tenidas por bdrbaras y extranas, y entre este

barbarismo la hablan comunmente, y tienen interpretes mexicanos que la dan a

entender y se precian y estiman de saberla hablar. En una lengua la mas amplia y

copiosa que se ha hallado, después de la latinidad, es suave y amorosa, y en si

muy senoril y de gran presuncion, compendiosa, facil y docil, que no se le halla fin

ni cabo. E se pueden con facilidad componer versos en la propia lengua con
mesura y consonancia, con el modo descandir y componer” (1998: 77).
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Esta concepcion de la lengua exhibe el subtexto autoctono: todo el imaginario
nahua respecto de la cultura se inscribe en metéaforas acerca del buen decir, el hablar
"suave y dulce’, concertado; la forma, ajustada y precisa en sus usos retoricos. El
"buen decir” articula pasado, memoria, transmision, identidad; también nobleza y poder:
recordemos que el término tlahtoani con que se designaba a los maximos
mandatarios en lengua nahuatl, significaba "el que habla bien, purista; por extension,
gran senor, principe, gobernante” (Simeon, 1997: 674). Asi, esta amplia concepcion
respira en la Historia de Tlaxcala, inscripta en virtud de una traduccion cultural. Ingresa
aqui la cuestion del intérprete como figura vital, en tanto mediador y en tanto sujeto
poseedor de multiples saberes: comprender, saber decir, saber explicar. Asimismo, es
clara la valoracion de la lengua mexicana, en virtud de la comparacion con la "latinidad”
y de la enumeracion positiva, que subraya un ideal de lengua bella vinculada a la lirica.
Estas apreciaciones permiten colocar la lengua "mexicana” en el contexto de otras
lenguas, igualada en valor, complejidad y belleza. Conforman asi un espacio de
acercamiento interlinguistico (si bien no de igualdad) que serd, en ultimo término,
intersubjetiva. Asi, la Historia de Tlaxcala tiende lazos interculturales y, contra la
pretension de aculturacion, instala los mecanismos de la transculturacion, aun a riesgo
de contribuir (para decirlo en términos de José Emilio Pacheco) a la "posesion por

pérdida”.
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II.8 Obras historicas: discurso histérico y voces colectivas

"Y asi pido muy encarecidamente al discreto lector supla los muchos
defectos que hubiere en mi modo de narrar, que lo que es la historia
puede estar seguro que es muy fidedigna y verdadera.”

FERNANDO DE ALVA IXTLILXOCHITL.

Siguiendo una linea ya esbozada en la Historia de Tlaxcala, més que a la ruptura y a la
originalidad (concepciones anacronicas con las que a veces se han leido estas
historias, en especial desde la literatura), las Obras historicas de Fernando de Alva
Ixtlilxochitl se inclinan hacia la recomposicién, la conformacion de lazos, el énfasis en
la continuidad. Los esfuerzos en la escritura de la historia del pueblo texcocano, se
perciben ya desde su primer texto y estructuran toda la concepcion historiografica que
atraviesa sus cinco obras histéricas. Esto se vincula, por un lado, al trauma de la
conquista, y a la fractura de una sociedad en tension y de una nobleza indigena que
percibe cémo su espacio social de privilegio se desarma en la medida en que ya no
resulta funcional para la estructura del poder colonial. Por otro, se relaciona con los
modos autoctonos de comprender la historia, el pasado y lo diferente, mediante
estrategias cognitivas que enfatizan la continuidad, la inclusion, la implicacion, en una
compleja concepcion temporal de previsibilidad. De hecho, segtin Jorge Klor de Alva,
en virtud del continuo ataque y desprestigio de la cosmovision autoctona por parte de
los europeos (en especial, en relacion con lo mitico y lo religioso), las "comunidades
nahuas desarrollaron una contra narrativa de la continuidad, [cuyo objetivo] si bien no
siempre consciente, era domesticar los objetos, actos e ideas europeos al ligarlas a los
objetivos, practicas e instituciones indigenas” (1992, tomo I: 341). Mas de cincuenta
anos después de la llegada de los espanoles al centro de México, estas cronicas
novohispanas apuestan aun a una conciliacion o, en verdad, a una reunion de
elementos, enfatizando semejanzas para acercar ambos mundos.

Permeada de la perspectiva judeocristiana y de historias biblicas, la Sumaria
relacion de todas las cosas que han sucedido en la Nueva Espana (primera obra de
nuestro cronista, compuesta hacia finales del siglo XVI) escenifica ya desde los
“comienzos” del proyecto historiografico esta voluntad de conciliacion que tiene una
sutil consecuencia: la homologacion de la historia y la cosmovision indigenas con la
occidental, colocédndolas entonces en pie de igualdad, o acercandolas lo mas posible,

algo perceptible, ademas, en otras cronicas mestizas, también en el mundo andino.
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Inconclusa y un tanto desordenada, digresiva y reiterativa en algunas de sus
apreciaciones, la Sumaria relacion de todas las cosas que han sucedido en la Nueva
Espana es, antes que un trabajo histérico acabado, un "material organizado que
serviria para la composicion de un libro definitivo” como afirma su editor, Edmundo
O'Gorman (1997 1-231). Estructurada en dos partes, cuenta con un apéndice y se
encuentra incompleta: faltan los relatos de la conquista de México, presupuestos en el
plan de escritura, ya que el epigrafe completo (que se supone del autor) refiere a la
"venida de los espanoles, sacada de la original historia de esta Nueva Espana” (Alva
Ixtlilxochitl, 1997 1-261). Este material insinua ya lo que se desplegara con mas
énfasis (y mejores recursos retoricos) en las obras posteriores: me refiero a la
tendencia a narrar el origen mitico del mundo (segun los relatos autdctonos) en cruce
con la tradicion judeocristiana.

De hecho, senalé ya que es Alva Ixtlilxochitl quien incluye y recrea el mito
cosmogonico conocido como la "Leyenda de los Soles” (el relato de las edades del
mundo), entrecruzéndolo con historias y personajes biblicos, en un complejo
entramado de tradiciones occidentales y mesoamericanas. En este sentido, su texto
cumple varias funciones, todas fundamentales: permite la pervivencia de este relato,
transmitido en cantares, pinturas y relatos orales a los que Alva Ixtlilxéchitl ha tenido
acceso, pero que luego se perdieron casi en su totalidad; recrea el relato mitico no
como una antigledad muerta o una curiosidad, sino como una cosmovision
entrelazada en el imaginario de la sociedad que le es contemporanea, a partir de una
narrativa de la continuidad que, ademds, concibe el pasado (mitico e histérico) en
términos de praeparatio evangelica. Ademds; legitima la cultura texcocana pasada e
interviene en la disputa presente acerca de bienes, privilegios, roles sociales, incluso

en la administracion colonial. Veamos un breve ejemplo:

"Los tultecas alcanzaron y supieron de la creacion del mundo, y como el Tloque
Nahuaque lo crié y las demds cosas que hay en él, como son plantas, montes,
animales, aves, agua y peces; asimismo supieron como Dios crié al hombre y
una mujer, de donde los hombres descendieron y se multiplicaron. [...] Y de
coémo tornaron a multiplicar los hombres de unos pocos que escaparon de esta
destruccion dentro de un toptlipetlacali, que casi significa este vocablo arca
cerrada, y como después, multiplicandose los hombres, hicieron un zacuali muy
alto y fuerte, que quiere decir /a torre altisima. [...] Al mejor tiempo se les
mudaron las lenguas y no entendiéndose unos a otros se fueron a distintas
partes del mundo” (Alva Ixtlilxéchitl, 1997: 1-263).
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Si bien la analogia con el discurso biblico es clara y ha sido identificada por los
principales especialistas (Del Hoyo, 1957; Garibay, 1953; Baudot, 1992), se destaca
aqui el esfuerzo de traduccion linguistica y cultural. EI cronista produce sus textos en
lengua castellana, aunque en forma constante traducira del nahuatl relatos historicos y
miticos, leyendas, recuerdos, nombres propios y toponimicos. Dicha eleccion
linguistica exhibe una configuracion del lugar enunciativo, una eleccion entre lenguas,
cierta conformacion discursiva que, por supuesto, acude a la tradicion genérica y
retorica occidental, asi como muestra la construccion de un lector modelo occidental
capaz de percibir las semejanzas en las diferencias. En este contexto, a través de la
parafrasis, la comparacion, la analogia, la reconversion linguistica, se busca la
transcripcion de modos de ver el mundo y de ser en el mundo, que aluden a dindmicas
sociales de enorme complejidad.

Contra la idea de que estamos ante el gesto de un aculturado, el objetivo
ultimo de estas inclusiones y esta voluntad de traduccion es socavar las concepciones
de los pueblos autéctonos como aquellos que estan mds alld de la historia, fuera de la
historia, permitiendo su insercién en la tradicion occidental a partir de una voluntad
historiografica que anuda pasado, presente y utopica conformacion futura, vinculada a
una perspectiva religiosa (judeocristiana) del mundo. De hecho, si bien muchas
cronicas de tradicion occidental e indigena se inician en la génesis del mundo (como
la Historia general de Indias de Francisco Lopez de Gomara, que Alva Ixtlilxochitl toma
como fuente, o la Crdnica mexicana de Hernando Alvarado Tezozomoc), las obras
histéricas de don Fernando hacen uso de dicha convencion para inaugurar la
traduccion como metéfora, asi como presentan el deseo de un espacio nuevo, y la
pretension de que la construccion discursiva historiografica pueda producirlo, al
menos en el plano simbdlico.

En efecto, se advierten en estos primeros capitulos una serie de premisas
acerca de la significacion, ademds de la conciencia de estar trabajando con distintas
fuentes que actualizan diversas voces y, por tanto, motivaciones, cosmovisiones e
intenciones divergentes. En este sentido, traducir funciona como una de las formas de
acercamiento al otro y de inmersion en los modos en que éste concibe el mundo: ese
es el espacio instersticial en el cual el cronista tezcocano se coloca. Esto funciona de
modo especialmente complejo en las referencias a Quetzalcéatl-Huémac, que se

reiteran en sus obras posteriores, como la Historia de la nacion chichimeca::
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"Quetzalcoatl por interpretacion literal, significa sierpre de plumas preciosas; por
sentido alegorico varon sapientisimo; y Huémac, dicen unos que le pusieron
ese nombre porque imprimié y estampo sobre una pena sus manos, como si
fuera una cera muy blanda, en testimonio de que se cumpliria todo lo que les
dejo dicho. Otros quieren decir que significa el de la mano grande o poderosa”
(Alva Ixltilxochitl, 1997: 11-8).

En los nombres de estas deidades se juega el sentido literal y alegdrico de los
términos, indice de los saberes del enunciador, que no solo es capaz de traducir
interlinguisticamente (por medio de parafrasis o equivalencias sintagmaticas), sino que
también da cuenta de matices de sentido y, lo que es mas importante aun, del modo
en que esos nombres propios funcionan en términos sociales, en la medida en que en
ellos estéd cifrada la naturaleza de la deidad que designan. Estamos ante un fragmento
que ayuda a delinear un locus de enunciacion desde el cual se administran y
despliegan distintas versiones, por medio de términos no especificos (‘unos”, "otros”),
que aluden a la multiplicidad de fuentes con que se escribe la historia (los cantos, los
relatos orales de los principales texcocanos, las pinturas y lienzos) y transparentan
otros modos de la memoria y de la textualidad: la oralidad, la enunciacion colectiva, la
importancia de un relato mitico que basa en su produccién anénima la potencia de su
significacion.

Es posible que estemos aqui ante una perspectiva de la traduccion anclada en
la tradicion que se remonta a Ciceron, Horacio y, luego, a San Jerénimo; hipétesis
nada extrana si reparamos en la retorica renacentista en la que Alva Ixtlilxochitl se
inscribe. También puede anclarse esta perspectiva a la tradicion filolégica renacentista
que Alva Ixtlilxéchitl conocia debido a su formacion occidental, y que tanta importancia
tiene en otra cronica de tradicién indigena paradigmatica: los Comentarios reales del
Inca Garcilaso de la Vega. Lo que importa, empero, es sefalar la presencia de una voz
enunciativa que entiende la traduccién como traslacion del texto, exhibiendo un
control acusado sobre las fuentes y la materia narrada, "manteniendo el pleno dominio
sobre toda la composicion, desde su cifra expresiva hasta la articulacion del periodo y
la armonizacion del contenido” (Guglielmi, 2002: 295). En esta linea, que cifra en los
nombres propios y en las toponimias buena parte del rol del enunciador, se trabaja en
torno a un eje pasado—presente que subraya la continuidad antes que la ruptura. Los
nombres antiguos no desaparecen bajo los nuevos (Anahuac y Nueva Espana, por

ejemplo), sino que conviven en el texto construyendo una perspectiva de linealidad
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temporal en la cual la armonia y la coexistencia son posibles, en virtud del saber

historico y discursivo de quien enuncia:

"En esta cuarta edad, llegaron a esta tierra de Anghuac que se dice al presente
Nueva Espana, la nacion tulteca, los cuales segun parece por sus historias,
fueron desterrados de su patria y después de haber navegado y costeado
diversas tierras hasta donde es ahora la California por la Mar del Sur, llegaron a
la que llamaron Huitlapalan, que es la que al presente llaman de Cortés, que
por parecer bermeja le pusieron el nombre referido, en el afno que llamaron ce
técatl, que fue en el 387 de la encarnacion de Cristo nuestro senor” (Fernando
de Alva Ixtlilxochitl, Sumaria relacion, 1997: 11-10).

11.8.1 Hacia la constitucion de una memoria

Como ya esbocé, el cronista texcocano confronta diversas tradiciones y privilegia la
memoria local de sus antepasados. Asi lo explicita en el "Prélogo al lector”, que

antecede la Sumaria relacion de la historia general, su penultima obra:

"Considerando la variedad y contrarios pareceres de los autores que han

tratado las historias de esta Nueva Espana, no he querido seguir a ninguno de

ellos; y asi me aproveché de las pinturas y caracteres que son con que estén
escritas y memorizadas sus historias, por haberse pintado al tiempo y cuando
sucedieron las cosas acaecidas, y de los cantos con que las observaban,

autores muy graves en su modo de ciencia y facultad” (Alva Ixtlilxochitl, 1997:

1-327).

Ya en estas primeras lineas es posible leer un enunciador que discute y se
distancia de las historias occidentales sobre el mundo prehispanico y sobre la
congquista, reivindicando los relatos indigenas y, con ellos, otras formas de la memoria y
la concepcion del pasado. Si bien el uso pronominal marca una distancia méxima, a
partir de la tercera persona, la Sumaria relacion escenifica una eleccion que permite
tanto volver sobre estas historias, reclamando para ellas un lugar en el relato de
pasado como legitimar un espacio de enunciacion distinto, a caballo entre dos
mundos, dos modos de concebir el tiempo y de construir el discurso, variados modos
de la memoria y la representacion. A diferencia de los prélogos de las cronicas de
tradicion occidental, el acento no esta puesto aqui en la primera persona (singular) de
quien enuncia, o en la autoria. En cambio, el espacio textual va siendo ocupado por la

enumeracion y la explicacion de los distintos roles sociales en la conformacion y

transmision de la memoria, mas alla de individualidades:
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"Porque tenian para cada geénero sus escritores; unos que trataban de los
anales poniendo por su orden las cosas que acaecian en un ano, con dia, mes 'y
hora. Otros tenian a su cargo las genealogias y descendencias de los reyes y
senores y personas de linaje, asentando por cuenta y razon los que nacian y
borraban los que morian, con la misma cuenta. Unos tenian cuidado de las
pinturas de los términos, limites y mojoneras de las ciudades, provincias,
pueblos y lugares, y de las suertes y repartimientos de tierras, cuyas eran y a
quien pertenecian” (Alva Ixtlilxochitl, 1997:1-327).

La enumeracion utiliza términos indefinidos ("unos”, “otros") para enfatizar las
acciones y los modos de la memoria, en su dificilmente traducible complejidad. Se
despliega aqui un conocimiento cierto de la sociedad prehispanica y de su
funcionamiento, saber por el cual pasa buena parte de la validacion del lugar de
enunciacion y las razones de este discurso historiogréfico. Esta explicacion prepara el
terreno para la censura y el reproche respecto de la destruccion de los soportes de la

memoria indigena:

"Todo lo cual mudé el tiempo con la caida de los reyes y senores y [con] los
trabajos y persecuciones de sus descendientes y la calamidad de sus subditos
y vasallos. No tan solamente no se prosiguio lo que era bueno y no contrario a
nuestra santa fe catolica sino que lo que mds de ellos se quemd inadvertida e
inconsideradamente por orden de los primeros religiosos, que fue uno de los
mayores danos que tuvo esta Nueva Espana” (Alva Ixtlilxochitl, 1997: 1-328).

Esta lamentacion explica las referencias al arduo trabajo del historiador, quien
"saca y traduce” la historia y valida un espacio de enunciacion donde se lee el pasado
destruido y sobreviviente, y a partir del cual se construye un texto capaz de llegar al
“discreto lector” occidental, en virtud del valor de verdad de esta "muy fidedigna y
verdadera” historia (Alva Ixtlilxochitl, 1997: [-328). A medida que su obra se expande y
consolida, es cada vez mas visible el modo en que don Fernando utiliza sus saberes
retoricos e historiogréficos para dar cuenta de un proyecto de organizacion del pasado
a partir de un proceso de negociacion que convierte a la historia en alegato, destinada
a un publico amplio. En este marco, como ya ejemplificamos, su principal apropiacion
radica en reinterpretar y cristianizar las nociones tradicionales de sus antepasados, lo
que muestra, también, cierta adopcion de las reglas del juego impuestas por los
espanoles, que permitieron mantener o rescatar lo propio para preservar la memoria (y
que no es extrano, por otra parte, a las historias de estos cronistas novohispanos de
tradicion indigena). Por supuesto que al hablar de apropiacion no me refiero a una

adopcion acritica de los parametros europeos, sino a un proceso de negociacion,
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resistencia, seleccion y entramado de fuentes locales de distinta naturaleza: cddices,
relatos orales, cantos, testimonios presenciales, cartas, etcétera. En este sentido, el
sujeto de la enunciacion se presenta como poseedor de un privilegiado conocimiento
historiogréfico que lo diferencia de otros cronistas: espanoles, conquistadores o
historiadores y también frailes

Por eso, las distintas versiones que organiza el autor sobre la historia autéctona
tienen como centro de origen e irradiacion la cultura tolteca y sus herederos directos,
los texcocanos (Zanetti, 1995). Junto con sus parientes, Alva busca el reconocimiento
estable del cacicazgo de su familia, por medio de reclamos y memoriales a las
autoridades coloniales y al rey. Estas peticiones se encaminan a la construccion de su
linaje a través de un movimiento que se vuelve cada vez méds abarcador, hasta incluir a
la civilizacion mexicana entera. Asi, la cultura de estos pueblos es entendida por Alva
como un largo proceso, que relatara desde el origen del mundo, en una historia
concebida en ciclos de construccion-destruccion-reconstruccion (Zanetti, 1995). No
obstante, su propuesta excede la pérdida de los privilegios de la nobleza en tanto
comienza a apostar a la posibilidad de permanencia que la escritura alfabética brinda,
a sus posibilidades de intervencion; a la conformaciéon de un locus de enunciacion
distinto, del cual la traduccion es principal metafora. .

Los fragmentos analizados hasta aqui muestran cierta voluntad historiogréfica
que no se limita a recopilar lo pasado para evitar su pérdida o a recordar lo
trascendente en términos de hitos histoéricos, sino que se esfuerza por relatar y
transmitir un funcionamiento social no por distinto menos digno de consideracion. Es
en estas referencias, ademds, donde el texto exhibe todo su potencial narrativo y
configura un lector capaz de reconocer la diferencia, pero también la interaccion (y la
posibilidad de cierta coexistencia) entre estos dos mundos. A la manera de los
Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, la Historia de la nacion chichimeca
edifica textualmente la utopia de una armonia imposible (aunque no por ello menos
perseguida), y despliega la potencia retérica e imaginativa de una voluntad
historiogréfica que apuesta a la reunion de contrarios y a los usos de la historia como
modo de reconfigurar aquellos privilegios que la nobleza indigena ira perdiendo de

modo inexorable.
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~ Sujetos y objetos:
narrar la alteridad

Jerénimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero, los naufragos,
hicieron vida con la tribu,

aprendieron la lengua maya. Gonzalo

tuvo mujer, engendro hijos. Aguilar

exorcizo todo contacto, rezo6 el rosario

para ahuyentar las tentaciones.

Llego Cortés y supo de los naufragos. Gonzalo
renuncio a Espana

y peledé como maya entre los mayas. Jeronimo
se incorporo a los invasores. Sabia la lengua,
pudo entenderse con Malinche, que hablaba
maya también y mexicano.

A estos traductores

debemos en gran parte

la conquista y colonia, el mestizaje,

el enredo llamado México, la pugna

de hispanismo e indigenismo.

Josg EmiLio PACHECO,
Dona Marina



IV.1 La peligrosa frontera: lenguas, cautivos, conquista

1519. Cortés y sus hombres avanzan por territorio mesoamericano. En la costa de
Cozumel se produce un hecho que definird las posibilidades de la conquista: el
encuentro con los /lenguas, metonimia de sus principales funciones: traducir y
comunicar. Asi, en una primera instancia, tienen noticias de dos cautivos espanoles:
Gonzalo Guerrero y Jerénimo de Aguilar, ndufragos de la expedicion de Nicuesa. El
primero, que tiene esposa e hjjos, decide quedarse; Aguilar, en cambio, acepta (y
pide) ser rescatado, y oficiard como intérprete para sus coterrdneos. Mas adelante,
los extranjeros adquirirén el bien mas preciado: Malintzin-Marina. Ambos lenguas
hardn posible, por distintas vias, una conquista simbdlica y no solo militar. Tiempo
después, sus protagonistas (Cortés, Bernal Diaz) y el historiador Lopez de Gomara
narraran estas escenas, marcadas por el extranamiento y la perturbacion de la
mezcla, lo imprevisto, lo contaminado. Décadas més tarde, retomando estos relatos,
las cronicas mestizas reconstruirdn las imdgenes de cautivos y traductores para
inscribir alli una ambivalente construccién identitaria. Asi, en disimiles contextos,
estos cronistas dan cuenta de sus impresiones sobre el otro y de la inquietante

presencia del cautivo como figura problematica, que interroga la definicion del yo.

IV.1.1 Mitos, emblemas, indicios

"Detras de ese paradigma indicial o adivinatorio, se vislumbra el gesto
tal vez mds antiguo de la historia intelectual del género humano:

el del cazador que, tendido sobre el barro,

escudrina los rastros dejados por su presa.”

CARLO GINZBURG

Escritas en distintos /ocus de enunciacion y para diversos lectores, las tres crénicas
de tradicion occidental aquf trabajadas refieren con especial énfasis la noticia del
encuentro con los cautivos espanoles. El relato se inicia con un indicio que es clave
de la existencia de hombres barbudos. a partir de ciertas caracteristicas fisicas
distintivas, los indios de la zona —constituidos siempre como un ellos impreciso,
apenas delineado— dan senas a Cortés y sus hombres de la presencia de otros

espanoles.’®® Asi lo relata Lopez de Gomara:

' Entiendo la categoria de "indice” (indicio) en el marco de la teoria semidtica de Charles
Sanders Peirce (1972). Clasificado dentro de la segunda tricotomia (a partir de la relacién de
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"No se hartaban de mirar aquellos islenos nuestros caballos ni naos; y ansi
nunca paraban, sino ir y venir; y aun tanto se maravillaron de las barbas y
color de los nuestros, que llegaban a tentarlos, y hacian senas con las manos
hacia Yucatan, que estaban alld cinco o seis hombres barbudos, muchos
soles habia" (1988: XI-21).

Estas senas de identidad apuntan una primera diferencia en la caracterizacion de
europeos y americanos, al tiempo que aluden a los modos en que el natural ve al otro
(extranjero, espanol) y le transmite su percepcion. Ademas, en el relato de Gémara,
dichas senas definen el encuentro, la maravilla y la extraneza que los espanoles
producen, a su vez, en el mundo autdctono, fijando las imagenes en la memoria de los
nativos. Este indicio (los hombres barbudos) permite apuntar una primera coincidencia
entre las cronicas de tradicion occidental y las mestizas, si nos detenemos en el
escueto y contundente relato presentado por la Historia de la nacion chichimeca: "Y
les dieron nueva que hacia Yucatdn habia también hombres barbados como los
nuestros” (1997: LXXVIII-195). Recurriendo a la glosa, la sintesis y la condensacion
de otras historias —en especial, de los relatos gomarianos—, el narrador texcocano
selecciona el posesivo, "los nuestros’, y las marcas de identificacion y reconocimiento,
las barbas, a los que su cronica suma nuevos sentidos. Dichos indicios funcionan aquf
para inscribir la propia pertenencia antes que para dar cuenta del referente.”®’ Se trata

también de utilizar estas historias pasadas para enfatizar las definiciones identitarias

un signo o representamen con su objeto dindmico), un indice es un signo que se relaciona con
su objeto por contigliidad o senalamiento, es decir, que refiere al objeto que denota en virtud
de estar realmente afectado por el mismo. Esta relacion de contigtiidad (de necesidad) es la
que lee Cortés en el uso del gentilicio y en las descripciones fisicas, metonimicas, de los
espanoles.

'®! En la Historia de la nacion chichimeca, la referencia a Aguilar se incluye en el segundo
capitulo de la narracién de la conquista de México, que comienza con el capitulo LXXVII, "Que
trata quién fue el invencible don Fernando Cortés, primer marqués del Valle, y da principio a
sus heroicos hechos” (1997: LXXVII-193). Aqui se remeda la historia gomariana de manera
bastante literal, aunque sintetizando algunos eventos e incluyendo ciertas hipérboles (el
adjetivo "invencible” es una de ellas) que exhiben el cambio en el locus de enunciacion y, por
tanto, de lo enunciable en cada contexto. El capitulo siguiente ya incluye la historia del
cautivo-intérprete, aunque no en un espacio textual separado, sino como un evento mas de las
primeras incursiones en Yucatdn, descripto de acuerdo con una enumeracion paratdctica que
pone en el mismo nivel la negociacion con los habitantes de uno de los poblados, la inmediata
accion de Cortés de predicar la fe, "rogdndoles que adorasen la cruz y una imagen de nuestra
Senora” (1997: LXXVIII-193); la devocion inmediata de los indigenas, "los cuales con todo
placer la recibieron y quebraron los idolos de su templo, y en lugar de ellos puso Cortés la cruz
e imagen de nuestra Senora, teniéndolo todo en muy gran veneracion los indios, y dejaron de
sacrificar los hombres” (1997: LXXVIII-193); las noticias acerca de los cautivos, como un
gesto mas de colaboracion y buena voluntad por parte de los yucatecos.
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del presente de la enunciacion, de clara adscripcion al mundo occidental cuando se
trata de narrar los primeros derroteros de los nuestros (los espafnoles) y los
encuentros con poblaciones autéctonas distantes del centro de México, como las
yucatecas.

Los indicios reconstruidos en la Historia de la conquista de México establecen
una direccion en el espacio, reforzada por una comunicacion extralinguistica cuyas
coordenadas se reponen décadas después: "hacian sefas con las manos hacia
Yucatan'. A falta de intérprete (o ante intérpretes defectuosos), en la busqueda de
algun tipo de comunicacion, se apela a una lengua de necesidad: doble alteridad que
se constituye al mirar y ser mirado .'*> Nuevamente, aqui, la coincidencia y el sutil
desplazamiento: La Historia de la nacion chichimeca también repone las referencias a
la lengua de necesidad, pero ya no con respecto a los cautivos, sino como signo de
comunicacién y negociacion entre Cortés y las primeras poblaciones, por un lado, y
como escena que anticipa, por sefalamiento y contigtidad, la necesidad de un lengua,
en el mismo capitulo en el que luego se narrard el encuentro con Aguilar: "...y
entrando algunos de ellos a la tierra adentro, alli trajeron a Cortés cuatro mujeres con
tres criaturas, y por senas entendio que la una de ellas era la sefiora de la tierra y
madre de los ninos" (1997: LXXVIII-193).

En la referencia a la astuta busqueda, que las cronicas mestizas omiten, el
narrador de la Historia verdadera, en cambio, apunta una diferencia que, ademas de
ubicarlo como protagonista en el primer plano del relato, remite al funcionamiento

indicial de la lengua:

"Como Cortés en todo ponia gran diligencia me mando llamar a mi e a un
vizcaino que se dezia Martin Ramos, y nos preguntd qué sentiamos de
aquellas palabras que nos ovieron dicho los indios de Canpeche cuando
venimos con Francisco Hernandez de Cordova, que dezian: ‘Castilan, castilan’.
[.] E dixo que ha pensado en ello muchas vezes, e por ventura estarian
algunos espanoles en aquella tierra” (2005: XXVII-65).

Un capitan diligente y reflexivo, "que ha pensado en ello muchas vezes',
presta atencion al gentilicio —transmutado en el cruce con una lengua otra—, indice

de la existencia de cautivos espanoles o, al menos, de un contacto que deberd

%% Asi se ha denominado a la comunicacién por medio de sefas y gestos que caracteriza los
primeros encuentros entre espanoles y americanos, limitados a un reconocimiento mutuo. Al
respecto, véanse Giletti Benso (1997: 259) y Martinell (1992, cap. 4).
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dilucidarse. De hecho, el énfasis en la diligencia y la aptitud para organizar la
expedicion por parte de Cortés es reiterado (e incluso hiperbdlico) en estas
primeras instancias de la Historia verdadera. El capitulo XXVI se cierra dando
cuenta de la capacidad del capitan para pacificar a las poblaciones autoctonas; el
siguiente, que relata la organizacion de los bastimentos y el modo en que Cortés
paso revista a sus tropas antes de abandonar la isla de Cuba, termina diciendo:
"Cortés verdaderamente tenia gran vigilancia en todo" (2005: XXVI-63). Otro
capitulo comienza asi: "Como Cortés en todo ponia gran diligencia...” (2005:
XXVIII-71). Por contiguidad, se formula una imagen impar del capitan, pero también
se trasladan esas caracteristicas a sus soldados, quienes han traido las noticias de
las palabras "castilan, castilan”, que Cortés rumia.

En este marco, la Carta de Veracruz presenta el rescate de los cautivos como
prioridad, es, en verdad, necesidad y mandato. Se sabe que una de las
capitulaciones obligaba a Cortés a ello, pero, sobre todo, que lengua y conquista
estan estrechamente unidas y no es posible la una sin la otra.'®* Por cierto, ya
tenian otros intérpretes, los indigenas Juanillo y Melchorejo —Bernal Diaz los
identifica en los capitulos IX y XXIlI de su Historia verdadera; Lopez de Gémara
también los menciona—, pero se sospecha que los indios no son de fiar; siempre
estd latente la posibilidad de traicion, tanto en la mala traduccién como en la huida
hacia los pueblos de origen, dado que eran cautivos de los espanoles, tomados en

desembarcos sucesivos.'®

%3 En el item 18 de las instrucciones de Veldzquez a Cortés, se le encargaba buscar a estos
naufragos: "...si no supierdes nueva de la dicha armada ni carabela que en su seguimiento
fue, iréis por costa de la dicha Yucatan, Santa Maria de los Remedios, en la cual estdn en
poder de ciertos caciques principales della seis cristianos, segtin y como Melchor, indio natural
de la dicha isla que con vos llevdis, dice y os dirg, e trabajaréis por todas las vias e maneras e
manas que ser pudiere por haber a los dichos cristianos por rescate o por amor o por otra
cualquier via donde no intervenga detrimento dellos ni de los espanoles que llevdis ni de los
indios" (Documentos cortesianos, 1993: 53). Nétese como la descripcion de la busqueda de
estos cautivos que proporciona la Carta de Veracruz se corresponde puntualmente con estas
instrucciones.

"% Debido a la urgencia propia de la conquista, la captura de indigenas para que oficiaran de
lenguas era préctica frecuente, regulada por la Corona (Baigorria, 2004). Es el caso de
Melchorejo y Julianillo, tomados en punta de Cotoche en 1517. Las cronicas mestizas no los
refieren, evitando asi toda alusién a la traduccién como traicion; en cambio, la Historia de la
conquista de Méxicoy la Historia verdadera se detienen a denostar a Melchorejo y también a
un espanol que oficiaba de intérprete, un tal Francisco: "Como Cortés vio que estaban
asegurados de su venida, y muy domésticos y serviciales, acordé de quitarles los idolos, y
darles la cruz de Jesucristo nuestro Senor, y la imagen de su gloriosa Madre y virgen santa
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now "ow

Cortés pretende “descubrir y poblar”, "comprender”, "calar hondo" (Todorov,
1992; Glantz, 1992); nada de lo cual puede hacerse sin un lengua que debe ser,
ademds, un faraute. Segun el Diccionario de Autoridades, el faraute es "el que lleva
y trae mensajes de una parte a otra entre personas que estan ausentes o distantes.
Se llama también al que declara y traduce lo que hablan dos personas cada uno en
su lengua, a fin de entenderle uno al otro” (1974: 721,1). El faraute es intérprete y
mediador, encargado de acortar distancias espaciales y culturales a partir de su
conocimiento de distintas lenguas y de la confianza que, como intermediario, debe
generar para lograr una efectiva comunicacion. Cortés sabe que necesita un
intérprete cultural, no solo linguistico; alguien en quien recaigan, como canal o
instrumento, las posibilidades de comunicar, pero también de conocer, comprender,
leer entre lineas las verdaderas intenciones de un otro casi por completo
desconocido. Aun mads, necesita un intérprete “bullicioso y entremetido” que
funcione como espia, llegando alli donde el capitan no puede hacerlo (Glantz, 1992:
32). No obstante, dado que la Carta de Veracruz esta dirigida a los reyes, el capitdn
subraya su obediencia, al tiempo que esconde los ulteriores motivos de la busqueda
del lengua: llevar a cabo una conquista para la que no estaba autorizado. Por eso, la
epistola destaca sus denodados esfuerzos y su preocupaci'()n por encontrar a los

cautivos aunque, una vez hallado Aguilar, se justifique el haber dejado a los otros

cinco de quienes se tenia noticia.'®®

"Y bien traia aviso el dicho Capitdn Fernando Cortés cuando partié de la isla
Fernandina para saber destos espanoles, y como aqui supo nueva dellos y la

maria; y para esto habloles un dia por la lengua que llevaba, la cual era un Melchior que se
llamaba Francisco Hernéandez de Cordoba. Mas como era pescador, era rudo, o mds de veras
simple, y parescia que no sabia hablar ni responder’ (Gomara, 1988: XI-21); "Y alli traiamos
otra lengua que se dezia Francisco que ovimos quando lo de Grijalva, ya otra vez por mi
memorado, mas no entendia poco ni mucho la de Tabasco sino la de Culua, que es la
mexicana, y medio por senias dixo a Cortés que Culua era muy adelante; y nonbrava Mexico y
no le entendimos’ (Diaz del Castillo, 2005: XXXVI-88). Esta "mala lengua’, vinculada con la
asuncion forzada de un rol nuevo, enfatiza la necesidad de hallar buenos lenguas y sirve de
marco al rescate de Aguilar.

%5 "Deste Jeronimo de Aguilar fuimos informados que los otros espanoles que con él se

perdieron en aquella carabela que dio al través estaban muy desparramados por la tierra, la
cual nos dijo que era muy grande y que era imposible poderios recoger sin estar ni gastar
mucho tiempo en ello” (Cortés, Carta de Veracruz, 1993: 124). En esta cita se pone de
manifiesto que, una vez hallado el lengua necesario para llevar adelante la conquista, las
intenciones de Cortés toman preeminencia por sobre las instrucciones y mandatos: antes que
demorarse a rescatar, se avanza a conquistar.
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tierra donde estaban, le parecié que haria mucho servicio a Dios y a Nuestra
Majestad en trabajar que saliesen de la prision y captiverio en que estaban”
(1993:122).

Las estrategias retoricas de la Carta de Veracruz sostienen las decisiones del
capitdn, justificadas en favor de la Corona y amparadas en referencias
providencialistas, que se reiterardn en las alusiones al fuerte temporal que les impide
zarpar, dédndole a Aguilar tiempo para alcanzarlos. "Y tuvose entre nosotros aquella
contrariedad de tiempo que sucedié de improviso, como es verdad, por muy gran
misterio, milagro de Dios" (Cortés, 1993: 124). Tiempo después, también lo refiere
Loépez de Gomara, al cerrar su capitulo XV, "Venida de Jerénimo de Aguilar a
Fernando Cortés", cuando apunta: "Y certisimo les parecic milagro haber hecho agua
la nao de Alvarado, para que con aquella necesidad tornasen a la isla donde,
sobreviniendo contrario viento, fuesen constrenidos a estar hasta que Aguilar viniese"
(1988: XV-24).

Toda esta primera parte (la lectura de signos, la organizacion de la expedicion
de rescate, la ansiosa espera), detallada y explicita en las crénicas de tradicion
occidental, cuya funcionalidad es organizar cierta imagen de Cortés y de sus soldados
—entre la astucia, la obediencia, la devocion por la tarea encomendada y la
legitimacion de la conquista—, contrasta con la reelaboracion y la elipsis en las
crénicas mestizas. Leemos en la Historia de Tlaxcala: "Y ansi como Cortés llegé con
su armada a esta costa, por voluntad divina fue hallado este Jerénimo de Aguilar”
(1998: 184). El providencial temporal que detuvo los barcos se extiende hasta cubrir,
aqui, la expedicion toda. De este modo, la crénica tlaxcalteca, que no relata ninguna
de las busquedas ni preparativos anteriores, presenta directamente la figura de
Aguilar, con una causalidad irrefutable en ese contexto: la voluntad divina, que
funciona, también, atemperando los artilugios cortesianos, sus astucias, su obediencia
al mandato. Ocurre que, en la trama de esta historia, lo que importa es hacer ingresar
la figura del intérprete, subordinado ademds a la historia de dofa Marina, en una
reelaboracion literario-ficcional que hace de Aguilar y Malinche un feliz matrimonio de
traductores, como veremos en el préximo apartado. Ademds de providencialismo, el
sintagma "por voluntad divina" funciona administrando la elipsis y permitiendo el
desarrollo de la diégesis, hacia lo que cobra especial relevancia en esta trama.

Con la estrategia opuesta, la Historia de la nacion chichimeca produce el mismo

efecto: elide los primeros pasos, la busqueda e incluso la connotacién milagrosa,
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porque lo mds importante es enfatizar la funcion del /engua antes que del cautivo. La
historia texcocana despacha cavilaciones y preparativos en una escueta frase: "Y les
dieron nuevas que hacia Yucatan habia también hombres barbados como los nuestros.
Cortés envio alld para saber si era asi, y tardaron tanto los que fueron, que no quiso
Cortés esperarlos” (1997: LXXVIII-195). La evidente condensacion confluye, en
términos formales, con cierto ideal de escritura que evita el detalle superfluo,
enganoso para el lector, haciendo de la brevedad su sino. No obstante, mas alld de un
modelo retérico, la sintesis eliptica redistribuye los protagonismos, quita énfasis a los
artilugios deductivos y a la lectura indicial, reorganiza la trama de manera tal que
vuelve a ser Cortés (como en el relato gomariano, al cual la Historia de la nacion
chichimeca sigue de cerca también aqui) el protagonista y también el responsable de
un rumbo que poco tiene que ver con el cumplimiento de las instrucciones del
gobernador. Esta nueva pincelada, al enfatizar la decision cortesiana de seguir
adelante, pone abiertamente en escena el moévil fundamental de la expedicion, la
conquista, al que el capitdn supedita las decisiones y los cuidados de los navios y de
su gente. En el lapso temporal y el espacio textual que media entre las Cartas de
relacion y la Historia de la nacion chichimeca —casi un siglo de diferencia—, la
necesidad primera de encontrar a los cautivos, por un lado, y de hallar buenos lenguas
para conquistar, por otro, deja de ser enfatizada ante el rol que ocupan, en el texto y
en la trama, las figuras efectivas de los intérpretes.

Junto a estas referencias, en las cronicas de tradicion occidental comienza a
delinearse la figura del cautivo (‘esclavos de unos caciques"; Diaz del Castillo, 2005:
XXVIII-43), imagen estereotipica del desamparo y el peligro de la contaminacion vy,
por ello, interpelacion a los espanoles: es su responsabilidad buscarlos y hallarlos.'*®
Ahora bien, jcudles son los métodos de busqueda, es decir, qué envia Cortés para
asegurar el regreso de sus coterrdneos? Varios indigenas, embarcaciones
comandadas por Diego de Ordaz, con la directiva de aguardar seis dias, el rescate

(cuentas de colores para entregar a caciques y principales) y una carta,

%% Asi lo recrimina Cortés a Ordaz, encargado de traer a los cautivos, segun se cuenta en la
Historia verdadera.... "Cuando Cortés vio bolver al Ordaz sin recaudo ni nueva de los
espanoles ni de los indios mensageros estaba tan enojado. Y dixo con palabras sobervias al
Ordaz que avia creido que otro mejor recaudo truxera que no venirse asi sin los espanoles ni
nuevas de ellos, porque ciertamente estavan en aquella tierra" (Diaz del Castillo, 2005: XXVII-
66). Claro que la figura de Bernal Diaz, que ha dado noticia de la existencia de estos cautivos,
se recorta triunfadora ante al fracaso de Ordaz.
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especialmente referida en las cronicas de tradicion occidental y, en cambio, ausente
en las crénicas mestizas. Asi, desde el comienzo de la expedicion, la iniciativa muestra
la voluntad cortesiana de escritura, la certeza de que la comunicacion implica no sélo
la voz, sino también la fuerte impronta de la palabra escrita, presente —en sentido
legal y notarial—, desde las expediciones de Colon y los primeros requerimientos. En
este contexto, la carta es mensaje de reconocimiento, la escritura tiene valor en si
misma, mas allé de su contenido especifico. Por eso, quizés, en la Carta de Veracruzla
epistola se refiere, pero el mensaje no se transcribe: singulariza a los espanoles la
posibilidad de identificar la palabra escrita, no necesariamente de decodificarla.
Incluso aunque Aguilar y Guerrero no supieran leer —algo habitual en los soldados
rasos de la época—, reconocerfan el funcionamiento de la carta y su naturaleza;
podrian concebirla como indice —por sefalamiento y contiguidad— de la presencia de
otros como ellos.

Esta indicialidad cambia su sentido en Lopez de Gémara y Bernal Diaz, quienes
exhiben especial interés en reconstruir la carta, recuperando su naturaleza
simbglica.'®” En retérica y estilo, ambas transcripciones resultan bien diferentes:
funcionan como estrategia de verosimilitud de la prodigiosa memoria bernaldiana, o
bien como nucleo narrativo, que condensa datos y locaciones, acorde con el ideal de

la escritura historiogréfica gomariana. Transcribe Bernal Diaz:

"Senores y hermanos: Aqui en Cocumel, e sabido qu'estais en poder de un
cacique detenidos, y os pido por merced que luego os vengdis aqui, a
Cocumel, que para ello embio un navio con soldados, si los oviéredes
menester y rescate para dar a esos indios con quien estéis. Y lleba el navio de
plazo ocho dias para os aguardar. Venios con toda brevedad. De mi seréis
bien mirados y aprovechados. Yo quedo en esta isla con quinientos soldados y
onze navios. En ellos boy, mediante Dios, la via de un pueblo que se dize
Tavasco o Potonchan” (2005: XXVIIl-65/66).

La Historia verdadera subrayay reitera los nombres de poblaciones, disenando
asf un recorrido Uutil para el cautivo: "Aqui en Cocumel, e sabido qu'estais en poder
de un cacique detenidos, y os pido por merced que luego os vengdis aqui, a
Cocumel”. Ademas, por medio de las referencias al rescate y al navio con soldados,

el cronista rememora la escena especifica y refuerza su condicion de testigo de

%7 Para esta concepcion, remito nuevamente a la teoria de Peirce, que considera al simbolo
en tanto representamen que establece una relacion de convencion con su objeto (dinamico).
En este espectro se encontraria el lenguaje.
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vista, testimoniante, protagonista, anudando el recuerdo a la propia vivencia. "Para
ello embio un navio con soldados, si los oviéredes menester y rescate para dar a
esos indios con quien estdis”. Una vez més, muestra un capitan diligente, atento a
cada detalle, agudo lector de las relaciones posibles con los naturales: la
negociacion y el intercambio, para lo cual ofrece el rescate; el enfrentamiento y la
huida, para lo cual ofrece proteccion.

La transcripcién que propone el texto gomariano presenta otras inflexiones:

"Nobles senores: yo parti de Cuba con once navios de armada y con
quinientos y cincuenta espafnoles, y llegué aqui a Acuzamil, de donde os
escribo esta carta. Los desta isla me han certificado que hay en esta tierra
cinco o seis hombres barbudos y en todo a nosotros muy semejantes. No me
saben dar ni decir otras sefas: mas por estas conjeturo y tengo por cierto que
sois espanoles. Yo y estos hidalgos que conmigo vienen a descubrir y poblar
estas tierras, os rogamos mucho que dentro de seis dias que recibiéredes
esta, 0s vengdis para nosotros, sin poner otra dilacion ni excusa. Si viniéredes
todos, conoceremos y gratificaremos la buena obra que de vosotros recibira
esta armada. Un bergantin envio para en que vengdis, y dos naos para

seguridad. —Fernando Cortés" (1988: XI-22).

La Historia de la conquista de México ofrece un texto letrado, de registro
menos coloquial, que enfatiza la situacion comunicativa de toda carta (la apertura,
"nobles senores”; la signatura: "Fernando Cortés"), subrayando la primera persona
del capitdn a partir del nombre propio y el uso del pronombre personal. En esa
primera persona, ademds, se delinea ya el tono imperativo —entre el ruego que es
mandato y el rol de méxima jerarquia en la expedicion—, que instala a los cautivos
bajo la égida de la Corona espanola, representada por Cortés en estas tierras.
Ademas, la transcripcion instala otro derrotero, de Cuba a Cozumel, que funciona en
sentido contrario al del texto bernaldiano. En la Historia de la conquista de México,
no se trata de brindar pistas o marcas de reconocimiento para un cautivo que se
estd moviendo, en huida —en retorno. Este recorrido de Cuba a Cozumel remite al
desplazamiento del capitdn, al tiempo que evita las reiteraciones o la desprolijidad
narrativa, contrarias a una eficaz escritura de la historia, cosa que en efecto ocurre
en la Historia verdadera, donde el narrador destina tres capitulos de variable
extension a explicar la partida y la organizacion de los bastimentos, refiriendo asi,
de modo un tanto desordenado y azaroso, aquello que el historiador condensa en
un pérrafo. No se trata solo de una construccion memorialista o de una busqueda

del detalle: se le escapan a este enunciador ciertas estrategias retéricas que hacen
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a una elegante y eficaz organizacion textual. En cambio, en cuidada estructura
argumentativa, la secuencia de la Historia de la conquista de México incluye la
referencia espacial, el despliegue de los presupuestos tras el intento de rescate, el
pedido que es orden: "os vengéis para nosotros, sin poner otra dilacion o excusa”
(1988: XI-22). La colocacion del capitan en lugar de preeminencia se refuerza con
la alusion a la hidalguia de los principales espanoles —marca social y horizonte de
todo soldado—, y habilita el condicional posterior. "Si viniéredes todos, conoceremos
y gratificaremos la buena obra que de vosotros recibira esta armada” (1988: XI-22),
promesa de recompensa tanto como obligacién para los cautivos, que deberan
abrazar un nuevo rol.

Esta carta despliega las marcas de reconocimiento, metonimia del espanol y
comienzo del proceso de comunicacion e interpenetracion. "Los desta isla me han
certificado que hay en esta tierra cinco o seis hombres barbudos y en todo a
nosotros muy semejantes. No me saben dar ni decir otras sefias: mas por estas
conjeturo y tengo por cierto que sois espanoles.” La sefa de identidad con que el
nativo mira al extranjero es internalizada; sobre ella se produce la conjetura, se lee
el indicio que permite cumplir una orden. Tal es asi que, basados en sélo dos
elementos —el cabello, el gentilicio "castilan’, en cuyos ecos el capitan cree
escuchar el original "Castilla’—, se juegan los recursos de la expedicion (hombres,
navios, rescates) y se deposita la esperanza de una conquista negociada a partir de

los lenguas. Pero lo més llamativo de esta escena es referido por Gémara:

"Escrita ya la carta, hallése otro inconveniente para que no la llevasen y era
que no sabian cémo llevarla encubiertamente para no ser vistos ni
barruntados por espias, que los indios temian. Entonces Cortés acorddse que
irfla bien envuelta en los cabellos de uno; y asi tomo6 al que parecia mas avisado
y para mds que los otros, y atdle la carta entre los cabellos, que de costumbre
los traen largos, a la manera que se los atan ellos en la guerra o fiestas, que es
como trenzado en la frente" (1988: XI-23).

La astucia de Cortés es evidente: cuando la palabra escrita debe penetrar
territorio ajeno sin ser descubierta, lo hace a través del cuerpo del indio, espacio
ajeno a ésta. Como adelantado, como embajador, el recado debe abrir el camino
que Cortés no recorre, en una escena configurada en los distintos usos del cabello:
la barba como indice de los cautivos y definicion del extranjero; el cabello largo de

los naturales, costumbre festiva (y femenil, dirda Gémara mas adelante), en cuya
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espesura puede confundirse la palabra del conquistador. La descripcién de esta
costumbre exhibe el artificio del discurso directo y la interpolacion del narrador. La
frase "que de costumbre los traen largos, a la manera que se los atan ellos en la
guerra o fiestas, que es como trenzado en la frente" (Gomara, 1988: XI-23) es
indice de la escritura retrospectiva; es también muestra de una mirada histérica que
entrelaza datos, modos de funcionamiento, saberes culturales acerca de su objeto.
Esta "colonizacion del cuerpo por el discurso del poder” (De Certeau, 1978: 11),
que la historia gomariana exhibe con cierto desparpajo, caracteriza el secreto del
avance de Cortés en tierras mexicanas y su principal arma de reclamo, explicacién y
legitimacion.

Es sobre esta colonizacion, también, que se funda el silencio en las crénicas
mestizas: la elipsis en la historia texcocana, la desorganizacion y reorganizacion en
la historia tlaxcalteca; en ambas, la ausencia de toda referencia a la supuesta carta
de capitan. Ocurre que estas cronicas producen otros sentidos en la reorganizacion
de la diégesis, enfatizando el protagonismo de los principales autéctonos y sus
poblaciones. En el entramado de las versiones de las historias occidentales e
indigenas de estas cronicas, la carta como artilugio pierde textura, espesor,
importancia; en estas escenas, el mensaje escrito retrocede para incorporar lo que
cobra un lugar central: la traduccion. Asi, la escritura como definicién del tipo de
mensaje del conquistador, la escritura como poder y como signo, la carta como
emblema de reconocimiento, se repliega, se transforma en silencio, ante una trama
en la que prevalece el relato acerca del lengua y la comunicacion entre /lenguas —en
la multiple acepcion del término. No se trata tan solo de discrepancias en la forma
de concebir el detalle, sino, en especial, de aquello que es considerado minucia y
aquello que no lo es. En ese cambio de focalizacion se conforma la textura del
narrador y la sutil ambivalencia de su adscripcion identitaria que las cronicas

mestizas escenifican.'®®

%8 Mas aun: el fetichismo de la escritura, tépico en muchas de estas crénicas, retomado
también por cronistas mestizos como el Inca Garcilaso —en la famosa escena de las cartas y
los melones, y que llega incluso hasta el siglo XX, con la famosa "Escena de escritura” de los
Tristes tropicos levistraussianos, pareciera ser mas un producto del fetichismo occidental
sobre la escritura, de la propia fascinaciéon ante ésta, que una concepcién verificable en la
cosmovisioén autéctona.
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IV.1.2. Aguilar y Guerrero: la frontera como traduccién

Todo naufragio-cautiverio es una lucha por la supervivencia; entrana el encuentro o
choque, muchas veces hostil, con naturaleza y cultura extranas. El naufrago no es el
mismo luego de esta convivencia con el otro. En la escritura, este camino de
transformacion, de ardua rememoracion, suele ser atemperado por medio de
estrategias diversas. Asi, ocupa lugar principal el momento del reencuentro, la primera
impresion y las sefnas de reincorporacion en el mundo cultural y social de origen,
aunque siempre esta latente la sospecha de aculturacion, entendida como traicion o
deslealtad.'”

Luego de algunas peripecias, Jerénimo de Aguilar, cautivo que se convertira en
intérprete, regresa presuroso a encontrarse con sus hermanos?® Con distintos grados
de minuciosidad y relevancia, todas nuestras crénicas narran ese momento. La Carta
de Veracruz refiere el acontecimiento en forma indirecta, acentuando los juicios y
esfuerzos del capitan. No describe a Aguilar ni da sus senas; el espanol importa sélo
en tanto lengua: aqui es donde funciona con més énfasis la sinécdoque que lo define.
En llamativa sintesis, que despoja al cautivo del relato de sus vivencias en tierras
americanas, esta primera carta presenta la llegada de Aguilar casi como una

“aparicion’, acorde con la l6gica providencialista ya senalada:

"Llegada donde nosotros estdbamos vimos como venia en ella uno de los
espafoles cativos que se llama Jeronimo de Aguilar, el cual nos conté la
manera como se habia perdido, y el tiempo que estaba en aquel cautiverio, que

%% En el caso de Aguilar, esto se atempera por su funcién como religioso, aunque los textos
se ven en la necesidad de subrayar su identidad a partir de sus "Oras” y su énfasis y ductilidad
para la evangelizacion. Senala Bernal Diaz que "Aguilar les aconsejava [a los caciques de
Cozumel] que sienpre tuviesen acato y reverencia a la santa imagen de Nuestra Sefora y a la
cruz, y que conoscerian que por ello les venia mucho bien" (2005: XXIX-71).

% Las cronicas coinciden en que el barco comandado por Diego de Ordaz, encargado de
traer a los cautivos, llevé las cartas y aguardé entre seis y ocho dias. Sin novedades,
emprendio el regreso hacia donde aguardaba el resto de la expedicién. Interin, Aguilar recibié
la carta, consiguié permiso del principal indigena para volver con sus “hermanos”, aunque
nunca queda demasiado claro cémo, ya que era esclavo; Bernal Diaz afirma que "la pago bien,
en gquentas verdes del rescate que le enviamos, luego la hallé alquilada con seis indios
remeros en ella” (2005: XXIX-69), la Historia de Tlaxcala relata repite esta version, en otra
muestra més de la intertextualidad entre ambas cronicas. En cualquier caso, Aguilar se hizo de
una embarcacion indigena y consiguio llegar hasta los navios de Cortés, detenidos aun en la
costa debido a la tormenta providencial que aseguré el encuentro y la obtencion de un lengua,
si no mejor, al menos mas confiable que los indios Melchorejo y Juanillo.
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es como arriba a Vuestras Reales Altezas hemos hecho relacion” (Cortés,
1993: 124).

Lo que suele elidirse es el tiempo pasado en el espacio del otro, experiencia
que tantas veces resulta intolerable, inenarrable. Lo es al menos para el capitdn y sus
huestes, protagonistas y testigos, que ven peligrar las fronteras de la propia identidad.

Distinta es la escena segun la cuentan Gémara, Bernal Diaz y Alva Ixtlilxochit!,
quienes se detienen en descripciones fisicas y refieren la voz de Aguilar (de manera
directa o indirecta), al tiempo que dan desigual cabida a la problematica figura de
Gonzalo Guerrero. A diferencia de la Carta de Veracruz, |a Historia de la conquista de
Meéxico y la Historia verdadera incluyen sendos apartados para narrar el encuentro, y
coinciden en detallar las improntas fisicas que marcan el grado de aculturacién de
Aguilar®®’

En la Historia de la conquista de México, Aguilar es descrito en el marco de un
grupo de cuatro hombres, indistinguibles entre si, "desnudos en carnes, sino en sus
verguenzas, los cabellos trenzados y enroscados sobre la frente como mujeres, y
muchas flechas y arcos en las manos" (1988: XlI-23); la Historia verdadera
individualiza a Aguilar, que "de suyo era moreno y tresquilado a manera de indio
esclavo. Y traia un remo al honbro, una cotara vieja calzada y la otra atada a la cinta, y
una manta vieja muy ruin e un braguero peor con que cubria sus verguenzas” (2005:
XXIX-70); la Historia de la nacion chichimeca sigue el relato gomariano, con los
elementos, escuetos y tipoldgicos, de la alusién a un otro indigena indiferenciado:
"Estando en ella [isla de Acuzami] un domingo de manana, primero de cuaresma,
vieron llegar una canoa a tierra, en que venian cuatro hombres desnudos con sus
arcos y flechas” (1997: LXXVIII-196).

Gomara lee la desnudez —asociada a las poblaciones originarias desde los
primeros viajes de Colén—, y la particular disposicion de los cabellos, que les confieren
un aspecto femenil, reforzando la imagen subalterna del indigena. Bernal Diaz lee el

cuerpo cubierto de objetos ajados, viejos, ruines, que parecen fijar a Aguilar en el

% La primera, los capitulos Xl y Xl ("Que los de Acuzamil dieron nuevas a Cortés de
Jerénimo de Aguilar” y "Venida de Jerénimo de Aguilar a Fernando Cortés”); la segunda, el
capitulo XXVII y el XXIX ("Cémo Cortés supo de dos espanoles qu'estavan en poder de
i[ndios] en la punta de Cotoche y lo que sobr'ello se hizo" y "Coémo el espanol qu'estaba en
poder de indios [que] se llamava Geronimo de Aguilar supo cémo haviamos arribado de
Cozumel, y vino a nosotros y lo que mas pasa”). La tercera lo incluye, brevemente, en el
capitulo LXXVIIl ya mencionado.
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momento del naufragio, en el inicio del cautiverio, provocando distanciamiento y
desagrado en el recuerdo del cronista. Alva Ixtlilxéchitl agrega la referencia a las
primitivas armas, el arco y la flecha: escueta pincelada que es indice y anticipacion del
animo crispado, entre el temor y el asombro, que signa los primeros encuentros entre
poblaciones autéctonas y extranjeras. Se refiere luego una seha fundamental: Aguilar
es esclavo y va trasquilado como tal. El dato, comentado por el cronista soldado al
menos treinta anos después de la conquista, muestra su conocimiento de una
dindmica social, puesto que recupera en la escritura los signos de la esclavitud
marcados en el cuerpo del cautivo, y lo refuerza luego con la inclusién —por medio del
discurso referido directo— de la voz de la india esposa de Guerrero. Las cronicas de
tradicion occidental coinciden en el uso del término “verguenza” como sustantivo
vinculado a la desnudez; sintagma de multiples valencias: entre la inocencia y el
pecado, entre la carencia y el mito (Glantz, 1993). La reiteracion de una nocién de uso
comun en la época subraya el 'més alld’ de la civilizacion en el que estos naufragos-
cautivos se han visto inmersos, marcando la distancia con un yo enunciador que no
tolera la desnudez ni siquiera en la escritura. No hay en estas miradas nada de lo
edénico-mitico vinculado al desnudo, quizéd porque dicha corporalidad omnipresente,
ajada, representa de modo demasiado cercano otro resultado posible en toda
expedicion de conquista: el fracaso.?%?

Gomara avanza y muestra a Aguilar oficiando de traductor ya en su primer
encuentro: él es quien calma a los temerosos indios que lo acompanan, al hablar en
su lengua ('El otro se adelanto, hablando a sus comparieros en lengua que los
espanoles no entendieron, que no huyesen ni temiesen”; 1988: XllI-23), y quien se
comunica con los extranjeros, preguntandoles: "Sefores, ¢ sois cristianos?” (1988: XII-
23). Antes, el gentilicio; ahora, la caracterizacion religiosa que articula la definicion

identitaria.”®® En cualquier caso, el didlogo con sus comparieros indigenas y el uso de

202 Con respecto a lo edénico-mitico, en su analisis de los Naufragios de Alvar Nunez Cabeza
de Vaca, Margo Glantz despliega la genealogia que anuda este tépico con la conquista y
colonizacion del continente: "A partir del primer viaje de Colén, la desnudez adquiere
connotaciones especificas; se reviven viejos mitos y se los transforma de acuerdo con los
territorios recién descubiertos. Resurge el mito biblico del Edén materializado en esas tierras
nuevas y localizado generalmente en una isla; dicho mito, reforzado por su version helénica, el
de la Edad Dorada, engendra una serie de variantes, entre las que se cuenta la de la Fuente
de la Eterna Juventud, localizada también en una supuesta isla, la llamada Bimini (Florida) por
Juan Ponce de Leon” (1993: 403).

%03 Bernal agrega las siguientes palabras: "Dios y Santa Maria e Sevilla".
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una lengua desconocida lo pinta como un otro, algo que solo se difumina en el pasaje
al uso del castellano, en el didlogo con los espanoles y en las multiples referencias
religiosas, cuando "...hincose de rodillas en el suelo, alzé las manos y ojos al cielo, y
con muchas lagrimas hizo oracién a Dios, dandole gracias infinitas por la merced que
le hacia en sacarlo de entre infieles y hombres infernales y ponerle entre cristianos y
hombres de su nacion” (Gomara, 1988: XII-23). El reconocimiento habilita y produce
el cambio; el pasaje de una lengua a otra también es el pasaje de un mundo a otro, y
permite la rapida recuperacion de una subjetividad occidental, donde el nosotros de
los cristianos se opone abiertamente a la caracterizacion de los otros como "infieles y
hombres infernales”.

Las cronicas mestizas, en tanto, también aluden a estas palabras, pero

enfatizan otras dimensiones. Relata la Historia de Tlaxcala:

"Y ansi como Cortés llegé con su armada a esta costa, por voluntad divina fue
hallado este Jeronimo de Aguilar, el cual salio con gran muchedumbre de
canoas al armada de los cristianos, con acuerdo y mando de su amo y de los
otros caciques de aquella tierra, con una cruz de cana y una banderilla alta,
dando grandes voces y diciendo al de la capitana jCruz! jCruz! jCristiano!
jCristiano! jSevilla! jSevilla! A |as cuales voces puso gran admiracion a los de la
armada; mas llegados al fin de este negocio se llegaron a las naos, tomando
ante todas cosas /a fe de Cortés que no enojaria a los de aquella tierra, antes
los trataria como amigos, porque lo principal que aquellas gentes trataron con

Jerénimo de Aguilar, fue que a sus hermanos no los enojasen, lo cual se hizo

ansi y se cumpli¢” (1998: 184).

El relato tlaxcalteca exhibe una notable reelaboracion, entre la amplificacion y
la elipsis, que desplaza la atencion desde el cautivo-personaje hacia el momento del
encuentro como un todo. Ya no se trata de tres o cuatro hombres, en solitarias
canoas, buscando un desesperado regreso; la escena aqui configurada plantea el
encuentro en pie de igualdad entre espanoles e indigenas, quienes escoltan "con
multitud de canoas” a Jerénimo de Aguilar. A pesar de lo sugerido antes en esta
misma croénica, no hay en esta escena rescate, intercambio ni huida: es un gesto de la
poblacion autéctona —"con acuerdo y mando de su amo y de los otros caciques de
aquella tierra"— el que enmarca el regreso de Aguilar (por otra parte, producto de la
"voluntad divina" antes que de las acciones de sus hermanos), utilizado también,
segun parece, como herramienta para acercarse al otro espanol, establecer un
didlogo, medirlo y negociar con él, evitando que "los enojasen”. Por lo demds, las

referencias vinculadas con la simbologia cristiana se despliegan, hiperbdlicas: el "Dios
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y Santa Maria y Sevilla" de la Historia verdadera se convierte aqui en "una cruz de
cana y una banderilla alta, dando grandes voces y diciendo al de la capitana jCruz!
iCruz! Cristiano! jCristiana! jSevilla! iSevillal", que Aguilar porta y grita a la nave
capitana, buscando reconocimiento. La yuxtaposicion duplicada de los sintagmas, que
hacen a los signos de reconocimiento —la improvisada cruz, simbolo del cristiano; la
autocaracterizacion como tal, la pertenencia territorial-, remeda con mayor
verosimilitud la enunciacion que inicia el encuentro: es preciso que lo reconozcan
como un par, rdpidamente, antes de que comiencen las hostilidades.

De hecho, éstas constituyen otro eje crucial en las cronicas mestizas,
esbozado siempre de manera subrepticia, pero central en cada trama -y en los
argumentos de reclamo y legitimacion. La posibilidad de enfrentamientos entre
indigenas y espanoles, y el temor ante la violencia del extranjero, cuyos mecanismos
se desconocen, persisten en los relatos, incluso décadas después de clausurada la
conquista. Es mds, éste puede ser leido como un tono general que remeda los
lamentos de las cronicas de tradicion indigena —los textos de los informantes de
Sahagtin o los Anales de Tlatelolco, por ejemplo—, entre el temor, la incomprension y
la gratuidad de un enfrentamiento siempre latente, resultado del permanente estado
de sospecha ante lo desconocido o incomprensible. (De hecho, asi era la violencia de
Hernan Cortés (Cholula, castigo a los espias), y asi queda marcado, como cicatriz y
marca (como trauma) en los textos.)

En este marco, si la Historia de Tlaxcala enfatiza la negociacion y el
cumplimiento de la promesa de un intercambio pacifico ("...tomando ante todas cosas
la fe de Cortés que no enojaria a los de aquella tierra, antes los trataria como amigos,
porque lo principal que aquellas gentes trataron con Jerénimo de Aguilar, fue que a
sus hermanos no los enojasen, lo cual se hizo ansi y se cumpli¢”), la Historia de Ia
nacion chichimeca escenifica el delicado equilibrio de este encuentro, el nervioso
contacto, la violencia y la lengua como modos no excluyentes, sino contiguos, de

vinculo con el otro:

"Estando en ella [isla de Acuzamil] un domingo de manana, primero de
cuaresma, vieron llegar una canoa a tierra, en que venian cuatro hombres
desnudos con sus arcos Y flechas; y arremetiendo algunos de los espanoles
con ellos con sus espadas desnudas, pensando que eran de guerra, estando
cerca se adelant6é uno de los cuatro, y comenzé a hablar en esparol y dijo:
"senores jsois cristianos?" de que se maravillaron /os nuestros y respondieron:
"si somos y esparioles” (LXXVIII: 195-6).
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La intertextualidad con el texto gomariano es evidente; también lo es la
diferencia entre ambas escenas, ya que la historia texcocana elige focalizar la
peligrosa tension, enfatizando la sospecha y el comienzo de un ataque por parte de
los espanoles. La escena se puebla de armas contrapuestas: arcos y flechas de
hombres desnudos (los indigenas) versus las espadas desnudas con las que algunos
espanoles arremeten. La sutil construccion narrativa exhibe una perspectiva
distanciada del cronista, quien relata la escena desde una posicion externa —una
focalizacion heterodiegética—, distante con respecto a las hostilidades, donde todos
son ellos: indigenas y espanoles. La doble valencia del término "desnudo” connota la
asimetria entre el armamento y la actitud de ambos bandos: las espadas desnudas
(en una pequena inflexion de la metéfora lexicalizada), libres para hendir el cuerpo
desnudo del indigena, exhiben, de manera soterrada, la violencia de estos primeros
acercamientos, los cuales, a posteriori, por motivos diversos, tanto las crénicas de
tradicion occidental, como las mestizas insistieron en disimular o alivianar.

En este marco, el enfrentamiento es abortado por un sujeto de confusa
adscripcion, cuya doble pertenencia hace ingresar lo extrafno en el texto ("de que se
maravillaron los nuestros”): uno de los cuatro recién llegados, caracterizado como
indigena hasta el momento —luego sabremos que se trata de Jeronimo de Aguilar—
avanza y, hablando en espanol, inicia el reconocimiento a partir de la pregunta crucial
—retomada de Gomara— que articula el nosotros con el ellos y justifica la conquista:
"Senores, ;sois cristianos?". En la Historia de la nacion chichimeca, la actitud de este
sujeto confuso, ni indigena ni espanol, se traslada a la ambivalencia en la inscripcion
de la subjetividad: de la distancia maxima de la tercera persona en la linea anterior
("algunos espanoles’, "sus espadas desnudas”), el narrador focaliza nuevamente
desde la perspectiva del extranjero, a partir el uso del posesivo en funcion nominativa,
"los nuestros’, lo cual también le permite sumarse al asombro que este sujeto
ambivalente, indigena-espanol, convoca en la escritura.

Sin embargo, la alteridad inscripta en un cuerpo espanol —un cuerpo que habia
formado parte del nosotros de quienes lo esperaban con ansias y ahora lo miran con
asombro—, resulta insoportable para los extranjeros, y asi es narrada: con distancia,
con verglenza, con un dejo de desprecio que impulsa a Cortés a entregarle
rapidamente nuevas ropas ('Y luego le mando dar de vestir camisa y jubon, y

caraguelles, y caperuza y alpargates, que otros bestidos no avia”; Diaz del Castillo,

262



2005: XXIX-70). "Porqu'el Aguilar ni mas ni menos era que indio” (Diaz del Castillo,
2005: XXIX-70). EI primer gesto de regreso, luego de la palabra, serd borrar del
cuerpo las huellas de la estrecha convivencia con el otro. En su animo memorialista,
Bernal Diaz apunta un dato mas: el castellano que habla Aguilar es "mal mascado y
peor pronunciado”, dato que, junto con el "bulto e eran Oras muy vigjas" (2005: XXIX-
70), es la marca del tiempo que Aguilar paso cautivo y excede la apariencia fisica para
traslucirse en una dudosa capacidad linguistica. Si el balbus es barbaro, quien "habla
mal” (Giletti Benso, 1997: 258), Aguilar lleva inscripta en su lengua las marcas de la
aculturacion y de la falta de 'policia’?®* Desnudo —despojado— de su cultura de origen,
se presenta ataviado con retazos 'viejos y ruines', restos precarios de su civilizacion.
Sin embargo, esto no le impide narrar su historia, por medio del discurso directo en la
crénica del historiador, o indirecto, en la del soldado. Asi, ingresa un relato inserto que

hace a la eficacia narrativa del texto y a su credibilidad.*®

Claro que esta asuncion de
la voz se produce cuando Aguilar se reincorpora a los suyos. Vestido a la usanza
espanola, recupera la lengua y la capacidad narrativa, y adquiere la nueva funcion de
intérprete-evangelizador, solo posible en virtud de la desgracia anterior, el naufragio-
cautiverio.

Poco varian la Historia de la conquista de México y la Historia verdadera en el
contenido del relato de Aguilar, a pesar de que Bernal Diaz se jacta de estar
corrigiendo al estudioso. (Y de esta manera que e dicho se ovo Aguilar y no de otra,
como lo escrive el coronista Gomara, y no me maravillo pues diz es por nuevas"; Diaz
del Castillo, 2005: XIX-71). El historiador trabaja profusamente con el discurso
referido directo, que le permite representar la voz del personaje con un alto grado de
retorica, vinculada al enfoque renacentista de la historia, util también para reforzar la
impresion de cercania con su referente. Asi, Gomara describe las dolorosas peripecias
vividas por los ndufragos, enfatizando las escenas de sacrificio y canibalismo para
constituir la imagen de un otro barbaro. El resultado exitoso (para los espanoles) de la

conquista de México ha reforzado el designio providencialista que todo naufragio

?%¢ Acerca del concepto de "barbaro” vease también el trabajo de José Anadon, "Colonialismo
lingtiistico y defensa del indigena: el concepto barbaro’ (1992) y de Anthony Padgen "La
imagen del barbaro” en La caida de hombre (1988).

%% Este tipo narrativo puede rastrearse también en las historias gomarianas y, mas adelante,
en los Comentarios Reales del Inca Garcilaso, por ejemplo. Con respecto a este tema, véase el
trabajo de Enrique Pupo Walker, La vocacion literaria del pensamiento histérico en Ameérica
(1982).
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horada. Distancia temporal y espacial mediante, el peligro de narrar el espacio otro se
diluye y el relato se transforma en responsabilidad historiogréfica. Por eso, la Historia
de la conquista de México refiere los padecimientos de los cautivos a grandes rasgos,
en un discurso directo que funciona como recurso narrativo, intensificando el impacto
de la escena, pero también como prudente distancia entre la voz del cronista y la del
ex cautivo devenido lengua.

Esta cronica presenta una escena de comunicacion oral donde un naufrago-
cautivo, que al parecer ha recuperado sus dotes linguisticas, responde "alegremente
delante de todos" (Gomara, 1988: XV-24). La verdad de este discurso directo
(recreacion del narrador, verosimil en virtud de las reglas historiograficas que lo rigen)
esta anclada en la maestria de la prosa, en la cuidada articulacion de cada hecho, en

sus coordenadas temporo espaciales.

"Que estando en la guerra del Darien, y en las pasiones y desventuras de
Diego de Nicuesa y Vasco Nunez de Balboa, acompané a Valdivia, que vino en
una pequena carabela a Santo Dominho, a dar cuenta de lo que alli pasaba al
Almirante y Gobernador, y por gente y vitualla, y a traer veinte mil ducados del
Rey, afo de 1511" (Gomara, 1988: XV-24).%®

En Jamaica, en el "bajo que llaman las Viboras" (Gomara, 1988: XV-24),
pierden la carabela: comienza la minuciosa trama tragica. Esta desgracia, a la que se
le suma el hambre terrible y la falta de herramientas ("sin agua, sin pan, y con ruin
aparejo de remos"; Gomara, 1988: XV-24) marca la pérdida de direccion y decision.
Quedan a la deriva, a merced de una fuerte corriente que los arroja a tierra. Pero si la
tierra suele ser bendicion en los relatos de naufragos —y de la conquista en general—,
es aqui una inflexion mas de la desgracia: dard paso a la antropofagia y a los

sacrificios humanos de los que los espanoles-extranjeros seran objeto.

?%% E| texto continua asf: "Y ya que llegamos a Jamaica se perdi6 la carabela en los bajos que

llaman de las Viboras, y con dificultad entramos en el batel hasta veinte hombres, sin vela, sin
agua, sin pan, y con ruin aparejo de remos; y asi anduvimos trece o catorce dias, y al cabo
echonos la corriente, que alli es muy grande y recia, y siempre vas tras el sol a esta tierra, a
una provincia que dicen Maia. En el camino se murieron de hambre siete, y aun creo que ocho.
A Valdivia y otros cuatro sacrifico a sus idolos un malvado cacique, a cuyo poder venimos, y
después se los comi6, haciendo fiesta y plato dellos a otros indios. Yo y otros seis quedamos
en caponea a engordar otro banquete y ofrenda; y por huir de tan abominable muerte,
rompimos la prisién y echamos a huir por unos montes; y quiso Dios que topamos con otro
enemigo de aquel, y hombre humano, que se dice Aquincuz, senor de Xamanzana; el cual nos
ampar6 y dejo las vidas con servidumbre, y no tardé a morirse. Después acé yo he estado con
Taxmar, que le sucedid” (Gémara, 1988: XV-24/25).
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Algo del par estereotipico buen salvaje/canibal persiste en la caracterizacion
del "malvado cacique” contra el "hombre mas humano” (Gomara, 1988: XV-25). Sin
embargo, el cuidado con que se refieren nombres indigenas de senores principales y
poblaciones marca la distancia que va de las primeras imagenes colombinas de
América a la pluma del historiador, cincuenta anos después. En cualquier caso, esta
contraposicion delimita un espacio de peligro y muerte frente a un espacio de buen
cautiverio, bajo el ala de Aquincuz y de Taxmal, su sucesor, interrumpido por las cartas
de Cortés, que rescatan y redimen al cautivo. Repérese, asimismo, en el acertado uso
de adverbios y locuciones adverbiales temporales que subrayan las relaciones
causales y el crescendo de desgracias que asola a los ndufragos. La precision
temporal ("afo de 1511", Gémara, 1988: XV-24) solo se exhibe al principio; luego, el
discurso se empapa de otra temporalidad, peculiar, medida en pruebas y despojos. En
cuanto a los usos verbales, la reiteraciéon del verbo “perder” funciona como
anticipacion de una pérdida méas profunda, la muerte. "Senor, yo me llamo Jeronimo
de Aguilar, y soy de Ecija, Y perdime de esta manera’, "... y ya que llegamos a
Jamaica se perdio la carabela” (Gomara, 1988: XV-24). La historia del naufragio es la
historia de sucesivas pérdidas: perder la carabela, el alimento, los companeros; perder
el propio cuerpo convirtiéndose en "banquete y ofrenda” (Gomara, 1988: XV-25). En
la Historia de la conquista de Meéxico, el relato del cautivo escenifica un mundo al
revés del cual, para Aguilar, sélo es posible la huida.

Vayamos ahora a la Historia verdadera. Desde otra perspectiva, el soldado-

cronista elige el discurso indirecto, que implica la asuncion de la voz del otro:

"Y [Cortés] le pregunté de su vida, y como se llamava y quando vino a
aquella tierra. Y él dixo, aunque no bien pronunciado, que se dezia Geronimo
de Aguilar, y que era natural de Ecija, y que tenia 6rdenes de Evangelio. Que
avia ocho anos que se avia perdido él y otros quinze hombres y dos mujeres,
que ivan desde el Darién a la isla de Santo Domingo, quando ovo unas
diferencias y pleitos de un Enciso y Valdivia. Y dixo que llebavan diez mil
pesos de oro y los procesos de unos contra los otros, y qu'el navio en que
ivan dio en los Alacranes, que no pudo navegar; y que en el batel del mismo
navio se metieron él y sus companeros y dos mugeres, creyendo tomar la
isla de Cuba o Jamaica; y que las corrientes eran muy grandes, que les echo

en aquella tierra; y que los calacheonis de aquella comarca los repartieron
entre si’ (2005: XXIX-70/1).

Bernal Diaz escenifica un didlogo asimétrico, cuya trama se ordena a fuer de

oW

las preguntas del capitdn: "le pregunté por tierras y pueblos”; "luego le pregunto por
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Gonzalo Guerrero” (2005: XXIX-71). En un sentido, esta eleccion del narrador puede
deberse al castellano "no bien pronunciado” de Aguilar; en otro, posibilita la referencia
a una experiencia de temor, pérdida, cercania con la muerte que el cronista también
ha experimentado en carne propia. La parataxis que estructura la Historia verdadera
define el armazon de este fragmento y produce un efecto de lectura en el cual
prevalece la yuxtaposicién agitada. Se exhibe asi el cumulo de desgracias que asol¢ a
los naufragos, una a continuacion de la otra o una sobre la otra: capas superpuestas
de la desdicha. Antes que subordinacion, elipsis o puesta en relieve (recursos
fundamentales en el texto gomariano), las enumeraciones marcan el paso y abruman
por la heterogeneidad de los hechos referidos. Exhiben "cierta falta de contencién en
la prosa de la Historia verdadera’, caracteristica que quizds "encierre ciertos atributos
del autor” (Cortinez, 2000: 201).

Un ultimo punto a destacar: olvidos y diferencias en sujetos y nominaciones.
Gomara llama al lugar del naufragio "bajo de las Viboras"; Bernal, "Alacranes”. Gémara
no ve a las mujeres (menciona, en cambio, veinte hombres); Bernal Diaz puntualiza: "y
que en el batel del mismo navio se metieron €l y sus companeros e dos muxeres”
(2005: XXIX-70). Ademas, sigue su derrotero y narra su destino: "e que avian
sacrificado a los idolos muchos de sus companeros, y dellos se abian muerto de
dolencia. Y las mujeres, que poco tiempo pasado avia, que de trabajo también se
murieron porque las hazian moler” (2005: XXIX-71). Frente a la invisibilidad de estas
mujeres para el ojo del historiador, la sutileza del cronista-soldado que, en breve
referencia, apunta modos sexuados del cautiverio. Otra divergencia: Bernal Diaz no
anota los nombres de los principales indigenas ('E que a él le tenian para sacrificar, y
una noche se huyo y se fue [a] aquel cacique con quien estava. Ya no se me acuerda
el nonbre que alli le nombrg", 2005: XXIX-71), en un olvido que no se resiente, puesto
que también funciona como mecanismo de organizacion textual y validacion
testimonial. Como contrapartida, en la atencion del historiador hacia la correcta
inclusion de nombres propios, locaciones y senorios (Aquincuz, senor de Xamanzana;
Taxmar; Nachancan, senor de Chetemal) se estructura el valor de verdad de este
discurso histérico. La experiencia deja de ser valor per sey el trabajo con las fuentes
adquiere justa relevancia.

El parlamento que transcribe Gémara se cierra con un significativo comentario

del narrador: "Gran temor y admiracion puso en los oyentes este cuento de Jeronimo
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de Aguilar, con decir que alli en aquella tierra comian y sacrificaban hombres [.] y
daban gracias a Dios por verle libre de gente tan inhumana y barbara” (1988: XII-24).
El historiador toma la palabra para articular la dicotomia a través de la cual se mueve
Aguilar. Si la historia del cautivo es la historia de una frontera (Operé, 2001), el
narrador define este limite al tiempo que marca el pasaje de Aguilar, aindiado en su
aspecto fisico, pero no en su cosmovision ni en sus creencias. A diferencia de lo que
le ocurre a otro cautivo famoso, Alvar Nunez Cabeza de Vaca, Aguilar marca el
regreso al aferrarse a la temporalidad cristiana. Tal es asi que, al encontrarse con sus

coterraneos, Gomara comenta:

"Pregunto si era miércoles, ca que tenia unas horas en que rezaba cada dia.
Rogoles que diesen gracias a Dios; y €l hincése de rodillas en el suelo, alzo
las manos y gjos al cielo, y con muchas lagrimas hizo oracion a Dios, dandole
gracias infinitas por la merced que le hacia en sacarlo de entre infieles y
hombres infernales y ponerle entre cristianos y hombres de su nacion”
(1988: XlI-23).

La escena subraya lo providencial, la cosmovision religiosa, reconstruccion del
momento del encuentro-retorno, con las gestualidades de rigor, a partir de las cuales
se traza la frontera que separa a los "hombres infernales” de los "cristianos”. Asi, en la
Historia de la conquista de Mexico, el cautivo parece haber podido pasar de una
frontera a otra sin mayores cambios, aunque regresa con un saber que es el bien méds
preciado para la expedicion: la lengua del otro.

Ingresemos, por ultimo, a la escena segun la presentan las crénicas mestizas.
En su caracteristico trabajo de glosa y reescritura, que tiene a la Historia de la
conquista de México como una de sus fuentes principales, la Historia de la nacion
chichimeca recrea una escena donde, desde una focalizacion heterodiegética— y a
través del discurso indirecto, se narra el derrotero de Aguilar, organizado a partir de
tres momentos fundamentales: la partida, el naufragio-cautiverio y el regreso, que

cobra especial preeminencia en la trama.

"Levantose en pie y Andrés de Tapia lo llevé con los demdas muy alegres a
Cortés, el cual le pregunto ;quién era y como habia venido alli? Dijo que se
llamaba Hyeronimo de Aguilar y era natural de Eziga, y que en el afio de mil y
quinientos once, viniendo del Darien a Santo Domingo por dineros para la
guerra que hacian cuando las contiendas de Diego de Niqueza y Vasco Nunez
de Balboa, dieron al través e una carabela junto a Jamaica, y por guarecerse se
metieron veinte personas en un batel, de los cuales murieron siete en la mary
los trece tomaron la provincia de Maye, en donde fueron presos de los indios, y
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vinieron a poder de un crudelisimo cacique que se comio a Valdivia después de
haberlo sacrificado, y a otras cuatro, haciendo un banquete a sus amigos y
criados, y Aguilar y los demds quedaron a engordar para comerlos en otra
ocasion, pero soltédronse de la prision y vinieron a poder de un cacique, grande
enemigo del otro que los tuvo presos, el cual los traté muy bien mientras vivio, y
lo mismo hicieron sus herederos; que todos sus companeros se habian muerto,

y no habian quedado m&s que él y un Gonzalo Guerrero” (1997: II-
LXXVIII/196).

Como en las cronicas de tradicion occidental, el relato se inaugura a partir de la
pregunta (de la autorizacién) del capitan. El cuidado en referir los nombres propios,
pauta de un modo letrado de escritura de la historia, remite répidamente a la crénica
gomariana, de la cual parecen haberse tomado, aunque de manera mds escueta y
acotada, los primeros datos: desde la identificacion del personaje de Aguilar, "natural
de Ezija", hasta las referencias a las contiendas entre espanoles (Nicuesa y Balboa) y
el relato del naufragio. La inflexion diferencial ingresa con las alusiones a la
experiencia vivida en territorio indigena, configurada sobre la base del par buen
salvaje-canibal, donde la antropofagia cobra especial relevancia e involucra detalles
dignos, en verdad, de ciertas escenas de la Historia verdadera, por ejemplo: "donde
fueron presos de los indios, y vinieron a poder de un crudelisimo cacique que se comid
a Valdivia después de haberlo sacrificado, y a otras cuatro, haciendo un banquete a
sus amigos y criados, y Aguilar y los demds quedaron a engordar para comerlos en
otra ocasion”. La focalizacion de este narrador elige los sintagmas mas caracteristicos
de la perspectiva del conquistador acerca de estas primeras poblaciones: el adjetivo
“crudelisimo”, el sustantivo "banquete’, el sintagma "quedaron a engordar para
comerlos en otra ocasion’. Tratdndose de un narrador que conoce el funcionamiento
ritual del sacrificio humano y la antropofagia en las sociedades mesoamericanas, y
que podria atemperar estas descripciones sobre la base de un saber mds ajustado
acerca de cierto funcionamiento social, cabe preguntarse aqui cudl puede ser el
sentido de la adopcion de esta perspectiva... Infiero dos movimientos: por un lado, la
operacion —habitual en las cronicas mestizas—, de subrayar ciertos tépicos acerca del
mundo indigena para alejar toda sospecha o duda acerca de la adscripcién o lealtad
del autor. Por el otro, y de manera mds sutil, una operacion de envilecimiento o
desdibujamiento de ciertas poblaciones (en este caso, los pueblos tabasquenos,
alejados del centro de México. que, en la trama total de la cronica chichimeca,

enaltece la civilizacion texcocana y su principal héroe-mitico, Nezahualcoyotl —
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contrario, segun la imagen que configura el mismo Alva, a los sacrificios humanos y la
antropofagia—, subrayando asi la imprescindible ayuda texcocana, y la funcién de su
lider, el principe Ixtlilxdchitl, para organizar y conquistar los diversos pueblos del centro
de México, contrarios a los espanoles.

La referencia, escueta por cierto, a Jerénimo de Aguilar se cierra volviendo
sobre los dos ejes que organizan esta zona de la crénica: la figura del capitan Cortés y

su congquista, por un lado; la funcion del traductor, por otro:

"Importo mucho a Cortés el haber topado con Aguilar porque siempre le sirvio
de lengua, y sin €l se tuviera grandisimo trabajo. [...] Otro dia después Cortés
mando a Jeronimo de Aguilar predicase a los indios la fe de Cristo pues sabia
su lengua, y lo hizo tan bien, que por sus amonestaciones se acabaron de
convertir los cuales tenia una cruz por dios que llamaban el dios de la lluvia.
(1997: LXXVIII-196).

El intérprete exhibe su doble uso: la conquista y la evangelizacion, que en
verdad es uno solo en la légica del avance espanol en México. La figura del lengua
enfatiza ademads la distancia maxima del enunciador con estos otros iddlatras, que "se
acabaron de convertir los cuales tenia una cruz por dios que llamaban el dios de la
lluvia'. Articulada con nuestra inferencia anterior, la referencia al "dios de la lluvia”
remite, en verdad, al exotismo de la mirada occidental acerca de la religiosidad del otro
y. en la trama de la Historia de la nacion chichimeca, sorprende ante la minuciosidad
en el relato de la religion texcocana (y nahua en general) de los primeros capitulos. La
configuracion de la identidad y la alteridad no es homogénea ni constante, sino
multiple y variada. La focalizacion del narrador en estas escenas es una, pero tiene
origenes y funciones multiples: adscribe a la mirada del conquistador y utiliza sus
imagenes y sus retoricas, cristalizadas en el relato del otro. Dicha focalizacion, que lo
inscribe, ademads, en la formacion de las cronicas de Indias de tradicion occidental,
sirve a los efectos de disipar toda duda acerca de la adscripcion (religiosa) del
enunciador, al tiempo que soporta la descripcion monumentalista de la cultura
texcocana, por contraposicion a otras culturas del golfo de México.

Por ultimo, la mirada que propone la Historia de Tlaxcala sintetiza y reescribe
los relatos de tradicion occidental, en una operacion, mas curiosa que verosimil, de
reconstruccion de las figuras de los traductores, a partir de una trama que desordena
los hechos para reorganizarlos en el feliz matrimonio de Aguilar y Marina, modelo e

ideal de un exitoso encuentro y de la colaboracion posible entre ambos mundos:
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"Habiendo pues quedado Jeronimo de Aguilar cautivo en aquella tierra, procuro
de servir y agradar en gran manera a su amo, ansi en pesquerias que le hacia
como en otros servicios que lo sabia bien hacer, que le vino tanto a ganarle la
voluntad, que le dio por mujer a Malintzin, y como el Jeronimo de Aguilar fuese
tan habil, tomé la lengua de aquella tierra tan bien y en tan breve tiempo, que los
propios indios se admiraban al ver como la hablaba” (1998: 183).

En esta reescritura, la figura de Aguilar adquiere inflexiones épicas, construidas
a partir de las referencias a los usos del cautiverio de los que Aguilar es capaz hasta
"ganarle la voluntad” a su amo, y del excelente uso de la lengua autéctona, a la que
tomo "tan bien y en tan breve tiempo, que los propios indios se admiraban al ver cémo
la hablaba". No obstante, a pesar del relato exaltado, lo cierto es que la reescritura de
la historia tlaxcalteca desdibuja la figura de Aguilar, que se contamina con los
atributos que los otros cronistas seleccionan para Malintzin y para Gonzalo Guerrero.
En verdad, es Malintzin la traductora desenvuelta y perspicaz, quien aprende con
enorme rapidez el castellano, algo que maravilla a los espanoles, y que le confiere su
lugar de preeminencia junto a Cortés, desplazando a Aguilar, el primer traductor
diestro en estas lides. El cronista tlaxcalteca neutraliza dicha colocacién de Malintzin al
adscribirle al espanol los atributos de quien aprende rapido y habla bien, propios de la
mujer-intérprete, en un gesto de reescritura que es también un gesto de
invisibilizacion del funcionamiento de estas poblaciones autéctonas como intérpretes
al servicio de los espanoles, tradicionalmente representadas por dona Marina.

En este sentido, la mirada del narrador se coloca en una nueva posicion, sin
correlato en las cronicas de tradicion occidental ni indigena a las que ha tenido
acceso. Escribe e inventa saberes, acontecimientos, lazos filiales, en un complejo
movimiento que pone en primer plano la figura del intérprete espanol y atempera la
figura del intérprete indigena, entre el servicio, el colaboracionismo y la traicion. Esta
operacion, que puede ser leida como el ejemplo mas claro del la adscripcion por
exceso a la mirada del conquistador por parte del conquistado, funciona también,
como un nuevo argumento, distinto aunque no menos valido, de valorizacion del
accionar de las poblaciones autoctonas en estos primeros momentos de la conquista.
Esto se subraya si tenemos en cuenta que la figura de Aguilar propuesta por la
historia tlaxcalteca no sélo se contamina de la historia de Malintzin, sino también de
los rasgos que otras crénicas adscriben a Gonzalo Guerrero: "Y fue en tanta manera
convertido en indio, que se orado las orejas y narices, y se labro y rayo¢ la cara y las

carnes como los propios indios” (1998: 184). Aguilar es convertido en indio, en una
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metamorfosis no buscada que, sin embargo, le permite un uso astuto de sus saberes
para sobrellevar el cautiverio, en nuevas inflexiones de las "tretas del débil" (De
Certeau, 2000), cuyo desvio no es acumulativo ni resistente, sino fugaz tactica de
supervivencia en un lugar ajeno. Ahora bien, si en toda cronica mestiza la sospecha de
traicion sobrevuela el texto en forma permanente, el narrador se cuida de afirmar

n

enseguida la religiosidad subrepticia de este astuto cautivo: "... aunque siempre y a la
continua observo su cristiandad y fue cristiano, y guardo el conocimiento de la ley de
Dios" (1998: 183); conocimiento que, luego, le permitird el regreso a los suyos y la
asuncion abierta del rol de evangelizador, y que lo diferencia de manera cabal de la tan
compleja figura de Gonzalo Guerrero, a quien, por otra parte, esta cronica no describe.

Por ultimo, apuntemos que la Historia de Tlaxcala va mas alld que todas las
otras cronicas, afirmando un matrimonio entre estos dos cautivos, Malintzin y Aguilar,
despojado también de las connotaciones abyectas del cautiverio y la esclavitud.
Segun este relato, Malintzin es entregada a Aguilar por el amo de aquellas tierras, al
cual el cautivo le gano la voluntad. Bien de intercambio, premio o regalo, Malintzin
posee también las cualidades del buen traductor, ya que, "compelida de la misma
necesidad, tomo la lengua de aquella tierra tan bien y tan enteramente, que marido y
mujer se entendian y la hablaban como la suya propia” (1998: 84). Lejos de ser una
“fabula divertida”, en el marco de las "atrevidisimas afirmaciones de Diego Munoz
Camargo” (Baudot, 2001: 64), este matimonio es metdfora del utopico
entrelazamiento entre lenguas y culturas: exhibe el deseo de una “armonia imposible”
(Cornejo Polar, 1994), a partir de un lazo filial, carnal, que hace de la traduccion y la
comprension del otro un nosotros nuevo, ni occidental ni indigena; un sujeto que toma
la cultura del otro y la comprende y utiliza como la suya propia. Claro que el narrador
no es ingenuo, y a esta afirmacion del encuentro —encorsetada, es cierto, por difusas
referencias al cautiverio, que sin embargo se presenta como espacio pacifico, casi
idilico— le sucede, como continuidad antes que en términos de contraposicion, la
afirmacion acerca de los usos y servicios de los intérpretes a favor de la conquista: "Y
por este artificio, el Jeronimo de Aguilar supo y entendié grandes secretos de toda
esta tierra y del senorio de Motecuhzomatzin” (1998: 184). Si entrelazar las fronteras
entre el mundo occidental y el autéctono es una apuesta a futuro, utépica y posible a
un tiempo, el narrador deja claro, en este pérrafo final, que el objetivo ultimo es

contribuir a la conquista, es decir, a la preeminencia del proyecto del conquistador.
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Este servicio, que ambos traductores escenifican en la Historia de Tlaxcala, les
permite regresar de la frontera de la convivencia con el otro (en el caso de Aguilar), o
atravesar la frontera para adscribir directamente a la cultura del otro, con un lazo
cultural y marital (el caso de Marina), configurando nuevos roles en estas incipientes
sociedades fractales.

Quien no regresa de esa frontera es Gonzalo Guerrero, figura problematica
porque representa el peligro y el atractivo de la alteridad. Aguilar siempre fue un
cautivo, un esclavo; Guerrero ha dejado de serlo y, con ello, ha abrazado esa cultura
donde alcanzo una posicion de poder de la que carecia en su sociedad de origen.”®’
Lo poco que se conoce de este indianizado o “indio carapalida” es a partir del relato

de Aguilar, representado e interpretado por Goémara y Bernal Diaz. La Carta de

%7 |_a figura historica de Gonzalo Guerrero es curiosa, enigmética, unica en mas de un sentido,
y aparece referida de ese modo —en su potencia y excentricidad— por todos los que tratan
historias de cautivos, historias de la conquista de México, en especial de la conquista de los
mayas, donde Guerrero tiene un rol principal. Natural de Huelva, en el condado de Niebla
(Herren, 1994), se desconoce a ciencia cierta la fecha de su nacimiento, pero se sabe que era
marino, que naufraga junto a Aguilar y otros diez hombres y dos mujeres (siguiendo a Bernal
Diaz), hasta que cae cautivo. Luego de ver como Valdivia y otros cuatro prisioneros son
sacrificados a los dioses y comidos en ingesta ritual, durante la noche los espanoles huyen,
solo para caer en manos de otra poblacion maya de la zona, comandada por el senor principal
Aquincuz (a quien ya nos referimos), enemigo, por fortuna, de sus antiguos captores. Aqui es
donde Guerrero adquiere un nuevo rol, una nueva identidad, al desarrollar un lazo personal y
filial con el cacique sucesor de Aquincuz, Na Chan Can, en cuyas guerras participa, con
astucia y valentia. Como explica Diego de Landa en su Relacion de las cosas de Yucatan, Na
Chan Can "le dio a cargo las cosas de la guerra en que estuvo muy bien, venciendo muchas
veces a los enemigos de su sefor, y que enseno a los indios a pelear mostrandoles la manera
de hacer fuertes y bastiones, y que con esto y con tratarse como indio gané mucha reputacion
y le casaron con una muy principal mujer [hija del sefor principal] en que hubo hijos; y que por
esto nunca procuro salvarse como hizo Aguilar, antes bien labraba su cuerpo, criaba cabello y
harpaba las orejas para traer zarcillos como los indios y es creible que fuese iddlatra como
ellos” (1994: 25). Guerrero no solo se niega a regresar con sus compatriotas cada vez que lo
reclaman (primero, Hernan Cortes; mas tarde, Alonso de Avila, habil lugarteniente de
Francisco de Montejo, quien en 1526 consigue el titulo de adelantado para la conquista de
Yucatan); ademas, organiza la resistencia maya a los espanoles, que tantos dolores de cabeza,
desventuras y pérdidas les causa a Avila y sus huestes a lo largo de los anos. Como explica
Inga Clendinnen, "si Guerrero, en efecto, recordaba a Dios', sus acciones no lo demostraban
en lo mas minimo, al tiempo que su libertad y rango indicaban que no era el esclavo que decia
ser. Demostraria su ‘amistad’ hacia sus coterraneos numerosas veces a lo largo de los anos,
aconsejando a los principales mayas, organizando sus estrategias de defensa contra los
espanoles y llevando a cabo una suerte de venganza personal contra los espanoles, desde
Yucatédn hasta las Hibueras, en Honduras, donde muri¢” (2003: 22). Finalmente, Guerrero
perece en su ley: organizando la defensa de otra poblacién maya, comandada por el sefor
principal Cozumba, en la zona de Honduras. "Estaba defendiendo la fortaleza de éste del
asalto que las tropas de Pedro de Alvarado habian lanzado contra ella, cuando encontrd la
muerte el 13 de agosto de 1536. los soldados descubrieron su cadaver después del combate,
vestido, tatuado, pintado y labrado como un maya" (Herren, 1994: 45).
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Veracruz no lo refiere, quizad porque el propésito del texto es diferente, quizéd porque
este cautivo no puede ser referido en esa instancia. Aqui se juega la posibilidad de
leer la diferencia mas perturbadora, aquella que desplaza la frontera del yo. Empero,
es preciso recordar que Cortés, agudo lector de signos e indicios, configura textos
controlados donde la elipsis funciona como sustrato. Si esta aculturacion de Guerrero
implica una traicion —tal como lo declara Bernal Diaz—, ¢ por qué el capitdan habria de
contar el fracaso, el repliegue, el peligro extremo del contacto con esos seres
aparentemente barbaros en los que, sin embargo, persiste un nucleo irreductible de
atractiva inquietud??°®

Por su parte, Gomara, Bernal Diaz y Alva Ixtlilxochitl —recordemos que Munoz
Camargo no alude a él- dan distintas explicaciones: la vergtenza, el vicio de la mujer,
la familia; y utilizan distintas estrategias, entre la referencia indirecta, en la croénica
texcocana ("Gonzalo Guerrero que se caso en aquella tierra, quien estaba muy rico y
no quiso venir con él porque tuvo verguenza de que le viesen las narices horadadas al
uso de la tierra; 1997: LXXVIII-96), y la reconstruccion de la escena a partir del

discurso directo. Despliega la Historia de la conquista de México:

"Yo le envié la carta de vuestra merced y a rogar que se viniese, pues habia
tan buena coyuntura y aparejo. Mas él no quiso, creo que de verguenza, por
tener horadadas las narices, picadas las orejas, pintado el rostro y manos a
fuer de aquella tierra y gente o por vicio de la mujer y amor de los hijos’,
cuenta Aguilar en el relato de Gomara (1988: XlI-23).

La Historia verdadera, en cambio, construye un didlogo entre los dos espanoles.

Enuncia Guerrero:

"Hermano Aguilar: yo soy casado y tengo tres hijos; y tiénenme por cacique y
capitdn cuando ay guerras; ios con Dios, que yo tengo labrada la cara y
oradadas las orejas. ;Qué dirdn de mi desque me vean esos espanoles ir de
esa manera? Por vida vuestra, que me deis desas cuentas verdes que me
traéis, para ellos, y diré que a mis hermanos me las enbian de mi tierra” (2005:
XXIX-66).

Guerrero solicita el rescate, pero se niega a ser rescatado. en la doble valencia

del término, toma el rescate como elemento de negociacion y trueque, dejando de

%% Apunta Jaime Concha: "Cortés, que evita mencionar sus fracasos como capitén, olvida y no
olvida un fracaso esencial, el de la oveja perdida que no quiere volver al rebano militar. La

omisién habla a las claras y subraya una vez méas el valor del gesto de ese 'buen cautivo”
(1986, 11).
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lado la redencién —el regreso.”™ En este parlamento, Guerrero exhibe otro grado de
la aculturacion; ya no hay polisemia posible en el rescate, no solo debido a la
verguenza (';Qué diran de mi desque me vean esos espanoles ir de esa manera?”),
sino también a la inclusion en un esquema social donde se es “cacique y capitan
cuando hay guerras”. Por eso, la alusion a sus "hermanos” —antes llamados "esos
espanoles”— exhibe la conformacion de identidades disimiles a partir de un
personaje que muestra otros modos de comprender el significado cultural de los
objetos, otros usos posibles. "Por vida vuestra, que me deis desas cuentas verdes
que me traéis, para ellos, y diré que mis hermanos me las enbian de mi tierra”.
Quizés aun a pesar de la focalizacion del narrador, el pedido de las "cuentas verdes”
exhibe cierta astucia en la nominacion de quien ahora es otro ('mis hermanos"),
incluso cierta captatio benevolentia utilizada para obtener un bien, al tiempo que
resiste la orden del capitdn, negandose al regreso.”’°

La Historia verdadera incorpora la respuesta enojada de la mujer india de
Guerrero: "Mira con qué viene este esclavo a llamar a mi marido; idos vos y no

cureis de mas platicas"?'" Multiple mediacion (de la india a Aguilar; de éste a los

?%% Para los Naufragios de Alvar Nunez Cabeza de Vaca, y citando a Covarrubias, Margo Glantz
explica los distintos sentidos: "Rescate, redemptio, is. O se pudo decir de rescatar o regatear
porque se regatea el precio. Regatear es procurar abajar el precio de la cosa que se compra’.
Pero rescate también significa redimir: "Cristo Nuestro Senor es verdadero y soélo Redentor,
que nos redimi¢ y compré con su preciosisima sangre” (1993, 412).

1% No es la unica vez que ocurre esto con Guerrero: historia similar se repite anos después,
cuando Alonso de Avila va a buscarlo, esperando contar con un aliado que le facilite la
conquista de los mayas. Avila le envia entonces una extensa carta, mas hiperbdlica y zalamera
que la cortesiana, reconstruida por Gonzalo Ferndndez de Oviedo en su Historia general y
natural de las Indias. En |la misiva, que Avila le hace llegar por medio de un indio cautivo, lo
llama "hermano y amigo especial” y le promete “favorecer y honrar vuestra persona y de
haceros de los principales hombres, uno de los més escogidos y amados que en estas tierras
hubiere” (1959: XXXIll). La respuesta de Guerrero es tan escueta —y elusiva— como la
anterior: "Sefnor: yo beso las manos de vuesa merced; y como soy esclavo no tengo libertad,
aunque soy casado, tengo mujer e hijos, y yo me acuerdo de Dios; y vos, senor, y los
espanoles, tenéis buen amigo en mi" (Fernandez de Oviedo, 1959: XXXIIl).También en esta
cronica Guerrero maneja con astucia la captatio benevolencia, calificAndose como esclavo,
cosa que no es. De hecho, luego organiza una resistencia muy efectiva por parte de los mayas,
basada en artilugios, enganos, sitios, fortificaciones, etcétera.

" Como senala Jaime Concha con respecto a esta mujer: "El esfuerzo de Aguilar por
convencer a Guerrero no deja de revestir interés: ‘Que por una india no se perdiese el anima’,
lo conmina. En la fragante asimetria de la frase, cuyos términos se rechazan mutuamente
(uno, de impar peso teoldgico; otro, entidad apenas subhumana —mujer e india al mismo
tiempo) es posible sopesar cuanto arriesgaba Guerrero con su acto y cuan heroico, en el
marco de los prejuicios de la época, era su proceder” (1986: 11).

274



soldados; del recuerdo al texto de Bernal) que implica también la traduccion: de la
lengua maya al castellano balbuceante de Aguilar, y de la lengua oral al texto
escrito. Mas que el recuerdo, lo que persiste es el verosimil: se trata de escenificar
aquello que la memoria del soldado rescata o inventa. Esta profusién de referencias
permite que Bernal se diferencie de Gomara —solo quien estuvo alli pudo haber
tenido acceso directo a estos didlogos y haberlos guardado en su memoria— e
incorpore una voz otra en el texto, asi como una légica social extrana: aquella que
coloca al espanol en el lugar del esclavo, o bien lo marca a modo de tatuaje.

En este contexto, Guerrero es intérprete cultural de signo contrario a lo
esperado, cuya imagen especular es Malintzin. Guerrero, pura corporalidad extrana
y transformada, es el cuerpo voluntariamente interpuesto entre el espanol y el indio,
cuya nueva funcion social es conocer y prever las tacticas de guerra de sus
antiguos hermanos. Asi lo afirma Bernal Diaz: "E que avia poco més de un afo, que
quando vinieron a la punta de Cotoche un capitdn con tres navios, parece ser
fueron quando benimos los de Francisco Herndandez de Cordoba, que él fue
inventor de que nos diesen la guerra que nos dieron; e que vino él alli juntamente
con un cacique de un gran pueblo” (2005: XXIX-71). Quizé la pregunta mas
perturbadora sea cémo comprender la alteridad cercana, de qué modo narrar la
diferencia en un rostro familiar. Si Aguilar y Guerrero representan dos modos de
contacto con el otro, los relatos de estos cronistas anticipan y explican la conquista

posterior.

IV.2 Traductores e intérpretes

"Por medio del intérprete respondemos, /devolvemos el aliento y la palabra /del
Senor del cerca y del junto. /Por razon de €l nos arriesgamos, /por €so nos
metemos en peligro.../Tal vez a nuestra perdicion, /tal vez a nuestra destruccion’”.
EL DIALOGO DE LOS DOCE"'?

Como ya se ha senalado a lo largo del capitulo, los intérpretes-cautivos (ya sean
indigenas o espanoles) inciden en los desplazamientos, cartografian el territorio,
posibilitan negociaciones, definen incluso el pasaje del rescate a la conquista. Todos
nuestros cronistas subrayan desde los primeros momentos la necesidad de

intérpretes que, ademdas de conocer las diversas lenguas mesoamericanas, puedan

12 En Coloquios y doctrina cristiana, recopilado por fray Bernardino de Sahagun (1986).
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desplegarlas con inteligencia, comprender, motivar, explicar, disuadir, evangelizar.
"Fernando Cortés, considerando cudnto le importaria tener buen faraute para entender
y ser entendido..." (Gomara, 1988: XI-21); "Luego a otro dia que Aguilar fue venido,
tornd Cortés a hablar a los acuzamilanos para informarse mejor de las cosas de la isla,
pues serian bien entendidas con tan fiel intérprete; y para confirmarlos en la veneracion
de la cruz y apartarlos de la de idolos" (Gomara, 1988: XllI-24/ 25); "Importé mucho a
Cortés el haber topado con Aguilar porque siempre le sirvio de lengua, y sin €l se
tuviera grandisimo trabajo” (Alva Ixtlilxochitl, 1997: LXXVIII-196).

El intérprete establece vinculos en mas de un sentido: entre culturas, entre
contexto y texto, entre lengua oral y texto escrito. Su figura, regulada por la Corona,
tiene un sentido eminentemente legal, donde prima la comunicacion oral y la
obligacion de una buena traduccion para administrar justicia (Giletti Benso, 1997).
Ademas, es crucial en el requerimiento: la traduccion del castellano a la lengua
indigena, de la escritura a la oralidad primaria, justifica la conquista, y anuda escritura,
traduccion y poder al hacer inteligible el documento legal a los ofdos de los naturales.

En estas expediciones, el intérprete debe hacer mucho mds que comprender y
transmitir. es guia, consejero, mediador linglistico e ‘intermediario diplomatico”
(Baigorria, 2004: 4).2"* Si una vez capturados los traductores, sus roles se naturalizan
—Sus cuerpos Y sus hablas desaparecen detras de la representacion de los dialogos
entre Cortés y los principales indigenas—, lo cierto es que, cuando los conquistadores
andan sin lengua, las cronicas no dejan de mencionarlo, como preocupacion y
justificacion de la incomunicacion o el fracaso?'* Buscado, necesitado, perseguido,
pautado, controlado, todo lengua también es sospechoso de traicion, en especial si se

trata de indios cautivos. Cuenta Bernal Diaz:

"En aquellas escaramuzas prendimos tres indios; el uno dellos era principal.
Mandédles el capitdn que fuesen a llamar al cacique de aquél pueblo, y se les dio
muy bien a entender con las lenguas Julianillo y Melchorejo, y que les

213 Baigorria distingue cuatro tipos de intérprete: el indigena capturado (Melchorejo y Julianillo
en este caso); marineros y soldados; el "indio culto, bilingtie, conocedor de las costumbres de
ambas sociedades”, como seria dona Marina; ndufragos y cautivos (Aguilar) (2004: 5).

21 Refiere la Historia de la conquista de Mexico, por ejemplo: "Todo esto se habia hecho sin
lengua, porque Jerénimo de Aguilar no entendia a estos indios, que eran de otro muy diverso
lenguaje que no el que él sabia; de lo cual Cortés estaba con cuidado y pena, por faltarle
faraute para entenderse con aquel gobernador y saber las cosas de aquella tierra” (1988:
xxvi-41).
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perdonavan lo hecho, y les dio quentas verdes en senal de paz Y fueron y nunca
bolvieron, y creimos que los indios Julianillo y Melchorejo no les devieron de dezir
lo que les mandaron sino al rebés" (2005: IX-30).

Decir al derecho o al revés, cumplir 6rdenes, ser conducto o mensajero: la voz de
estos traductores es una voz cautiva, habita un cuerpo sometido a la logica de la
conquista. No obstante, los intérpretes colocan siempre en primer plano la
imposibilidad de una sujecion absoluta, el reconocimiento de la necesidad de un
codigo compartido y del poder que éste confiere. La traduccion errada o artera define
el resultado de las escaramuzas, por eso el intento de control sobre el cuerpo, la
palabra, las intenciones del lenguaraz. Intento de apropiaciéon que a cada paso muestra
sus falencias; propiedad aun mas profunda (y compleja) en el caso de Malinalli-
Malintzin: mujer, esclava, regalo, pareja, madre de uno de los hijos de Cortés, leal

secretaria y faraute.

IV.2.1 Metifora y metonimia: el cuerpo del lengua

"El cuerpo es la clave que espera ser descifrada.”
MICHEL DE CERTEAU

Antes de transformarse en lengua por medio del bautismo, todo cautivo-intérprete
debe adquirir un nuevo nombre propio. Este rito es metéafora de un poder aculturador,
que escenifica, en estos cuerpos sometidos, el pasaje cultural?'® Asi, se asume la
cultura del conquistador y se la inscribe en signos —en este caso, vestirse a la usanza
de Castilla— que reconfiguran la propia identidad. Definidos por imposicion y sujecion,

los intérpretes-cautivos atraviesan una frontera para colocarse en un entrelugar que es

215 Las cronicas no dejan de mencionar los nombres espanoles (o espafolizados) de los
farautes, entre los cuales Aguilar, por su procedencia, se destaca en su rol evangelizador,
como espanol y como religioso. No obstante, es preciso tener en cuenta que este es un gesto
habitual en numerosas culturas, que se apropian del otro raptandolo, esclavizandolo primero y
asimilandolo luego, en el mejor de los casos, a una funcion subordinada. Le ocurre a Aguilar
entre los mayas —el caso de Guerrero es distinto, como ya mencionamos—; le ocurre también a
Alvar Nunez, cautivo de los diversas poblaciones del suroeste de los Estados Unidos y el norte
de México. Le ocurre incluso a cautivos contempordneos, como Helena Valero, secuestrada
por los yanomamo en 1932. Releyendo su extraordinaria autobiografia, Fernando Operé relata
el primer momento de pasaje de una cultura a la otra, que consiste en el cambio de atuendo y
de nombre: "...fue despojada de sus ropas y le cortaron sus cabellos con una astilla de
bambu. ‘Luego me llevo a banar. Entonces cogio onoto y me pintd casi todo el cuerpo’ La
transformacion exterior estaba realizada. Completamente desnuda como las mujeres
yanomamo, con un cordel decorativo a la cintura, rapada y pintada de onoto, Helena era ahora
Horehore prewg, que quiere decir flor grande” (2001: 210).
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un fuera de lugar ya sin retorno. Quien cede su voz, antes ha cedido su cuerpo: se

viste, se transforma, se desviste también en un intento de (imposible) regreso.

Tal cosa ocurre en la historia ‘ejemplificadora’ y paradigmatica de Melchorejo,
aquel indio que "ubimos en la Punta de Cotoche" (Diaz del Castillo, 2005: VI-22).
Sospechado de mala traduccion y traicion, criticado también por Gomara con respecto
a la eficacia con que cumplia su rol. Luego de acompanar a los espanoles desde la
expedicion de Juan de Grijalva, llegados con Cortés a la zona de Tabasco, Melchorejo

huye:

"Y quando le fueron a llamar al Melchiorejo no le hallaron, que se avia ya huido
con los de aquel pueblo de Tabasco; porque, segun parecia, el dia antes, en la
punta de los Palmares, dexo colgados sus vestidos de Castilla que tenia y se
fue de noche en una canoa. Y Cortés sintié enojo con su ida, porque no dixese
a los indios, sus naturales, algunas cosas que no nos traxesen poco provecho.
Dexémosle ido con la mala ventura y volvamos a nuestro cuento” (Diaz del
Castillo, 2005: XXXI1-77/8).

Desvestirse y escaparse en canoa es volver a si, a "sus naturales”, evidencia y
metéfora de la imposibilidad de una aculturacion absoluta. Estos "vestidos de Castilla",
colgados en un &rbol, remedan un cambio de piel, descubren la propia identidad
debajo del atuendo europeo, sinécdoque de una cosmovisién y una cultura. Margo

Glantz lee esta escena con fina inteligencia:

"La ropa de Castilla colgada por Melchorejo en el Palmar equivale en realidad, si lo
analizamos con cuidado, a un sacrificio, y puede compararse con la ropa de los
espanoles colgada en el altar de los sacrificios, ropa que se anhade a los despojos
corporales de quienes fueran inmolados en la provincia de Chalco. Este dato se
confirmaria quizd si leemos la ultima parte de esta historia: Melchorejo huye,
vestido como indigena, a engrosar las filas de sus hermanos, y les aconseja luchar
contra los espanoles, les revela sus debilidades, les explica sus tacticas y piensa
que asi los tabasquenos podran vencerlos. Cortés gana sin embargo la batalla y
Melchorejo es castigado: 'y supimos que le sacrificaron —explica Bernal—, pues tan
caro les costo sus consejos” (2001: 125).

El sacrificio del cual Melchorejo es victima a manos de los suyos muestra la
imposibilidad de conciliacién, exhibe el retorno como una utopia desbaratada por la
légica del enfrentamiento, en cualquiera de los dos mundos, el extranjero y el autéctono.
Una vez atrapado por los espafoles, el cuerpo del lengua deja de pertenecerle,
enajenado, y ya no puede ser recuperado para si. El cuerpo de Melchorejo es

reapropiado dentro de la I6gica de las sociedades mesoamericanas: la muerte en
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sacrificio. Si esta muerte estaba destinada a los cautivos en guerra, es claro que
Melchorejo nunca ha dejado de serlo, a pesar de la huida y de la valiosa informacién que
ha provisto.

El rol, la potencialidad, la percepcion del lengua cambia cuando es otro el cuerpo
involucrado:  ahora, el cuerpo  femenino.  Tal es el caso de
Mallinalli/Malintzin/Marina/Malinche?’® Como ya ha sido ampliamente comentado por
los especialistas, el desplazamiento en el nombre propio indica un pasaje cultural, un
bautismo (asuncion de la perspectiva del conquistador), un ascenso social (denotado en
el sufijo —tzin, que indica jerarquia, y en el "doha" con que la llama Bernal Diaz, por
ejemplo). En lengua nahuatl, Malinalli significa "enredadera, liana, paja torcida, trenzada
para la construccion de casas’, también "doceavo dia del mes del calendario mexica"
(Simeon, 1977: 251). EI nombre indigena lleva inscripta la temporalidad
mesoamericana, asi como la articulacion cultura-naturaleza, en los usos de esa "paja
torcida, trenzada"?"’ Si de usos se trata, Malinalli pondra en juego sus saberes indigenas
para rescatarse, ya no como tributo o regalo, sino como imprescindible mediadora.
Trenzara y anudaré varias lenguas (maya, nédhuatl, castellano) en heterdclito rol
transcultural. Mujer-enredadera, su imagen frondosa, admirable para el cronista soldado,

cubriréd la figura de Aguilar, el otro lengua, hasta desaparecerla de las crénicas. Este

"® Acerca de la Malinche histérica, todo es debate. Hay quienes afirman que su nombre
original, en nahuatl, era Malinalli (Glantz, 2001), lo cual, en cualquier caso, debe ser
confrontado con las diversas versiones acerca de su lugar de nacimiento, Veracruz o Jalisco, y
por tanto de su lengua materna. Otras versiones sostienen que el proceso fue inverso: el
nombre Marina le habria sido impuesto por el padre Olmedo, quien la bautizé junto con las
otras 19 mujeres, sin reparar, claro, en el nombre original de cada una de ellas. En cualquier
caso, como explica José A. Flores Farfan, el nombre Marina se pronunciaria Malina en nahuatl,
ya que el fonema /@/ no existe en esa lengua; sumado a este nombre el sufijo —tzin, de todos
modos Marina habria sido conocida, en lengua nahuatl, como Malintzin (2006: 122). Mas alla
de estas discusiones, lo relevante aqui es la forma en que el nombre de esta intérprete es
inscripto en las crénicas y transmitido luego, dona Marina/Malintzin/Malinche, y las
connotaciones de estos nombres propios en ndhuatl y en castellano.

?'7 Con respecto a la inflexion vinculada con el calendario adivinatorio y el dia del nacimiento
de Malinalli, explica Georges Baudot que éste era, "por cierto, un dia con un signo desastroso,
nefasto como pocos: 'los que en él nacian tenian mala ventura, eran prosperos en algun
tiempo y presto cafan de su prosperidad (...) era como una bestia fiera este signo. [...] Hace
algunos anos crei posible hallar en la infamia de tal signo calenddrico la razén de la desgracia
original de Malintzin, el principio mismo de su extrano destino, al justificar este signo maldito la
entrega secreta de la pequena Malintzin a los mercaderes de esclavos de Xicalanco, ya que
tan fatales marcas de predestinacion solo podian turbar y asustar a su madre, cuidadosa, por
otra parte, de cumplir con las ambiciones de su segundo esposo” (20071: 66/7). Margo Glantz
(2001) y Flores Forlan (2006) también comparten esta hipétesis.

279



espiritu voraz de supervivencia implica otro desplazamiento, llamativo y unico en esta

conquista: el nombre de la faraute se sobreimpone al nombre del capitan.

"En todos los pueblos por donde pasamos y en otros donde tenian noticia de
nosotros, llamaban a Cortés Malinche, y asi lo nombraré de aqui a adelante,
Malinche. [...] Y la causa de haberle puesto este nombre es que como dona
Marina, nuestra lengua, estaba siempre en su compania, especialmente cuando
venian embajadores o platicas de caciques, y ella lo declaraba en la lengua
mexicana, por esta causa le llamaban a Cortés el capitdn de Marina, y para mas
breve le llamaron Malinche" (Diaz del Castillo, 2005: XIX-48).

En su rol de traductora y mediadora, Malintzin debia ser secretaria, companera,
incluso continuacion y multiplicadora de la corporalidad del capitéan: no solo dijo sus
palabras, también engendré su hijo. Extrana transformacion, empero, que hace de la
contiguidad definicion por antonomasia de Cortés, nomindndolo a partir de la mujer que
dice su discurso. En la mirada de indigenas y soldados, quien no tiene voz, quien es a
partir de la voz de otro (Malintzin/Marina no habla en las Cartas de relacion, sino que es
referida de manera indirecta), se apropia del nombre propio del capitan, aquél que solo
la menciona por su nombre, cristiano, Marina, en la Quinta carta; antes, es apenas la
lengua. Peculiar justicia comunicativa y poética que designa el modo de conquista como
lo entiende y practica Cortés, vinculado tanto a la guerra como a la negociacion.

En estas cronicas, dona Marina-Malintzin adquiere una doble valencia: en primer
término, es regalo, botin de guerra, simbolo de vasallaje y de alianza. Afirma Cortés que
en Potochan "me la habian dado con otras veinte mujeres” (Quinta Carta, 1993: 533).

Amplia Gémara:

"Marina, que asi se llamaba después de cristiana, dijo que era de hacia Xalixco,
de un lugar dicho Viluta, hija de ricos padres, y pariente del sefor de aquella
tierra; y que siendo muchacha la habian hurtado ciertos mercaderes en tiempo
de guerra, y traido a vender a la feria de Xicalanco, que es un gran pueblo sobre
Coazacualco, no muy aparte de Tabasco; y de alli era venida a poder del senor de
Potonchan" (1988: XXVI-41).

Agrega aun mas Bernal Diaz:

"Vinieron muchos caciques y principales de aquel pueblo de Tavasco, y de
otros comarcanos, haziendo mucho acato a todos nosotros, y truxeron un
presente de oro, que fueron cuatro diademas y unas lagartijas, y dos como
perrillos y orejeras, y cinco anades, y dos figuras de caras de indios, y dos
suelas de oro como de sus cotaras. [...] Y no fue nada todo este presente en
conparacion de veinte mujeres, y entre ellas una muy excelente muger que se
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dixo dona Marina, que ansi se llamo después de buelta cristiana” (2005:
XXXVI-87).

Malinalli podria haber sido una mas entre "las otras mujeres, no me acuerdo bien
de todos sus nonbres, y no haze al caso nombrar algunas’, como dice mas adelante
Bernal Diaz (2005: XXXVIII-88). Sin embargo, trastoca su rol y su destino, consigue
destacarse por sus saberes y por ser "de buen parecer, entremetida y desenvuelta”
(Diaz del Castillo, 2005: XXXVI-88). De hecho, también era conocida como Malinalli
Tenépal. Este ultimo término significa, en lengua néhuatl, "persona que tiene facilidad
de palabra y que habla mucho y con animacion” (Simeon, 1977: 477). Adquiere un rol
activo y una posicion jerarquica, "tenfia mucho ser y mandava asolutamente entre los
indios en toda la Nueva Espana” (Diaz del Castillo, 2005: XXXVII-91). Para Gémara,
Marina es "cierto y leal faraute” y, con Aguilar, "el verdadero intérprete entre los
nuestros y los de aquella tierra" (1988: XXVI-41/42). Notese la adjetivacion de
positiva connotacion, que cifra la lealtad en un sentido etnocéntrico. Para Cortés, es
"Marina, la que siempre yo conmigo he traido” (Quinta carta, 1993: 533), negociadora,
intermediaria y espia de rol crucial en Cholula, por ejemplo.”'®

Si el nombre "Malinche” se superpone al de Cortés, sustituyéndolo en la
cronica bernaldiana y en los relatos indigenas, su cuerpo se interpone entre esparnoles
e indigenas, tanto en la representacion de los didglogos de los cronistas espanoles
como en los codices. Malintzin presta su cuerpo para un entrelugar cuyo conflicto
capitaliza. No obstante, sin voz propia en las cartas del capitan, Malinztin-dofAa Marina
también es signo vacio, puro significante cubierto cada vez con los deseos diversos de
los distintos hombres: la simbologia de las relaciones sociales mesoamericanas, las
palabras del capitdn, la logica de la conquista. Malinalli-Marina no puede dejar de ser
intérprete para producir un discurso propio perdurable porque, si bien se apropia de la

lengua del otro, no se apropia de su voz, tampoco de la autoridad ni de la legalidad

18 Marina contribuye grandemente a la dindmica diplomatica que Cortés despliega, al hacerle
entender "que habia bandos en aquella tierra” (Gomara, 1988: XXVIlI-44). "Cortés les hizo
hablar con Marina, y ellos dijeron que eran de Cempoala, una ciudad lejos de alli casi un sol;
asi cuentan ellos sus jornadas [...] Y en todo esto no se trataban ni comunicaban ellos ni los
otros indios. Y preguntada la india que servia de faraute, dijo a Cortés que no solamente eran
de lenguaje diferente, mds que tb eran de otro senor, no sujeto a Moteczuma sino en cierta
manera y por fuerza. Mucho le plugo a Cortés con tal nueva, que ya él barruntaba por las
platicas de Teudilli que Moteczuma tenia por alli guerra y contrarios; y asi, aparté luego en su
tienda tres o cuatro de aquellos que mds entretenidos o principales le parecieron, y
preguntoles con Marina por los senores que habia por aquella tierra...” (Gomara, 1988:
XXVIII-45).
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cifrada en la palabra escrita.’"® Por eso, la imagen de Mallinalli-Malinche ha soportado,
a lo largo de los siglos, tanto la admiracion como la ignominia, el enaltecimiento, el
desprecio o la revancha. Hay algo siempre opaco en su figura, como si el
desplazamiento de significantes y significados que sus cambios de nombre
escenifican no hubiese cesado jamas.??°

En verdad, Malintzin-Malinche soporta el peso de la corrupcion de la lengua; ella,
la intérprete por excelencia, lleva en el nombre propio la marca del error, la mala
comunicacion, la intraductibilidad o la falsa traduccion. "Malintzin” la llamaban los
indigenas, agregando el sufijo que indica "reverencia, respeto” (Simeoén, 1977: 25).
"Malintzin—¢" Ilamaban a Cortés, en homofoénico cruce entre el nombre de su
intérprete y uno de los fonemas del apellido del capitdn. Los espafoles escuchan
insistentemente este apelativo, pero no pueden pronunciar el suave y delicado sonido
"tzin". Lo transforman, trastruecan y corrompen por la "ch” castellana, de suerte que
Malintzin—€é pasa a ser, en la cronica bernaldiana (y en la voz plural de los soldados)
Malinche, para designar indistintamente al capitdn o a su lengua.??' Cabe aqui recurrir
al traductor mestizo por excelencia, el Inca Garcilaso de la Vega. Décadas después de
la conquista de México, abre sus Comentarios Reales detallando pronunciaciones y

"dicciones" que diferencian "la lengua espanola” de la "lengua general de los indios del

1% Anota Margo Glantz: "En las cronicas espanolas, Malinche carece de voz. Todo lo que ella
interpreta, todos sus propositos se manejan por discurso indirecto” (20071: 104). Amplia
Sandra Messinger: "Las versiones de todos los grupos que participaron en la conquista —
vencedores y vencidos— han sido representadas en la formacion de la tradicién, excepto por la
voz de una figura fundamental, cuyo rol es considerado crucial, pero cuyo discurso no aparece
nunca de primera mano: La Malinche. Aunque su voz ha sido silenciada, su presencia y sus
funciones estan documentadas en las crénicas.” (1991: 15).

220 En el siglo XX, la relectura principal (por lo extendida de sus polémicas afirmaciones)
corresponde a Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950). Alli, Paz se interroga acerca
de la identidad mexicana y encuentra en el "origen” |a traicion y la violencia de las que (ahora
victima) Malinche es metonimia y metéfora, en el cruce entre las relecturas nacionalistas y la
nocion del "malinchismo”. La perspectiva de Paz ha sido ampliamente discutida; entre los
textos mas cercanos, véase de Claudia Leitner, "El complejo de La Malinche" (2001) y de
Carlos Monsivais "La Malinche y el malinchismo" (2001).

221 Acerca de este desplazamiento, véase el trabajo "La Malinche: portavoz de dos mundos” de
José A. Flores Farfan (2006). Por otro lado, la relacion entre lenguas, los americanismos en la
lengua espanola, la vinculacion entre el espanol de América y el de Espana ha ocupado a los
méas destacados fildlogos. Respecto de estas cuestiones y también de cambios en la
pronunciacién continua siendo de enorme utilidad el trabajo de Amado Alonso, en especial los
articulos compilados como Temas Hispanoamericanos de sus Estudios Linguiisticos (1953).
También el trabajo de Angel Rosenblat, £/ castellano de Espana y el castellano de Ameérica.
Unidad y diferenciacion (1962).
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Pera” (1991: I-7). Critica el modo en que los espanoles anaden letras y sonidos, "en
perjuicio y corrupcién del lenguaje” (1991: I-7). Al dar cuenta de "la deduccion del

nombre del Peru”, explica de modo lapidario que:

"Los cristianos entendieron conforme a su deseo, imaginando que el indio les
habia entendido y respondido a propdsito, como si él y ellos hubieran hablado en
castellano, y desde aquel tiempo, que fue el ano de mil y quinientos y quince o
diez y seis, llamaron Peru aquel riquisimo y grande Imperio, corrompiendo ambos
nombres, como corrompen los espanoles casi todos los vocablos que toman del
lenguaje de los indios de aquella tierra” (1991: [-15).

La idea de corrupcion de la lengua es critica velada y metonimia de una
corrupcion mayor, cifrada en la mala traduccion, la mala comunicacion, el desprecio o
la injusta valoracion de las culturas originarias americanas*’” En la historia de dona
Marina, personaje en el que confluyen tanto las connotaciones peyorativas como
positivas acerca del mestizaje, el pasaje de Malintzin y Malintzin—-¢ a Malinche lleva
cifrada la heterdclita l6gica de apropiacion, sometimiento y sobreimposicion que

define la conquista del Nuevo Mundo.

1V.2.2 La Malinche de las crénicas

"Antes que més meta la mano en lo del gran Montezuma y su gran
México y mexicanos quiero dezir lo de dona Marina."
BERNAL DIAZ DEL CASTILLO

Decir hoy que el personaje de la Malinche (en sus inflexiones historico-miticas) es
controversial, es caer en el lugar comun, "la conversacion plana o el pleonasmo,
cuando menos', como afirma Margo Glantz (2001: 9). Considerada "la primera madre
de la nacion mexicana, y la Eva mexicana, simbolo de la traicion nacional” (Messinger
Cypress, 1991: 15), a lo largo de los siglos Malinche ha mutado en sus connotaciones
y en los usos de su imagen, de elusiva ubicuidad, para construir la historia de la
conqguista de México y de la nacion posterior. Estas inflexiones se sustentan en las
crénicas de Indias, que presentan versiones contradictorias, desde cierta indiferencia,

atemperacion o silencio (las Cartas de relacion, la Historia de la conquista de México,

222 | a perspectiva de este mestizo de conflictiva filiacion étnica y cultural supone la apuesta a
una utopia linguistica que es condicién de posibilidad de una utopia social. La bibliografia
respecto de estas cuestiones es muy amplia. Entre estos se destacan el texto de Margarita
Zamora, Language, Authority and indigneous history in the Comentarios reales de los incas
(1988) y el de Beatriz Pastor, "La razén utépica del Inca Garcilaso” (1998).
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la Historia de la nacion chichimeca), hasta la admiracion y el ensalzamiento (la Historia
verdadera y la Historia de Tlaxcala), o el denuesto liso y llano, en textos de tradicion
indigena mexica-tenochca-tlatelolca, como los Anales de Tlatelolco o los Cantares
mexicanos, por ejemplo.

Més alla de énfasis divergentes, persisten ciertas constantes en la
representacion de Malinche, vinculadas con su extraccién social, sus funciones como
intérprete y sus lazos con los espanoles. Asi, las cronicas de tradicién occidental y las
cronicas mestizas de adscripcion tlaxcalteca, opuestas a los mexica, suelen presentar
una Malinche "colaboradora” (connotada positivamente por ello), adscripta a las
negociaciones y avances de los espanoles; en cambio, las cronicas de tradicion
indigena mexica-tenochca-tlatelolca y numerosos codices del centro de México y la
zona maya la representan en términos de traicion y deslealtad; mujer amenazante que
entrega a los suyos y adscribe a las busquedas y deseos del conquistador, incluso a
sus codicias y miserias. Entonces, gran sefora (—tzin o dona), entre la lealtad y la
traicion, la historia de la Malinche cobra creciente espacio en estas cronicas, en su
funcionamiento esencial en la "mancuerna linguistica” que conforma con Aguilar y
Cortés, primero, y luego solo con Cortés, cuyo complejo mecanismo consiste, segun el
Lienzo de Tlaxcala, en que “el indio informa, Marina traduce, Cortés dicta y el
escribiente escribe” (Glantz, 2001: 96-7).

Detengdmonos primero en la mirada de las cronicas de tradicion occidental. Se
ha mencionado ya que Cortés le dedica muy poco espacio a este personaje, y que
Malinche solo aparece identificada con su nombre cristiano, Marina, en la Quinta carta.
Més alld de eso, se cuentan unas pocas referencias a la ‘india que hobe en
Potonchan” como intérprete; su protagonismo se diluye tras la presencia y la voz del
capitdn. Ahora bien, el problema se suscita cuando se lee en este hecho textual un
enconado silencio cortesiano, que buscaria borrar a su faraute, relegdndola a un rol
periférico. Se habla entonces de un testimonio "muy parco” acerca de Malinche,
aquella mujer que "le procuraba las claves y las llaves de un imperio fabuloso” (Baudot,
2001: 61-2); se afirma también un proceso de ficcionalizacion, entendido como la
transformacion o subversion de ciertos hechos para servir a un fin especifico.?”* No

obstante, como en todos los casos, aqui también es preciso matizar estas

%3 Al respecto, véanse los ya citados textos de Baudot (2001), Glantz (2001), Messinger
Cypress (2008) y las afirmaciones, mas generales, de Beatriz Pastor (2008).

284



afirmaciones, observdndolas en el contexto del tono y las caracteristicas generales de
la obra.

En las cartas cortesianas, textos fuertemente controlados por un narrador
ubicuo, reticentes a desplazar la atencion de la primera persona del singular, la
ausencia de referencias enfaticas a este personaje femenino entra dentro de las
caracteristicas generales de la escritura. Tampoco Aguilar recibe copiosas menciones,
ni conocemos demasiado acerca de su destino una vez que Malinche toma el mando
de la traduccion y la negociacion. Asimismo, se utilizan giros y frases semejantes para
dar cuenta de su hallazgo "la cual le dijo a aquel Jeronimo de Aguilar, lengua que yo
hobe en Yucatdn, de que ansimesmo a Vuestra Alteza hobe escripto, y me lo hizo
saber” (Segunda carta, 1993: 251), en una escena que construye el decir y el saber
en torno de la figura del protagonista narrador, quien organiza comunicaciones y
encuentros. Escueto hasta para mencionar a sus capitanes, el narrador de las Cartas
de relacion obra con la Malinche como lo hace con otros personajes de la conquista:
supeditando su presencia a las necesidades de la diégesis, al engrandecimiento de la
figura del capitan y a los datos "objetivos” acerca del avance hacia el centro de México
y los territorios conquistados. Endilgarle a este narrador un supuesto silenciamiento de
la figura de Malinche, por ser mujer e india, conduce a una sobreinterpretacion que
oblitera aquello que aqui se busca subrayar: las caracteristicas de las epistolas
cortesianas y el ethos de su narrador, los protocolos de autorizacion y legitimacion de
la enunciacion, el peso de lo enunciable y lo verosimil en una escritura de conquista
dirigida a la maxima autoridad.

Ligeramente distinto es el caso de Malinche en la Historia de la conquista de
Meéxico, ya que, aunque atemperado y algo periférico, su rol y representacion van
creciendo a lo largo de los capitulos. Si bien esta historia sigue la version y el tono de
las cartas relatorias, el trabajo con otras fuentes (testimonios y relatos orales de
conquistadores, capitanes o soldados rasos de las huestes cortesianas) le permite al
narrador reconstruir el personaje historico y proveer ciertos datos, discutibles a veces,
acerca de su procedencia y alcurnia. En términos generales, en todas las referencias a

los lenguas, el narrador la llama por el nombre cristiano, Marina —primera diferencia
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crucial con respecto al texto cortesiano—** Luego, ya en el capitulo XXVI, incluye una

descripcion més pormenorizada:

"...pero luego salié della, porque una de aquellas veinte mujeres que le dieron
en Potonchan hablaba con lo de aquel gobernador y los entendia muy bien,
como a hombres de su propia lengua; asi que Cortés la tomé aparte con
Aguilar, y le prometio mds que libertad si le trataba verdad entre €l y ellos de su
tierra, pues los entendia, y €/ la queria tener por su faraute y secretaria, y allende
desto, le preqgunto quién era y de donde. Marina, que asi se llamaba después de
cristiana, djjo que era de hacia Xalixco, de un lugar dicho Viluta, hija de ricos
padres, y parientes del serior de aquella tierra, y que siendo muchacha la habian
hurtado ciertos mercaderes en tiempo de guerra, y traido a vender a la feria de
Xicalanco, que es un gran pueblo sobre Coazacualco, no muy aparte de
Tabasco; y de alli era venida a poder del sefor de Potonchan. Esta Marina y sus
companeros fueron los primeros cristianos bautizados de toda la Nueva Espana,
y ella sola, con Aguilar, el verdadero intérprete entre los nuestros y los de aquella
tierra. Certificado Cortés que tenia cierto y leal faraute en aquella esclava, con
Aguilar, oy6 misa en el campo” (1988: XXVI-70)

El retrato de Marina es esquematico; su despliegue reitera la escena a través
de la cual asistimos a las peripecias del otro lengua, Aguilar: la pregunta del capitan
habilita el escueto relato de su pasado, centrado en algunos pocos datos cruciales,
como el linaje noble —"hija de ricos padres y pariente del sefor de aquella tierra"—, su
procedencia y derroteros posteriores, que explican también el manejo de lenguas de
distintas zonas: Jalisco, lugar de nacimiento, Tabasco luego, y el pueblo de Potonchan,
donde Cortés la recibe como regalo. La descripcion fisica estd ausente: ni siquiera un
adjetivo o pincelada que dé cuenta de su atractivo o hermosura, algo que otras
cronicas de soldados —como la de Bernal Diaz y la de Andrés de Tapia—, en cambio,
rescatan.??® Este personaje se incluye aqui en virtud del relato veridico —verdadero— de

la historia, y opera, en la trama, en relacion con sus funciones y con las caracteristicas

24 *Cortés les hizo hablar con Marina, y ellos dijeron que eran de Cempoallan, una ciudad lejos

de alli casi un sol: asi cuentan ellos sus jornadas. [...] Y preguntada la india que servia de
faraute, dijo a Cortés que no solamente eran de lenguaje diferente, mas que también eran de
otro sefor, no sujeto a Moteczuma, sino en cierta manera y por fuerza (1988: XXVIII-45);
"Llego al pie del cerro sin ver hombre del pueblo, sino dos, que no los entendié Marina" (1988:
XXXIV-54); "Cortés les hablo con sus farautes, que eran Marina y Aguilar, y les dijo la causa
de su ida por aquellas partes” (1988: XLIV-69).

225 No obstante, a pesar del popularismo de Bernal y del detalle con que el cronista soldado es
capaz de describir el rostro y cuerpo de capitanes y soldados, dona Marina no tiene rostro en
esta cronica, ni en ninguna otra de la conquista, aunque varias de ellas indican su buen
parecido y hermosura. Sélo los cédices, de manera esquematica, le dan un rostro y un cuerpo
—mas verosimil que verdadero— detalle que analizaré enseguida.
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que hacen a un buen uso de ellas: /eal faraute y secretaria, en una concepcion
etnoceéntrica de la lealtad, claro, que las crénicas de tradicion indigena rebaten y
plantean de manera contraria. En este caso, la lealtad se cifra en el bautismo: la
inmersion en el proceso de transculturacion y occidentalizacion que signa el destino
de este personaje. Es mas: Marina solo adquiere estatura para ser relatada una vez
que es rescatada, es decir, bautizada e incorporada a la légica organizativa del
conquistador —algo que ocurria con todos los intérpretes, como se indico—. Por otro
lado, la difusa presencia de Malinche esta suficientemente desprendida de una
focalizacion sexuada o sexista: funciona en verdad junto al grupo de estos "primeros
cristianos bautizados en toda la Nueva Espana” y, si eran infrecuentes las mujeres
intérpretes en la época (los unicos casos que estas cronicas refieren son el de
Malinche y el de una india jamaiquina, que luego desaparece ,"sobreviviente de una
canoa de su isla que dio al través en Cozumel, y que ya hablaba maya" (Glantz, 2001 a:
95), la historia gomariana no lo incluye como algo extrafo o unico, sino como una mas
de las inflexiones de la conquista.

Por ultimo y antes que mds meta mano en la historia bernaldiana, quiero
detenerme en el pdrrafo inicial: "...pero luego sali¢ della, porque una de aquellas
veinte mujeres que le dieron en Potonchan hablaba con lo de aquel gobernador y los
entendia muy bien, como a hombres de su propia lengua; asi que Cortés la tomo aparte
con Aguilar, y le prometio mds que libertad si le trataba verdad entre ¢l y ellos de su
tierra, pues los entendia, y él la queria tener por su faraute y secretaria”. En el grupo
de estas mujeres/ofrenda, ella se destaca; en gesto activo, avanza en la escena y en
el relato, y despliega, delante del siempre atento capitan, su conocimiento de diversas
lenguas y su capacidad para dirigirse a los principales de las poblaciones
autoctonas.??® Este es un dato crucial, que el capitan parece intuir de inmediato, y que
nos habla del importante don de lenguas de doha Marina, quien, como senala José A.

Flores Forldn, conocia "los géneros apropiados para interpelar a personajes como

?%% Acerca de la veracidad histérica de esta escena también ha habido numerosos debates;
algunos sostienen que fue Aguilar quien se percato de las dotes de Marina y se lo transmitic a
Cortés; otros, que fue Marina, entremetida y desenvuelta, quien encontro la manera de llegar al
capitan; por ultimo, hay quienes indican que Cortés la "descubrid”, al verla hablar con otros
principales o macehuales de las tierras que iban atravesando, desde Tabasco hacia el centro
de México. La escena que propone Gomara —y que sigue también el relato de Andrés de
Tapia— parece unificar las dos ultimas versiones: dona Marina avanza y se exhibe delante del
capitan, y éste la ve, y comprende de inmediato la importancia de sus saberes, que
rapidamente intenta capitalizar.
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Moctezuma, el lenguaje cortesano de los pillis, el pillatolli, ‘el habla de los nobles’, el
tectanplatolli, ‘el habla palaciega™ (2006: 130).2?’

Pero, ademés, Cortés /e prometio mads que libertad: esta frase cifra la posicion y
la lealtad de Marina. Frente a una historia de desplazamientos y esclavitud, el capitdn
le ofrece algo que debid parecerle improbable: libertad, y mas que eso. ;Qué puede
ser mds que libertad para una mujer vendida desde nina y sometida a los deseos de
sus diversos duenos/captores? Un lugar fundamental junto al capitén, un lugar unico,
nuevo y de preeminencia: “ella sola con Aguilar, el verdadero intérprete entre los
nuestros y los de aquella tierra”. Si bien el historiador no deja de llamarla esclava —de
hecho, brinda muy pocos signos de reconocimiento de su alcurnia o del lugar de "gran
sefiora de pueblos y vasallos” que Bernal Diaz le asignara luego; tampoco la llama
"dona" ni explica el sentido reverencial del sufijo tzin—, esta primera escena despliega,
metonimicamente, lo que el capitan y su intérprete ven el uno en el otro en este primer
encuentro —ya que, en el relato, ésta es la primera vez que Cortés la ve, individuada,
separada del grupo de las veinte mujeres ofrendadas. Cortés la toma aparte y sella el
trato: una nueva negociacion de supervivencia que rubrica el éxito de la conquista.
Quizas a pesar de las intenciones mismas del narrador, que no deja de enfatizar la
figura del capitan por sobre la de su nuevo intérprete, esta escena muestra, desde el
inicio, una Marina activa; mucho mds que entremetida y desenvuelta: astuta. Imagen
especular de ciertas virtudes del capitan, el reconocimiento entre ambos inscripto en
este didglogo pone en escena la naturaleza de la relacion capitan-intérprete y funciona
como Indice de la mecénica de ciertas relaciones sociales posibles entre
conquistadores y conquistados: todos sobrevivientes, interdependientes, cuyas
lealtades dependen de un reconocimiento en el otro, el cual subordina —en el caso de
Marina— las adscripciones étnicas a un segundo plano.

Distinta es la figura de Malinche que propone la Historia verdadera Yy,
tomandola como subtexto, al cual amplia y reescribe, la Historia de Tlaxcala. La
primera ha sido mds estudiada por la critica, ya que alli la Malinche adquiere un rol

central luego de la batalla de Cintla, y recibe un capitulo completo (aunque breve)

??7 Contra lo que se afirma a veces acerca de los intérpretes, "vale la pena senalar que el
conocimiento de semejantes géneros conversacionales adecuados para interpelar
cortésmente tanto a los emisarios de Montezuma como al mismo gran tlahtoani,
probablemente evitaron confrontaciones y malos entendidos mayores de los que ya de por si
se produjeron” (2006: 130).
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dedicado a su historia: "Cémo dona Marina era cacica e hija de grandes senores y
sefora de pueblos y vasallos, y de la manera que fue traida a Tavasco” (2005:
XXXVIII-91). Ya Sonia Rose Flugge llamo la atencién sobre la doble caracterizacion
de Malinche, en virtud de su linaje y de su rol social (hija de grandes senores y sefora
de pueblos y vasallos), e inscribio el relato bernaldiano en la tradicion del relato
insertado, vinculado con el cuento popular, que también puede verse en las cronicas
de Lopez de Gomara y del Inca Garcilaso de la Vega, por ejemplo®®® Pero la

introduccién de Malinche comienza antes en la crénica, luego de la batalla de Cintla:

"... y luego se bautizaron, y se puso por nonbre dofia Marina aquella india e
senora que alli nos dieron; y verdaderamente era gran cacica, e hija de grandes
caciques, y senora de vasallos, y bien se le parescia en su persona; lo qual diré
adelante, como y de qué manera fue alli traida. E a las otras mugeres, no me
acuerdo bien de todas sus nombres y no haze el caso nonbrar algunas; mas
éstas fueron las primeras cristianas que ovo en la Nueva Espana: y Cortés las
repartic a cada capitan la suya, y a esta dona Marina, como era de buen
parecer, y entremetida, y desenbuelta, dio Alonso Hernandez Puertocarrero,
que ya he dicho otra vez que era muy buen cavallero, primo del conde de
Medellin; y desque fue a Castilla el Puertocarrero, estubo la dofia Marina con
Cortés, e ovo en ella un hijo, gue se dixo Martin Cortés" (2005: XXXVI-88).

En breves pinceladas, la historia de dofa Marina se inaugura también con su
bautismo, y con el énfasis en el nombre propio y el lugar social de preeminencia tanto
entre sus coterrdneos como en el bando espanol. Si bien el narrador no refiere aqui
directamente el penoso derrotero de Malinztin hasta llegar a Cortés —eso sélo se
aludira dos capitulos mas tarde—, su caracterizacion a partir de ciertos rasgos positivos
ya ha comenzado: el buen parecer, el rol de sefiora de vasallos, el ser entremetida y
desenvuelta. También se apunta su llegada a manos espanolas, a partir de un
significativo uso verbal, que connota la subalternidad y sujecién: "...aquella india e
senora que alli nos dieron". Por eso, Malinche pasa de una mano a otra —como el resto
de las mujeres—, designada por Cortés a Alonso Hernandez de Portocarrero, como
bien y recompensa; también como indice de distincion: reparemos en que cada

capitan (no los soldados rasos) recibe una de estas mujeres.?”® Bien de intercambio y

%28 | a historia de la Malinche formaria parte de este tipo de relatos, "aunque insertos en una
narracion mayor, en la cual cumplen una funcion temética, retdrica y estructural, pueden ser
vistos por su estructura y su técnica narrativa como cuentos independientes” (Rose Flugge,
1989: 939).

°#% Sj bien aqui se elide, lo cierto es que, poco después, Cortés envia a Puertocarrero a Espana
con su carta de relacion. Esto habla de su rol importante en las huestes espanolas (era
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premio, esta aparente sujecion contrastaria con el ensalzado lugar de "dona” y
"senora” que el narrador de la Historia verdadera le asigna... Alli es dénde la tradicion
de los relatos medievales —desde el cuento breve oral o las novelas de caballerias
hasta los relatos biblicos— ingresa para jugar un rol central en la causalidad y
estructura del capitulo, justificando, ademads, la digresion sobre Malinche en la trama
completa de la Historia verdadera?*°

Estructurada a partir de la sintesis, la puesta en relieve y los desplazamientos
en la focalizacion, la historia de dona Marina presenta un relato de la intérprete
organizado sobre la base de recursos de la formacion historiografica y literaria a la que
Bernal Diaz ha tenido acceso, entrecruzados con la retérica testimonial, que marca
una enfética inscripcion de la primera persona. Este uso de distintos modelos exhibe
el modo en que opera el narrador de la Historia verdadera. Esto es asi, justamente,
porque las cartas cortesianas y la historia gomariana refieren de manera periférica o
tangencial la historia de Marina; nuestro narrador no cuenta, entonces, con hipotextos
densos que le permitan escenificar el gesto de la reescritura y la retorsion, para
ocultar la pequena inflexion o la glosa. Para el cronista de la Historia verdadera, el
personaje de dona Marina se presenta elusivo; requiere un narrador que se apropie de
la escritura, en primera persona, para contarla. Significativamente, es en este pasaje
donde la critica ha visto los mayores vinculos con la tradicion discursiva medieval:
desde las reminiscencias al Amadis en el relato de los primeros anos de la vida de
Malinche (Greer Johnson, 1983) al relato biblico de Josef, que el narrador

explicitamente cita para referir el misericordioso reencuentro entre Malinche, su madre

lugarteniente), pero también exhibe de qué manera, astuta, Cortés se deshace de
Puertocarrero —quien muere poco después, cumpliendo su mision.

%0 De hecho, Sonia Rose-Flugge relaciona la historia de dona Marina con la forma de las
predellas medievales, que narran la vida de un santo, vinculada con un patrén ejemplar. Asi,
"posee el movimiento que la secuencialidad da a la predella, al mismo tiempo que el estatismo
de una accion ejemplar fijada en el tiempo. De cada episodio, construido en base a motivos y
registros diferentes, surge un aspecto de Marina cuya union constituye la imagen que se
proyecta de ella. [...] Dona Marina, de alta cuna (sefnora de vasallos) y grandeza de espiritu
(perdona a su madre), es la encarnacion de la costilla de Adén: digna y resignada, se
encuentra un dia con su destino al ser descubierta por un hombre. No tiene nombre, ni rostro
definido, ni pasado. Marcada desde la cuna por el infortunio, sus anos de esclavitud no son
sino la espera de aquél que la redimird y hara que cambie su suerte. De €l recibe un nombre,
su hijo y un esposo que velard por ella. Bernal Diaz, por su parte, la crea a imagen y
semejanza: la dota de un pasado occidental, de porte biblico, de voz evangélica y acciones de
heroina literaria. Y, al inventarla asi, la hace ingresar en la Historia Occidental como
instrumento de la Providencia, muda y pétrea” (1991: 78/87).
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y sus hermanos: "... y esto me paresce que quiere remedar a lo que acaecio con sus
hermanos en Exito [a Josef] que vinieron en su poder cuando lo del trigo" (2005:
XXXVII-92).%" Asi, Bernal Diaz inventa a Marina, "...crea a dona Marina a su imagen y
semejanza. Mas aun, al dotarla de un pasado que responde a un molde cultural
tradicional, le da una identidad que la hace reconocible y le da existencia dentro de la
cultura occidental” (Rose-Flugge, 1989: 943).

El capitulo bernaldiano estd organizado en cuatro pérrafos, que oscilan entre
una focalizacion heterodiegética (el primero y el tercero) y una homodiegética, en el
segundo y el cuarto. Esta estructura, a manera de contrapunto, exhibe los dos
modelos y los dos protocolos de verosimilitud de la historia narrada, entre el relato
breve y la retdrica testimonial. Analizado el primero por las criticas citadas (Glantz,
Rose-Flugge), quiero enfatizar aqui este segundo momento, centrado en la
perspectiva, la vivencia y la memoria de yo, y en su funcionamiento en la trama de esta
crénica. En primer lugar, la historia de dona Marina le permite al narrador volver a la
polémica con Gémara vy, por tanto, reforzar su enunciacion, refuntando al historiador:
"...y aquél contaba el casamiento, y no lo lo dize el coronista Gomara" (2005:
LXXXVII-91); "Esto es lo que paso y no la relacion que dieron al Gémara; y también
dixe otras cosas que dezo por alto” (2005: LXXXVII-92). Por otro lado, el relato del
derrotero de dona Marina junto a Cortés, y la calidad de testigo de vista del narrador,
le permite enfatizar el propio derrotero: una nueva vuelta de tuerca a la retérica
testimonial y la probanza. En tercer lugar, la historia enaltecida de doha Marina permite
construir un personaje especular de Cortés, con distintos usos a lo largo de la crénica:

con cierto dejo irénico, para referirse al capitdn; como dama y princesa, contraparte

21 Afirma Julie Greer Johnson: "Tanto dona Marina como Amadis eran de linaje noble y de
ninos fueron victimas de los esfuerzos por negarles sus derechos heredados. Luego de la
partida de sus padres —uno de ellos muere; el otro, emprende un largo viaje— sus madres, con
la ayuda de sirvientes o esclavos de la familia, los abandonan en secreto. Amadis y Marina
fueron entonces criados a cierta distancia de sus hogares por personas de cultura distinta a la
propia. [...] En su juventud, ambos defendieron la fe cristiana, Amadis al servir como ejemplo
de lo bueno y correcto cuando lleva a cabo deberes de noble y Marina simbolizando la
conversion de una raza pagana. Ambos aceptaron, sin cuestionamientos, la voluntad de Dios
en la determinacion de sus destinos” (1983: 15). Con respecto a la historia biblica, Sandra
Messinger Cypress explica que "Bernal Diaz enfatiza la nobleza y probidad de Dofa Marina al
comparar explicitamente el misericordioso perdon con que recibe a su madre y su medio
hermano con la historia biblica de Joseph. Tal como Joseph confrontd a sus hermanos en
Egipto, la Marina de la narrativa de Bernal Diaz también ha adquirido poder politico y cierta
sabiduria debido a la cadena de eventos que comenz6 como un maligno acto para librar a la
familia de un molesto heredero” (2008: 425).
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necesaria en todo relato de tintes caballerescos. Ademas, sirve como espacio textual
de distincién de esta cronica en relacion con las anteriores: no por nada el relato
bernaldiano de dona Marina es uno de los pasajes mds conocidos, recordados y
celebrados de la Historia verdadera. De este modo, contribuye a afianzar una autoria,
delineada en funcion de un estilo minucioso que permite incluir personajes
desatendidos en otras cronicas y mostrar nuevas inflexiones de la conquista, tal como
la percibieron sus soldados. Por ultimo, la historia de doAa Marina le permite al
narrador anudar lengua, conquista y Providencia, en un relato que cierra con una
inflexion testimonial, exhibiendo su saber de testigo y su saber decir, en las referencias
a la organizacion de la materia narrada que estructuran todo el capitulo, y abren y

cierran el parrafo final:

"E bolbiendo a nuestra materia, la dona Marina sabia la lengua de
Guacaqualco, qu'es es la propia de México, y sabia la de Tavasco. Como
Geronimo de Aguilar sabia la de Yucatan y Tabasco, qu'es toda una,
extendianse bien, y el Aguilar lo declarava en castilla a Cortés; fue en gran
principio para nuestra conquista. Y ansi se nos hazian todas las cosas, loado
sea Dios, muy prosperamente. E querido declarar esto porque sin dona Marina
no podiamos entender la lengua de la Nueva Espana y México. // Donde lo
dexaré y volveré a dezir como nos desenbarcamos en el puerto de San Joan de
Ulua" (2005: XXXVII-92).

En términos de relecturas e intertextualidades, la Historia de Tlaxcala declara
abiertamente estar siguiendo al cronista-soldado; de hecho, es en la historia de dona
Marina donde el narrador incluye la referencia a Bernal Diaz, analizada ya en el
capitulo I.2*? Siguiendo la extension y la puesta en relieve que la Historia verdadera le
confiere a dona Marina, pero recabando también informacion de fuentes autéctonas —
tlaxcaltecas en su mayoria—, la Historia de Tlaxcala brinda un relato pormenorizado de
esta mujer intérprete, connotado positivamente y organizado a partir de cuatro nucleos
centrales: el sentido y origen de su nombre propio —indigena y espanol—; su lugar de
procedencia; su derrotero y alcurnia; su posicion junto a Cortés. Si bien retoma, como

es evidente, la relevancia de ciertos datos ya iluminados por la Historia de la conquista

2 *En lo que toca al origen de Malintzin, hay muy grandes variedades de su nacimiento y de

qué tierra era, de lo cual no trataremos sino algunos pasos y acaecimientos mediante ella,
porque de los que han escrito de las conquistas de esta tierra habran tratado largamente de
ello, especialmente Bernal Diaz del Castillo, autor muy antiguo que hablard como testigo de
vista copiosamente, pues se hallé en todo como uno de los primeros conquistadores de este
Nuevo Mundo, al cual me remito” (1998: 181).
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de Mexico y la Historia verdadera, la Historia de Tlaxcala incluye nueva informacion,
vinculada con la tradicion autoctona, asi como el util matrimonio entre Marina y Aguilar.
Quiero detenerme en especial en el nombre propio y las afirmaciones acerca del lugar
de procedencia, a partir de los cuales el narrador construye su validacién enunciativa,
enfatizando saberes acerca de la lengua néhuatl y las lenguas de las distintas zonas

de México.

"Dejando Cortés gran recado de su gente en Cempohuallan, determiné de
caminar y venir en demanda de la provincia de Tlaxcalla, porque como por
providencia divina, dios tenfa ordenado que estas gentes se convirtiesen a
nuestra santa fe catdlica, que viniesen al verdadero conocimiento de €l por
instrumento y medio de Marina, serd razon hagamos relacién de este principio
de Marina, que por los naturales fue llamada Malintzin, y tenida por diosa en
grado superlativo, que ansi se debe entender que todas las cosas que acaban
en diminutivo es por via reverencial, y entre los naturales tomado por grado
superlativo, como si dijésemos agora mi muy gran senor huel nohuey tlatocatzin,
y ansi llamaban a Marina de esta manera comunmente Malintzin” (1998: 180).

Una vez méds, la ambivalencia de este enunciador se despliega, evidente: el
natural siempre es el otro, denotado a partir del uso de la tercera persona y los
posesivos, asi como de una focalizacion heterodiegética que establece prudente
distancia respecto de lo narrado. No obstante, su saber linguistico ingresa en la
explicacion del nombre propio indigena de Malinztin, en el funcionamiento del sufijo, y
también en la inclusion —en figurada primera persona del plural- de una frase en
nahuatl, que no se explica. La linea completa, "como si dijésemos agora mi muy gran
senor huel nohuey tlatocatzin’, connota un uso que se le escapa al narrador,
exhibiendo otros enunciatarios de su cronica: los coterrdneos (indigenas o mestizos)
que conocen Yy utilizan la lengua nahuatl, para quienes la comparacion resultaria
natural, transparente casi.**

El otro elemento central del fragmento citado es la connotacion divina de
Malintzin, "tenida por diosa en grado superlativo”. Con este sintagma, el narrador se
estd haciendo eco de algunas versiones autdéctonas que, lejos de anatemizar a la

intérprete, la idolatran, en la extension hiperbdlica de la seguramente impresionante

33 | a frase, compuesta por adverbios de modo (uel, no), adjetivos (uey) y sustantivos con
sufijo que denota reverencia (tlatocatzin), denota sentidos como el primero, el mds importante,
el que manda, y connota una importante jerarquia de quien es asi nominado. (Para los sentidos
de los términos en nghuatl, los usos de sufijos y prefijos, y las inflexiones adverbiales, véase
Simeon (1997) y Sullivan (1998).
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capacidad linguistica, traductora y negociadora de Malintzin. Esta divinizacion de la
intérprete pudo tener que ver, en principio, con la importancia fundamental del buen
decir en las sociedades nahuas, de discursos y retoricas fuertemente regladas, en
especial entre la nobleza. En las cronicas y en los cédices, dona Marina es quien habla
bien, puesto que conoce las retéricas especificas para cada contexto. Asi, entre la
nobleza, la excepcionalidad y el aura divina, Malintxin es asociada con la diosa del
agua, Chalchitlicue (Glantz, 2001), con Tlazoltedt! o Xochiquetzal, la diosa del amor, e

"

incluso con Cihualcoatl, "el guerrero por excelencia, cuyo nombre curiosa y
extranamente significa serpiente femenina" (Flores Forlan, 2006: 130). En los
codices, Malinche adquiere un lugar central, tanto por su tamano y disposicion en la
escena —junto a Cortés, pero muchas veces superior a él—, como por las acciones que
se le atribuyen y el tipo de ofrendas que recibe. En esta representacion y en relacion
con nuestro corpus, se destacan tres documentos, interrelacionados entre si, a los que
Munoz Camargo tuvo acceso: el Cddice de Tizatlan, el Lienzo de Tlaxcala y el Codice
de Tlaxcala®* Veamos, a modo de ejemplo, una escena, incluida en el Codice de

Tlaxcala:

234 Acerca de la historia de estos extraordinarios documentos, incluidos, en partes disimiles,

uno en el otro (el primero en el segundo, y el segundo en el tercero, que forma parte, a su vez,
de la Descripcion de la ciudad y provincia de Tlaxcala, encomendada por los principales
tlaxcaltecas a Munoz Camargo, véase, en primer lugar, el clasico libro de Charles Gibson,
Tlaxcala en el siglo XVI (1952). Mé&s recientes, los trabajos de Gordon Brotherston y Ana
Gallegos, "El Lienzo de Tlaxcala y el Manuscrito de Glasgow' (1990), el articulo de Andrea
Martinez, "Las pinturas del Manuscrito de Glasgow y el Lienzo de Tlaxcala" (1990), el trabajo,
mas general, de Gordon Brotherston, "La Malintzin de los codices” (2001) y el articulo de
Miguel Angel Pastrana Flores, "Cédices anotados de tradicién nahuatl” (2003).
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En blanco y negro en el original, incluida en la Descripcion de la ciudad y
provincia de Tlaxcala que Munoz Camargo prepara y entrega, junto con la
delegacion tlaxcalteca, a Felipe Il en su viaje a Espana de 1582, la pintura exhibe
claras muestras de occidentalizacion en la representacion: en el uso de cierta
perspectiva, en el uso de la frontalidad (donde la imagen de Malinche, y la de
Cortés se ven magnificadas); en las lineas redondeadas de de cada personaje y un
trazo regular, que se limita a marcar los contornos, incluso en el tipo y la definicion
de los rasgos faciales.”** No obstante, también mantiene numerosos elementos de
la representacion autoéctona, entre la perspectiva y la superposicion, también en la
seleccién de detalles y atuendos identificatorios: es éste cruce el que me interesa
resaltar, para pensar, ademas, la relacion con el texto escrito de la Descripcion de la

ciudady la Historia de Tlaxcala.

235 Explica Patrick Johansson (2004) que, en la pintura mesoamericano prehispénico, el trazo
presentaba un funcionamiento semiolégico importante; su definicién o levedad, su grosor y
recorrido connotaban lozania o decrepitud, ciertos atributos divinos, etcétera. Estos sentidos
se pierden (o reconfiguran) en el pasaje hacia el trazo occidentalizado.
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En lineas generales, la pintura plantea una escena de encuentro y negociacion,
organizada en dos zonas: los espanoles a la izquierda, los nativos a la derecha, cada
uno caracterizado con sus atributos. Es de notar el mayor nimero de los soldados
espanoles que "respaldan” a Cortés y su intérprete, en amenazante actitud, evidente
en el peso del armamento —lanzas, espadas, armaduras, cotaras y escudos—; también
se destaca el énfasis en dos elementos identificatorios: los sombreros (de diversos
tipos) y los cabellos, largos, en especial las barbas. En este grupo también aparecen
representados tres indigenas, aliados de los espanoles —lo cual se lee en la posicién
en el cuadro—, identificados por sus atributos (cabellos y ornamentos, como vinchas y
plumas) y por sus armas diferenciales. El otro elemento fundamental del /ado esparnol
son los caballos, que aqui se presentan, significativamente, comiendo las ofrendas que
los indigenas han traido. Este es otro elemento central en todas las representaciones
autoctonas del encuentro: la presencia de ofrendas indigenas, simbolo de grandeza y
buena voluntad la mayoria de las veces, de vasallaje en otras, dependiendo del
contexto; en este caso, como en la mayoria, se trata de alimentos —tortillas y aves,
significativamente colocadas, en el plano visual, a los pies de los espafoles, y también
ofrecidas por el tercer noble que aparece en escena.

En el plano indigena, a la derecha, tres nobles de distinta importancia y
estatura, denotados por sus atributos: el peinado y el corte, los adornos especificos,
las vestimentas y los leves dibujos, diferenciales, en ellas, las sandalias, y la actitud
corporal, entre la negociacion y la ofrenda, connotada también por la posicion de las
manos. Notese que el principal indigena mas destacado ocupa el primer lugar en la
representacion del plano autéctono, asi como se acerca al centro de la escena, lugar
en el que se encuentran Cortés y Malintzin. EI primero, sentado en una silla especial,
denota en esa posicién corporal, ademas de su atuendo y el movimiento de su mano,
su mando. Pero es Malintzin quien, en verdad, se encuentra delante de éste,
interponiendo su cuerpo entre espanoles e indigenas, en espacio de interpretacion
que es, también, espacio de preeminencia en la representacion. Ataviada con huipil, a
la usanza de las mujeres indigenas, y con un llamativo broche por todo ornamento, su
representacion —que no enfatiza la expresion de su rostro, en otro cruce con la
tradicion pictogréfica autoctona— la coloca en el centro de la escena, y la posicion de
sus manos —ya que no aparecen aqui volutas de habla— denota una indicacion y un

mandato. Esta posiciéon remitiria, infiero, a la representacion autéctona, donde la
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posicion y grado de definicion de los brazos de los personajes tienen funcioén actancial
en la narrativa de cada escena.”*® Pero incluso la posicién de su rostro, erguido,
frontal, en gesto semejante al de Cortés, habla de la identificacion entre ambos y de la
clara preeminencia de la faraute.”®’

Esta preeminencia de Malintzin, delante de o mas grande que Cortés y sus
huestes, su colocacion central, su gesto, homologo al del capitan, son algunas de las
formas en que la representacion pictogréfica autéctona exhibe el énfasis y la puesta
en relieve de la figura de la intérprete, que en estos casos, ademds, no presenta
connotaciones negativas. Esta es la linea interpretativa que parece sequir el relato
tlaxcalteca, al cual, no olvidemos, estas ilustraciones complementan y con el cual
dialogan (Martinez, 1990). En el entrecruzamiento entre tradiciones discursivas
occidentales y autoctonas, el cronista tlaxcalteca simplifica la conflictividad de
Malinche, perceptible ya en la nada azarosa alternancia de los nombres propios que la
designan. En habil trama, el narrador de la Historia de Tlaxcala une ambos mundos: el
cardcter noble-divino de la tradicién autéctona, cifrado en Malintzin, y su misién
fundamental, cifrada en Marina. ser instrumento de evangelizacion de "estas gentes”
para que "se convirtiesen a nuestra santa fe catolica, que viniesen al verdadero
conocimiento de €él por instrumento y medio de Marina" (1998: 180). En consonancia
con las connotaciones del matrimonio entre Aguilar y Marina —analizado en el
apartado anterior—, aqui el narrador enuncia la armonia deseada, cifrada en la
comunicacion de las palabras de "nuestra santa fe catolica” que dona Marina—
Malintzin, excepcional intérprete, consigue representar. Sin embargo, dado que esta
aptitud es tan vital como excepcional, la Historia de Tlaxcala apuesta una vez mds a
una armonia imposible, cuyo epitome —en sus capacidades y contradicciones, es
Malinche. Asi, forzadas por el referente que deciden narrar, estas cronicas no pueden
elidir por completo el enfrentamiento especificamente denotado en las distintas
batallas que condujeron a la formacion de la Nueva Espafa —mal que le pese al
narrador de la Historia de Tlaxcala. A analizar estas representaciones dedicaré el

proximo capitulo.

2% “E| brazo e la iconografia indigena es parte constitutiva de un personaje; sin embargo, ante

todo es un signo, revelado mediante un trazo que permite su identificacion semiolégica y no
solo referencial” (Johansson, 2004: 55).

37 Este tipo de gesto y esta identificacion se reitera en otras pinturas semejantes, en especial
en el Codice de Tizatlan, algo que ha sido ya aludido por Flores Forldn (2006: 132).
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