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Subjetividad,
experiencia, alteridad:
memorias de batalla

De entre los capturados en la Guerra Florida
escogeremos uno. Para él seran

las virgenes del templo, la comida sagrada, todo el honor
que la Ciudad de México reserva

a quien es elegido por sus deidades.

Y pasados tres meses se vestira
con la piel del dios vivo.

Sera el dios mismo

por algunos instantes.

Mas tarde subira la escalinata
entre el aroma del copal y el lugubre
sonido de atabales.

Hasta que en el remate de la piramide
le abran el pecho para alimentar,

con la sangre brotada del sacrificio,

al sol que brilla entre los dos volcanes.

José EmiLio PacHEco,
Ceremonia



V.1 Discurso bélico, memoria y legalidad

"Sobre nosotros se esparcen, sobre nosotros llueven
las flores de la batalla.”
CANTARES MEXICANGOS

Para narrar la conquista de Mexico, la formacion historiogrdfica con la que trabajamos
aqui entrelaza multiples tradiciones discursivas, occidentales e indigenas, en una
nueva valencia del concepto de ‘trama”. En el relato de las batallas entre espanoles y
poblaciones autéctonas —desde el desembarco en la costa de Veracruz hasta la caida
de Tenochtitlan— se perciben, entreverados, el discurso caballeresco militar, el
discurso legal acerca de las justas causas de la guerra —con su légica especifica tanto
en el mundo occidental como en el mesoamericano—; también el discurso politico y el
discurso mitico-histérico, que inscribe las guerra de conquista (contra o como aliados
de los espanoles) en el derrotero diacrénico de la cosmovision autdctona y la historia
de cada comunidad. Por supuesto, en la tradicién occidental tiene fuerte impronta el
relato biblico, que concibe la caida de Tenochtilan en términos de la caida de
Jerusalén, por ejemplo. Estos discursos dan cuenta de concepciones mds amplias de
la sociedad y del mundo, donde la guerra tiene diferentes funciones y ocupa lugares
fundamentales en las representaciones y en las configuraciones identitarias.

En el mundo mesoamericano del posclasico, Ia guerra organiza la sociedad y
su cultura. Siempre presente a lo largo de la historia mesoamericana. a medida que la
hegemonia mexica se consolida y la perspectiva militarista articula todos los estratos
de la sociedad, las tramas discursivas se hacen eco de esta cosmovisién, inscribiendo
memorias, relatos de enfrentamientos histérico-miticos, retratos de grandes
gobernantes-guerreros, deidades especificamente vinculadas con lo bélico, como la
figura de Huitzilopochtii." Relatos histéricos, cantos, "poemas”, cédices o pinturas,
inscripciones y obras artisticas de gran envergadura en monumentos y edificios
publicos conforman la compleja textura de lo que podriamos llamar —en una analogia
que reconozco perfectible- el ‘discurso militar mesoamericano’, cuyas

manifestaciones transmiten y conforman una concepcion de la guerra que es también,

! Acerca de la caracteristica militarizacion del poscldsico mesoamericano y de la hegemonia
“imperial” mexica, véase El pasado indigena de Alfredo Lépez Austiny Leonardo Lépez Lujan
(1996) y Aztec Warfare de Ross Hassig (1995).
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en especial, una concepcion del mundo y del hombre, y un relato histérico acerca de
los vinculos entre las distintas comunidades.’

En términos especificos de textualidades —entendiendo el concepto de "texto”
en un sentido amplio—, se destacan los cantos guerreros o ydocuicatl, “producciones
en las que se recordaban las conguistas y luchas con otros pueblos. En ellas se
enaltecian tambien los hechos de capitanes famasos o en general las victorias
mexicas’ (Leon Portilla, 1997: 320).) Se trata de composiciones ritmicas,
acompanadas con musica, cantos, bailes (actos performativos en general) que se
transmitian oralmente y se representaban durante algunas festividades religiosas, o
bien se entonaban al comienzo de ciertas batallas. De una textura de enorme
complejidad metaférica, donde se destacan las numerosas variantes de la analogia
entre la guerra, la flor, la sangre y el sacrificio —en el vinculo entre el enfrentamiento
bélico y lo divino—, los cuicatl se caracterizan, ademas, por un profundo sentido del
ritmo y la scnoridad en su composicion, articulada a partir de paralelismos y
difrasismos propios de la lengua néhuati en general y de las composiciones

discursivas en particular. Estos cuicatl se refieren a la guerra coma concepcion

¢ Mencion aparte merece la "querra florida’, un tipo peculiar de enfrentamiento en el mundo
mesoamericano, que ademds habria definido también las relaciones entre Tlaxcala y
Tenochtitian, asegurando la autonomia de la primera.

* La produccion discursiva mesoamericana es amplia y compleja; para su andlisis, en especial
de las producciones en lengua nahuatl, los principales estudiosos -abrevando en el trabajo
pionero de Angei Maria Garibay— han caracterizado esta "literatura” en dos modos 0 géneros.
Ricas en metdforas y en imagenes de gran belleza, las compaosiciones se dividian en cuicat/
(cantos y poemas) y tlatolli (relatos y discursos). Buena parte de ellas son andnimas o no
tienen autor conocido; fueron transmitidas por generaciones, memorizadas y repetidas; no
obstante, también se han encontrado composiciones de mas de treinta autores conocidos.
Entre ellos, el mas famoso (gracias, en buena medida, a la reconstruccién de Alva Ixtlilxéchitl)
es Nezahualcoyotl, gobernante de Texcoco. Son himnos sagradas que se entonaban en
fiestas religiosas, cantos de guerra, historias de capitanes famosos, de sonadas victorias
contra feroces enemigos o de enaltecimiento de la propia historia y la propia ciudad. Si bien
buena parte se ha perdide, algunas producciones se conservan aun en los Cantares
mexicanos, Unos anales histdricos de la nacion mexicana y en los Anales de Cuathtitlan. Otras
composiciones nahuas son los tatolli relatos, historias, discursos. En ellas se encuentran los
huehuetlatolli, palabras de los ancianos —muchas de las cuales fueron recopiladas por el fraile
Andrés de Oimos a partir de 1530-. Estas palabras se repetian en las grandes ocasiones: |a
muerte de un gobernante, los casamientos, los nacimientos, las celebraciones publicas, y es a
través de ellas que puede reconstruirse buena parte de la filosofia y el pensamiento de los
pueblos del centro de México. También habia t/atollis dedicados a las distintas divinidades,
relatos "acerca de las cosas antiguas’, leyendas e historias mitoldgicas, e incluso conjuros, es
decir, discursos de astrélogos y adivinos. (Al respecto, véase el ya citado libra de Lesn Portilla,
la palabra de los aztecas de Patrick Johansson, 1993, y La América indigena en su literatura
de Gordon Brotherston, 1992.)
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general, pero también narran acontecimientos histéricos especificos, como la guerra
entre tenochcas y tlatelolcas (en Unos anales histdricos de la nacion mexicana). "la
derrota de los mexicas a mano de los tepanecas en Chapultepec, en los Anales de
Cuauttitian” (Leon Portilla, 1997: 321) o bien la conguista de México-Tenochtitlan y la
caida de la ciudad (Cantares mexicanos). A este tipo de composiciones tuvieron
acceso Diego Munoz Camargo y Fernando de Alva Ixtlilxochitl, utilizandolas como
hipotexto de sus historias, o bien haciéndolas funcionar como subtexto en un sentido
formal (ritmo, sonoridad, paralelismas, difrasismos). Junto a composiciones
pictograficas poscortesianas como el Lienzo de Tlaxcala, constituyen la memoria
indigena con que estos cronistas tramaron sus versiones de la historia de Tlaxcala y
de Texcoco, desde los crigenes hasta el mundo colonial, atravesadas por numerosos
enfrentamientos y sangrientas guerras, de las cuales la conquista llevada a cabo por
los espafoles constituye un importante desplazamiento en la medida en que se
inscribe en otra vision de mundo, al hacer ingresar la cosmovision cristiana, que
transforma el vinculo del sujeto con el yo y el otro, produciendo una importante
metamorfosis en los modos de la subjetividad.

Claro que la guerra también definc, en buena medida, la historia del mundo
occidental y, especificamente, del mundo medieval en su larga diacronia. Ya fueran
guerras de expansion, defensivas o cruzadas, "la guerra se convierte en el centro de la
historia politica de la Edad Media, siendo también central para su historia cultural,
Ciertamente, se puede argumentar que la cultura belica secular de la Edad Media
constituye uno de los pilares definitorios de su civilizacion, junto con la ideologia
cristiana. De ahi que, en ocasiones, la Edad Media se conozca como 1a Era dela Fe, 1a
Era de la Caballeria o la Era Feudal” (Keen, 2005: 18). En tanto, el siglo XVI
constituye un momento de inflexion también respecto de lo bélico: junto con la
incipiente conformacién de imperios y estados modernos, tiene lugar el desarrollo de
la guerra moderna, con nuevas tecnologias, nuevas estrategias y peculiares ajustes en
la experiencia novohispana.* En este marco, el entramado discursivo en el mundo
occidental no es menos complejo que en el mundo mesocamericang, desde la poesia

épica y los cantares de gesta, pasando por las novelas de caballerias y también por los

“ Respecto de estas transformaciones, véase "Ejército y Estado en el Renacimiento” de José
Antonio Maravall (1961) y el ya citada libro de Maurice Keen, La guerra en la Edad Media, en
especial el capitulo XIlI: "Armas de fuego, pélvora y ejército permanente” (2005).
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grandes relatos historicos retomados para narrar la conquista de las Indias y que,
desde la Antigliedad, se centran en conquistas militares y batallas de gran calibre:
recordemos los Comentarios de Julio César, las obras de Tucidices, Salustio y Tito
Livio, por nombrar muy répidamente algunos de los nombres especificamente citados
por nuestros cronistas.”

En estas relaciones intertextuales de nuestras cronicas y en especifica relacion
con 1a historia de Espana y su continuidad en las Indias, ocupan un lugar central los
relatos de las Cruzadas y la Reconquista, articulados con las naciones de la "querra
justa® y la imagen del infiel y con la figura del caballerc espanol® Para analizar Ia
representacion de las imagenes del yo y del otro en la batalla, y sus desplazamientos,
las representaciones de cristianos y musulmanes en textos medievales constituyen un
sustrato fundamental, que permea directa o indirectamente todas nuestras crénicas.’
En ella, 'a figura del héroe y su antagonista, el enemigo —en imagen especular que
representa al ofro en términos de lo demoniaco- ocupan un lugar central, reuniendo
en la caracterizacion del primero dos tradiciones: "la devocién cristiana y el heroismo
en el campo de batalla" (Barkai, 1984: 39), algo perceptible aun en la imagen de
Cortés construida por las Cartas de relacion y la Histaria de la conquista de México, y
en la ampliacion hacia sus soldados por parte de la Historia verdadera.

Concomitante con esta perspectiva y fundamental en la trama de los relatos
bélicos de nuestros cronistas —en especial en la Historia verdadera—, el discurso

caballeresco ha sido mas ampliamente tratado por 1a critica, en sus manifestaciones

* No es mi intencion aqui realizar una reflexion acerca de la épica en este vinculo (algo que
claramente excederia el marco de este trabajo). En cambio, quisiera apuntar que la épica esta
en el origen de la cronica. Al respecto, apunta Leonardo Funes: "El fendmeno de la
prosificacion del discurso pogélico significd el encuentro productivo de la épica y la historia en
el seno de la prosa historiogréfica alfonsi, tanto en el plano de la forma como en el de la
ideologla” (2007b: xxxii). En esta tradicién abrevan las cronicas de tradicién occidental de este
corpus.

® Como muestra explicita de esta continuidad, basta recordar la afirmacion de Lopez de
Gomara en la dedicatoria a Martin Cortes: "comenzaron las conguistas con los indios acabada
la de los moros, porque siempre guerreasen los espanoles contra infieles” (1988: 3).

’ Ron Barkai ha estudiado "la autoimagen y la del enemigo” en Cristianos y musulmanes en la
Espana medieval. El enemigo en el espejo. Alll, analiza fuentes medievales del siglo VIl al siglo
XIll, es decir, "desde la conquista de Espara por los musulmanes hasta el fin de la 'Gran
Reconquista” (1984: 15). En mi andlisis, sigo en lineas generales sus consideraciones.
Herndn Taboada establece una lectura gue revisa presupuestos acerca del imaginario de la
Reconquista en la mentalidad de los conquistadores y los primeros cricllos en La sombra del
Islam en la conquista de América (2004).
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en la poesia épica y la novela de caballerias. Este "discurso estereotipico representa
los valores de la cultura masculina, caballeresca y cristiana” (Adorno, 1988: 56);
presenta una determinada imagen del amerindio y suele focalizar lo narrado "desde
una perspectiva europeizante” (Adorno, 1988: 57). En este marco, la novela de
caballerias —cuyo vinculo con la conquista de Ameérica tal como lo concibe Irving
Leonard en su clasico Los fibros del conquistador ha tenido fundamenta! repercusion
en los estudios coloniales— ha sido leida en sus cruces con la poesia épica y la
cronica,’ y pensada para las cronicas de Indias en especial respecto de sus analogias
tematicas: la figura del caballero andante; la caballeria como institucion feudal y
cristiana” (Rodriguez Prampolini, 1990: 61); la importancia del honor y la fama; el peso
de lo maravilloso e incluso del milagro, del cual veremos una excelente muestra en la
batalla de Cintla. Fundamental punto de contacto constituyen las representaciones de
los heroicos soldados y sus siempre feroces enemigos —recordemos aquello de la
imagen especular—, en relatos donde el soldado espanol vence, no sin superar antes
penurias, heridas y padecimientos varios, pruebas a las que su honor, valentia y fe son
sometidos antes de prevalecer sobre el enemigo y/o el infiel. Con desplazamientos y
ambivalencias, nuestras cronicas recuperan estos discursos en la narracidn de batallas
y combatientes espanoles e indigenas, enfatizando distintos elementos o
entrecruzando varios —como en el casa de las arengas incluidas tanto en la Historia de
la conquista de México como en la Historia verdadera- de acuerdo con el ideal
discursivo historiografico de cada texto. Este discurso caballeresco militar no es
privativo de las cronicas de tradicion occidental: también se verifica en las crénicas
mestizas. Asi lo ha senalado Rolena Adorno para la Historia de la nacion chichimeca
de Fernando de Alva Ixtlilxochitl, donde "los actos autdctonos sirven de modelos de
conducta caballeresca: o la alianza con los espafoles en la guerra de conquista o la
sumision voluntaria en su vispera significan los niveles maximos de la caballeria y la
diplomacia” (1988: 65).

En dimensién complementaria, el discurso bélico de nuestras crénicas se
articula con el discurso legal, exhibiendo, de manera directa o indirecta, una

colocacién y una toma de posicion acerca de las "justas causas” de la guerra contra

¥ Afirma al respecto Rodriguez Prampolini: "la novela caballeresca moderna procede de la
poesia épica que a su vez se origina en la primera Cruzada; y al mismo tiempo incorpora la
tradicion historiografica de la Uitima parte de la Edad Media y de esta manera es sintesis de la
tradicién feudal cristiana® (1948: 75).
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los indios, acusando el impacto de los debates teologico-juridicos de la época. Los
relatos acerca de la conquista de América deben ser considerados junta con las
disputas filosoficas y legales que estaban teniendo lugar en ese momento, donde
convergen varias lineas no siempre complementarias: la tradicion de la guerra
cristiana; el derecho a la guerra vinculado con las premisas cldsicas, la incipiente
conformacion de la guerra moderna y las teorizaciones acerca de la guerra como arte,
entre las cuales destaca la concepcion de Maquiavelo. Es decir, estamos ante
complejas tradiciones juridico-legales acerca de la guerra, sometidas a revision y
reformulacién a partir de la experiencia de Indias y de las transformaciones en los
enfrentamientos bélicos en Europa.

Los historiadores han marcado el ano de 1510 como el momento clave del
comienzo de las discusiones sobre la guerra como problema indiano? La instancia
remite a un sermon del fraile dominico Antonio Montesino ante los conquistadores, en
el cual les recrimina el injusto trato a los indios y la brutalidad y crueldad en la guerra
de conquista. Estas graves acusaciones llegan hasta Espana, a oidos del rey
Fernando, quien "ordena formar una junta de especialistas para tratar las
observaciones del dominico” (Tanzi, 1973: 80), la famosa Junta de Burgos, de la cual
surgen las Leyes de Burgos (1512) y el escrito conocido como ‘requerimiento’,
redactado por Palacios Rubio. Este documento —largamente revisado y también
criticado por los mismas espanoles— fue utilizado en las conquistas del Darién, Meéxico,
Peru, Nueva Galicia... En nombre de los reyes de Espana (Fernando y su hija Juana).
se hablaba de Dios, San Pedro y el Papa, y se instaba a los indigenas a convertirse a
la fe catdlica y, politicamente, a los reyes de Espana (en virtud de la bula papal). La
negativa autorizaba la guerra inmediata, que de ese modo se convertia en "“justa”.'®

Claro gue el documento no conformaba a dedicados defensores de los indios como el

® Para el resumen gque presento a continuacion sigo los trabajos clasicos de Lewis Hanke
(1942), Silvio Zavala (194 7) y Anthony Padgen (1988).

' El requerimiento advierte: Y si asi no lo hicieseis o en ello maliciosamente pusieseis
dilacién, os certifico que con la ayuda de Dios nosotros entraremos poderosamente contra
vosotros, y os haremos guerra por todas las partes y maneras que pudiéramos, y 0S
sujetaremos al yugo y obediencia de la Iglesia y de Sus Majestades, y tomaremos vuestras
personas y de vuestras mujeres e hijos y los haremos esclavas, y coma tales los venderemos y
dispondremos de ellos como Sus Majestades mandaren, y os tomaremos vuestros bienes, y os
haremos todos los males y danos que pudiéramos, como a vasallos que no obedecen ni
quieren recibir a su senor y |e resisten y contradicen; y protestamos gue las muertes y danos
gue de ello se siguiesen sea a vuestra culpa y no de Sus Majestades, ni nuestra, ni de estos
caballeros que con nosotros vienen” (citado en Hanke, 1942: 48).
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dominico Bartolomé de Las Casas, aunque fue utilizado largamente, como nuestras
crénicas senalan. En verdad, el requerimiento ponia en escena varias cuestiones
teolégico-juridicas centrales en la época: los "justos titulos” de la Corona de Castilla
sobre las Indias; el vinculo entre el poder celestial y €l terrenal (Zavala, 1947: 53); la
servidumbre legal o natural de los indics, y sus implicanicias en la esclavitud y la
encomienda; la definicion de lo barbaro —y los distintos tipos de barbarie, segun Las
Casas-: los pasos que era preciso seguir antes de desatar el enfrentamiento belico™
Asi, mientras [a conquista se desarrolla, las discusiones continuan; conducen a la
famosa Junta de Valladolid, que tuvo lugar en la ciudad del mismo nembre entre 1550
y 1552, y que enfrenté a Juan Ginés de Sepulveda y Bartolomé de Las Casas en
torno a la naturaleza del indio y las distintas concepciones sobre de la conquista de las
Indias.'?

Estos debates exhiben transformaciones y desplazamientos en imaginarios de
época, asi como distintas concepciones de conquista y de imperio, que mostrardn su
impronta en nuestras cronicas. Si las Cartas de relacion establecen buena parte de su
estrategia persuasiva en una peculiar lectura de la legalidad, la obediencia y el servicio
al rey, el capitan es ampliamente conciente de la necesidad de exhibir la inevitabilidad
de la conquista frente a la hostilidad de los indigenas, la negativa a aceptar la palabra
divina o renunciar a sus dioses, ante el peligro de que su conquista sea declarada

injusta o ilicita, y deba entonces renunciar a todo lo ganado.”® E! cronista soldado,

" Segun Juan Ginés de Sepulveda, las justas causas de la guerra eran cuatro: estado de
barbarie de los indios; |a necesidad de desterrar la antropofagia; la justicia de ta guerra en
'salvar de graves injurias a muchos inocentes mortales’ (sacrificios humanos); la propagacion
de la religion cristiana (Tanzi, 1973: 94).

'? |a bibliografia acerca de esta controversia es abundante; ademas de los textos de Hanke y
Lewis ya citados, véase el articulo de Rolena Adorno, "Los debates acerca de la naturaleza del
indio" (1992). El texto fundamental de Juan Ginés Sepulveda es el Democrates Alter De Justis
Belli Causis Apud Indios; "escrito hacia 1547, permanecio inédito a causa de haber prohibido
su impresion tanto el Consejo Real de Indias como el Consejo de Castilla [...] Sin embargo,
circuld bastante en copias manuscritas” (Garcia Pelayo, 1996: 4). La primera edicion (con
traduccion castellana) correspande a Marcelino Menéndez y Pelayo en 1892. Acerca de |a
esclavitud natural o legal de los indigenas y de las distintas interpretaciones que Las Casas y
Sepulveda acerca de la teoria aristotélica, véase Zavala (1947). Otro nombre fundamental en
esta controversia es el de Francisco de Vitoria, fraile dominico guien en su De furis Belli
analiza las causas justas e injustas de la guerra a los naturales. Muere en 1542, antes de la
Controversia de Valladolid, pero sus argumentos son retomados en estos debates.

* El capitdn despliega un buen conocimiento de las justas causas de la guerra, lo cual se
percibe de manera directa en las "Ordenanzas mandadas pregonar por Hernando Cortés en
Tlaxcala al tiempo de partirse para poner cerco 2 Meéxico™ (Tlaxcala, 22 de diciembre de
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afectado directamente por las Leyes Nuevas y las restricciones a las encomiendas,
tematiza este problema a lo largo de toda su crdnica, ya desde |los prologos, y dedica
un capitulo especifico a la controversia de Valladolid, de la que fue testigo.'* En este
sentido entonces -y no solamente en su valencia referencial- deben leerse las
negociaciones, advertencias y reguerimientos que las crdnicas reiteran antes de cada
combate, estrategias para promover lextualmente la legalidad de una conguista
efectuada de hecho, aun antes de recibir noticias efectivas del rey. También las
cronicas mestizas se haran eco de estas disputas legales, al inscribir con insistencia Ia
idolatria de los naturales (en especial en la Historia de Tlaxcala) y la resistencia de
algunas poblaciones (los otomies, por ejemplo) a las negociaciones y requerimientos
de los espanoles, frente a los cuales destaca la pacifica y cuasi "devota” actitud de
tlaxcaltecas y texcocanos. De alli también la particularidad de la Historia de Tlaxcala
que, siguiendo las versiones tlaxcaltecas (codices, testimonios y relatos orales)
silencia por completo los enfrentamientos con los esparioles y recrea una escena de
pacifico entendimiento, en virtud de los pareceres de Xicoténcatl (t/ahtoani
tlaxcalteca), cuya opinion prima en el consejo de principales. Esta supuesta aceptacion
pacifica de la palabra cristiana y del vasallaje al rey, asi como la alianza contra los
mexicas y la ayuda prestada a los espanoles sera utilizada luego para reclamar
privilegios, exencion de tributos, reconocimientos varios, tierras e incluso indios
(macehuales) puesto que, inscripta en la misma logica del requerimiento y las
disposiciones juridico-teolagicas de la Corona, anula todo motivo de enfrentamiento y
subordinacicn. Se percibe aqui un inteligente uso de las mismas regulaciones con que

el poder central intenta subordinar las poblaciones originarias, asi como una batalla

1520). En el proemio quedan senaladas con absoluta claridad las causas, centralmente, la
idolatria: "...e desde ahora protesto en nombre de Su Magestad, qgue mi principal intencion e
motivo en facer esta guerra e las otras que ficiere, por traer y reducir a los dichos naturales al
dicho conocimiento de nuestra fe e creencia, y después por los sojuzgar e supeditar debajo
del yugo e dominio imperial e real a su Sacra Majestad’ (Documentos cortesianes, 1993: |-
165).

'* Se trata del capitulo CCXl: "Como el afno 1550, estando la corte en Valladolid, se juntaron
en el Real Consejo de Indias ciertos perlados y cavalleros que vinieron de la Nueva Espana y
del Pird por procuradores, y otros hidalgos que se hallaron presentes, para dar orden gque se
hiziese el repartimiento perpetuo. Y lo que en Ia junta se hizo e platico es lo que dire” (2005:
813). Ocupa aqui lugar central la figura de fray Bartolomé de Las Casas, con quien Bernal
Diaz tiene una compleja relacidn y a quien le escribe al menos dos epistolas, que nunca
obtienen respuesta. Rolena Adorno ha estudiado este vinculo y las tensiones inscriptas a
partir de él en la Historia verdadera en su articulo "Discourses on Colonialism: Bernal Diaz, Las
Casas and the Twentieth Century Reader” (1988c).
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historiografica permanente por algjar la imagen del pasado indigena como ejemplo de
"barbarie” —tal como la entendia Sepdlveda, por ejemplo—y acercarla a la analogia con
el prestigioso mundo pagano de la Antigiedad (Grecia y Roma) y la ya mencionada
praeparatio evangélica.

Esta reconstruccion nos envia a otra instancia crucial: la de la legalidad de la
guerra en las comunidades nahuas. En sociedades altamente regladas y militarizadas
como las del centro de Mexico en el poscldsico —que comprenden a mexicas,
tlaxcaltecas y texcocanos—, la guerra era una actividad supeditada al "estada’, con
reglas efectivas ampliamente conocidas y compartidas. Si bien "el rey podia convocar
a un enfrentamiento armado por algunas ofensas menores (tales como el asesinato
de un embajador, por ejemplo), la decision principal descansaba en su consgjo de
principales, quienes requerian una causa justa para ir a la guerra” (Hassig, 1995: 48).
Entre estas causas se contaban la negativa a enviar tributos; la negativa a someterse
a la autoridad mexica; la abierta rebelidn; el asesinato de mercaderes —pochtecas-
que funcionaban como emisarios y espias para el poder mexica y cuya muerte era
considerada una abierta provocacion que en si misma justificaba la guerra.”® Ahora
bien, desatada la justa causa, todo enfrentamiento requeria cierta ritualidad: en lineas
generales, era anunciado previamente a la poblacion y al enemigo; ademas, era
considerado deshonroso atacar un enemigo desarmado o mal provisto —de alli el envio
de bastimentos y alimentos a los espanoles por parte de los tlaxcaltecas durante todo
el tiempo que dur¢ el enfrentamiento. En este marco es que son narrados como
sorprendentes, impensables y contra natura los castigos ejemplares de Cortés —la
matanza de Cholula; el castigo a los espias tlaxcaltecas— y la Matanza del Templo
Mayor llevada a cabo por Pedro de Alvarada. Alli, las cronicas ponen de manifiesto el
limite de la analogia, 1a irreductibilidad de ciertos modos de la alteridad inscriptos en la
forma en que se somete al otro, mutilandolo o aniquilandolo.

Las representaciones de batalias en nuestras cronicas de tradicion occidental y
mestizas ponen en escena tradiciones discursivas afines o encontradas,
representaciones de la identidad y la alteridad, modulaciones de la subjetividad. El
relato bélico, por su tema pero también por su forma y estructura, da cuenta de

enfrentamientos: la antitesis (y su contracara, la analogia o comparacion) seran las

'* Son varios los autores que tratan estos temas; resumo aqui los argumentes principales de
Adolph Bandelier (2003), Ross Hassig (1995), Jacques Soustelle (1996).
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figuras privilegiadas con las que se narrara ¢l yo y el otro, también con las cuales se
aprehendera un espacio del cual apropiarse efectivamente a través de la conquista o
sobre el cual reclamar derechos por medio del discurso historiografico. Pero también
es un espacio textual en el cual es posible observar desplazamientos y
transformaciones en la manera en que el yo y el ofro son percibidos y narrados, desde
los primeros contactos hasta la entrada a Tenachtitlan. Si la batalla de Cintla prefigura
la victoria final, en virtud de una lectura providencialista realizada a posteriori, el trabajo
de narrar negociaciones y enfrentamientos caon un otro de creciente complejidad (los
tlaxcaltecas) exhibe un aprendizaje efectivo y textual. En un tercer momento, el relato
de la Noche Triste en las cronicas de tradicion occidental conduce a un nuevo
aprendizaje narrativo: obliga a enfrentar las complejas inflexiones textuzles de la
derrota. En las crénicas mestizas, el relato de la derrota adquiere nuevos matices a
partir de la elipsis y la contraposicién con versiones autdctonas. Aqui, el fracaso puede
ser leido también en términos de oportunidad, en la medida en que delinea alianzas,
adscripciones y promesas, y exhibe los desvios de una escritura subalterna ante los

usos del pasado.

V.2 Primeros contactos: como aprehender al otro

"Y loque alll nos acaecio e las guerras que nos dieron, diré adelante.”
BERNAL Diaz DEL CASTILLO

Para pensar la representacion del yo y del otro (y la configuracion de la identidad y la
alteridad) en los relatos de batalla es preciso tener en cuenta los primeros contactos,
las primeras escaramuzas, las negociaciones entre Cortés y las distintas poblaciones,
la estrategia de los naturales: ir en son de paz por un lado; atacar, por otro. Estas
accicnes conforman una densa trama de representaciones metonimicas del desarroilo
de la conquista toda. Nuestras cronicas de tradicion occidental detallan estos
momentos, destinando varias paginas o capitulos a una dinamica de desembarco-

ntt:g[ocian:i.:‘m-prre,r.:arau‘'ms-enfrentamienm.‘G En cambio, nuestras crénicas mestizas los

"® En la Historia de la conquista de Mexico trabajo con tres capitulos: "Combate y toma de
Potonchan” (XVIIl), "Demandas y respuestas entre Cortés y los patonchanos” (XIX) y "La
batalla de Cintla" (XX). La Historia verdadera despliega este relato en "Comao llegamos al rio
de Grijalva, que en lenguaje de los indios llaman Tabasco, y de la guerra que nos dieron y lo
que méas con ellos pasamos” (XXXI), "Cémo mandd Cortés a dos capitanes que fuesen con
cada cien soldados a ver la tierra dentro, y lo que sobre ello nos acaecié” (XXXII), "Como
Cortés mando que para otro dia nos aparejasemos todos para ir en busca de los escuadrones
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refieren de manera altamente sintética, en una elipsis que funciona enalteciendo en la
trama los roles de cada region o cabecera (Tlaxcala, Texcoco) a partir del encuentro
con los espanoles. De hecho, las historias tlaxcaltecas pasan directamente del
hallazgo de los lenguas Marina y Aguilar al encuentro pacifico con los principales,
Xicoténcatl y sus consejeros; solo la Historia de la nacidn chichimeca se detiene a
narrar los primeros contactos y la bataila de Cintla, en una trama que sigue, a manera
de hipertexta, a Historia de la conquista de Mexico."'

El desembarco de las huestes cortesianas en territorio mexicano marca la
segunda fase del desplazamiento desde la apresurada salida de Ia isla de Cuba; es el
momento en el que abandonan un viaje maritimo (con varias incursiones en tierra
firme) y deciden "no pasar mds adelante hasta saber el secreto de aquél rio y pueblos
que en la ribera dél estan por la gran fama que de riqueza se decia tenian” (Cortés,
1993: 126). "Saber el secreto’, sintagma que se reitera en todas las crénicas —aunque
con mas énfasis en las cartas cortesianas— como mandato, pero también como
ambicion; penetrar tierras mesoamericanas como se penetra un cuerpo extrano: con
ansiedad, con asombro, con temor, con decision. Asi, el acercamiento a este espacio
ajeno, desconocido, se produce a partir de la conformacion de un itinerario’® que la
Historia verdadera ha ido construyendo en los capitulos previos y que enfatiza ahora,
con la descripcion del desplazamiento y la llegada, y con la insislencia en organizar
una topografia a partir del uso de nombres propios (espanoles e indigenas):

Campeche, Puerto Escondido, rio de Grijalva-Tabasco. En esta operacion se juegan

guerreros, y mando sacar los caballos de los navigs, y lo que mas nos avino en |a batalla que
con ellos tuvimos™ (XXXIH) y "Como nos dieron guerra y una gran batalla todos Ins caciques de
Tabasco y sus provincias, y lo que sobre ello sucedid” (XXXIV). En cuanto a las cartas de
relacion, el hecho se refiere (de manera mucho més escueta) en la Carta de Veracruz

7 Enla Descripcicn y en la Historia de Tlaxcala, los primeros encuentros que se relatan son
entre espanoles y principales tlaxcaltecas, inmediatamente después de los presagios, y
entrelazados con la figura de los intérpretes, Aguilar y Malinche. En la decimotercera relacion
del Compendio de Alva Ixtliixéchitl tampoco se narra la batalla de Cintla, sino que se hace
referencia escueta a los presagios de la venida de los espafioles y a la buena acogida general
de los indigenas, quienes “los recibian con mucha alegria y regocijo sin ninguna guerra ni
contraste, y si alguno hubo, fue dandoles ocasion para ello” (1997: 1-457). En la Historia de la
nacion chichimeca, en cambio, si se refiere, en e capitulo LXXIX: "Que trata de las cosas que
la acaecieron a Cortés hasta llegar a la Veracruz®, aunque con un alto grado de sintesis
respecto de las cronicas de tradicion occidental.

'® Entiendo este concepto vinculado a la tradicion literaria del relato de viajes medieval,
especificamente a la peregrinaciones, tal como lo explica Paul Zumthor en La medida del
mundo (1994: 178 y ss.).
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las estrategias de acreditacion de los enunciadores. Aqui, Angel Delgado Gémez hace
notar que Cortés siempre habla de "el rio grande que se dice de Grijalba” (1993: 126),
sin reconocer la potestad de éste para conquistar, ademds de explorar. Lopez de
Gomara, de acuerdo con su proyecto historiogréfico, acentua las distintas formas de
nominacion (espafoles e indigenas): "y sin parar, fueron hasta el rio de Grijalva. que en
aquella lengua se dice Tabasco” (1988: XVIII-29); "Antes un poco gue los nuestros
llegasen al lugar, salieron a ellos muchos barquillos, que alli llaman tahucup’ (1988
XVIII-29). Bernal Diaz imita ese estilo: "llegamas con toda la armada al rio de Grijalva,
que se dice Tabasco” (2005: XXXI-74); "y también decir a los calacheonis cosas que
sean de su provecho y servicio de Dios Nuestro Senor” (2005: XXXI-75). No obstante,
en este dltimo caso, el efecto no es solo descriptivo, sino que se vincula a la
acreditacion del cronista en virtud de un saber basado enla experiencia.

En cambio, en la elaborada sintesis de la Historia de la nacién chichimeca, el
itinerario alude a todo el recorrido, maritimo y terrestre: "Parti¢ [Cortés] de esta isla
(Guaniganiga) el afio de mil quinientos diez y nueve a veintiocho de febrero, y dio por
contrasena a los suyos el nombre del bienaventurado apdstol san Pedro, su abogado;
y con el recio tiempo que le hizo, tom¢ tierra en la isla de Acozanil” (LXXVIIl: 195). Lo
que importa en la historia texcocana no es delimitar el derrotero completo, sino sus
hitos: el comienzo —marcado ademas por la referencia temporal exacta, seguida de la
coordenada cristiana (el apostol san Pedro, santo y sena) como identificacion y
reconocimiento— y el punto de llegada, la isla de Acozanil (sic). De isla en isla. en esta
cronica los hitos del itinerario maritimo y la inscripcion temporal evidencian un modo
de concebir el espacio, el viaje, la notacion temporal y la identificacion del nosotros
segun las pautas del discurso historiografico occidental, en su cruce con |a tradicion
del relato de viajes medieval.”® En estas primeras instancias, la perspectiva autéctona
no parece asumirse aun, ni siquiera como subtexto, aunque enseguida podremos
verificarla en la descripcion de los primeros encuentros con los naturales y el temor de

éstos ante los espanoles; también en la elipsis y la focalizacion sobre pequenas

'® Acorde con el relato de viajes medieval, el itinerario maritimo casi no se describe, se elide:
sdlo se apuntan los momentos de desembarcos y los contactos en tierra. Este modo de la
descripcion del viaje marltimo comienza a transformarse en el siglo XVI. Jimena Rodriguez da
cuenta de estos cambios y analiza las peculiaridades del itinerario maritimo en las cronicas de
Indias y su vinculo con el relata de viajes medieval en "Caminar por la mar incégnita: las naos a
California y el punto de vista del navegante” (2010).

313



escenas ausentes en las cronicas de nuestros conquistadores o del historiador
soriano.

En todas estas crénicas, el desembarco es un momento de prueba y de pasaje:
la tierra firme marca una frontera cuyo traspaso sc debe a la inconmovible resolucién
del capitan: "[Cortés] dijoles que en ninguna rmanera ¢l podia dejar de entrar en el
lugar y ver aquella tierra, para tomar y dar relacion della al mayor sefnor del mundo”
(Gomara, 1988: XVIll-30). Asi, el desembarco censtituye un hito en la expedicién y es
posible en virtud de haber conseguido un buen fengua y faraute. la presencia de
Aguilar permite la actividad hermenéutica sobre el espacio del oo’ Por eso, en las
cronicas de tradicion occidental se reiteran las imagenes que remiten a las acciones
de mirar o atisbar: quien escudrina busca saber, se prepara para el encuentro, ajusta la
nueva percepcicn a concepciones previas Asi, en una primera instancia, el cuerpo
indigena es observado desde lejos, depositario de numerosos interrogantes y de
algunas certezas: es aquél sobre el cual se recortan concepcicnes previas acerca de
la definicién misma de "hombre” Se trata de medir al otro desde la certeza en el
nosotros, primera persona del plural sobre la que se establecen diferencias (de cargo,
procedencia o antigledad en las conquistas), pero que tiende a aglutinarse en la
percepcion del indigena y, por supuesto, en las escaramuzas y batallas. En la Historia
de la nacién chichimeca, en cambio, remisos a la mirada de los recién llegados, los
naturales se esconden, no se dejan ver: refractarios, temerosos, recelosaos, se ocultan
mientras definen la naturaleza de estos extranjeros. Cuando éstos desembarcan en Ia
isla de Acuzamil, "los moradores de ella de miedo se fueron al monte desamparando

sus haciendas y casas” (1997: II-LXXVIII/195); luego de haber encontrado a Aguilar:

’2"Y el dicho capitan les habld con la lengua y farabte que llevabamos y con el dicho Jerénimo
de Aguilar que habia, como dicho es desusa, estado captivo en Yucatan, que entendia muy
bien y hablaba la lengua de aquella tierra” (Cortés, 1993: 126). "Cortés se adelanté haciendo
senas de paz, y les hablé por Jerénimo de Aguilar, rogandoles que los recibiesen bien, pues no
querian a les hacer mal sino a tomar agua dulce y a comprar de comer” (Gémara, 1988: XVIII-
29). Y desque Cortés los vio puestos de aquella manera dixo a Aguilar, la lengua, que
entendia bien la de Tabasco, que dixese a unos indios que parecian principales que pasavan
una gran canoa cerca de nosolros, gue para qué andavan tan alborotados” (Diaz del Castillo,
2005: XXXI-75); Cortés mandé a Jeranima de Aguilar predicase a los indios Ia fe de Cristo
pues sabia su lengua, y lo hizo tan bien, que por sus amonestaciones se acabaron de convertir,
los cuales tenian una cruz por dios que llamaban el dies de la lluvia® (1997; I-LXXVIII/195).
En la crénica texcocana, se destacan las analogias ertre los simbolos religiosos de los
naturales y los cristianos: todo apunta a la praeparatio evangélica, desde el comienzo de la
expedicion; indices que este cronista marca y que los otros parecen no poder reconocer como
tales.
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"Durmic Cortés aquella noche dentro del templo mayor con todos sus
companeros sin recelo, por haber los indios desemparado el lugar, y otro dia
envic por tres partes a conocer la tierra, con deseo de haber algun natural de
aquella tierra para informarse de los particulares de ella, y para con él, enviar a
llamar al cacique sobre sequro. Trajéronle tres o cuatro que despacho muy
contentos para su senor, y rogdrosle muchao que viniese sin temor, porque €l no
venia para agraviarle, sino para declararle grandes secretos, y aungue
anduvieron dos dias yendo y viniendo, nurica el cacique se quiso dejar ver'
(1997: lI-LXXVI/196).

De uso comun en la época, el verbo reiterado en estas escenas es
"desamparar” y. junto con €l, el sintagma nominativo "miedo”” ante la llegada de los
extranos, los naturales no los enfrentan sino que se esconden, se retiran de la mirada
del otro, no se dejan ver. Esta reticencia implica también cierta evidente resistencia al
contacto, al cruce con el otro, también a una mirada y unas acciones invasivas: los
espanoles entran tierra adentro para traer (a la fuerza) informantes. De hecho, en este
parrafo, buena parte de los sintagmas verbales y nominativos vinculados con el
capitan remedan la frase "saber el secreto” conocer, informarse, transmitirle al
cacique grandes secretos, todos ellos connotados, ademds, a partir de las multiples
valencias del término deseo: atisbar, pero también aprehender y apropiarse. El temor
de los naturales —bien fundado por cierto—, no los lleva aqui al enfrentamiento (que no
deja de ser, en cualquier caso, una forma de contacto), sino al ocultamiento completo,
impidiendo asi que el extrafno universo del otro —ahora espanol- penetre la
configuracion del yo. Claro que, habiendo desamparado sus haciendas, estas
poblaciones no se mantienen solo a la expectativa: también estdn acechantes, ocultas
incluso en los relatos de todos nuestros cronistas, incapaces de seguirlas tierra
adentro. Por otro lado, segun las cronicas mestizas, estas poblaciones producen
informacion acerca de los recien llegados, que es enviada —por medio de informantes
y relatores que exhiben ademas minuciosas pinturas— a los principales de la zona y
desde ellos a Motecuhzoma, intentando comprender la naturaleza de estos

extranjeros: jhombres o dioses?’? Asi, fa observacion se vuelve sobre el cuerpo

?' Segun el Diccionario de Autoridades. "desamparar” significa, en su segunda acepcion, "dejar,
abandonar o ausentarse de algun sitio o lugar” (1737: 31-1).

2 En distintas instancias, todas las croénicas remiten & estas pinturas; en los relatos
occidentales, ademds, se destaca cierta admiracion por la minuciosa representacion. Por
ejemplo, apunta Bernal Diaz: "Alll junto donde fue esa refida y renombrada batalla (para en
estas partes asi se puede decir, pues Dios nos escapd con las vidas) y en un pueblo que se
dice Otumba, tienen muy bien pintada esta batalla y en retratos entallada los mexicanos y
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espanol, concebido en términos de asombro o bien de amenaza, aunque la concepcion
acerca del otro cambia: el extranjero es pensado entre lo divino y lo humano; el
indigena, en cambio, es concebido por el espafol como barbaro o salvaje o infiel o, en
el mejor de los casos, infante —es decir, subalterno.”*

En cambio, en las crénicas de tradicion occidental las primeras imagenes
[oteando la costa desde las embarcaciones) anuncian la peligrosidad y la inminencia
del enfrentamiento, sugerida en las armas que cargan los espanadles (‘ciertas piezas
de artilleria”, Gomara, 1979: XVIII-31); en Ia forma en que estan organizados los
pueblos indigenas para defenderse de posibles ataques ("A poco mas de media legua
que subian por él, vieron un gran pueblo con las casas de abobe y los techos de paja,
el cual estaba cercado de madera bien gruesa, pared y almenas, y troneras para
flechar y tirar piedras y varas”, Gomara, 1979: XVIII-32); en la dificultad propia del
terreno ("y entrése con ello el rio arriba contra la corriente, que era muy grande”,
Gomara, 1979, XVIII-32). A pesar de ese espectro amenazador, en la economia
narrativa de estas cronicas las pruebas y dificultades que los conquistadores
atraviesan hasta ganar la primera batalla —y, por tanto, el derecho a transitar y tomar
posesion del territorio— funcionan simbdlicamente como representacion de un triunfo
que, en providencialista mirada retrospectiva, se despliega inevitable.

Luego del desembarco, estas cronicas presentan una imagen de haostilidad
anque de maravilla, y precisan la cantidad de enemigos, corregida en la Historia
verdadera —anota Barbon gue en el original esta tachado el numero veintiocho mil e
interlineado doze mil— "Y andavan por el rio y en la ribera, e entre unos manbrales,
todo lleno de indios guerreros; de lo qual nos maravillamos los que haviamos venido
con Grijalva. Y demds desto estavan juntos en el pueblo mas de doze mil guerreros
aparejados para darnos guerra” (Diaz del Castillo, 2005: XXX|-74). Esta ambivalencia
numérica tiene dos vertientes: una, inserta en la tradicion de los relatos de las
cruzadas contra los musulmanes y las escenas biblicas; otra, en el entramado de la

memoria, donde la cantidad abrumadora connota el asombro, la valentia, la diferencia,

tlaxcaltecas, entre otras muchas batallas que con los mexicanos hubimos hasta que ganamos
Mexico” (2005: CXXVI1-401).

# Acerca de estas caracterizaciones véase "El sujeto colonial o la construccién cultural de la
alteridad” de Rolena Adorno (1988a).
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la distancia ** En estas primeras batallas, el indigena es numero (corregido, ajustado o
hiperbolico de acuerdo con las necesidades del relato antes que del referente),
monton indiferenciado que se recorta sobre el espacio natural: el rig, la ribera, los
manglares. En la no individuacion del otro —entendido, no obstante, coma enemigo y
come par, en el uso del término “"guerrera”- se delinea una primera caracterizacion
que ancla indigena/naturaleza y, por contraposicion, esparol/cultura. Asimismo, la
antitetica comparacion entre ambos grupos, los indigenas "armados, mostrandose muy
feroces y ganosos de pelear” (Gomara, 1979: XVIII-29) y la actitud de los espanoles,
que se acercan pidiendo algo de beber y de comer, "haciendo senas de paz [...] como
hombres que andando por la mar, tenfan necesidad dello; por tanto, que se lo diesen,
que cllos se lo pagarian muy cortésmente” (Gomara, 1979: XVIII-29), articula la
justificacién retdrico-legal del enfrentamiento.

Esta violencia del otro es relatada en términos del asombro ante lo inesperado:
"de los cuales nos maravillamos”, afirma Bernal Diaz (2005: XXXI-74). Aquellos que
habian "venido con Grijalva” encuentran que el saber previo es util para reconocer cl
terreno y organizar el desembarco, pero que la geografia humana ha variado entre una
expedicion y otra. En la contraposicion pasado-presente de las dos expediciones se
comprende el aprendizaje por parte de los naturales. han preparado una cerrada

defensa de su territorio. Y oido esto por los indios, respondiéronle que hablase desde

’* |as diferencias y desajustes numéricas son muy habituales entre estas cronicas; de hecho,
es casi imposible hallar una completa coincidencia en una batalla siquiera, aungue no era
dificil calcular la cantidad de atacantes indigenas, ya que, al menos en el centro de México (en
especial, enlos enfrentamientos en espacics abiertos con los tlaxcaltecas), éstos solian atacar
en escuadrones de BOOO guerreros (Hassig, 2003). No obstante, el permanente desajuste
puede deberse a los distintos locus de enunciacion, que implican una mayor o menor distancia
respecta de lo relatado; tambien a las distintas fuentes con que los cronistas letrados trabajan
—testimonios de varios soldados en el caso de la Historia de la conquista de Mexico, por
ejemplo. En otra de sus vertientes, cada numero de enemigos se inscribe en una tradicion
especifica del relato bélico, particularmente de las luchas contra los moros, donde infinitos
enermigos suelen ser vencidos por apenas unos pocos centenares soldados esparoles: no
casualmente, alge que coincide con los relatos de esta conquista. Tal relacién ya ha sido
senalada por Ron Barkai (1984) y por Alfredo Mendiola Mejia (2003). Barkai explica que "en
estos relatos la proporcion de cristianos en relacion con los infieles es notariamente inferior:
quinientos cristianos pueden derrotar en una batalla a treinta mil musulmanes, siendo sus
pérdidas en total solo dos cabalieros y seis caballos. [.. ] La relacion numérica en el campo de
batalla entre cristianos y musulmanes se encuentra siempre a favor de estas ultimos, mas la
ventaja de los primeros consiste en su valentia” (1984: 234). Agrega Mendiola: "el estilo es €l
mismo, desde luego adaptado a las diferentes 'realidades’ que se intentaban plasmar por
escrito” (2003: 402). Vemos agui un buen ejemplo de interseccién entre tradiciones
discursivas y relato de la experiencia, donde ambos confluyen, en todas las crénicas, para
producir una imagen de la conguista como gesta o hazafna, mas alla de las cifras exactas.
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alli lo que qguisiese. y que no habia de saltar él ni su gente en tierra, sino que le
defenderian la entrada” (Cortés, 1993: 127). "Y todavia ellos a porfiar que no
pasdsemos de aquellos palmares adelante, si no, que nos matarian” (Bernal Diaz,
2005: XXXI-75). "Replicaron los indios que no querian consejo de gentes gque no
conecian, ni menos acogerlos en sus casas, porque les parescian hombres terribles y
mandones, y que si agua querian, que la cogiesen del rio o hiciesen pozos en tierra;
que ansi hacian ellos cuando menester la tenian” (Gomara, 1988: XVIll-30). Piedra de
togue del arrojo espanol tal como lo concibe el cronista-soldado, el desplazamiento
entre lo esperado y lo encontrado indica el tipo de actitud que define los encuentros
en el proceso de conquista. En sutil diferencia, Gomara apunta otra inflexion:
"Acudieron luego a mirar los navios y gente muchos indios [...] y no se maravillaban
casi de ver nuestra gente y velas, por haberlas visto al tiempo que Juan de Grijalva
entré por aquél mismo rio” (1888: XVIII-29). El asombro ahora es de los espanoles
hacia los indigenas, atn cuando el historiador pretenda que sea el cuerpo espanol el
objeto de éste.

Este desplazamiento en la conformacién del indigena se percibe asimismo en
la descripcidn fisica: ahora son guerreros, "algunos con armas y plumajes, que a lo que
desde la mar parecia, eran hombres lucidos y de buen parecer” (Gomara, 1979: XVIII-
29). Recordemos que aun no se ha producido el contacto: se describe una expectante
escena de observacion mutua. La connotacion positiva de las adjetivaciones
contribuye desde este primer momento a construir la imagen de un enemigo digno,
valeroso, aguerrido —en la tradicion de los relatos eépicos y las novelas de caballerias—,
acorde con las supuestas cualidades de las tropas espanolas. A partir de aqui se
despliega una danza de pedidos, negociacidn, negativa y espera, en la que los tres
cronistas apuntan la paciencia y el animo legalista de Cortés, y la feroz negativa de los
naturales a brindar lo mas minimo para la supervivencia. "No quiso Cortés no hacer
con aquellos bdrbaros todo cumplimiento, segun razon y conforme a lo que los reyes
de Castilla mandan en sus instrucciones, que es requerir una y dos y muchas veces
con la paz a los indios antes de hacerle guerra ni entrar por fuerza en sus tierras y
lugares” (Gomara, 1988: XVIII-30). El trasfondo legalista de este pérrafo es evidente:
en la caracterizacion del otro como "bdrbare” se marcan ya las coordenadas del
accionar del capitén, los derechos y deberes para dar comienzo a los enfrentamientas;

se subraya también la referencia a las instrucciones reales y a la insistencia cortesiana
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en seguir los protocolos antes de iniciar fa batalla. Al mismo tiempo, en la porfiada
agresividad de los naturales se justifica el ataque esparol y se interviene en las
disputas acerca de la legalidad de la conguista. En este punto también se disena una
contraposicion entre el cuerpo espanol, necesitado de alimento, abrigo, agua, y el
cuerpo indigena, duenc y conocedor de su territorio. A los ojos de los espanoles, la
cerrada negativa legitima el ataque, dando inicio a la conquista.

Desde otro locus de enunciacién, la escritura retrospectiva le permite a Bernal
Diaz intercalar en la trama supuestas causalidades asi como referencias a la

organizacion de los pueblos de la zona:

"Y la causa delino fue porque los de Potonchan y los de Ldzaro y otros pueblos
comarcanos, fos tuvieron por cobardes, y se lo davan en rostro, por causa que
dieron a Grijalva las joyas de oro, gue antes e dicho en el capitulo que dello
abla; e que de medrosos no Nos osaron dar guerra, pues eran mMas pueblos vy
tenian mas guerreros que no ellos. Y esto les dezian por afrentallos, y que en
sus pueblos nos avian dado guerra y muerto cincuenta y seis honbres. Por
manera que con aquellas palabras que les avian dicho determinaron a tomar
armas” (2005: XXXI-74).

Este tipo de argumento contiene /n nuce una de las dindmicas del
enfrentamiento en las sociedades mesoamericanas: la humillacion del enemigo
vencido, llevada a cabo a partir de |a burla e institucionalizada en la imposicion del
tributo (Clendinnen, 2003). Aigo similar parece ponerse en funcionamiento en las
agresivas respuestas de los naturales a los reiterados pedidos de los espanoles: "que
si agua querian, que la cogiesen del rio o hiciesen pozes en tierra; que ansl hacian
ellos cuando menester la tenian’ (Gémara, 1988: XVIIi-30); también "Desto se rieron
mucho, y mofando se fueron al lugar a contar las soberbias y locuras que les parecia
haber oido" (Gémara, 1988: XVIII-30). EI mundo indigena responde a una ldgica
guerrera distinta, que los espanoles se esfuerzan por desentranar, aunque no la
compartan. La historiadora Inga Clendinnen comenta que ‘el combate requiere un
sustancial acto de cooperacion, donde cada bando construye las condiciones en las
gue ambos operardn y, entonces, donde la lucha tiene lugar entre extranos, obligando
a una mutua 'transmision de cultura™ (1993: 24), Con esta afirmacion Clendinnen no
niega la violencia de todo enfrentamiento, sino que pone el acento en la serie de
reglas que rigen el combate y que deben ser compartidas para que éste se desarrolle
de modo tal que la conclusion {en términos de victoria y derrota) sea posible. (De otro

modo, se produciria una guerra sin fin, algo que pareciera ocurrir en cierta medida en
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la guerra de Tenochtitlan, como explicaré luego.) Este primer momento de tension y
observacion mutua en la zona de Potonchan abona ese complejo acto de refuerzo de
la propia identidad tanto como de lectura del otro; si bien la lucha es "entre cxtrafos”,
no puede serlo entre absolutos desconccidos, por esc la insistencia en aprender,
decodificar al otro, comunicar a través de los lenguas para asegurar condiciones
minimas de intercambio. En este sentido, la Idgica de la guerra resulta mas funcional a
fa trama gue la inabordable ausencia de aquellos gue huian tierra adentro, porgue
rescata al indigena del universo de la absoluta alteridad incorporandolo a la
cosmovision de los extranjeros en la medida en que puede ser integrado en |a logica
ya conocida de la victoria o la derrota. Su humanidad se conforma en la batalla,
experiencia comin a todo el género humano, reforzando asi el proyecto conquistador
de los espanoles. Entonces, si la batalla es posible, también lo es la victoria, el vasallaje
y el tributo; por eso es tan importante el intercambio, en el cual Cortés insiste,
porfiado. La ferocidad, la determinacidn, la destreza e inteligencia de los indigenas, la
majestuosidad de sus civilizaciones es imagen especular que, proyectada sobre los

espanoles, enaltece sus acciones militares y legitima sus decisiones.”®

V.3 Comienzos: Cintla

"Tomaron los nuestros las armas y dejaron las palabras.”
FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA

Finalmente, luego de pedidos, repliegues, esperas e intentos de engano mutuo, la
lucha se desata: "Cada uno de ellos pensé enganar al otro; porque los indios tomaron
aquel plazo para tener espacio de alzar aquella noche su tropilla, y poner en cobro sus
hijos y mujeres por los montes y espesuras, y llamar gentes a la defensa del pueblo; y
Cortés mando luego a salir a la isleta todos los escopeteros y ballesteros, y otros
muchos espanoles gue aun se estaban en los navios, y hizo ir a rio arriba a buscar
vado" (Gomara, 1988: XVIII-29) Debido al distinto grado de detalle o evidentia con que

cada cronista relata estos momentos, las batallas ocupan un lugar mds acotado y

% Inversamente, el ¢nfasis en la escasa cantidad de espanoles que llegaron al centro de
México, en la astucia de un solo hombre, Cortés, en su capacidad para la manipulacion y el
engano, ha llevado a establecer la poco sustentada idea de una victoria "facil’ y de la
superioridad de los extranjeros, esgrimida entre otros por Tzvetan Todorov en La conguista de
Ameérica. £l problema del otro (1982). Su perspectiva ha sido criticada por Clendinnen (1993 y
2000) y Adarno (1991), a partir de la relectura de los textos de nuestros cronistas.
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sintético en la Carta de Veracruz y en la Historia de la conquista de México, las cuales
se centran en especial en la llamada "batalla de Cintla"?® La Historia verdadera, en
cambio, establece una progresion de enfrentamientos, repliegues y preparativos, que
ocupan del capitulo XXXI al XXXIV, estableciendo asi un climax gue se resuelve en
victoria.

Ahora bien, inciuso en esta instancia limite, el combate es, primero, verbal: los
textos ponen en escena los argumentos de cada bando —en general, por medio del
discurso indirecto— con gran preeminencia de la voz de Cortés, para senalar sus
acciones conforme a los mandatos del rey, en una nueva inscripcion del discurso legal,
estrategia textual de legitimacion. "Y después de les haber requerido el dicho capitan
tres veces y pedidolo por testimonio al escribano de Vuestras Altezas Reales que
consigo llevaba deciéndoles que no queria guerra” (Cortés, 1993: 128). "Y como todas
las cosas querfa llebar muy justificadas les hizo otro requerimiento delante de un
escrivano del rey que se dezia Diego de Godoy, e por la lengua de Aguilar, para que
nos dexen saltar en tierra, y tomar agua y hablalles cosas de Dios Nuestro Slenor] y
de su Majestad"” (Diaz del Castillo, 2005: XXXI-76). Lo que eliden, en cambio, es que
esta era también una costumbre propia de la ritualidad de la guerra mesoamericana.
En efecto, hay algo del orden de lo ritual (en términos de anticipo, preparacion y aviso)
que forma parte de la logica guerrera indigena (Hassig, 2003), pero que los esparoles
parecieran leer como porfiada negativa, intento de engano o insensatez. De hecho, el
cuerpo indigena, inmerso en una compleja cosmovision que articula mundo sagrado,
guerra, vida y muerte, se encuentra particularmente sometido a la ritualidad de la
negociacion, el aviso previo, la necesidad de una causa justificada para iniciar el
combate. Los espanoles no han aprendido aun a leer la compleja dinamica de estos
gestos, aunque lo hardn de a poco. con la invaluable ayuda de sus intérpretes (Marina
en especial), y gracias a la inteligencia y capacidad de observacion cortesianas.

En estos didlegos, el cuerpo espanol estd sujeto a la legalidad de la Corona; es
un cuerpo cuyas acciones deben ser refrendadas a cada paso y para el cual la
materialidad del texto escrito funciona como garantia. Por eso, el enfrentamiento se

produce "por defendernos de algunas muertes” (Diaz del Castillo, 2005: XXXI-74)} y

% Siguiendo a Mendiola Mejia, por evidentia entiendo un recurso propio de la retérica del siglo
XVI "que consiste en poner ante los ojos los hechos para dar realismo al relato” (2004: 373).
Para el autor, en esto consistirian los detalles de la Historia verdadera
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se desata ante el ataque de los indigenas: flechas y piedras extremadamente
numerosas inician las hostilidades, narradas en una progresion de tension, confusion,
repliegue y nuevos preparativos. Y luego en diciendo esto comenzéronse a poner
orden para nos tirar flechas, amenazandonos e deciéndonos que nos fuésemos de alli”
(Cortes, 1993: 127). "Y luego comencaron a flechar y hazer sus sefias con sus
tanbores” (Diaz del Castillo, 2005: XXXI-74). En verdad, la batalla de Cintla se
produce luego de dos escaramuzas a partir de las cuales los espanoles aprenden las

tacticas de los enemigos y logran contrarrestarlas:

"...viendo que la determinada voluntad de los indios era resistirle para que no
soltase en tierra y que comenzaban a flechar contra nosotros, mando soltar los
tiros de artilieria que llevaba y que arremetiésemos a ellos. Y soltados los tirgs,
al saltar que la gente salto en tierra nos hirieron a algunos, pero finalmente con
la priesa gque les dimos y con la gente que por las espaldas les dio de la
muestra que por el camino habia ido. huyeron y dejaron el pueblo, y ansi lo
tomamos y nos aposentamos en €l de [a parte dél que mas fuerte nos parecic.
(Cortes, 1993: 127-128).

Los cuerpos indigenas forman parte fundamental de la guerra concebida tanto
en su aspecto pragmatico como simbglico, aunque en esta instancia los cronistas aun
no se detengan demasiado en detalles de atuendos e insignias. Cortés trabaja con
grandes pinceladas, describiendo al enemigo de manera un tanto monolitica: no se
trata de transmitir conocimiento sobre el otro, sino de justificarse y enaltecerse,
siguiendo la funcion retérico persuasiva caracteristica de estas epistolas (cfr. Carta de
Veracruz, 1993: 127-128). Goémara habla de una actitud feroz refiere una
predisposicion cierta a la batalla y cita rdpidamente las armas y plumajes de los
naturales. No obstante su brevedad, esta pincelada permite atisbar la contiglidad
entre atuendo y cardcter: asi ataviados, los indios guerreros son "hormbres lucidos y de
buen parecer” (Gomara, 1979; XVIII-29).%’

Coma otras veces, es Bernal Diaz quien se demaora en el detalle y agrega otro
tipo de imagen relacionada con el guerrero enemigo, la imagen sonora: ‘que loda la
cosla no avia sino indios de guerra con todo género de armas que entre ellos se

u[san], tanendo trompetitlas y caracoles y atabalgjos’ (2005: XXXI-75). Al momento de

“7 Las insignias y los trajes ocupaban un lugar central en |a preparacién para la batalla y en el
enfrentamiento mismo en el mundo prehispanico. Para los "aztecas”, significaba el valor y el rol
de cada guerrero; identificaba ademas a los capitanes principales y servia para atemorizar al
enemigo (Hassig, 1995).
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narrar, el sonido adquiere mdiltiples valencias: es signo destinado a atemorizar al
enemigo; es senal para el propio bando; marca el inicio de las hostilidades: "Y luego
comencaron muy valientemente a flechar y hazer sus senas con sus tanbores’ (Diaz
del Castillo, 2005: XXXI-75). Es también inteligente téctica de ocultamiento y
distraccion: "Acuérdome que gquando soltdvamos los tirgs, que davan los indios
grandes silvos e gritos y echavan pajas y tierra en alto, porque no viésemos el dafno que
les hazfamas, y tanian atanbores y tronpetiflas// e silvos y bozes y dezian: Alalala”
(Diaz del Castillo, 2005: XXXIV-82). Notese la profusion de objetos sonoros, silbos y
gritos convocada por el texto, asi como el esfuerzo del narrador por hacer presente la
diversidad abrumadora del rumor de la guerra y los multiples recursos del eriemigo.
Estos usos de instrumentos sonoros, cuyo funcionamiento exacto los espanoles
desconocian, son leidos correctamente en términas de tactica y como indicio claro de
lucha: Y como [Pedro de Alvarado| oy6 las escopetas que tiravan, y el gran ruido de
atambores y tronpetillas, y bozes e silvos de los indios, bien entendié qu' estavan
envueltos en guerra’ (Diaz del Castillo, 2005; XXXII-78). En otra de sus valencias, la
decodificacion del sonido de la batalla salva a los espanoles, asegurdndoles la llegada
de refuerzos. Asi, la enumeracién recurre a ciertos términos indigenas, introduciendo
en el texto sonoridades extranas, distintas entre si y diferentes a la lengua espanola,
Esta eleccion reproduce en las fonemas —para el lector, ya que no para el autor, quien
debe estar acostumbrado a ellos, luego de anos de vivir en las Indias— las resonancias
extranas de un modo de batallar ajeno. Pera la atencion al sonido de la batalla también
nos reenvia a la estructura discursiva de las novelas de caballerias y los
enfrentamientos bélicos durante el Medioevo, y exhibe la trama de las analogias con
que este cronista rememora y representa sus batallas, en una reconstruccion
memoerialista inseparable de tradiciones discursivas especificas.’®

Ya en estas primeras instancias, y antes de que se produzca el combate final,
cada avance es validado con la apropiacion y la (inestable) toma de posesion del

territorio:

® Joseé Antonio Maravall considera el ruido como un arma sociopsicologica en el
enfrentamiento; explica que "en los siglos medievales, el ruido se sigue considerando como un
factor importante en la guerra, porque atruena y espanta al enemigo. De ahi, el vocerfo y el
estrépito que acompana siempre a las batallas” (1961: 27). Por eso, puede leer alli la
transformacion de la guerra moderna, a partir de un principio de uniformidad que exige el
orden, el silencio, la disciplina y la obediencia a tdcticas y estrategias minuciosamente
planeadas por aquellos que detentan ef arte de fa guerra.
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"En los cues de aquel patio mandd Cortés que repardsemos y que no fuésemos
mé&s en sequimiento del alcance, pues ivan huyendo. Y aili tomo Cortés posesion
de aquella tierra por Su Magestad y él en su real nombre. Y fue desta manera:
que desenbainada su espada dio tres cuchilladas en senal de posesion en un
drbol grande, que se dize ceiva, qu'estava en la placa de aquel gran patio. Y dixo
que si abfa alguna persona que se lo contradijese, que él lo defenderia con su
espada y una rodela que tenia enbracada. Y todos los soldados que presentes
nos hallamos cuando aquello pasd, respondimos que era bien tomar aquella real
posesion en nombre de Su Magestad, e que nosotros seriamos en ayudalle si

alguna persona otra cosa contradijere” (Diaz del Castillg, 2005: XXXI-77).

La escena y el espacio no son azaroses: remiten a una dindmica de expansion y
conquista en la que es preciso asequrar cada centimetro. El capitén realiza un acto
que refrenda la apropiacion del universo del otro: la espada con la que se hiende el
cuerpo def indio también hiende su territorio, contiguidad y mezcla de sangre y savia
en el hierro del -::onquis.tadnr.:’9 Este es un gesto destinado mas a los propios hombres
que a los indigenas, quienes a esta altura se han replegado y se preparan para un
nuevo ataque. A posteriori, en el entramado de |la memoria, la espada del capitan
disena una escena de inexorable conquista basada en una decisicn plural. De hecho,
Cortés inicia el gesto teniendo comao testigos a sus hombres; los soldados que se
hallaban “"presentes cuando aquello pasd” asienten y se suman a la defensa: son
testigos entonces; testimoniantes —~como Bernal Diaz- luego. En cambio, la Carta de
Veracruz es mucho mas escueta; solo senala que "soltados los tiros, al saltar en tierra
nos hirieron a algunos, pero finalmente con la priesa que les dimos y con la gente que
por las espaldas les dio de la muestra que por el camino habia ido, huyeron y dejaron
el pueblo, y ans/ lo tomamos y nos aposentamos en €l de la parte dél que mds fuerte
nos parecio’ (Cortés, 1993: 128). Nuevamente incide agui una estrategia retérica
atenta a la legalidad de esta conquista, y a la precaria situacion de Cortés y sus
hombres en el momento de enunciacion. Por eso, no se habla puntualmente de "toma
de posesion’, sino que se inscribe esta apropiacion como producto de! abandono de
sus mismos pobladores y como tactica defensiva.

Al breve descanso se suceden nuevos preparativos, cada vez mas
pormenarizados; tambien se produce una inflexion en la estrategia de los espanoles,
ya que Cortés acude a su arma mas poderosa: cuando tiene certeza de gque "muy

ciertamente nos venian a dar guerra, mando que con brevedad sacasen todos los

# Se trata, ademas, de un gesto fundacional inscripto en una larga tradicion de apropiacion y
nombramiento del espacio. (Cfr. mds adelante, capitulo VI, apartado |; “Primeras fundaciones”.)
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cavallos de los navios a tierra” (Diaz del Castillo, 2005: XXXI[I-80). No obstante, en
este primer momento del relato, los animales parecen hacerse cargo del desconcierto
y el temor que deben haber colmado a muchos espanoles, ya que "estavan muy torpes
y temerosos en el correr, como avia muchos dias qu'estavan en los navios’ (Diaz del
Castillo, 2005: XXXIII-80). Cabalios torpes y termerosos que la trama une, por
contiguidad, a unos "seis o siete soldados mancebos e bien dispuestos, que les dio
mal de lommos, que no se podian tener en pie si no los llebavan a cuestas. No supimas
de qué se les recrecid; an diche que de las armas de algoddn que no se quitavan de
noche ni de dia de sus cuerpos, € porgue en Cuba eran regalados e no eran
acostunbrados a trabajos, y con el calor les dio aquel mal® (Diaz del Castillo, 2005:
XXXII-80). Liama la atencion esta digresion en cuerpos débiles para enfrentar las
pruebas impuestas por la naturaleza —ciénagas, manglares, lagunas— y la guerra sin
tregua ni fin. Por contraposicion, quienes pelean son aquellos capaces de scportar la
hostilidad del enemigo y de su espacio. la imagen del soldado-cronista se engrandece
adn mas.

"Y dexallo e aqui y diré lo que paso en la batalla. Y bien se puede nombrar ansi,
como adelante veran" (Diaz del Castillo, 2005: XXXII-81).*° Luego de una serie de
preparativos en la que estos tres cronistas insisten, se produce la "gran batalla con
todos los caciques de Tabasco, y s[us] provincias” (Diaz del Castilio, 2005: XXXIV-81).
Las descripciones del comienzo de las hostilidades, enfaticas en sus alusiones al
orden y concierto en ambos bandos, se contraponen a la confusion propia del fragor
de la lucha, en la que los tres cronistas coinciden. Afirma Gomara que Cortés "ordeno
la gente, puso en concierto|a artillerfa y camind hacia Cintla, donde el dia antes fue la
rina, creyendo que alli hallaria a los indios. Ya también ellos, cuando los nuestros
llegaran, comenzaban a entrar en camino muy en ordenanza, y venian en cinco
escuadrones de ocho mil cada uno” (1979 XX-34). El breve enunciado reitera verbos
y adjetivos vinculados al orden, la buena organizacion y el concierto Antes que de

nombres propios, individuos o corporalidades expuestas, se trata de la alusion a

*® Mendiola Mejia explica que, en el siglo XVI, el término "batalla® pertenece al ambito de lo
sagrado; segun Georges Duby "es una cuestion de senores y se relaciona cen la justicia divina”
(2003: 375). De alli también las constancias referencias al favor divino y, en la Historia de la
conquista de Méxica |a inclusién de un milagro que habria definido el combate, como veremos
ensequida.
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ciertos saberes acerca de la guerra que ambos bandos ponen en escena a partir de
un acuerdo de base.

"Ellos” y "los nuestros” se preparan para una batalla en la que aparecen
configurados como semejantes, definidos por analogia en términos colectivos:
"escuadrones’, "millares de enemigos”, "cientos de espanoles”. Tal como es narrada, la
batalla no parcce facil sino, por el contrario, harto dificil e improbable, dada la
ferocidad de lgs indigenas y la superioridad numérica: cuarenta mil hombres de ocho
provincias contra apenas "cuatrocientos que nosotros éramos” (Cortés, 1993: 132);
"cuarenta mil hombres” frente a "quinientos hombres en el campo, con trece caballos y
algunas piezas de artilleria” (Alva Ixitilxachitl, Historia de fa nacion chichimeca, 1997 |-
LXXIX/197), como se relata siguiendo la historia gomariana. Asi, mientras que la
cronica texcocana describe el enfrentamiento en brevisima pincelada, en la tradicion
del relato de batallas y la referencia providencialista, en las cronicas del capitan y del
soldado la hiperbdlica corporalidad indigena debera ser contrarrestada con el valor, el
arrojo y la superioridad tactica de los espanoles. Por eso, ademds, la Carta de Veracruz
enfatiza las ordenes de Cortés y se detiene en su inteligente distribucion de hombres
en varios frentes, y en el astuto uso de las escasas armas y los aun mas escasos

caballos:

"Y estando asi todos bien apercibidos, envié otro dia ciertos capitanes con
trescientos hombres adonde el dia pasado habian habido la batalla a saber si
estaban alli los dichos indios o qué habia sido dellos. Y dende a poco envid otros
dos capitanes con la retaguardia con otros cient hombres, y el dicho capitdn
Fernando Cortés se fue con los diez de a caballo encubiertamente por un lado”
{1993: 129).

Mucho més minuciosa, la escena que presenta la Historia verdadera es

sobrecogedora:

"Y topamos todas las capitanias y esgadrones que nos ivan a buscar. Y traian
grandes penachos y atanbores y trompetillas; las caras almagradas, blancas y
prietas; y con grandes arcos y flechas, y lancas y rodelas y espad[as), como
montan(tes de] a dos ma [nos| y muchas ondas y piedra y varas tostadas y cada
uno sus armas colchadas de algodon. Y ansi como llegaron a nosotros, como
eran grandes escuadrones, que todas las caravanas cobrian, y se vienen como
rabiosos y nos cercan por todas partes' (2005: XXXIV-82).

Conforme la preeminencia del cuerpo en el texto, Bernal Diaz se detiene en los

atributos del guerrero indigena, recuperando la plasticidad de una escena a todas
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luces majestuosa. Estos guerreros de "grandes penachos” y rostros pintados han
salido al encuentro del invasor, dando por comenzado el enfrentamiento. La memoria
recupera un momento de amenazante expectacion mientras el ojo registra insignias,
atuendos, armas, "atanbores y trompetillas”. nuevamente los instrumentos sonoros
como parte esencial del modo de guerrear mescamericano. La enumeracion del
armamento indigena intenta reponer en la escritura la simultaneidad de la imagen. En
acelerada respiracion a partir de la conjuncién copulativa "y, el texto se abalanza
sobre el atague, tal coma los indigenas, rabiosos, se lanzaban contra los espanoles. En
este primer momento, la superioridad del enemigo no es solo numérica: toma la
iniciativa, cerca a los espanoles, arremele contra ellos hiriendolos, rompiendo sus filas,
infligiendo sorpresa y dolor.

El cuerpo espanal —el cuerpo propio—, cercado, acosado, es presentado en su
extrema vulnerabilidad: "de la primera arremetida hirieron mds de setenta de los
nuestros, y con las lanzas, pie con pie, nos hazian mucho dano; e un soldado muric
luego de un flechazo que le dieron por el oido” (Diaz del Castillo, 2005: XXXIV-82). La
muerte un tanto absurda de este soldado queda en la memoria de su companero y en
la memoria del lector. Esa flecha que atraviesa el ofdo muestra la imposibilidad de
protegerse: no hay cotara ni armadura que los ponga a salvo de las flechas enemigas,
que primero atemorizan sus sentidos con feroces sonidos de lucha yluego encuentran
en el oido el resquicio a través del cual filtrar la muerte. Este aparente absurdo que la
confusion provoca en el soldado -y que la escritura convoca para el lector— hace
presente la sensacion de la batalla como ningun otro relato, aun mas en la medida en
que el narrador elige pasar del pretérito imperfecto al presente en el uso verbal: "se
vienen como rabiosos y nos cercan por todas partes””’ La distancia entre el soldado y
el cronista se acorta; 1a representacion cede espacio a la sensacion de estar ah/i; para
el narrador, el simbolo se confunde con su objeto; ‘que me parece que ahora que o
estoy escribiendo se me representa por estos gjos pecadores toda la guerra segun y
de la manera que alli pasamos” (Diaz del Castillo, 2005: XXXIV-82).

Aqui, a Ia hostilidad del enemigo se suma la hostilidad de la naturaleza, "y como
habia alli mucha lama y ciénaga no podiamos tan presto salir de esta” (Diaz del

Castillo, 2005: XXXI-79), en un detalle propio de la narratio bélica. El control parece

" Rarael Lapesa (1969) analiza estos usos en relacion con el recuerdo y con el relato letrado
—aunque no culto- 1al como lo presenta Bernal Diaz. Explicar.
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estar en manos de los indigenas, cuyas tacticas preven las sinuosidades del terreng,
usdndolo para vencer al enemigo [y alcanzardn su maxima expresion en el
emplazamiento de Mexico-Tenochtitlan). Sin embargo, los espaficles también
consiguen apropiarse de ese espacio; de hecho, en algunos momentos, la naturaleza
se vuelve protectora: la noche y la espesura los cobijan, les permiten "llegar hasta el
lugar sin ser sentidos ni vistos" (Gomara, 1988: XIX-32);* més tarde, servird de velo
protector en la huida de Tenochtitlan.

Tal como es relatada, la accion prepara al lector para lo gque parece una
inminente derrota. No obstante, de acuerdo con las causalidades articuladas en cada
cronica, las tacticas de Cortés, los caballos, la valentia de sus capitanes y sus huestes
y. en algunas, el milagro providencial consiguen torcer la batalla a favor de los
extranjeros. Este giro resulta un tanto sorprendente de acuerdo a la organizacion de!
relato, aunque no es lo tanto si leemos esta batalla en el sentido alegorico que la
historia gomariana le adjudica. Se trata, en verdad, de una trama que confiere
importante lugar a la tension narrativa, abriendo la puerta a la inclusion de referencias
a lo milagroso, tal como decide hacerlo Gémara en el cierre de este capitulo,

transformando la sorpresa en causalidad.

"No pocas gracias dieron nuestros espanoles cuando se vieron libres de las
flechas y muchedumbres de indios, con quien habian peleado, a nuestro Senor,
que milagrosamente los quiso librar, y todos dijeron que vieron por tres veces al
de caballo rucio picado pelear en su favor contra los indios, sequn arriba queda
dicho; y que era Santiago, nuestro patron’ (Gomara, 1988: XX-35).

Este testimonio también es recogido por la historia texcocana, en una lectura
hipertextual de la historia del soriano, entrecruzada con otras testimonios, como el de

Francisco de Aguilar:

"...segun lo que les parecio a los del ejército, se aparecio el glorioso apaéstol
Santiago en un caballo blanco peleando, que fue 1a primera vez que a favor de
los cristianos se aparecio en esta conquista, aunque Cortés dijo ser siempre el
bienaventurado principe de los apodstoles San Pedro su abogado, a quien
siempre dedicd sus pensamientos y deseos, invocandole en todas las

* Aunque en la Historia de la conquista de Meéxico este es el inicio de una emboscada, el
narrador subraya todo el tiempo las ordenes de Cortés: éf es quien piensa y elucubra todo,
quien ordena y organiza la accion -y, luego, el relato.
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ocasiones y lances peligrosos en que se vida” (Alva Ixltilx6chitl, Historia de la

nacion chichimeeca, 1997, I-LXXIX/197)*

Asl, en la reconstruccion a posteriori a partir del discurso historiografico letrado,
el ingreso del milagro (lo maravilloso cristiana), conduce Ia lectura de esta primera
batalla en un sentido alegdrico hacia la confrontacién entre lo divino y lo demoniaco,
en la reunion "entre el personaje de la novela caballeresca con la providencia divina"
(Mendiola Mejia, 2003: 346). Se trata de leer la conquista de México en términos de
ensenanza de la palabra divina y evangelizacion —en las que Cortés siempre se
muestra insistente desde cada primer contacto con los naturales, inclusa contra los
consejos de fray Bartolomé de Olmedo (cfr. capitule LXI de la Historia verdadera, por
ejemplo)—; entre la justificacion del accionar bélico y la inscripcion efectiva de un
imaginario de época. El objetiva agui no es tanto narrar la novedad de un modo de
guerrear desconocido como encontrar en el relato los arquetipos y las resonancias
biblicas que construyan textualmente la configuracién providencial de la conguista. De
alli también las numerosas referencias a Santiago Matamoros —transformado en
Mataindios luego- y también al apostol San Pedro (patrono de Cortés, como reitera la
historia texcocana) que vinculan esta conguista con una experiencia anterior (las
cruzadas), y con otros contactos con lo diferente, lo conocido-desconocido, la alteridad
(los moros), a partir de los cuales enfatizar analogias. Asi, en los relatos de conquista,

la aparicion de los apéstoles constituye un espacio liminar, de pasaje: cifra la avanzada

33 Andrés de Tapia también incluye la referencia a esta episodio sobrenatural, aunque de
manera mas vaga (no identifica, por ejemplo, el santo involucrado): "...y como los enemigos
nos tuviesen ya cercados a los peones por todas partes, aparecio por |a retaguardia de ellos
un caballo rucio picado, y los indios cornenzaron a huir y a nos dejar algun tanto por el dano
que aquel jinete en ellos hacia [...] De manera que fueron tres veces las que aparecio y le
vimas; y siempre creiamos que fuese alguno de los de la compania del marqués. El marqués
con sus nueve de a caballo volvieron a venir por nuestra retaguardia, y nos hizo saber como no
habia podido pasar, y le dijimos cémo habia visto uno de a caballa, y dijo: 'Adelante,
companeros, que Dios es con nosotros™ (2003: 74); Bernardino Vazquez de Tapia también
refiere la aparicion, aunque de modo mas escueto (y menos logrado): *...y que aqui se vio un
gran milagro, que, estando en gran peligro en la batalla, se vio andar peleando uno de un
caballo blanco, a cuya causa se desbarataron |os indios, el cual caballo no habia entre los que
traiamos” (2003: 129).Francisco de Aguilar, en cambio, guien coincide con las otros cronistas
en el numero de enemigos enfrentados en Cintla, no refiere ninguna aparicion sobrenatural,
sino que atribuye [a victoria a la superioridad técnica espanola: "...y el dicho Cortés mandg
sacar dos caballos armados y ciertos ballesteros y escopeteros y peones a resistir el impetu
de los indios que venian de guerra, los cuales serian hasta cuarenta mil hombres, poco mas o
menos, donde los tiros que se jugaron y las ballestas que tiraban y los caballos que corrian
mataron muchos de los indios, por manera que como cosa nueva para ellos, atemorizados,
huyeron y dejaron el campa” (2003: 158).
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providencialista cortesiana al caracterizar con su milagro el exito de la primera batalla,
prefigurando la exitosa conquista posterior.*

Por otro lado, se trata de la primera referencia a Santiago Matamoros en
América, figura de extensa impronta posterior en toda la conquista del continente, util
en principio para someter al indigena, aungue luego, al ser incorporado, internalizado y
transculturade, contribuya a la siempre subalterna incorporacion de estas
comunidades (Dominguez Garcia, 2006).”> En nuestras cronicas, el apéstol Santiago
articula la continuidad entre la reconquista y la conquista; entre la batalla contra los
infieles moros y la conguista de los indigenas. Asi, "en la batalla de Cintla se hacen
presentes por primera vez dos elementos centrales de la teologia cristiana y de su
comprension de la historia, la confrontacion entre el Dios cristiano y el Demonio
idolatrico. Dios toma partido explicito por el gjército hispdnico, que encarna a su
puebla por la mediacion del emperador Carlos V" (Mendiola Mejia, 2003; 368). En la
narratio desplegada por la Historia de la conquista de Mexico, esta perspectiva
providencial acerca de la primera batalla permite reunir los dos argumentos centrales
que justifican la conquista: el teoldgico-evangelizador y el imperial.

Algo distinto es el casa de la Historia de la nacién chichimeca, la cual sigue la
tradicion occidenta! (recordemos que las crénicas de tradicion indigena casi no
mencionan la batalla de Cintla; tampococ el milagro), marcande asi un locus de
enunciacion claramente identificado con el argumento evangelizador y la religion
cristiana. Tdctica habitual en buena parte de las cronicas mestizas; indice de una
cosmovision y un imaginario en el cual la perspectiva cristiana tiene, genuinamente, un
lugar preponderante, la adscripcion a las versiones occidentales permite tambien
aseqgurar el espacio narrativo contra toda sospecha de idolatria; habilita, entonces, una
mayor legitimidad a la hora de narrar el pasado prchispanico y las criticas al accionar

de los conquistadores.

** Para este concepto de lo maravilloso cristiano, el milagro, me baso en "Lo maravilloso en el
Occidente medieval” de Jacques Le Goff. Segun el histariador, lo maravilloso cristiano, el
milagro, reduce lo maravillasa "porque lo remite a un solo autor, Dios; porque lo reglamenta;
porque lo racionaliza. [...] Frente a lo milagroso, io mégico se inclina por lo natural ilicito o
enganoso, de origen satanico, diabdlice” (1994: 19).

* La figura de Santiago Matamoros en América ha sido profusamente trabajada, en especial
en el marco del debate en torno de las caracteristicas medievales de |a conquista de América.
Al respecto, vease el libra clasico de Américo Castro, La realidad histcrica de Espana (1966):
de Luis Weckmann, La herencia medieval de América (1984) y, mas reciente, de Francisco
Marguez Villanueva, Santiago: trayectoria de un mito (2004).
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No obstante, no hay un rotundo acuerdo scbre estas apariciones, en especial
entre sus protagonistas: la Carta de Veracruz no la refiere; la Historia verdadera la
pone en duda. Asi, esta presencia "milagrosa” de Santiago Matamoroes da lugar a una

nueva polémica entre Gémara y Bernal Diaz:

"Aqui es donde dize Francisco Lopez de Gémara que salio Francisco de Morla
en un cavallo rucio picado antes de que llegase Cortés con los de a cavallo, y
gue eran los santos apéstoles Sefor Santiago o SeAor San Pedro. Digo que
todas nuestras obras y vitorias son por mano de Nuestro Senor Jesucristo, y
que en aquella batalla abia para cada uno de nosotros tantos indios que a
punadas de tierra nos cegaran, salvo que fa gran misericordia de Nuestro Senor
en todo nos ayudava; y pudiera ser que los que dize el Gomara fueran los
gloriosos apostoles Serior Santiago o Senor San Pedro, e yo, como pecador, no
fuese dino de ver' (2005: XXXIV-83/4).

Una vez mds, la referencia explicita a Lépez de Gomara instala la polémica y
confiere un tono peculiar al fragmento, entre la retorsion, la contraposicién y la
confrontacion de argumentos de validacion del relato y de criterios de verdad. Més alla
de esta polémica, en el plaro narrativo de ambas historias la contraposicion se
estructura a partir del par antitético ver/no ver, que define a soldados e indigenas: en
un sentido literal, sostiene el desenlace de la batalla; en un sentido alegdrico, remite a
la ceguera de |a infidelidad versus la /uz de la fe, en un campo seméntico amplisimo, ya
que las referencias a la luz (de la Fe, del Espiritu Santo, de Cristo, de la iluminacion
divina, entre muchas otras) abundan en todos los relatos biblicos. De hecho, al cerrar

el relato de la batalla, la Historia de la conquista de México amplia:

"Fernando Cortés queria que fuese sant Pedro, su especial abogado; pero
cualquiera que dellos fue, se tuvo a milagro, como de veras parecio; porque no
solamente fo vieron los espanoles, mds aun tambien los indios /o notaron por el
estrago que en ellos hacia cada vez que arremetia a su escuadron, y porque /es
parescia que los cegaba y entorpecia. De los prisicneros que se tomaron se
supo esto” (Gomara, 1998: XX-35).

La escena retoma testimonios de conguistadores e indigenas (de /os
prisioneros que se tomaron) y explota las multiples valencias del campo semantico de
lo visual (recordemos que lo maravilloso, aun en sus distintas acepciones, se
caracteriza a partir de imagenes visuales). Dado que se trata de un milagro, ser
testigos de la presencia del santo no es una cuestion de Fe sino una clara
intervencién divina a favor del ejército espanol. El apostol (ya sea Santiago o San

Pedro) interviene y se hace ver por fieles e infieles; actua en la batalla cegando y
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entorpeciendo al enemigo, el cual, vencido, brindara testimonio de esta presencia
sobrenatural. En el entramado narrativo, este gesto que ciega al enemigo no sdlo
define la batalla: también anticipa las consecuencias de ésta, ya que, vencidos, estos
indios tabasquenos veran la luz: destruiran sus ‘idolos’ y templos, aceptaran la palabra
divina y se transformaran en vasallos del rey. Doble funcionalidad entonces del apostol
en la batalla: alegoria de la victoria y la conversion, su accion confirma el avance
espanol, legitima su conquista, define también un nuevo orden politico, mas alla de la
impronta evangelizadora.

En otra de sus valencias, 1a polémica que la Historia verdadera establece con la
historia gomariana tambien se estructura en funcion de esta antitesis ver/no ver, que
define criterios de verdad y locus de enunciacion. Tanto en la narracion efectiva de la
batalla como en la referencia al testimonio bernaldiano, la escena se juega en las
distintas valencias de la ceguera: ahora son los indigenas lo que ciegan a los
espafoles y son los gjos pecadores del soldado medinense los incapaces de ver el
milagro ("...en aquella batalla abia para cada uno de nosotros tantos indios que a
punadas de tierra nos cegaran [...] y pudiera ser que los que dize el Gémara fueran los
gloriosos apéstoles Senor Santiago o Sefor San Pedro, e yo, como pecador, no fuese
dino de ver”). En un sentido, como senala Mendiola Mejia, esta referencia al pecado en
relacion con la creencia en la aparicion de los apéstoles remite a un criterio de verdad
especifico en la época, vinculado con "la calidad moral del sujeto que observa: es
decir, la verdad depende de algo subjetivo —una virtud—, no se determina por algo
externo” (2003: 380). Sin embargo, una vez mas, este narrador pareciera estar
acudiendo a la retcdrica de la captatio benevolentia para reforzar su locus enunciativo,
persuadiendo al lector de la veracidad de lo dicho, confrontado con otras historias.
Recordemos que, segun explica Jacques Le Goff, el milagro estaria dando cuenta de
cierto agotamiento de lo maravilloso medieval, entendido en su multiplicidad, en sus
vinculos en numerosas tradiciones, en sus relaciones con lo pagano, tambieén en su
racionalidad otra. No es casual que lo maravilloso medieval (tal como se presenta en
los Diarios de Cristobal Colén, por ejemplo) esté ausente en nuestras crénicas de
tradicién occidental: sélo queda espacio para lo maravilloso cristiano, y atn asi esto es
puesto en duda. Esta ausencia también puede estar remitiendo a un desplazamiento
en el imaginario con que se percibe la identidad y la alteridad, a un paulatino cambio

en la subjetividad.
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En la Historia verdadera, si la cantidad de indios era tal que a punados de tierra
nos cegaran, el soldado espanol es capaz de very obtener la victoria no en funcion de
un vision milagrosa, sino porque reconoce las estrategias del otro. Asi, en virtud de su
arrgjo y valor, apoyados en el buen uso de armamentos y en la inteligente explotacién
de los caballos como arma de congquista, consigue dar vuelta la contienda. El recurso
de la evidentia unido a la permanente reiteracion de la primera persona protagonista y
testimoniante conforma un discurso altamente persuasivo, que convence al lector de
la verdad de lo dicho en la historia bernaldiana. En este sentido, se trata de una
contraposicion entre historia providencial y testimonio; entre un discurso
historiografico que trabaja con arquetipos y heéroes, y otro que apela a la memaoria y
experiencia como herramienta de validacion. En esta disputa —tal como la presenta la
Historia verdadera-, la funcion alegorica de esta primera batalla se difumina y la
tension providencialista en el relato de la conquista sélo puede aparecer textualmente
en algunas invocaciones a la ayuda o el favor divino. Esto hace que el argumento
bernaldiano tenga menor peso en la justificaciéon de la conquista: quiza por eso la
version providencialista gomariana y su referencia al 'milagro” es la mas retomada por
otros cronistas: las historias de Alva Ixtlilxachitl o la Monarquia indiana de Torquemada.
por ejemplo.

Por otro lado, asociados con la figura de Santiago, las crénicas coinciden en la
importancia de los caballos para obtener la victoria y en el rol fundamental del capitédn,
arengando a los hombres, organizando el ataque, llegando al rescate cuando todo
parecia perdido. En estos relatos, Cortés retine decision, capacidad de raciocinio y de
mando aun en la mayor de las confusiones, valentia y arrojo —virtudes que se
engrandeceran a cada paso, a medida que se repitan los enfrentamientos, cimentando

la conquista—. Veamos como lo presenta cada cronica:

"Y habiendo dos horas que estaban pelleando con los indios, llego el capitdn
Fernando Cortés con los de cabalio por la una parte del monte por donde los
indios comenzarian a cercar a los espanoles de la redonda, y alli estuvo
peleando con los dichos indios una hora Y tanta era la multitud de indios que
ni los que estaban peleando con la gente de pie de los espanoles vian a los de
caballos ni sabian a que parte andaban los mismos de caballo entrando y
saliendo en |os indios se vian unos a otros. Mas desque los espanoles sintieron
a los de caballo arremetieron de golpe a ellos, y luego fueron los dichos indios
puestos en huida” (Cortés, 1993: 131).
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La Carta de Veracruz enfatiza la figura del capitan en una accién singular
("estuvo peleando con los dichos indios”) que diferencia distintos bandos y jerarquias:
los guerreros indigenas: el capitan y los de a caballo; los espanoles —refiriéndose asi a
los soidados de a pie que, confundidos por la extrafeza de un modo de batallar ajeno,
solo retoman orden y concierto con la guia de la autoridad-. A diferencia de lo que
aclararan luego la Historia de la conquista de Mexico y |la Historia verdadera, esta carta
de relacion destaca cl tiempo transcurrido en cada accién militar y engloba al enemigo
en un colectivo ("los indios”, "multitud de indios”) que organiza la trama a grandes
trazos: combate y posible derrota / llegada de refuerzos espanoles con los caballos /
nuevo avance de los espanoles / huida de los indios. Es preciso reparar aqui en la
insistencia con que se reitera el sintagma "los de a caballo”, el cual subraya una
funcion y una jerarquia especificas en el bando espanol, al tiempo que tiende a unir la
figura del scldado y del caballo en la nominacion —lo que se vera reforzado en la
Historia verdadera—. Reparemos también en la modalizacién con que se menciona la
victoria: "luego fueron los dichos indios puestos en huida” (Cortés, 1993: 131), donde
el espanol es claro artifice del triunfo. Esta descripcién de la primera batalla alude a
una dindmica reiterada en la Segunda y la Tercera cartas de relacién: el protagonismo
del capitdn, la importancia de las jerarquias y la toma de decisiones en contextos
extranos en los que prima la confusion y la sorpresa; la conquista definida por la
accion y subrayada, ademds, en los usos verbales: pelear, cercar, entrar, salir, sentir,
arremeter, huir, algo que también ocurre en los enfrentamientos con los tlaxcaltecas e,
incluso, en la batalla de Otumba.

En tanto, la reconstruccion que propone la Historia de la conguista de México
no difiere demasiado de lo visto hasta aqui, si bien agrega elementos que hacen a la
narracion historica del enfrentamiento, como el uso del discurso referido directo para
representar la voz del capitan, en una clara relacién hipertextual con los relatos épicos
y las novelas de caballerias, por un lado, y con la cronica de Francisco de Aguilar, a la

que sigue de cerca, por otro:

"Torno entonces el de caballo tercera vez y hizo huir a los indios con dano y
miedo, y /os peones arremetieron asemesmo, hiriendo y matando. |...]
Entonces dijo Cortes: ‘adelante, companeros; que Dios es con nosotros y el
glorioso san Pedro’ Y en diciendo esto, arremetié a mas correr con los de
caballo por medio de los enemigos, y lanzolos fuera de las acequias, a pare que
muy a su talante los pudo alancear, y alanceando, desbaratar. Los indios
dejaron luego el campo raso, y se metieron por los bosques y espesuras, no
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parando hombre con hombre. Acudieron luego /os de pie, y siguieron el

alcance; en el cual mataron bien mas de trescientos indias, sin otros muchos

que hirieron de escopeta y de ballesta” (1988: XX-34/35).%°

Méds alla del discurso referido, las principales diferencias con las versiones de
la Carta de Veracruz y la Historia verdadera radican en el espesor con que se
construye la accion, en selecciones léxicas, usos verbales, imdgenes visuales de gran
potencia. Claro que en la histeria gomariana el protagonista indiscutido es el capitan,
el héroe de esta contienda, quien arenga, arremete, hiere, mata. No se trata ya de
varios bandos identificados en colectivos diversos sino, antes bien, de una
individualidad que reune voluntad, valor, voz y accién en un primer plano articulado de
acuerdo con las reglas del discursa letrado. Inscribe asi el rol del héroe en la tradicion
del relato bélico articulado a partir de la Reconquista. ¥’ Recién aqui ingresa la
referencia al colectivo espanol (‘acudieron entonces los de a pie”) para rematar a los
indios en huida, asegurando la victoria. Muertos y heridos sellan una escena que
coloca en primer plano las armas de la conquista escopetas y ballestas alcanzan al
enemigo, demostrando asi la superioridad militar que el texto adjudica a los espanoles,
y que se reitera también en la toma del cu de Huitzilopochtli en Tenochtitlan, por
ejemplo: "Pelearon tres horas alla arriba, que como eran muchos indios, ni los podian
vencer ni acabar de matar. En fin, murieron todos quinientos indios como hombres
valientes. Y si tuvieran armas iguales, mds mataran que murieran, sequn el lugar y
corazon tenian” (Gomara, 1988: CVIII-152). En esta escena se subraya ademds la
valentia y el carazcn del enemigo, enalteciendo —en imagen especular- la figura del
espanal (soldados y capitan), acorde con la tradicion del relato bélico y con las novelas
de caballeria. Aungue el historiador scriano evite remitir a estas historias mentirosas
como marco, en la representacion de aliados y enemigos y en la adjetivacion de
ambos en la batalla puede verse la impronta de un discurso que atravesaba todos los
estamentos saciales y funcionaba como trama narrativa de los relatos de batalla y los

enfrentamientos de tinte epico.

% Estas interpelaciones a las tropas, inscriptas en discurso directo, abren algunas de las mas
importantes batallas en el Amadis, por ejemplo. Alberto Rivas Yanes {1994) estudia estos
contactos para la Historia verdadera.

" En este marco, como explica Ron Barkai: las cranicas cristianas espanolas de la época de
la Reconquista trataron de combinar en |8 imagen de sus héroes ambas tradiciones: la
devocion cristiana y el heroismo en el campo de batalla” (1984: 39).
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Como es su costumbre, Bernal Diaz enfatiza el protagonismo del nosotros
espanol, eleccion reiterada en toda la Historia verdadera, que adquiere fundamentales
resonancias aqui, al tratarse del cuerpo del soldado que hace posible la victoria y la

conquista.

"Estando en esto vimos asomar los de a cavallo, y como aquellos grandes
esquadrones estavan embebezidos dandonos guerra no miraron tan presto en
ellos, como venian por las espaldas. Y como el campo era llano y los caballeros
buenos, y los cavallos algunos dellos muy rebueltos y corredores, danle tan
buena mano y alancean a su plazer. Pues los que estavamos peleando, desque
los VEITIOS, nos dimas tanta pl'IIESB que los de a cavallo por una P&.‘TE Y nosotros
por otra, de presto bolvieron las espaldas. E aqui creyeron los indios que cavallo

y el cavallero eran todo uno, como jamds avian visto cavallos." (Diaz del Castillg,

2005: XXXIV-83).

Nuevamente, el rol del caballo es crucial: muestra la diversidad en el campo
espanol; remite a la sorpresa y el asombro del otro; define la suerte del combate. Asi,
en un nuevo matiz de la representacidn del nosotros, tamizada ahora por la
perspectiva del otro, los cuerpos espanoles se presentan vinculados a lo monstrueso
(“creyeron los indios que cavallo y el cavallero eran todo uno"); en cambio, los cuerpos
indigenas se debilitan porque lo nuevo juega aqui a favor del extranjero. Por otro lado,
mds cercana a la concepcion escrituraria de la historia gomariana que a la escueta
narracion de las Cartas de relacion, la Historia verdadera adjetiva escuadrones,
caballeros, caballos y espacio, construyendo asi un cuadro que explica claramente la
emboscada y. por tanto, la dinamica de la victoria. Si bien el ataque sorpresivo no es
algo nuevo o desconocido para los indigenas,* el hombre-caballo si lo es: ante lo
insospechado e incomprensible (por el momento al menos) solo resta la huida,
amparados en un espacio (unos "espesos montes”, Diaz del Castillo, 2005: XXXIV-83)
acogedor por familiar y propio.

Si el cuerpo del indigena es presentado en estas crénicas a partir de la derrota

y la huida, en la Historia verdadera el espanol triunfa en virtud de una corporalidad

% Varios historiadores concuerdan en que dos de las técnicas de guerra preferidas por los
mesoamericanos eran el senuelo y la emboscada. Al respecto, véanse las aproximaciones —
dtiles en cuanto a los datos que ofrecen aunque cuestionables por su perspectiva acerca del
mundo indigena~ de Jacques Soustelle y ([1955] 1996) y Adolph Bandelier (2003). Con
respecto a la concepcion global de la guerra en el mundo mexica, un texto ineludible sigue
siendo Aztec Warfare de Ross Hassig (1995) y 1a lucida relectura de Inga Clendinnen en
Axntecs. An Interpretation (2003); también me he servido de las investigaciones de Isabel
Bueno Bravo (2007).
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percibida como monstruosa, y traducida, por analogia, en una especie de centauro, ser
mitico caracterizado tanto por su arrojo y agresividad como por su bestialidad.*? Entre
lo humano y lo natural, entre lo pagano y lo providencial (recordemos las multipies
referencias a Dios y a los santos), se juega una autocaracterizacion que define el
desarrollo de la conquista toda.® Para triunfar en este territorio deseado, acechado,
sorpresive, hace falta un nueve tipo de hombre: un nuevo tipo de guerrero. Si es cierto
que muchas de las connotaciones del soldado espanol se vinculan al ideal
caballeresco, no lo es menos que no se trata solo de poseer la valentia, el arrgjo y las
armas (ballestas, escopetas, caballos) sino. en especial, de saber como y cuando
hacerlas intervenir en nuevos contextos, asegurando su cficacia.”’

En términos de representaciones de la corporalidad, el cuerpo del indio se
animaliza en la victoria. Explica Bernal Diaz "Y esto pasado apretamaos las heridas a
los heridos con panos, que otra cosa no avia, y se curaron los cavallos con quemalles
las heridas con unto de un indic muerto que abrimos para sacarle el unto’ (2005:
XXXIV-83). Como ya lo apuntéo Margo Glantz, el cuerpo del indio muerto sirve para
sanar, algo solo posible a través de una apropiacion gue consiste en la animalizacion
del otro: "En la guerra, el indio es sdlo un objeto, a veces un cuerpo semejante al de
las bestias. [...] Los indios cautivos pierden su categoria humana: los cerdos
proporcionan el unto, tipo de grasa que no hace mucho se utilizaba con abundancia en
Meéxica" (2001: 119). Cuerpo-objeto, toda humanidad le es negada, arrancada en un

gesto brutal, apenas aludido por el texto en el verbo "abrir” ("que abrimos para sacarle

* La figura del centauro en |a mitclogia cldsica tiene complejas inflexiones, que no es mi
objetivo analizar aqui. La imagen en esta cronica pareciera remitir simplemente a
caracteristicas iconicas, entendiendo el centauro como un ser con "busto y a veces las piernas
de hombre, pero la parte posterior del cuerpo, desde el torso, es la de un caballo, y por lo
menos en la época cldsica, tienen cuatro patas de caballo y dos brazos humanos’ (Grimal,
2006: 96).

0 "Crean Vuestras Altezas Reales por cierto que esta batalla fue vencida mds por voluntad de
Dios que por nuestras fuerzas, porque para con cuarenta mill hombres de guerra poca defensa
fuera cuatrocientos que nosotros éramos’ (Cortés, 1993: 132). "No pocas gracias dieron
nuestros espanoles cuando se vieron libres de las flechas y muchedumbres de indios. con
quien habian peleado, a nuestro Serior, que milagrosamente los quiso librar” (Gomara, 1988:
XX-35). "Y después de apeados debajo de uncs érboles y casas que alli estavan dimos
muchas gracias a Dios por avernos dado aquella vitoria tan cunplida. Y como era dia de
Nuestra Sefora de Marca llamase una villa, que se poblo el tiempo andando, Santa Maria de la
Vitoria, ansi por ser dfa de Nuestra Senora como por la gran vitoria que tubimos” (Diaz del
Castillo, 2005: XXXIV-83).

“! De hecho, errores de cdlculo costardn muy caros a los espanoles, en la Matanza del Templo
de Tenochtitian y durante la Noche Triste; escenas que analizo en el proximo apartado.
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el unto”). Abrir al otro para usarlo es legitimo en virtud de |3s jerarquias que la victoria
establece: el triunfador define lo correcto, lo humano, lo moralmente aceptable. Si
antropofagia, sodomia y sacrificios humanos constituyen la triada que anatematiza al
indigena, justificando la conquista, la victoria vuelve aceptable (y, mas complejo aun;
transforma en narrable) este gesto de violencia con el cuerpo del otro. Alimenta
incluso ciertas reminiscencias con el sacrificio humano practicado por los mexicas,
que consiste en abrir el pecho del supuesto sacrificado para arrancarle una viscera (ya
no la grasa): el corazén. Sin la poderosa ritualidad mexica, casi como un detalle mas
en la victoria, bando espanol y bando indigena se mezclan. Por eso, es preciso
objetualizar el cuerpe del otro: solo asi la convivencia de fluidos, de carnes, sangres es
tolerable.

Finalizada la batalla, capitdn y soldado se detienen en distintas escenas, de
acuerdo a las intenciones de cada texto. La Carta de Veracruz puntualiza las acciones
propias de un capitdn responsable: tomar prisioneros, interrogarlos, enviar mensajes,

asegurar la victoria.

"Y [Cortés] envié con ellos sus cartas a los caciques deciéndoles que si
quisiesen venir adonde él estaba, que les perdonaria el yerro que habian hecho
¥ que serian sus amigos. Y ese mesmo dia en la tarde venieron dos indios que
parescian principales y dijeron que a ellos les pesaba mucho de lo pasado, y
que aquellos caciques le rogaban que los perdonase[n| y que no les hiciesen
mds dano de lo pasado [...] y que dende adelante ellos querian ser vasallos de
aquellos principes que les decia, y que por tales se daban y tenian, y que
quedaban y se obligaban a servirles cada vez que en nombre de Vuestras
Majestades algo les mandasen. Y ansi se asentaron y quedaron hechas las
paces’ (1993: 131).

El relato vuelve a organizar los bandos (espanoles/indigenas) ahora a partir de
la obtencion de vasallos —posibles aliados— en una relacion de sumisién, consecuencia
de la victoria. Dicha relacion es representada en el encuentro entre el capitén espanol
y algunos principales indigenas (lamados “caciques” @ esta altura del texto, analogia
util, en estas tempranas instancias, a falta de una mayor comprension de la
organizacion politica mesoamericana). La batalla y su resolucion han acercado a
ambas partes, que comprenden y aceptan sus roles en una dindmica de guerra que les
es afin. Claro que este énfasis en transmitir una escena tan cercana a los pardmetros

propios dice mas acerca del destinatario de la carta que de lo referido: se trata de
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mostrarle al rey tanto a victoria en térmings militares como la habilidad politica de
Cortés para asegurar sus resultados.

La Historia verdadera, en cambio, ilumina las zonas mas periféricas y, si se
quiere, humanas, que suceden al enfrentamiento: volver al campo de batalla, contar
muertos y heridos, curar hombres y caballos, enterrar a los muertos propios, comer,

descansar:

"Y fuimas a ver los muertos que avia por el canpo, y eran mas de ochacientos, y
todos los més d'estocadas y otros de |os tiros y escopetas y ballestas; y muchos
estavan medio muertos y tendidos. [...] Y como era tarde, hartos de pelear y no
aviamos comido, nos bolvimos al real. Y luego enterramos dos soldadaos que ivan
heridos por la garganta y otro por el oido y quemamos las heridas a los demds y 8
los cavallos con el unto del indio, y pusimos buenas velas y escuchas, y cenamos
yreposamos”™” (2005: XXXIV-83).

Se establece asi una suerte de dindmica de la victoria que involucra a todos los
soldados. La totalidad de lo mencionado alude al cuerpo propio y al ajenc
batallar/sobrevivir/alimentarse/descansar/morir. Para restablecer el orden es preciso
limitar el desorden: contar, reparar, restituir. La victaria se mide, también, en enemigos
muertos: mas de ochocientos apunta la Historia verdadera; un poco mas de
doscientos, acota la Carta de Veracruz: "y que no les matasen mas gente de la muerta,
que fueron hasta docientos y veinte los hombres muertos” (1993: 132). Agqui, el
cuerpo es cifra de todo padecimiento y todo valor, medida del éxito y del fracaso,
representacion metonimica (para la Corona) y especular (frente a los indigenas) de lo

que se ha arriesgado y de lo que se espera a cambio.
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V.4 Avances: de tretas, matanzas y silencios

"Y como Cortés na hacia sine marchar, llegé a los confines y términes
de esta provincia con su gente buena y catdlica compania.’
DIEGC MURNO 2 CAMARGO

Luego de la batalla de Cintla, el avance por territorio mesoamericano continua. Las
crénicas de tradicion occidental lo relatan en una dinamica de comunicacion,
negociacion, enfrentamientos armadoes, victoria espanola y alianza estratégica; las
cronicas mestizas, en cambio, eligen describir un desplazamiento mucho mas amable,
enfatizando la comunicacién y la negociacion, y desplegando los concilidbulos y
debates en las distintas paoblaciones acerca de la naturaleza divina o humana de los
espanoles, aunque sin dejar de apuntar castigos y crueldades (en especial en las
historias texcocanas).

Las cronicas de tradicion occidental leen e inscriben los amables recibimientos
en términos de vasallaje y a cada paso mencionan la predicacion de la palabra divina,
la destruccion de los dioses locales y la colocacion de una cruz: una vez mas, la
coincidencia con los argumentos teologico legales de Ia conquista. No obstante, éstos
parecen haber sido gestos de buena voluntad por parte de los indigenas hacia los
extranjeros antes que muestras de verdadera conversion. De hecho, ante la porfiada
insistencia cortesiana en derribar idolos e inscribir los simbolos cristianos ~relatada en
todas las cronicas—, son los mismos frailes quienes lo calman y atemperan. Dicha
insistencia se inscribe en la conformacion de un discurso legalista que legitima la
conquista posterior: si el vasallaje ha sido aceptado, todo cambio de parecer podia ser
leido luego como descobediencia o rebelion. En cambio, las cronicas mestizas nos
ofrecen una lectura distinta de estos recibimientos, inscribiéndola en la tradicidon y
costumbre de estos pueblos de recibir, alimentar y agasajar a los extranjeros, también
como una forma de observarlos y controlarlos. En estos casos, los absequios y
festejos parecen haber funcionado como estrategias de dilacion, mientras los
consejos de cada cabecera o poblacion decidian qué acciones llevar a cabo con estos
recién llegados. No olvidemos, ademas, que varios de estos pueblos eran tributarios
sujetos a los mexica, o bien enemigos abiertos: infiero que atender a los recién
llegados parecia ser mas una alianza provechosa para socavar el poder mexica que un

rapido reconocimiento de sumision a un lejano rey.
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En cualquier caso, el capitdn sabe muy bien que nada conseguird sélo con sus
tropas: necesita imperiosamente asequrar aliados para obtener bienes (comida, ropa,
refugio y, por supuesto, oro y joyas), y cimentar su conquista —aunque no es seguro
que las poblaciones autoctonas la experimenten come tal, al menos no en estas
primeras instancias—. Asl, segun las cronicas de tradicion occidental, se suceden
encuentros belicos con cempoaltecas, cholultecas, tlaxcaltecas (sus mds valiosos
"amigos’ luego), a medida que van llegando noticias y embajadores de la ciudad
magnifica, Meéxico-Tenochtitlan, atractivo senuelo para los extranjeros. Los
enfrentamientos con pueblos de similares técnicas militares dotan a los espanoles (en
especial, a Cortés y a sus capitanes, pero tambien, aunque en forma mas limitada, a
sus tropas, como subraya Bernal Diaz} de valiosos saberes acerca de tacticas,
estrategias, armas, intenciones e insignias. Esto se perfila en la atencién que cada
cronica presta a la descripcion de técnicas de lucha, desplazamientos, armamentos,
indicando asi un conocimiento cada vez mas ajustado de las concepciones militares
del enemigo.

La trama del discurso bélico y el discurso legal se entrelaza cada vez mas a
medida que avanzan hacia Tenochtitlan, asegurando lo ganado sobre la base de
complejas negociaciones o victorias militares. Aqui, otros modos del batallar
mesoamericano y sus ritualidades ocupan el espacio central de las cronicas de
tradicion occidental, brindando nuevas pistas acerca de la manera en que los
indigenas conciben al espafnol como ofro y también de su amplia capacidad de
aprendizaje. Exhiben asf el complejo desarrollo de una conguista harto dificil, mas alla
de la imagen posterior de un Motecuhzoma débil -largamente discutida por la
historiografia—, algo que molesta a capitanes y soldados puesto que desmerece su
honor, valentia y fama. En cambio, las cronicas de tradicion indigena casi no se
detienen en estos enfrentamientos -y las historias taxcaltecas directamente los
silencian—, en una elipsis que subraya la intervencidn en las versiones de lo pasado
para sostener los reclamos del presente. En esta contraposicion de perspectivas se
perciben dos modos de concebir la conquista, los vinculos entre espafoles y naturales
y los usos del pasado, con distinto énfasis en el discurso legal o el discurso militar, de
acuerdo con el locus enunciativo.

En mds de un sentido, las crénicas de tradicion occidental exhiben, también en

estas instancias, la trama de la relectura y la intertextualidad: refiriendo los mismas
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hechos en orden semejante —en lineas generales, siguen el ordenamiento de las
cartas cortesianas—, con distintos usos de la amplificatio y la evidentia. Asi, la siempre
escueta narracion cortesiana, con su funcionamiento metonimico y su cuidadosa
atencion a la legalidad del avance por territorio mesoamericanc se ve ajustada y
ampliada en algunas escenas en la Historia de la conquista de México, en virtud del
maodelo letrado de la historia que confiere mayor énfasis al protagonismo cortesiano,
pero también a la puesta en escena de las palabras del capitdn, a partir de una arenga
(capitulo LII: "Oracion de Cortés a los soldados”) con la cual impide la defeccion de
buena parte de sus tropas, que pretendia volver a Veracruz, atemorizada ante el
ataque de los tlaxcaltecas.*? La version bernaldiana no difiere sustancialmente de las
anteriores —aunque en el capitulo LXVI no se prive de criticar los errores de Gémara-;
agrega algunos detalles (por ejemplo, nombres propios de soldados y animales, como
la yegua que matan en la primera escaramuza o el perro que tanto intriga a los
cempoaltecas); datos generales sobre companeros muertos o tlaxcaltecas heridos;
algunas diferencias con respecto a lo numérico (cantidad de enemigos y cantidad de
bajas). Una vez mas, la diferencia crucial radica en la perspectiva: el énfasis en el
esfuerzo, el cansancio y el impacto de ese espacio en el cuerpo propio y ajeno.
Aunque frio y hambre también son relatados en la Segunda carta de relacion,
aparecen allf referidos a terceros —como corresponde al decoro del relato de un

capitan— sus soldados y otros més lejanos, cuyas pérdidas no se lamentan.

"Desde aquf anduve tres jornadas de despoblado y tierra inhabitable a causa de
su esterilidad y falta de agua y muy grand frialdad que en ella hay, donde Dios
sabe cudnto trabajo la gente padecio de sed y de hambre, en especial de un
turbion de piedra y agua que nos tomd en el dicho despoblado de que pensée
que pereciera mucha gente de fifo, y ansi murieron ciertos indios de la isla
Fernandina que iban mal arropados” (Cortés, Sequnda carta, 1993: 170).

Llaman la atencion estas casi fantasmaticas (por lo elusivas) prescncias de

indigenas transportados desde el Caribe hacia las frias alturas de los valles del centro

‘2 |La arenga es un tipo discursivo especifico dentro del discurso historiografico militar
occidental, cuyos origenes pueden rastrearse hasta la antigliedad grecolatina, y que tiene
especial cabida en |a historiografia renacentista, en especial vinculada con los modelos de
Tucidices y Tito Livio. De hecho, segun Navarro Antolin (2000), Juan de Ginés Sepulveda
sigue el modelo de arenga de Tito Livio para relatar esta arenga de Cortés a sus soldados
antes de pasar a Tlaxcala. Recordemos aqui la cercana formacion historiografica de
Sepulveda y Lopez de Gomara y los modelos que compartian; es harto probable entonces gue
en esta arenga cortesiana incluida por el escritor seriano hallemos también ecos de las
arengas cldsicas.
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de México. De hecho. son muy escasos los momentos en los cuales el narrador de las
cartas cortesianas refiere a esos indigenas (cautivas, rehenes): pérdidas ya
presupuestas en la logica de la avanzada militar. Esta trama no los convoca mads que
como indice de las necesidades pasadas, y también de la diferencia y subalternidad;
estos indios iban mal arropados: el uso de la tercera persona elude la responsabilidad
en el cuidado y la vestimenta de estos cautivos, y adjudica sus muertes a las
inclemencias del clima mexicano. ..

Retomando el hilo cortesiano, el narrador de la Historia verdadera tuerce el
relato hacia la primera persona, subrayando lo testimonial y experiencial, confiriéndole
al texto un tono de lamento y queja retrospective que engrandece la figura de estas

esforzados soldados dado su valiente accionar en las batallas posteriores:

"Y venia un viento de la sierra nevada qu' estava a un lado que nos hazia

tenblar de frio; porque como aviamos venido de la isla de Cuba, e de la Villa

Rica, y toda aquella costa es muy calurosa, y entramos en tierra fria, y no

teniamos con qué nos abrigar, sino con nuestras armas, sentiamos las eladas, y

como éramos acostumbrados a diferente tenple. [...] Y tanpoco tuvimos qué

comer y hazia rezio frio" (Diaz del Castillo, 2005: LXI-146).

La contraposicion entre la costa caribena y mexicana y la tierra fria se siente
aqul en el cuerpo del soldado; no obstante, a pesar de la supuesta mirada popularista
de la Historia verdadera, los indigenas muertos de frio no tiencn espacio en esta
cronica. Dicha ausencia funciona encareciendo la figura de los soldados que no tenian
con que nos abrigar, sino con nuestras armas. En esta extrana escena, el cuerpo del
soldado se compenetra con su armamento, que le sirve no soélo de defensa sino
también, en especial, de cobijo, anudando asi la referencia —constante en estos
capitulos— a lo muy apercibidos que siempre iban todos los soldados, "ansi de dia

como de noche’ (Diaz del Castillo, 2005: LXII-149)."* A las heladas se suma el

“! Esta es una constante a la que los enfrenta la batalla en el mundo mescamericano: no hay
descanso; los ataques son siempre recelados, inminentes. Eso tiene que ver con el modo
autéctono de la guerra (si al principio no pelean de noche, luego lo hardn en cualquier
momento de la jornada, como veremos en las guerras de Tenochtitian), pero también con
cieta confusion e inquietud gque embarga a soldados y capitanes en este territorio
desconocido, en especial en los primeros momentos de la expedicion de conquista, cuando
desconocen tas senales especificas del enfrentamiento; entonces, todo se convierte en signo
amenazante. Mas tarde, el estar siempre "muy apercibidos” se convierte en estrategia de
guerra marcada por el capitdn: segun Bernal Diaz, en las ordenanzas militares que dicta en
Tlaxcala, antes de la guerra contra Tenochtitlan, Cortés manda que los soldados debian dormir
vestidos y armados, y los caballos, ensillados, listos para el ataque. Al respecto, véase Mélaga
y Putido (2004: 347 y sgtes.).
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hambre, varias veces mencionada a lo large de la crénica: reconstruccion de una
memoria corporal, acicate poderoso para avanzar y encontrar poblaciones donde
proveerse de bastimentos, agua, alimentos, cobijo. Estas primeras escenas, narradas
por el capitan y por el soldado a partir de la propia experiencia, exhiben una dureza del
terreno que connota la dureza de los multiples enfrentamientes posteriores, y también
la diferencia respecto de lo conocide, algo ya anunciado en la batalla de Cintla; "Y
siempre camindvamos muy apercebidos, y con gran concierto, porque viamos que ya
era otra manera de tierrd’ (Diaz del Castillo, 2005: LXI-146). Este cambio entre la
calurosa y selvatica costa y la tierra fria, su impacto en el cuerpo de los soldadas, es
mojon que senala cl pasaje del rescate a la conquista ya marcado por la batalla de
Cintla y Ia fundacion de la primera ciudad, la Villa Rica de la Vera Cruz.

Ahora, si de indicios se trata, la Historia de la conquista de México elude el
argumento experiencial y la reiteracion de los esfuerzos de las tropas cortesianas, y
elige connotar el valor de su gesta a partir de una pormenorizada descripcién de una
muralla construida por los tiaxcaltecas (algo que también aparece referido, por cierto,

en la Seqgunda carta de relacion). Describe Gomara:

"...a la salida del valle por donde iba [Cortés] topé con una grand cerca de
piedra seca, y de estado y media aita, y ancha veinte pies, y con un potril de
dos palmos por toda ella para pelear de encima, la cual atravesaba todo aquel
valle de una sierra a otra. [...] Grandeza les parescio a nuestros espanales
aquella pared alli tan costosa y fanfarrona, mas inutil y superflua, pues habia
cerca otros pasos para llegar al lugar; pero no dejaron de sospechar que los de
Tlaxcallan debian ser bravos y valientes guerreros, pues tales amparos les
ponian delante” (1688: XLV-70).

La referencia a esta muralla, inutil en la batalla seglin el narrador, resuita util en
la rama del relato debido a sus connotaciones: la fiereza del enemigo, el grado de
civilizacion de poblacicnes capaces de erigir tamana obra, indicio de los cambios y las
resistencias a los que se enfrentaran los espanoles y también de un desplazamiento
tierra adentro hacia la sorpresa, el asombro, el mads deslumbrante indicio de desarrollo:
Tenochtitlan. En més de un sentido, estos desplazamientos y enfrentamientos
funcionan como pasaje; preparacion efectiva para la fastucsa ciudad mexica;
aprendizaje; prueba del valor de los espancles y de las dotes diplomaticas y retdricas
de Cortés, astuto para tratar con los indigenas, "porgue de todos era amigo por su
buena destreza y ardid” (Alva Ixtlilxochitl, Historia de la nacidn chichimeca, 1997; -

208) y para persuadir a sus tropas de no abandonarlo.
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En lineas generales, las cronicas de tradicion occidental avanzan sobre el relato
dando cuenta de las dificiles alianzas con los cempoaltecas y de las enconadas y
numerosas batallas con los tlaxcaltecas. Aqui, el ciclo ya anunciado antes de la batalla
de Cintla se reitera: negociaciones y comunicaciones varias a través de los intérpretes
(Bernal incluso menciona el envio de dos cartas a los principales tlaxcaltecas, con
funcion claramente indicial: ,".. . puesto que la carta bien entendimos que no la sabrian
ler, sinc que como viesen el papel diferenciado de lo suyo conoscerian que era de
mensageria; 2005: LXII-148) a traves de las cuales se despliega el requerimiento y la
legalidad de la conquista, buscando transmitir la idea de la inevitabilidad de la lucha
armada, ante la desobediencia o la afrenta abierta.!* Recordemos que, para que la
guerra sea justa y legitima, la apelacion a las armas debe ser la ultima ratio, de alli la
insistencia en los requerimientos, negociaciones y llamados a la "paz”. Una vez mds, es
el cronista soldado quien ofrece una escena de vivida amenaza al recrear el discurso
de los principales tlaxcaltecas a los mensajeros aliados enviados por Cortés, puesto

en boca de Xicoténcatl el Joven ("Xicotenga” en la cronica bernaldiana):

“Ahora emos de matar esos que llamais teufes y comer sus carnes, y veremos si
son tan esforzados como publicdis; y también comeremos vuestras carnes,
pues venis con traiciones y con enbustes de aquel traidor de Mantezuma, [...] Y
desque Cortés y todos nosotros entendimos aquellas sobervias palabras, y
como estavan de guerra, puesto que nos dio bien que pensar en ello, diximos
todos: 'Pues que ansi es, adelante en buen ora" (2005: LXI1-150).

La modalidad asertiva e imperativa y el tono intimidatorio no dejan dudas

respecto de la respuesta tlaxcalteca. Asi, la |6gica de los espanoles es presentada

“"Y yo les comencé a facer mis requerimientos en forma con las lenguas que conmiga
llevaba por ante escribano, y cuanto mas me paraba a los amonestar y requerir con la paz
tanto mds priesa nos daban ofendiéndonos cuanto ellos podian. Y viendo que no
aprovechaban requerimientos ni protestaciones, comenzamos a nos defender como
podiamos” (Cortés, Segunda carta, 1993: 177). "Cortés les hizo muchas senas de paz para
gue no peleasen, y les hablo con los farautes, rogando y requiriéndoselo en forma por ante
escribano y testigos, como si hubiera de aprovechar o entendieran lo que era, y coma cuanto
mas les decian, tanta méds prisa ellos se daban en combatir, pensando desbaratarlos o
meterlos en juego para que los siquiesen hasta llevarlos a una celada [...] Tomaron los
nuestros las armas y dejaron las palabras” (Gomara, 1988: XLVI-72). "Cortés mando que
estuviéseos quedos, y con tres prisioneros que les aviamos tomado el dia antes les enviamos a
dezir y requerir no diesen guerra, que les queremos tener por hermanocs. Y dixo a uno de
nuestros soldados, que se dezia Diego de Goday, que era escrivano de Su Magestad, que
mirase lo que pasava y diese testimonio delloo, si se oviese menester, porque en algtn tiempo
no nos dermandasen las muertes y danos que se recreciesen, pues les requeriamos con la paz”
{Diaz del Castillo, 2005; LXIlI-152/3).
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como inapelable: se les ha requerido la paz a los tlaxcaltecas a través de mensajeros e
indicios (las cartas); se les han enviado senales de amistad en el intercambio de
presentes; incluso se los ha aguardado varios dias, sin recibir noticias suficientes. A
pesar de ello, los espanoles son objeto de amenazas y burlas, apelando a uno de los
mayores temores de los soldados: ser comidos por los indios. En la morasa trama de la
Histaria verdadera, el enfrentamiento parece imponerse.

Las cronicas mestizas, en cambio, nos ofrecen otra version de lo acaecido en
este primer tramo del camino: una que apunta las intrigas suscitadas por los mismos

espanoles.

"Partio [Cortés| de alli [Cempoala] en diez y seis de agosto del mismo ano de

1519, con mil indios de carga y trescientos de guerra, lfevando consigo ciertos

rehenes y en su compania cuatrocientos espanoles, quince caballos y seis

tirflos. Tres dias camino por tierra de amigos, muy servido y festejado, y el
misma acogimiento se le hizo en las de parte de Motecuhzoma, porque de
todos era amigo por su buena destreza y ardid, y habiendo andado tres dias en
unos desiertos sin agua ni comida llego a Zacatlan, en donde fue recibido de

Olintel, senor de alli, en nombre de Motecuhzoma, con mucha fiesta y regocijo”

(Alva Ixtlilxéchitl, Historia de la nacion chichimeca, 1997 |1-208).

En un registro ligeramente diferente, la cronica texcocana ilumina un primer
punto oscuro en las otras cronicas: el fuerte apoyo de los aliados locales, indios de
carga y de guerra, asi como ciertos rehenes; principales de las distintas poblaciones
llevados como resguardo frente a posibles traiciones. Este parece ser., entonces, un
desplazamiento bastante distinto de los narrados en las cronicas de tradicion
occidental: el avance de un ejército extranjero, con sus hombres, armas y animales, en
actitud, sino abiertamente amenazante, al menos de cuidado. No obstante, segun este
cronista, en todos los poblados Cortés fue muy servido y festejado, tanto en tierra de
amigos como en la de Motecuhzoma. Esta afirmacion conlleva dos datos
fundamentales: los enfrentamientos entre distintas poblaciones autdctonas y los usos
que de éstos hace Cortés —algo también enfatizado en su Segunda Carta. La buena
destreza y ardid cortesianos les permiten aprovechar los regalos y bastimentos
ofrecidos por las distintas poblaciones, aunque, por contigiidad en la trama de la
historia texcocana, funcionan desarticulando el argumento espanol acerca de la
inevitabilidad del ataque y, por tanto, aunque de manera indirecta, de Ia legalidad de la

conguista. Si bien luego se relatan los enfrentamientos, persiste la imagen de un
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recibimiento amable, con rmucha fiesta y regocijo, que los espanoles quiebran,
desatando la guerra.

En cuanto a las luchas en si, si bien se alude a que fueron muy numerosas y se
extendieron a lo largo de dos semanas al menos, las cronicas de tradicion occidental
recortan dos momentos: las primeras escaramuzas —donde los tlaxcaltecas matan dos
caballos— y la batalla final, que sin embargo sélo se cierra al desatar el castigo
gjemplar sobre los espias. Las primeras escaramuzas funcionan en las distintas tramas
marcando el aprendizaje, el cambio y la intensificacion. EI cambio se percibe en el
acercamiento y en algunas tacticas de lucha; la intensificacion, en ciertas respuestas
hostiles al avance espanol, en un marco de sociedades cada vez mas complgjas. El
aprendizaje remite a la mirada de los indigenas acerca de |0s espanoles: la escena de
expectacion mutua que abria la batalla de Cintla se mantiene a lo largo de todo el viaje
por territorio mexicano. Si los espafoles miran e inscriben las distintas poblaciones y
sus respuestas, todos las cronicas relatan como éstos son a su vez observados
abiertamente, o bien espiados y representados en codices para brindar informacion
suficiente a los consejos de los principales de cada poblacion. Ya mencioné que una
de las preguntas centrales gira en torno de la divinidad o humanidad de estos recien
llegados; en los concilidbulos que se insintan en estas crénicas se distinguen algunos
elementos que llaman poderosamente la atencién de los indigenas: las barbas y
vestimentas de los espancles; sus animales: los caballos y perros, utilizados como
amenaza y como arma; su armamento, en especial escopetas y canones.” Por eso,
sorprende y enoja a los extranjeros la actitud de la primera avanzada tiaxcalteca, unos
pocos hombres que se acercan a espiar y medir al enemigo antes que a atacarlo, pero
que, encerrados por los espanoles, no se repliegan sino que pelean muy
bravisimamente, "juntos y remolinados con determinacion de maorir antes que rendirse”
(Lopez de Gomara, 1988: LXV-71). Este pequeno grupo, cubierto luego por un

numeroso escuadron tlaxcalteca que llega a la carrera, consigue su objetivo mayor:

‘s Relata Bernal Diaz: "...digamos como llevavamos un lebrel de gran cuerpo, gue era de
Francisco de Lugo, y ladrava mucho de noche, parece ser preguntavan aquellos caciques del
pueblo a los amigos que traiamos de Cenpoal, que si era tigre o leén o cosa con gque
matdvamos los indios. Y respondieron: "Traenlo para que quando alguno los engja, los mate’. Y
tanbién les preguntaron que aquellas lombardas que trafamos, que qué hazian con ellas. Y
respondieron que con unas piedras que metiamos dentro dellas matdvamos a quienes
queriamos, y que los cavallos que corrian como benados, y que alcanzdvamos con ellos a
quiene mandavamos. Y dixo el Olintecle y los demds principales: "Luego de esa manera teules
deben ser” (Diaz del Castillo, 2005: LXI-147).
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matar dos caballos y hacerse con la cabeza de uno de ellos: 'Y entonces dieron una
cuchillada a la yegua que le cortaron el pescueco redondo y colgado del pellejo alli
quedé muerta. [Luego] se comencaron a retirar y llebaron la yegua, la qual hizieron
pedacos para mostrar en todos los pueblos de Tascala” (Diaz del Castillo, 2005: LXIIl-
153/4).

Asi, por medio del acercamiento, la observacién, el acotado enfrentamiento y
cierto modo de la experimentacion (el ataque y la muerte de los caballos) los
tlaxcaltecas aprehenden al encmigo; la desacralizacion se realiza por medio a través
de contactos en los que prima el pragmatismo y el razonamiento antes que esa suerte
de "pensamiento magico” que se les atribuia a estas poblaciones. Més alla de la
insistencia de Cortés y Bernal Diaz en que eran considerados dioses o teules, y de su
intento de utilizar esta percepcion a favor propio, el argumento divino se desvanece y
el espafol comienza a ser percibido como enemigo al cual derrotar. En esta linea, la
representacion del indigena en |as cronicas de tradicion occidental también es mas
compleja: priman las negociaciones y los didlogos a través de intérpretes; las
embajadas van y vienen llevando solicitudes y respuestas o dilaciones varias por parte
de los tlaxcaltecas; las opiniones entre los tlaxcaltecas mismos son discordantes, tal
como apunta Bernal Diaz: Xicoténcatl quiere atacar sin tregua hasta liquidarlos; el
consejo de principales, en especial Maxicatzin, propone una avanzada diplomatica...
En estas escenas, se destacan las tretas de los tlaxcaltecas, mencionadas por todos
los cronistas. Luego de las dos primeras escaramuzas:

"Los que se fueron enviaron a decir al capitan [...] como los de Tlaxcallan
decian que ellos no sabian de lo que habfan hecho aquéilas, que eran de otras
comunidades, y sin su licencia; pero que les pesaba, y que pagarian los
caballos por ser en su tierra, y que fuesen mucho enhorabuena a su pueblo,
gue holgarian de acogerlos y ser sus amigos, porque les parescian valientes
hambres. Todo era recado falso. Cortés se lo creyo y les agraescid su buen
comedimiento” (Gomara, 1988; LXV-72).

Frente al recado falso, la Historia de la conquista de Meéxico construye un
capitdn algo ingenuo -solo en esa instancia; pronto comprenderd la trampa-,
argumento que califica a los tlaxcaltecas como taimados o traidores, subrayando, una
vez mas, la necesidad de la accion bélica. Pero también se construye progresivamente
la imagen de un enemigo cada vez mas complejo, astuto, subrepticio, feroz en el
enfrentamiento y de multiples recursos en la negociacion y en la contienda. También

la Historia de la nacién chichimeca se inscribe en esta linea, tomando como hipotexto
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directo la historia gomariana, aunque sin hacerse cargo por completo de la version
acerca de la trampa, lo cual se percibe en la referencia directa a las fuentes de su
historia: "...mas luego la sefioria envié sus mensajeros a Cortés, disculpdndose de lo
hecho y cargando la culpa a ciertos otomies serranes, convidandoles (segun fos
autores que de esta historia tratan) falsamente con su ciudad, con intencién de
cogerlos y matarlos dentro delia” (1937: [I-208).

Estos astutos enganos por la via diplomatica tienen su correlato en el campo
de batalla, donde al enfrentamiento abierto se suman inteligentes trampas y celadas.
que tienen por objeto encerrar a los espanoles en espacios irregulares donde no
puedan usar sus caballos y, de ese modo, atraparlos. A partir de aqui. en todas las
cronicas comienzan a delinearse dos ejércitos en pie de igualdad: si los espanoles
cuentan con arcabuces, escopetas, lombardas (canon de gran tamano) y caballos, los
tlaxcaltecas presentan una superioridad numérica aplastante y un excelente uso de
sus armas: flechas, ballestas, escudos (‘rodelas” los llama Bernal) y espadas "de
pedernales, que cortan mds que navajas, puestas de arte que no se pueden quebrar ni
quitar las nabajas, y son largas como montantes” (Diaz del Castillo, 2005: LXII-151).¢
A medida que el relato de los enfrentamientos bélicos avanza, las cronicas de tradicion
occidental destacan el gran despliegue de los ejércitos tlaxcaltecas, su alto grado de
organizacion y sus saberes guerreros; la batalla casi sin tregua; sus insignias,

organizacion y armas,

"Eran gente muy lucida y bien armada, sequn ellos, usan, aunque venian
pintados con bija y jagua, que mirades al gesto parescian demonios. Tralan
grandes penachios y campeaban a maravilla; trafan honda, varas, lanzas,
espadas, que aca llaman bisarmas; arcos y flechas sin yerbas; traian asimismo

“6 Notese que, aun desde un locus de enunciacion muy posterior a lo narrado, el cronista de Ia
Historia verdadera continia nombrando el armamento del enemigo con los términos
castellanos, en analogia con el armamento propio. Méas alld del destinatario de la crénica, el
curioso lector castellano, ilama la atencion esta falta de inscripcion del nombre indigena, en
especial en un soldado-cronista, atento a estos detalles y gue, en otras zonas de su crénica,
abunda en términos autéctonos (muchos de ellos, en verdad, del Caribe) y en un esbozo de
traduccién, aunque ambas operaciones presenten desajustes, imprecisiones y numerosos
problemas textuales. Conjeturo que esta actitud frente a la lengua autoctona funciona,
nuevamente, entrelazando los dos modos de autorizacion de la voz enunciativa: el saber
letrado que presta especial atencion a la lengua indigena (tal como hace Gamara) y el saber
basado en la experiencia, en este caso, en el oido del soldado, que inscribe en su texto los
términos gque ha escuchado y utilizado, volviendo asi sobre un nuevo uso del detalle
significante. Respecto de los vocablos indigenas en la crénica bernaldiana, sigue siendo dtil el
trabajo de Manuel Alvar, Americanismos en la Historia de Bernal Diaz del Castillo (1970). José
A. Barbon ofrece una revision actualizada en su edicion critica (2005).
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cascos, brazaletes y grevas de madera, mas doradas o cubiertas de pluma o
cuero. Las corazas eran de algodon, las rodelas o broqueles muy galanos, y no
mal fuertes, ca eran de recio palo y cuero, y con laton y pluma, las espadas de
palo y pedernal engastado en él, que cortan bien y hacen mala herida. £l campo
estaba repartido por sus escuadrones, e con cada muchas bocinas, caracoles y
atabales, que cierto era bien mirar y nunca espanoles vieron junto mejor ni
mayor ejército en Indias después que las descubrieron” (Gomara, 1988: XLVI-
74).

Mds alla de la descripcion de escuadrones, armamento y caracter en el pelear,

la poderosa imagen visual de estos cjércitos la brinda la Historia verdadera:

"Ansi salimos de nuestro real y no aviames andado medio quarto de legua
quando vimos asomar los canpos llenos de guerreros con grandes penachos e
sus devisas, y y mucho ruido de trompetiflas y bozinas. Aqui abia bien
gu'escrevir y ponello en relacién lo que en esta peligrosa e dudosa batalla
pasamaos, porque nas cercaron paor todas partes tantos guerreros que se podria
conparar como si oviese unos grandes prados de dos leguas de ancho e otras
tantas de largo, en medio dellos quatrocientos honbres, ansi era: todos los
canpos llenos dellos, y nosotros obra de guatrocientos, muchos heridas y
dolientes. Y supimos cierto qu'esta vez que venian con pensamiento que no
avian de dexar ninguno de nosotros a vida que no avia de ser sacrificado a sus
idolos" (Diaz del Castillo, 2005: LXV-157).

Una vez mas, la analogia que pone al lector todo delante de los ojos evoca una
escena familiar para volver aprehensible lo extrano. Este imponente ejéreito
tlaxcalteca también estd marcado por divisas, insignias y sonidos especlficos, donde
las imdgenes visuales y auditivas connotan, por medio de la metdfora, el asombro y el
temor. En la descripcion de las filas enemigas, el cronista repasa en el aguda memoria
soldadesca, que, mas alla de la abrumadora envergadura del gjército tlaxcalteca, mds
alld de la sorpresa y el temor, es capaz de diferenciar escuadrones, insignias, tipos de
armas y ataques: saberes que salvardn las vidas de los espanoles. Acorde con la
retorica del discurso bélico, toda la escena se juega a la contraposicion nosotros/ellos,
donde |a primera persona del plural remite a lo desfavorable de ciertas condiciones: la
escasa cantidad de espanoles, pero ademas su pobre estado fisico: "muchos heridos y
dolientes”. Sumados al hambre y frio, forman un lamentoso autorretrato del nosotros,
engrandeciendo aun mas la batalla y la victoria. Reparese, en cualquier caso, que este
nosotros una vez mas deja afuera la verdadera dimension del ejército aliado,
compuesto por numerasos indigenas de las poblaciones que han ido atravesando, en
especial cempoaltecas, adscriptos a Motecuhzoma y los mexicas, algo que, en cambio,

si es relatado por Lopez de Gémara: "Hiciéronlo tan bien aguellos indios que iban en
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nuestro ejército de los de Cempoallan y de lztacmixtlitan, que les dio Cortés muy
cumplidas gracias, ora fuese por miedo de ser comidaos, ora por verguenza y amistad”
(1988: LXVI-73). El historiador soriano reconoce esfuerzos y motivaciones; el cronista
soldado, en cambio, prefiere silenciar la decisiva participacion de los indios amigos,
enalteciendo la propia.

No obstante el permanente enfrentamiento (de dia primero, luego también de
noche, 'porgque decian que ya habian probado de dia con nosotros y no les
aprovechaba nada, y que querian probar de noche porgue los suyos no temiesen los
caballos ni los tiros ni las espadas”; Cortés, Segunda carta, 1993: 179), no se refieren
batallas definitivas para uno u otro bando, aunque las diferencias entre los principales
tlaxcaltecas parecen minar las fuerzas de los escuadrones de Xicotencat! jugando a
favor de los espanoles, como relata la Historia verdadera (cfr. capitulo LXX). En una
experiencia que se reiterara en la caida de Tenochtitlan, la légica guerrera
mesoamericana exige batallar hasta el fin, tomar cautivos, ofrecerlos a los dioses
esperando que la suerte se tuerza a su favor. El final de la guerra suele ser el la
rendicidon total del enerraigo.‘17 La reiteracion de enfrentamientos, hiperbdlica en la
Historia verdadera, crea el efecto de una guerra constante y sin fin. De alli que lo que
ponga coto a la batalla no sea una victoria bélica, sino uno de los recursos mds

terrorificos y mejor administrados por Cortés: el castigo ejemplar.

“" El tema de la guerra y la toma de cautivos ha sido motivo de prolongado debate, mas alla de
los argumentos en torno de la guerra florida. Esto remite a un universa simbdlico-mitico donde
el enemigo debe ser sacrificado a los dioses, en un contexto ritual especifico, para ganar el
favor divino y, en términos casmoldgicos, para sostener el constante movimiento del munda
{oiin), evitando asi el caos cosmico. Claro que estas concepciones fueron utilizadas
habilmente por los gobernantes mexicas para fundamentar su violenta y feroz expansion, y
sostener una organizacion social cada vez fuertemente militarizada, donde los roles de los
guerreros, nobles y sacerdotes se entrecruzaban. En lineas generales, la guerra entre los
mexicas (algo extensible a las poblaciones del centra de México) era concebida a partir de
esta idea de la toma de cautivos, lo que también marcaba la destreza y la valentia de los
guerreros (la cantidad de cautivos tomados en batalla determinaba, por ejemplo, la posicion
militar o el ascenso, segun Ross Hassig). Este parece haber sido el modo predominante de
enfrentamiento con los espanoles en un principio. Luego, durante la guerra de Tenochtitlan,
esto se vio atemperado: si bien se lucha para atrapar vivo al enemigo (Bernal Diaz lo narra
muy bien en las reiteradas y espantadas escenas de sus companeras sacrificados), si esta no
es posible, se le da muerte de inmediato en el campo de batalla, diezmando asi las filas del
contrario. Inga Clendinnen (2000) sostiene la tesis de que, en cualquier caso, este limite no
pudo ser quebrado y la concepcicn de que el capitan principal del enemigo (Cortés en este
caso) debia ser tomado cautivo parece haber definido una parte de la contienda en la guerra
de Tenochtitian.

351



El relato de todas estas cronicas —excluyendo la Historia de Tlaxcala— instala
dicha instancia como decisiva, producto ademas de las tretas de los enemigos, de su
extrafa logica guerrera, pero también de la inferioridad numérica de las tropas
espanolas, de su cada vez mayor desesperacion y cansancio, y de la necesidad de
avanzar evitando la prolongacién de una guerra harto costosa en bastimentos,
hombres, caballos y esfuerzos. Tengamos en cuenta que parte de la burla y la
provocacion, pero lambién de la ritualidad de la guerra mesoamericana y la idea de
valentia guerrera, consistia en proveer de comida y bastimentos al enemigo, puesto
gue los espanoles venian "hambrientos, na digan después que los tomamos por
hambre y de cansados’ (Gomara, 1988: XLVII-74). También lo lee de este modo la

historia texcocana: "...cuando estos taxcaltecas llegaron a vista de los nuestros,
comenzaron a mofar y hacer burla de eflos viendolos cuan pocos eran, eviandoles
bollos de maiz. gallinas y cerezas. para que se animasen a la pelea y no dijesen los
mataban de hambre” (1997: ll-LXXXIII/209). Este gesto se mantiene a lo largo de
todas las batallas, ante la sorpresa de los espanoles, que no obstante no dejan de
aprovechar lo que se les envia. La celada es descubierta por los indios aliados —un
cempoealteca, en este caso—, quien, en la version del cronista soldado, se lo transmite a
Marina, que lo hace llegar al capitan: "...anduviéronse por el real [cincuenta indios de
los de Tlaxcallan] mirando los vestidos y armas de Espana, y los caballos y artilleria, y
hacian de los bobos y maravillados, aunque a la verdad también se maravillaban de
veras, pero todo su motivo era andar espiando” (Lopez de Goémara, 1988: XLVIII: 77).‘8

Nuevamente, aparece en la historia gomariana el asombro en la percepcion del

® Con algunas diferencias en el protagonismo de las intérpretes y el rol de los indigenas
aliados, también Cortés y Bernal Diaz relatan esta escena: "Otro dia siguiente vinieron fasta
cincuenta indios que, segun parescio, eran hombres de quien se hacia caso entre ellos,
diciendo que nos venian a traer de comer, y comienzan a mirar las entradas y salidas del real y
algunas chozuelas donde estibamos aposentados. Y los de Cempoal vinieron a mi y
dijéronme que venian a aspiary mirar como nos podian danar. y que tuviese por cierto que no
venian a otra cosa. Yo hice tomar a uno dellos desemuiadamente, que los otros no lo vieron, y
apartéme con €l y con |as lenguas y amedrentéle para que me dijese la verdad. El cual confeso
que Sintengal, que es el capitan general desta provincia, estaba destrds de unos cerros que
estaban frontero del real con mucha cantidad de gente para dar aquella noche sobre nosotros”
(Cortés, Segunda carta, 1993; 179). "Y estuvieron aquel dia y la noche, y se ivan uncs con
mensages a su Xicotenga y venian otros: y los amigos que traiamos de Cenpoal miraron y
cayeron en ello, que no era cosa acostunbrada estar de dia y de noche nuestros enemigos en
el real sin proposito ninguno, y que cierto eran espias. [...] Y sipolo luego la dofa Marina y
ella lo dixo a Cortés; y para saber la verdad mando apartar dos de los tascaltecas que
parescian mds honbres de bien y confesaron que eran espias, y lomaronse otras dos y dixeron
que eran ansimesmo espias de Xicotenga” (Diaz del Castillo, 2005: LXX-172).
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espanocl como otro, aunque esta vez sumada a la treta y el engano: duplicidad de las
actitudes de los indigenas que confluye para reforzar la astucia. la atencion, incluso

cierta paranoia del capitan. A esta supuesta traicion le sigue la violenta represalia:

"Y visto, los mandé tomar a todos cincuenta y cortarle las manos y los invié que
dijesen-a su senar que de noche y de dia y cada y cuando €l viniese verian
quiénes eramos” (Cortés, Sequnda carta, 1993: 179).

"Asi que por los indios destos los prendid a todaos cincuenta y alli luego les hizo
cortar a tados las manos, y enviolos a su ejercito, amenazando gue otro tanto
haria a todos los espiones que tomase; y que dijesen a quien los envio que de
dia y de noche y cada y cuando viniesen, verian quién eran los espanoles”
(Gomara, 1988: XLVIII-77).

"Y luego mando prender hasta diez y siete indios de aquellas espias, y dellos se
cortaron las manos y a otros los dedos pulgares y los enviamos a su Xicotenga,
y se les dixo que por el atrevimiento de venir de aquella manera se les a hecho
agora aquel castigo, e digan que vengan quando quisieren, de dia y de noche’
(Diaz del Castillo, 2005: LXX-172).

El mecanismo narrativo aparece con claridad en la contraposicion; el germen
del relato parece ser la escueta linea cortesiana, amplificada en la historia gomariana
a partir de un fraseo que presenta la escena con mayor elegancia retarica, ya que
suplanta la paratactica reiteracion de la conjuncion copulativa "y’ por el despliegue del
gerundio y el uso de la subordinada, enfatizande entonces la correlacion y la
casualidad. La Historia verdadera, en caracteristico movimiento, retoma los relatos
anteriores Yy ajusta detalles: la cantidad de espias castigados (diecisiete en lugar de
cincuenta), el tipo de castigo (a algunos les cortan las manos; a otros, "tan sola” los
pulgares). La contraposicion también permite ver cémo este narrador atempera el
impacto del castigo, personalizando ademds el destinatario de la accion, Xicotencatl
como el principal tlaxcalteca. Por tltimo, la yuxtaposicion oracional para dar cuenta de
acciones consecutivas provaca en el texto un ritmo afanoso y agitado que, si bien no
denota las causalidades, anticipa en cambio, en su prasodia, el final de una contienda
que se precipita a partir de aqul.

La diferencia mas destacable es presentada por el cronista texcocano, cuyo
escueto racconto —basado en buena medida en la historia gomariana—- insinua algo de
la perspectiva indigena: ... y el siguiente que se contaba seis de septiembre vinieron
al real de Cortés cincuenta hombres cargados con comida, y mandoles cortar las

manos, porgue supo de un capitdn de Cempoalan llamado Tioc que eran espias” (Alva
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Ixtlilxochitl, 1997: 11-209). La organizacion del fragmento es otra: las discusiones y
sigilos cortesianos previos desaparecen por completo; el castigo ocupa el centro de la
escena, asi como la figura del capitdn cempoalteca, por primera y unica vez
identificado con nombre propio. Esta nominacién, unida al nombre de Cortés, permite
identificar a los responsables (directo e indirecto) del brutal castigo, al tiempo que
exhibe las rivalidades y confrontaciones abiertas entre las poblaciones autéctonas. En
esta version, el castigo inesperado provoca asombro en los tlaxcaltecas, reforzando en
alguna medida la concepcién de los espanoles como seres divinos —dioses o
demonios, como lo senala también Bernal Diaz—; segun las versiones espanolas, en
cambio, provoca gran temor, pavor, ahondando las diferencias entre los tlaxcaltecas

mismos;

"Y como fueron aquellos indios de las manos y dedos cortados , en aquel
instante diz que ya Xicotenga queria salir de su real con todos sus poderes
para dar sobre nosotros de noche, como lo tenia concertado; y coma vio ir a
sus espias de aquella manera se marabill, y pregumtd la causa dello, y le
contaron todo fo acaecido; y desde entonces perdio el brio y sobervia, y demas
desto, ya se le avia ido del real un capitan con toda su gente con quien avia
tenido contienda y vandos en las batallas pasadas” (Drfaz del Castillo, 2005:
LXX-172).%

Se trata de una logica bélica extrana, casi ininteligible —en esta instancia— para
los tlaxcaltecas. Por eso, en la economia narrativa de estas cronicas el castigo

n

ejemplar pone fin a la contienda: "...con gue de punto cesaron Sus contiendas,
reconociendo el gran valor de Cortés y de los suyos, y procuraron su amistad con toda
diligencia, disculpandose de lo hecho lo mejor que pudieron” (Alva Ixtlilxochitl, 1997:
[1-209). Asi, a medida que avanza por el territorio mexicano, en forma progresiva el
espanol se apropia del cuerpo del otro: las mdas espectaculares y sanguinarias

represalias de Cortés tienen el cuerpo indigena como victima -la masacre

“ Relata la Historia de la nacion chichimeca "...de que los tlaxcaltecas se admiraron,
entendiendo que Cortés les entendia sus pensamientos, pues conocié a lo que iban y que eran
sus esplas” (1997: 11-209); despliega la Historia de la conquista de México: "Grandisimo pavor
tomaron los indios de ver cortadas |as manos a sus esplas; cosa nueva para ellos; y crefan que
tenian los nuestros algun familiar que les decia lo que ellos tenian alld en su pensamiento; y
asi se fueron todos, cada uno por do mejor pudo, porque no les cortasen las suyas, y alejaron
las vituallas que tralan para las huestes, porque no se aprovechasen dellas los adversarios”
(1988: XLVII-77).
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indiscriminada en Cholula reiterara esta logica—>° Esos castigos hablan de crueldad,
pero también de cierta debilidad: sélo atenazando el cuerpo del otro es posible
sembrar el terror y asegurar una endeble alianza, mas alld de negociaciones y prendas

de paz

% |a matanza de Cholula se describe en la Segunda carta de relacién (1993); en el capitulo
LX de la Historia de la conquista de Mexico, significativamente titulado "El castigo que se hizo
en los de Chollola por traicién”; en el capftulo LXXXIl de la Historia verdadera, titulado "Cémo
tenian concertado en esta ciudad de Cholula de matarnos por mandato de Montezuma y lo
que sobre ello pasd’. Volveré sobre este episodio en el capitulo V1.3.2; "Cholula: la matanza
inconcebible’.
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V.5 Aprendizajes: narrar la derrota

"Quedo guarda en lo ganado, y volviéronse al real con hartas heridas, cansancio y
tristeza, porque mas sangre y 4nimo perdian que tierra ganaban.”
FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA

Hemos visto ya que el desplazamiento, el aprendizaje y la complejidad de
negociaciones y batallas se desplicgan progresivamente en la trama de estos relatos,
ahondandose a medida que se enfrentan con distintas poblaciones, y hasta alcanzar
su climax en las batallas guerras contra los tlaxcaltecas. Sin embargo, nada prepara a
los espanoles para lo que presentara Tenochtitian: una ciudad lacustre cuya estructura
de chinampas, azoteas, puentes rebatibles, lagos, diques y calzadas es deslumbrante
muestra de la capacidad mexica para transformar un emplazamicnto natural muy
arduo para el desarrollo de la vida cotidiana, aunque ventajoso en términos defensivos:
esto serd crucial para los mexicas durante la huida espafiola en la Noche Triste.”
Recordemos que la inseguridad de los espanoles en la ciudad lacustre lleva al maximo
gesto de apropiacion del cuerpo del otro: toman preso a Motecuhzoma, vejando asi su
estatus real y su aura divina. Pero no analizaré aqui la estructura de la ciudad y sus
distintas descripciones —lo cual serd objeto del proximo capitulo— sino gque me
interesa preguntarme acerca de los cambios en la percepcion y representacion del yo
y del otro ya no en la victoria; ahora, en la derrota y el desastre. ;Cuales son las
inflexiones, los cambios, los aprendizajes entre una escena y otra, entre uno y otro
cronista? ;Cudles sus implicancias en las distintas tramas y en lo que se relata
después? ; Como incide la derrota en la representacion textual del yo? Para pensarlo,
la escena mds adecuada es la resonante debacle conocida como la Noche Triste, que
tiene lugar en julio de 1520, luego de los ominosos episodios de la Matanza del

Templo Mayor y la muerte de Motecuhzoma.

" Al respecto, explican Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Lujan que "las ventajas de
poblar los islotes de la parte occidental del Lago de Texcoco eran evidentes: los mexicas
conocian las técnicas de la explotacion lacustre, y calcularon que alli encontrarian abundante
fauna y flora aprovechable. El lago, por otra parte, les ofrecia una ventajosa posicion defensiva,
Los aspectos negativos, sin embargo, también eran de importancia: un tefreno exiguo, poca
agua potable, falta de piedra y madera, y 1a necesidad de construccion de un albarradén para
el cultivo del pantano, pues fluctuaba demasiado el nivel del espejo del agua y existia el
peligro de |a afluencia de aguas salobres desde |a parte oriental del lago” (1986: 192).
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V.5.1 De la huida al duelo: la Noche Triste

"Murieron en el desbarate de esta triste noche [.. ] cuatrocientos y cincuenta esparioles,
cuatro mil indios amigos, cuarenta y seis caballos y creo que todos los prisioneros.”
Francisco Lépe: de Gamara

En las crénicas de tradicion occidental, el relato de la Noche Triste presenta una
estructura similar a la batalla de Cintla, desplegando, a lo largo de los capitulos
previos, amenazas, preparativos, pedidos de tregua, decisiones de ambos bandos.
Pocos dias antes Cortés ha vencido a Panfilo de Narvéez (cuya armada, enviada por
Diego de Veldsquez, habia arribado para tomarlo prisionero) y ha ganado para si, por
medio de alabanzas, promesas y regalos, buena parte de sus tropas, armas y
cargamentos, detallades tanto en la Historia de la conquista de México como en la
Historia de la nacion chichimeca®? Este episodio. extraordinario en varios sentidos —
por 1a victoria de Cortés, pero también debido al momentc en que ocurre— colma de
orgullo y confianza al capitan, y hace de su entrada a Mexico un grave error de calculo,
expuesto de manera mas o menos explicita por los distintos cronistas.® Esto es
evidente en la caracterizacion de los esparnioles: en cuestion de dias pasan del triunfo

ante Narvdez a la derrota y la deshonrosa huida. Poco después de regresar a

52 Para el analisis, selecciono algunos fragmentos de la Segunda Carta de Relacion de Hernan
Cortés, los capitulos CVIII, "Los combates que unos a otros se daban”, CIX, "Rehutsan los de
Mexico las treguas que Cortes pidio” y CX, "Como huyo Cortés de México™ de la Historia de la
conquista de Mexico. En la Historia verdadera, selecciono ef capitulo CXXVIII, titulado "Como
acordamos de irnos huyendo de México, y sobre lo que ello se hizo®, aungue también haré
referencia a escenas narradas en capitulos anteriores, en especial el capitulo CXXVI, lo que
se indicard en cada caso. De la Historia de la nacion chichimeca, los capitulos LXXXVIII y
LXXXIX. También tomo fragmentos del Compendio histdrico del reino de Texcoco y de la
Historia de Tlaxcala

53 Es cierto que Pedro de Alvarado y sus hombres se encontraban cercados en el palacio, en
peligrosisima situacién; alli donde estan Motecuhzoma y su tesoro. Pero también lo es que
Cortes, desoyendo ciertas senales, entra a la ciudad con todo su ejército, y esto dificulta
sobremanera el repliegue que se les impone escasos dias mas tarde. Abiertamente, el capitdn
expltica los motivos de su ingreso a Tenochitlan: "Entré en ella casi a mediodia y vi poca gente
por la cibdad y algunas puertas de las incrucijadas y traviesas de las calles quitadas que no
me parecid bien, aunque pensé que lo hacian de temor de lo que habian fecha y que entrando
yo los aseguraria” (1993: 269). Como es evidente, més alld de la extraneza y suspicacia
propias, en esta escena el capitdn elige senalar el temor en la mirada del otro, e intenta leer
los signos de la inminente batalla de acuerdo con su grilla cultural. Al respecto apunta,
perspicaz, Bernal Diaz. "y viendo que estaba todo muy al contrario de sus pensamientos, que
aun de comer no nos daban, estaba muy airado y soberbio con la mucha gente que de
espanoles traia, y muy triste y mohing’ (2005: CXXVI-383). Angel Delgado Gémez anade que
“extrana que, a la vista de los tragicos sucescs que iban a desarrollarse, Cortés sea aqui
peligrosamente franco en revelar tamano error de percepcidn. [...] Este fue sin duda el mayor
error militar de Cortés, que a punto estuvo de arruinar su empresa’ (1993: 270, 395n).
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Tenochtitlan, estan abrumados por las multiples batallas, el hambre, el frig, la falta de
tregua: ahora son un cuerpo militar dividido entre fos de Cortés y los de Narvdez, algo
que enfatizan Lépez de Gomara y Bernal Diaz, y que Cortés calla, por obvia

conveniencia.®*

Desde Cintla hasta aqui, el aprendizaje de los espanoles es evidente: los
indicios que anticipan ¢l enfrentamiento se multiplican en los textos. Ahora, todo se
caracteriza por el silencio y el vacio: caserios despoblados, ausencia de embajadores y
comitivas, falta de minimo abastecimiento (comida, agua, lugar de reposa) Y,
especialmente, ausencia de gestos que indiquen intento de didlogo o negociacion
pacifica. Cortés lo anota enseguida: "y en todo el camino nunca me salié a rescebir
ninguna persona del dicho Muteecuma como antes lo solian facer” (Segunda carts,
1993: 268). "Y toda la tierra estaba alborotada y casi despoblada, de que concebr
mala sospecha, creyendo que en los espafoles de la dicha cibdad habfan quedado
muertos y que toda /a gente de la tierra estaba junta esperdndorme en algun paso o
parte donde ellos se podrian aprovechar mejor de mi* (Segunda carta, 1993: 268). ElI
capitdn conoce las tacticas de los enemigos y teme las emboscadas. El silencio, el
vacio, el espacio despaoblado anuncian el ataque y son cara opuesta a la multitud de
indios que los asediara luego. En este cantexto, el narrador de la Historia verdadera se
detiene a reflexionar sobre lo gque vendra, marcando, una vez mas, la diferencia entre
los conquistadores viejos y los recién llegados: en este caso, las huestes de Narvédez
"Y desde que aquello oyo Cortés y algunos de nosotros, ciertamente nos pesé mucho,
porque bien entendido teniamos los que soliamaos batallar con los indios, la mucha
muitittid que de elfos se suelen juntar, ¥ que por bien que peleasemas, y aunque mas
soldados trajésemos ahora, que habiamos de pasar gran riesgo de nuestras vidas y
hambres y trabajos, especialmente estando en tan fuerte ciudad” (2005: CXXXVI-
384).

LLa escena que da comienzo al asedio anticipa lo que se reiterard, con creciente

intensidad, dia tras dia: el cuerpo espanol marcado, lastimado, herido, sangrante —pero

Y los de Narvaez iban otros buenos jinetes, mas estaban espantados y temerosos, como se
habian hallado en guerra de indios’ (Dfaz del castillo, CXXVII-393). "Pues también quiero decir
las malediciones que los de Narvdez echaban a Coriés, y las palabras que decian, que
renegaban de él y de |a tierra, y aun de Diego Veldzquez que acd les envig, que bien pacificos
estaban en sus casas en la isla de Cuba, y estaban embelesados y sin sentido” (Diaz del
Castillo, CXXVI: 389-90).
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que aun resiste— frente al poderoso colectivo indigena, definido por términos como
“multitud de guerreros” (Diaz del Castillo, 2005 CXXXVIII-389) o "infinita gente”
(Cortes, Segunda carta, 1993: 278). Esto resulta mas dramatico aun en la
contraposicion entre |2 alegria de los espanoles y el comienzo de las hostilidades: "y
con mucho placer estuvimos aquel dia y noche creyendo que ya todo estaba pacifico’
frente a "el cual mensajero volvic dende a media hora todo descalabrado y herido
dando voces que todos los indios de la cibdad venian de guerra y que tenian todas las
puentes alzadas y junta tras €l da sobre nosolros tanta multitud de gente por todas
partes que ni las calles ni azotes se parescian con gente, la cual venia con /os mayores
alaridos y grita mds espantable que en el mundo se puede pensar’ (Cortés, Segunda
carta, 1993: 270).

En el detalle, Bernal Diaz suma la amenaza de la muerte en sacrificio a manos
de los mexicas, aliciente de peso para acicatear al soldado espanol; "E dixc aguel
soldado que estaba toda la ciudad y camino por donde venia lleno de gente de guerra
con todo género de armas, e que le quitaron las indias que traia y le dieron dos
heridas, e que si no se les soltara /e tenian azido para meterle en una canoa y llevarle a
sacrificar’ {2005: CXXVI-344). Este tipo de amenazas vuelve a aparecer con

insistencia, en especial en los pasajes previos a la Noche Triste:

"Pues lo que dezian que en aque! dia no avfan de quedar ninguno de nosotros,
y gue avian de sacrificar 4 sus dioses nuesiros corazones y sangre, y con las
piernas y brazos que bien tendrian para hazer artazgas e fiestas, y que /os
cuerpos echarian a los tigres y leones y bivoras y culebras que tienen
encerrados, que se harten dellos; y que [a aquel efeto a dos dias que mandaron
que no les diesen de comer” (2005: CXXVI-344).

Asi, por medio de la reconstruccion pormenorizada de las mas estremecedoras
imagenes, se evoca en el lector el temor de los espanoles y se ofrece una imagen
brutal, aterradora, del enemigo. Desatada la guerra sin tregua ni cuartel, en cada
ataque los indigenas controlan la escena: son retratados como mds numerosos,
decididos, valientes, determinados a la petea, superiores incluso a los extranjeros en
cuanto a su porffa y determinacion de morir. Como contrapartida, el espanol parece
impotente, desorientado, sorprendido, abrumado por el ataque enemigo; limitado a
responder sélo a partir de su proverbial bravura, llustra Cortés: "Pero eran tantas y tan
fuertes y de tanta gente pobladas y tan bastecidas de piedras y otros géneros de

armas que no bastdbamos para gelas tomar todos ni defendernos que efles no nos
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ofendiesen a su placer” (Segunda carta, 1993: 270). Agrega Bernal Diaz: "Y es que
tuvieron tanto atrevimiento que unos dandonos guerra por unas partes y otros por otra,
entraron a ponernos // fuego a nuestros aposentos, que no nos podiamos valer con el
humo y el fuego" (2005 CXXVI-342/3). Resume Lopez de Gomara: "Fueron tantos
los indios que al ruido cargaron y apretaron en tanta manera a los nuestros que no les
dieron lugar ni vagar de soltar los tiros. Y los de aguella casa tiraron tantas piedras y
tan grandes de las azoteas, que desbarataron los ingenios y los ingenieros. Y los
hicieron volver mas de a paso en poco tiempo” (1988 CVII-152).

No hay artilugio ni estratagema que haga retroceder a los mexicas y asi 1os
presentan todos los cronistas. Duenos de la ciudad, la saben una trampa mortal,
preveén posibies vias de escape. bloguean las calzadas, cierran los diques, prenden
fuego a los palacios, derrumban puentes, destrozan ingenios; en definitiva, minan la
moral del espanol e infunden temor tanto en el ataque efectivo comc en una
omnipresencia enfatizada por las cronicas. Sila ferocidad y la valentia del enemigo no
es obstaculo para el espanol (antes bien, provoca admiracién y hace mas deseable y
honrosa la victoria), la superioridad numeérica y militar de los indigenas, como se va
descubrienda dia a dla, mina los danimos de soldados y capitanes a un limite
desconocido hasta entonces.

Las tramas de la Segunda carta de relacion y de la Historia verdadera se hacen
eco de estas resonancias al exhibir cierta dificultad para narrar lo simultdneo, la
demasia, el asedio. Recurren con insistencia a las enumeraciones (con el uso de
conjunciones copulativas y, ny); organizan el relato a partir de la yuxtaposicion o la
reiteracion de escenas, impresiones, adjetivaciones, en correlato con la tradicion del
discurso bélica: "tan”, "tantos”, "muchos”, 'multitud”. " Y era tantala gente que estaba en
defensa de dicha puente y azoteas y (antas las piedras que de arriba tiraban y tan
grandes que nos desconcertaron los ingenios y nos mataron un espanol e hirieron
muchos otros sin les poder ganar ni aun un paso aunque punabamos mucho por ello”
(Cortés, Segunda carta, 1993: 274) "Le salen tantos esquadrones mejicanos de
guerra y otros muchos que estaban en las azoteas, y le dieron tan grandes combates
que le mataron a las primeras arremetidas diez y ocho soldados” (Diaz del Castillo,
CXXVI: 385). Esta estructura connota la abrumadora insistencia del ataque, pero no
es capaz de desplegar causalidades o progresiones con cierta claridad para el lectar,

Antes bien, la parataxis funciona representando la escena de una guerra sin orden —o
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con un orden otro, vinculado con la légica belica mexica, que los extranjeros no
aprehenden por completo aun— y sin fin, donde el asedio es constante y el temor se
convierte en la sensacion dominante.

Escena tras escena, la confusiéon y la desesperacion se acentuan y se
multiplican las referencias a los padecimientos diarios. Sin pausa, el cuerpo espanal,
asediado, cansado, hambriento, desorientado por la lucha sin tregua y sin cuartel, de
dia y de noche, pierde la capacidad de resistencia. Pagina a pagina cada narrador
detalla el hambre, el frio, las heridas. la muerte: "Porgue ni los veinte y cuatro caballos
que le quedaron podian correr, de cansados y hambrientos, ni los espanoles alzar los
brazos ni pies del suelo, de sed, hambre, cansancio y pelear, ca en todo el dia y Ia
noche no habian parado ni comida” {Gémara, 1988: CX-158). Se construye asi el
retrato de una corporalidad esforzada, sufrida, que enfrenta la guerra salo en virtud de
cierto debilitado dnimo caballeresco. "Y alli estuve aquel dia y otro porque la gente, asi
heridos como los sanos, venian muy cansados y fatigados y con mucha hambre y sed y
los caballos asimismo tralamos bien cansados” (Cortés, Seqgunda carta, 1993: 284),
"En aquel cu e fortaleza nos alvergamos, y se curaron los heridos, y con muchas
lunbres que hezimos, pues de comer ni por pensamiento. [...] Dexemos esto y
volvamos a dezir que lastima hera de ver curar y apretar con algunos panaos de mantas
nuestras heridas, y como se avian resfriado y estaban hinchadas, dolian” (Diaz del
Castillo, 2005: CXXVIII-356). En su pincelada memorialista, Bernal Diaz actualiza el
dolor de las propias heridas, en una forma de hacer ingresar el padecimiento corporal
que acerca la experiencia al lector al tiempo que enaltece las propias acciones.

En este punto, las tres cronicas de tradicion occidental presentan una escena
que muestra hasta qué punto se ha sobrepasado el limite de las propias fuerzas: caido
un caballo, se lo comen entre todos, y asi es narrado, entre la tristeza y la

desesperacion:

"Y nos mataron un caballo que aunque sabe Dios cuanta falta nos hizo y cuanta
pena rescebimos con habérnosle muerto, porque no teniamas después de Dios
otra seguridad que Ia de los caballos, y nos consold su carne, porque le comimos
sin dejar cuero ni otra cosa dél segund la grand necesidad que traiamos” (Cortés,
Segunda carta: 1993-285).

"Caminando [Cortés] cargo tanta muchedumbre sobre él, y peled tan recio, que

hirieron cinco espanoles y cuatro caballos, uno de los cuales se murio, y le
comieron sin defjar, como dicen, pelo ni hueso. Tuviéronla por buena cena,
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aunque no tuvieran harto para tantos. No habia espafol que de hambre no
pereciese” (Gomara, 1988: CXI-158).

"E tanbién nosotros a estacadas y cuchilladas matamos algunos dellos, y los de
cavallo lo mismo, y ansi dormimos en aquellas casas y comimos el cavallo que
mataron” (Diaz del Castillo, 2005: CXXVIII-399).

Si Bernal Diaz refiere la escena como una més entre las desesperadas acciones
bélicas, Cortés y Gomara se detienen en ella, desplegando distintas razones. El
capitan utiliza un giro retérico que enfatiza la desproteccion en la batalla y subraya la
importancia estratégica de los caballos para la defensa. En vida, el caballo es bien
preciado que brinda proteccion; una vez muerto, brinda consuelo la desesperada
accion senala el limite de la resistencia de las tropas espanoclas. Gomara, con
elaborada sencillez, reescribe el suceso por medio del uso de un refran rematado con
una sentencia: la escena del caballo condensa los trabajos y sacrificios pasados. Por
eso, agrega, acorde con su perspectiva de la conquista de México como empresa sin
igual: "empero la nacién nuestra espanola sufre mds hambre que otra ninguna, y estos
de Cortés mads que todos, que tiempo aun no tenian para coger yerbas que de comer
basto” (1988: CXII-158/9).

Acentua la fatiga de los espanoles el estilo guerrero de los mexicas: muitiples y
rapidos ataques, tanto de dia como de noche, con un sistema de relevos,
aprovisionamientos, repliegues —algo especialmente anotado por Cortés, siempre
atento a tacticas militares. Esta desigualdad desfavorable para los esparoles se
evidencia, en especial, en el cambio de signo de la contraposicion ellos/nosotros.
“Estas y tales cosas braveaban y aladreaban aquellos mexicanos, y los nuestros, que de
puro miedo estaban ciscados, los reprendian de semejantes boberias...” (Gomara,
1988: CV-149). Segun el Diccionario de Autoridades, ciscarse significa “laxarle,
aflojarlo, soltarse el vientre con ocasion de gran susto, o miedo repenting” (1729:
361-1): sorprende la contraposicion entre la imagen del indigena y la del espanol, en
especial por la descripcion del cuerpo espanol ante el temor, vinculada a lo
escatologico (y vulgar). Claro que tanta insistencia en la propia debilidad y esfuerzo,
mas alla de la retdrica del relato bélico, tiene otras motivaciones: explicar los
fundamentos de la pérdida de la ciudad y la desastrosa huida, algo mucho mas
necesario aun en la Segunda carta de relacion, escrita cuando la derrota estd fresca vy,
aunque la decisién de volver sobre México ya es cierta, la victoria es todavia muy

lejana. Agotados los recursos efectivos y narrativos {en el hiperbdlico relato de una
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guerra sin fin), la muerte de Motecuhzoma sella la huida. Cautivo, el uey tlahtoani
funcionaba asegurando cierta proteccién (cada vez més precaria); una vez muerto (en
confusas circunstancias) la suerte de los espafoles parece cstar echada.® Las tres
cronicas se detienen en este grave acontecimiento, al que le dedican un capitulo
especifico. Alli no solo deslindan responsabilidades propias (al afirmar que
Motecuhzoma fue herido por los mexicas): también describen el definitivo sentido de
la contienda, que ahora se les ha vuelto por campleto hostil, En cada relato, capitanes
y soldados se muestran respetuosos de la ritualidad de la muerte, en especial en lo
que atane a tan gran personaje, pero la ldgica que oponen los mexicas parece
tomarlos desprevenidos: la batalla no se detiene; un nuevo rey ha sido nombrado; el
entierro se lleva a cabo a sus espaldas, en una temporalidad paralela a Ia guerra,

refractaria a la mirada extranjera:

"Cortés, porque los indios viesen que meria de la pedrada que ellos le habian
dado, y no de mal que el le hubiese hecho, lo hizo sacar a cuestas de dos
caballeros mexicanos y presos, que djjeron la verdad a los ciudadancs; los
cuales a la sazon estaban combatiendo la casa; mas ni por eso no dejaron el
combate ni la guerra, como muchos de /os nuestros pensaban, antes la hicieron
mayor y sin ningun respeto. Al retirar hicieron muy gran llanto para enterrar al
Rey en Chapultepec [...] Mas perdieron los espafoles con la muerte de
Motecuhzoma que los indios, si bien consideraderes las muertes y destrozo que
luego se sigui¢ a los unos, y el contentamiento y descanso de los otros; ca
muerto él, se quedaron en sus casas y tommaron nuevo rey’ (Gomara, 1988:
CVII-151).%®

Llegadas a este punto, las crénicas no albergan espacio para detenerse un

momento mas en el mundo indigena: es preciso escapar de la ciudad fabulosa que es

5% La figura de Motecuhzoma también resulta opaca para los extranjeros, a pesar de que los
tres cronistas han insistido, una y otra vez, en su magnificencia, poder y senorio.

% "Y yo lo fice sacar asi muerto de los indios que estaban presos, y a cuestas los llevaron a la
gente. Y no sé lo que del se hicieron, salva que no por eso cesé la guerra, y muy mas recia y
muy cruda de cada dia” (Cortés, Segunda carta, 1993: 272). "Y desque ansi le vieron muerto,
vimos que hizieron muy gran llanto, que bien oimos las gritas y aullidos que por €l davan; y aun
con todo esto no cesa la gran bateria que sienpre nos daban y era sobre nosotros de vara y
piedra y flecha; y luego la encomencaron muy mayor y con gran braveza, y nos dezian ‘Ahora
pagaréis muy de verdad la muerte de nuestro rey y senor y el desonor de nuestros idolos, y las
pazes que nos enbiais a pedir, sali aca y concertaremos como y de qué manera an de ser. Y
dezian tantas palabras sobr'ello y otras cosas, que ya no se me acuerda y las dexaré aqui de
dezir; y que ya tenian elegido un buen rey, y que no serd de corazan tan flaco que le podéis
enganar con palabras falsas como fue al su buenMontezuma; y que del enterramiento que no
tuviésemos cuidado, sino de nuestras vidas, que en dos dias no quedaria ninguno de nosotros
para que tales cosas les enbiemos a dezir’ (Diaz del Castilto, CXXVII-349).
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ahora la ciudad-trampa y la ciudad-tumba. La decision se resuelve en escenas
colectivas de didlogo entre los capitanes y Cortés ("Fue acordado por Cortés y por
todos nuestros capitanes que de noche nos fuésemos, cuando viesemos que los
escuadrones guerreros estaban mas descuidados”; Diaz del Castille, 2005: CXXXVIII-

393)), y en la enumeracion y resumen de las razones (Segunda carta).

"Y viendo el grand peligro en que estabamos y el mucho dafo que los indios
cada dia nos hacian, y temiendo que también desficiesen aquella calzada como
las otras, y desfecha, era forzado morir todos, y porque de todos los de mi
compania fui requerido muchas veces que me saliese, y porque todos o los
mas estaban heridos y tan mal que no podian pelear, acordé de lo facer aquella
noche” {Cortes, 1993: 278).

Con su caracteristica mesura, las Cartas de relacicon construyen un cuadro de
necesidad ante una muerte cada vez mas segura. Por eso, términos como "peligro”,
"dano’, "herida" organizan la descripcién del agotade campo espanal. Notese ademds
la seleccian verbal, acordé de salir, remitiendo a una toma de decision plural que, si
bien no deslinda responsabilidades, hace del desastre huida consensuada e inevitable.
En términos de construccion retorica, el suceso evocado por la Historia de la conquista
de Mexico se destaca por su lograda representacion. El cuerpo espanol, definido en
los capitulos anteriores por el hambre, el dolor, el miedo, termina de conformarse a

partir de la negacion y la carencia:

"Ca no habia casi ninguno que herido no fuese. Tenian miedo de morir, aunque
dnimo para morir, porgue eran tantos indios, que aungue no hicieran sino
degollarios como a carneros, no bastaban. No tenlan tanto pan que no 0sasen
hartar; no tenian polvora ni pelotas ni almaceén ninguno; estaba aportillada la
casa, que no pocos se la ocupaban en la guardar” (Gomara, 1998: CX-155).

Refranes, contraposiciones y metaforas —en la animalizacion del cuerpo del
enemigo, algo habitual en Ia retorica beélica— abonan la descripcion a posteriori y cierto
grado de reflexion que excede lo coyuntural: "Todas eran bastantes estas causas para
desamparar México y amparar sus vidas; aunque, por otra parte, les parescia mal caso
volver la cara al enemigo; que /as piedras se levantan contra el que huye" (Gomara,
1988: CX-155). Quizd porgue no se ha visto involucrado en forma directa es que el
historiader puede referir el fantasma que respira, soterrado, en las otras dos crénicas:
que la huida de Tenochtitlan sea leida como un acto de cobardia, indigno de un

soldado espanol.
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Por dltimo, la Historia verdadera: mientras enfatiza el colectivo del nosotros
espanol —mas cohesivo ante la inminencia del desastre—, expone con mayor claridad

la dialéctica de la desigualdad entre fuerzas espanoclas e indigenas.

"Como veiamos que cada dia menguavan nuestras fuerzas y las de los mexicanos
crescian, e veiamos muchos de los nuestros muertos y todos los mads heridos, e
que aungue peledvamos muy coma varones, No podiamos hazer retirar ni que se
apartasen /os muchos esquadrones que de dia y de noche nos davan guerra, y la
polvora apocada, y la comida e agua por el consiguiente, y el gran Montezuma
muerto, las pazes y las treguas que les embiamos a demandar no las querian
acetar” (2005: CXXVIII-350).

Luego de esta enumeracion, la accion a seguir se despliega evidente; visible
para soldados y capitanes tanto como subrayada cn la insistencia en el acto de ver,
que alcanza su climax en la potente metdfora: "en fin, viamos nuestras muertes a los
hojos” (Diaz del Castillo, 2005: CXXVIII-350). La amenaza constante se condensa en
esta sensacién de mirar la muerte a los ojos, sentirla en su proximidad, aunque no
como destino: como posibilidad a eludir. Si la muerte cumple un rol central en la
cultura de los mexicas —escenificada con ritual espectacularidad de los sacrificios
humanos—, este enunciado condensa la diferencia en el modo de concebirla: quizd
uno de los elementos méas poderosos en la conformacidn de la sociedad mexica como
un otro de irreductible alteridad.

En la huida, llevada a cabo durante la noche "y con gran niebla y muy calladito,
por no ser sentidos, y encomenddndose a Dios que los sacase con vida de aquel
peligro y de la ciudad” (Gomara, 1988: CX-156), el cuerpo espancl presenta otra
valencia: unido al oro, escenifica o bien el exceso que lleva a la perdicion, o bien la
humildad y el cumplimiento del deber, que permiten salvar la propia vida. Antes de
relatar el escape por puentes y calzadas colmados de enemigaos, cartas e historias se
detienen a detallar el cuidado del oro, tanto del rey como propio. Aliados (mds de
ochenta tlaxcaltecas, comenta Bernal Diaz) y animales (una yequa cedida por Corteés y
algunos caballos heridos) cumplen un rol central al salvar el quinto del rey, hecho que,
por obvias razones, queda bien asentado en las cartas cortesianas: 'Y tomeé todo el oro
y joyas de Vuestra Majestad que se podian sacar y puselo en una sala y alli lo
entregué en ciertos lios a los oficiales de Vuestra Alteza que yo en su real nombre
tenfa sefalados” (Cortés, 1993: 279). Lépez de Gomara, por su parte, hace de la

escena un cuadro de ensenanza moral, oponiendo la codicia de aquellos que vinieron
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con Narvaez a la supuesta buena voluntad de las huestes de Cortés: "Los de Narvéez,
hambrientos de aquello, cargaron de cuanto pudieron, mas caro les costd, porque a la
salida, con la carga, no podian pelear ni andar; y asi, los indios mataron muchos dellos,
arrastraron y comieron. El qgue menos tomo, libré mejor, ca fue sin embarazo y salvose'
(1988: CX-155/6). EI cuerpo codicioso perece en la contienda, cubierto de pesados
tesoros ("oro, plata y joyas, piedras, plumas y mantas ricas”; 1988: CX-155); el cuerpo
despojado es mds &gil para eludir al enemigo, se mimetiza con la oscuridad de la
noche, llega hasta la calzada y la atraviesa cuando la rapidez define la vida o la muerte,
ante el ataque de los mexicas, ya alertados del escape.’’

Por ultimo, un sutil detalle en la Historia verdadera que exhibe el aprendizaje del
soldada: " Yo digo que no tuve codicia sino procurar salvar de la vida, mas no dexé de
apanar de unas caxuelas que alli estavan unos quatro chalchuis, que son piedras entre
los indios muy presciadas, que de presto me eché en los pechos entre las armas, que
me fueron después buenas para curar mis heridas y comer el valor dellas” {Diaz del
Castillo, 2005: CXXVIIl-351/2). Para marcar la diferencia, reaparece la primera
persona en un enunciado performativo, contraponiendo codicia y sensatez. Este
pequeno gesto, gue incluye los vocablos indigenas para nombrar los tesoros
rescatados (se refiere al jade, el chalchihuitl), configura un retrato que diferencia a
este soldado: sabe qué tomar, qué valor puede tener en las sociedades
mesocamericanas, de qué forma esconderlo en su cuerpo, cémo usarla luego para
sanarse y alimentarse. Asi se representa la dindmica de un aprendizaje acerca del otro
que anticipa las caracteristicas de quienes podrdn regresar a la ciudad para
conquistarla, a diferencia de los recién llegados -"los de Narvaez'- que perecen en los
puentes.

Ya lgjos de la ciudad, diezmados y perseguidos por los mexicas, intentan
alcanzar territorio aliado: Tlaxcala. La Historia de la conquista de México resuelve en

clave épica la narracion de este dolorosa hecho. La tristeza, reiterada varias veces en

7 "Antes de llegar a la segunda estaba infinita gente de los contrarics sobre nosotros,
combatiéndonos por todas partes, asi desde el agua como de la tierra” (Corteés, 1993: 280).
"Las centinelas de los enemigos y las guardas del templo y ciudad sonaron luego sus
caracoles, y dieron voces que se iban los cristianos; y en un salto, como no tienen armas ni
vestidos que echar encima y los impida, salio toda la gente tras ellos, a los mayares gritos del
mundo (Gémara, 1988: CX-156). "E estando en esto suenan las vozes e cornetas y gritas y
silvos de los mejicanos, e dezian en su lengua a los de Tatelulco: ‘Salid presto con vuestras
canoas, qu’ se van los teules y tajadlos que no guede ninguno con vida™ (Diaz del Castillo,
2005: CXXVII-352).
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la historia gomariana, muestra el animo que embarga al espafnol ante el fracaso o la
derrota, configurando un personaje no menos valiente por desasosegado. El
historiador enfatiza esta sensacion en el lector construyendo un dramatico cuadro en

el que el capitdn detiene su huida para sentarse a contemplar lo perdido:

“Cortés a esto se paro y aun se sentod, y no a descansar, sino a hacer duelo sobre

los muertos y los vivos que quedaban, y pensar y decir el baque 1a fortuna le daba

con perder tantos amigos, tanto tesoro, tanto mando, tan grande ciudad y reino; y

no solamente lloraba la desventura presente, mas temia la venidera, por estar

todos heridos, por no saber adénde ir y por no tener cierta quarida y amistad en

Tlaxcallam; y squién no llora viendo la muerte y estrago de aquellos que con tanto

triunfo, pompa y regocijo entrado habian?” (Gémara, 1988: CX-156/7).

Las selecciones léxicas vinculadas al duelo —dolor, muerte, perder, llorar- se
intensifican con la enumeracién de lo perdido: "tantos amigos, tanto tesoro, tanto
mando, tan grande ciudad y reino”. El duelo atafe al lamento por el presente y al temor
por el futuro: la derrota lo cubre todo en esta dramatizacion, aun cuando la escritura se
produce conociendo el resultado final de la contienda. Ahondar esta imagen sirve
también, retdricamente, para intensificar la grandeza del triunfo: el capitan serd
presentado como el unico capaz de sujetar dos veces la ciudad, en un despliegue de
valentia y virtud inigualables. Mientras tanto, aqui, la derrota obliga a la reflexion y al
regreso. La representacion de un capitédn que se detiene no a descansar, sino a
pensar y llorar construye una nueva diferencia con los mexicas, que ni siquiera
detuvieron la batalla con la muerte de Motecuhzoma. En este retrato de Cortés -
abrumado aunque no derrotado- el histariador cifra una caracterizacion del espanol
como superior por sus virtudes morales. En la l6gica de la Historia de Ia conquista de
Meéxico, esto explicaria la victoria final.

Ahora bien, si la sensacion de pérdida ante tanta muerte y estrago es total,
también lo es la decisién de conquista. Recordemos el gesto que cierra la Segunda

carta de relacion: Cortés nombra el territorio que acaba de perder, y asl se lo comunica

alrey:

"Por lo que yo he visto y comprendido acerca de la similitud que toda esta tierra
tiene a Espana, asf en la fertilidad como en la grandeza y frios que en ella hace, y
en otras muchas cosas que la equiparan a ella, me parecic que el mds
conveniente nombre para dicha tierra era lNamarse la Nueva Espana del mar
Océano, y asi, en nombre de vuestra majestad se le puso aqueste nombre"
{Cortés, 1993: 308).
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.Que mas poderoso que nombrar aquello gue se ambiciona, apropiacion
simbolica que anticipa la conquista efectiva? Escritas al calor de |a batalla, las Cartas
de relacion transforman resolucién en destino, edifican una Nueva Espana en las
entrafias de esa Tenochtitian que aun —en julio de 1520- se yergue, sugestiva,

vencedora, entre las aguas salobres del inquietante lago de Texcoco.

V.5.2. ; Derrotas? La Noche Triste en |as cronicas mestizas

"Al cabo de los siete dias después de haber sucedido grandes cosas,
los espanales con sus amigos los tlaxcaltecas, huetxotzincas

y demas naciones desampararon la ciudad.”

FERNANDO DE ALVA IXTLILXOCHITL

En mas de un sentido, en las cronicas mestizas el relato de la llamada (por las crénicas
de tradicion occidental) "Noche Triste” pone a prueba la conformacion del sujeto de la
enunciacién, las distintas adscripciones y consideraciones acerca de lo narrado,
evidentes en una focalizacidn algo extrana, dificil de asir por su elusividad. La posicion
de los narradores frente a este episodio marca lo que Rolena Adorno ha llamado las
"posiciones simulténeas y divergentes del sujeto colonial’, y nos permite acceder a una
perspectiva “estereoscopica’ (Todorov, 1974), ya no con respecto a los personajes sino
a los enunciadores. La lectura comparada de la Historia de Tlaxcala y de las dos obras
de Alva Ixtlilxdchitl que tratan este suceso —el Compendio histdrico del reino de Texcoco
y la Historia de la nacion chichimeca—, exhibe una primera diferencia fundamental con
las cronicas de tradicion occidental: el uso de las fuentes indigenas tlaxcaltecas y
texcocanas (pinturas, relatos y testimonios de protagonistas aun vivas en el momento en
que se recavaron los datos). Si bien en todo momento los narradores se cuidan de
referir a las historias occidentales como fuente principal para el lector, diferencian su
locus enunciativo en el acceso a estos testimonios y pinturas, y en su rol de

interpretacion y traduccion.® Este trabajo con distintas fuentes y su preeminencia sobre

*® Por ejemplo, apunta el cronista texcocano: 'Y todo lo mas que he escrito y adelante
escribiré, es segun las relaciones y pinturas que escribieron los sefores naturales recién
ganada la tierra que se hallaron en los lances acontecidos en aquellos tiempos, porgue en
cuanto a las cosas de nuestros espanales, y mas notables en aquestos tiempos, Francisco de
Gomara en su Historia de las Indias, Antonio de Herrera en su crénica, el reverendo padre fray
Juan de Torquemada en su Monarquia indiana, y como testigo de vista, el invictisimo don
Fernando Cortés, marqués del Valle, en las cartas y relaciones que envié a su majestad, todos
tratan muy especificadamente, en donde Ios curiosos lectores hailardan a medida de sus
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las cronicas de tradicion occidental —a las que, no obstante, dicen subordinarse, en
virtud del ajustado uso de la captatio benevolentia, en especial en [a historia texcocana-—,
permitira inscribir otras versiones de la Noche Triste, donde las escenas de batalla y ef
rol de las tropas cortesianas tienen menor peso, y donde los aliados y sus principales, en
cambio, reciben espacios textuales centrales.

Claro que estas diferencias no las encontraremos en el sistema deictico-
pronominal: en concordancia con la posicion requerida para habilitar el focus
enunciativo, los espanoles siempre son caracterizados como "los nuestros”, shifter que
sefala tanto los protagonistas como la pertenencia comun de narrador y lector, en el
uso del posesivo. Si la tercera persona es Ia que predomina en estas cronicas,
estableciendo una distancia con lo narrado mas cercana a cierta objetividad de la
historia que a la subjetividad del testimonio, la primera persona del testimoniante
indigena hablard a través del trabajo narrativo del enunciador, del entramado de
versiones y voces en la interpretacion y traduccién de relatos y pinturas.

En términos de conformacion de subjetividades, el significado del par opositivo
nosotros/ellos se desplaza y amplia con respecte a las cronicas occidentales,
complejizando cada uno de sus componentes. Agui, lo que define el contenido de
ambos pronombres es la capacidad de percibir la diferencia y la heterogeneidad en la
construccion del nosotros y del otro, lo cual también constituye una tdctica de
reivindicacion del rol de cada poblacion o cabecera. El nosatros involucra a espancles e
indigenas aliados, donde tienen especial lugar los tlaxcaltecas, pero también otras
poblaciones amigas o sojuzgadas, como los cempoaltecas o los de huetxotcingo, asi
como algunas referencias a los de Narvdez, ya caracterizados de manera diferencial por
las cronicas espanolas. Este nosotros no implica la homogeneizacion o el olvido de la
desigualdad y las relaciones de poder entre amigos, espafoles y rehenes, por eso, se
diferencia el rol de cada grupo en la batalla: facilitar la huida, recoger el oro o salvar a
Cortés de una muerte segura. En cambio, en las cronicas occidentales el nosotros es
menos abarcador y mas tajante: identificado siempre con los espanoles -y, en general,
con las originales huestes cortesianas, en relato que expulsa a los de Narvdez—, los

indigenas no dejan de ser un ellos aiiado o amigo, al que se le reconocen contribuciones

deseos lo que quisieren. Prosiguiendo pues con la traduccion de las dichas relaciones y
pinturas, dice la de Tlaxcallan...” (Historia de |a nacicn chichimeca, 1997: XC-67).

369



y valiosas ayudas,™ Util también para culpar de ciertas cuantiosas pérdidas: "...y aunque
algunos digan gue se quedd alli mucha cantidad de oro y cosas, creo que no, porque los
tlaxcaltecas y los otros indios dieron sace y se tomaron todo” (Gomara, 1988: CX-156).

En el otro componente del par opositivo, el effos de las cronicas mestizas
identifica en lineas generales a los mexicas, ofreciendo versiones encendidas y
contrarias a estos en la Historia de Tlaxcala, y otras, matizadas, en las historias
texcocanas. En el primer caso, el cronista tlaxcalteca auna versiones espanolas y
tlaxcaltecas para retratar a los mexica en términos de crueldad, ferocidad, porfia;
cargando las tintas sebre su idolatria y antropofagia, sobre las amenazas de estos
guerreros hacia los espanoles y sus aliados; culpandolos abiertamente de la muerte de

Motecuhzoma.

"Y tampoco basto esto, antes como gente obstinada en su desverguenza se
amotinaron contra su rey, llamandole de bujarrén y de poco @nimo, cobarde, con
otras palabras deshonestas, vituperdndole con deshonestidad. Teniéndole en
poco, le comenzaron a tirar con tiros de varas tostadas y flechas y hondas, que
era la mas fuerte arma de pelear que los mexicanos tenian, de suerte que le
tiraron una pedrada con una honda y le dieron en la cabeza, de que vino a morir
el desdichado rey" (Mufoz Camargo, 1998: 215).

Las historias texcocanas son mas austeras y, aunque toman como fuente a las
historias y pinturas taxcaltecas, se distancian de éstas al narrar a los mexicas, en
especial cuando desplazan la focalizacidn para relatar las muertes de sus principales a
manos de los espafoles: Motecuhzoma en el Compendio historico y Cacama en la

Historia de la nacion chichimeca.

Los mexica "hicieron luego jurar al rey Cacama su scbrino, aunque preso, con
intento de liberarle [...] mas no pudieron conseguir su intento, porque
queriendo ya los espanoles salirse huyendo de la ciudad aquella noche, antes
le dieron cuarenta y siete punaladas, porque como era belicoso se quiso
defender de ellos; y hizo tantas bravezas, que con estar preso les dic en que
entender, y fue necesario todo lo referido para poderle quitar la vida" (Alva
Ixtlilxachitl, Historia de la nacidn chichimeca, 1998: [I-LXXXVill/230).

"Moteczuma, viendo la determinacion de sus vasallos, se puso en una cierta
parte alta y reprendidlos, los cuales lo trataron mal de palabras, llamandole
cobarde y enemigo de su patria, y aun amenazandole con las armas, en donde

%9 .. .acordamos lo mds presto que pudiéramos salir de aquel pueblo, y con cinco indias
tascaltecas, que atinavan el camino de Tascala, sin ir por camino, y nos guiavan con mucho
concierto, hasta que llegévamos a unos caserios que en un serro estaban, y alli junto un cu, su
adoratorio como fortaleza, adonde reparamos” (Diaz del Castillo, 2005; CXXVII-355).
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dicen que uno de ellos le tiro una pedrada de Ia cual murio. aunque dicen sus
vasallos que los mismos espanoles fo mataron y por las partes bajas le metieron
espada’ (Alva Ixtliixochitl, Compendio historico, 1997: 1-454).

Este relato, que brinda a su vez distintas versiones posibles sobre el mismo
acontecimiento, pone en escena la conformacion discursiva de un entrelugar, ni
completamente adscripto a la perspectiva espafola ni a la indigena —tlaxcalteca o
texcocana—, sino advirtiendo variables y matices, en critica solapada al espanol, ya que
la version del asesinato de Motecuhzoma es adjudicada a los mexica. En cualquier caso,
en lineas generales se trata de narrar desde el dificil lugar del aliado-subalterno, en
tension entre distintas perspectivas, aunando versiones del pasado y cosmovisiones en
la reconstruccién de un nosotros que funcione como espacio textual de pertenencia
para el yo.

En términos de la estructura de la trama, con respecto a las crénicas de tradicion
occidental es evidente la menor atencion a las escenas de batalla, en una prosa que
evita detenerse en la minucia del padecimiento o la valentia del soldado espanoal, algo
solo mencionado con breves pinceladas en la medida en que sea funcional a la logica
del relato. Esto tambieén se relaciona. infiero. con el decoro propio del subtexto
autoctono, como veremos enseguida. Estas tramas presentan asimismo otro
ordenamiento, donde comienzo de la huida, batallas en los puentes y acequias, llegada a
Tacuba y huida hacia Tlaxcala son narrados de manera sintética, a grandes trazos, en
especial en la Historia de la nacion chichimeca, interrumpidos por digresiones, detalles o
escenas que hacen al protagonismo de los principales autoctonos. En tanto, aqui
vuelven a cobrar gran protagonismo Ixtlitxochitl y los aliados texcocanos. Asi, la Historia
de Tlaxcala presenta un orden desordenado, vinculado con la subyacente estructura de
la descripcion que obliga a detenerse en ciertos datos geograficos o en los nombres y
detalles de cada poblacidn, pero relacionado también con el lugar que le presta a ciertas
digresiones, donde se perciben dos hipotextos: los relatos tlaxcaltecas, en especial el
Lienzo de Tlaxcala —que ambos cronistas utilizan— a partir del protagonismo de Alvarado
y de su salto, por un lado; el relato de los informantes de Sahagun en la mujer vieja que

da el aviso de la salida de los espanoles, por el otro.*°

® Acerca del famoso "salto de Alvarado” hay distintas versiones; la Historia verdadera en su
ms Remon lo niega —en el momento de mayor enfrentamiento de Bernal Diaz con el capitan—,
la Historia de Tlaxcala lo afirma, haciéndose eco de las versiones orales tlaxcaltecas y en
consonancia con el buen vinculo de Alvarado y su familia con la provincia de Tlaxcala, donde
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En cuanto a su trama, la historia texcocana —siguiendo el modelo historiografico
letrado— es ordenada alrededor de la figura de Cortés y de los principales indigenas.
Agui, las escenas de patetismo y de piedad para con los espanoles son muy reducidas, y
las referencias a técticas de batalla, tretas de los indigenas y astucias cortesianas,
escasas. La Historia de Tlaxcala sigue esta misma linea: la retorica testimonial de la
experiencia y el padecimiento, tal comao es presentada en las cartas de relacion y en la
Historia verdadera, no parece permear estos relatos, en cambio, las versiones
autoctonas, mucho mas controladas en este sentido —puesto que llevan hasta el decoro
de la construccion retérica de la batalla ia ideca del valor y destino del guerrero
mexicano- parecen estar cn la base de estos relatos que atemperan quejas y
padecimientos. Los ysocuicatl mencionados al principio del capitulo exhiben este
decoro: se trata de hacer referencia metaférica a la batalla o de relatar escenas donde
se enfrentan grandes y valerosos guerreros; la minucia del padecimiento corporal esta
por completo ausente en esta tradicion discursiva; sus apariciones en textos
poscortesianos parecen ser respuesta al intercambio con tradiciones discursivas
accidentales. También es preciso tener en cuenta algunos objetives fundamentales de
estas historias. si la idea es reconstruir el pasado para incidir en los reclamos del
presente, el patetismo del ataque y la muerte de las tropas espafolas no tiene
funcionalidad; es mds, puede transformarse en argumento contrario. En este sentido
también es que van cobrando densidad textual las figuras autoctonas, en especial en la
inscripcion de los nombres propios y en las promesas de Cortés, que las historias
texcocanas detallan y reiteran. En cualquier caso, en ambas crénicas cobra progresivo
espacio la transformacion de la ciudad —con sus acequias colmadas de cuerpos de
espanoles y caballos muertos— enimagen especular al sitio de Tenochtitlan, un afno mds
tarde, aunque ahora son los cuerpos de los espanoles y sus aliados los que anegan los
canales: "que las acequias y calles y pasos de donde habian quebrado las puentes,
guedaban llenos de cuerpos muertos y las ciénagas y lagunas tenidas y vueltas en pura
sangre” (Murioz Camargo, 1997: 217). En este momento, ambos cronistas se detienen

memorando nombres propios, historias, cautiverios, pérdidas:

"En este lugar y en otros aprietos en los gue los nuestros se vieron prosiguiendo
su retirada, murieron entre otros sefiores que iban con Cortés asi rehenes como

éste tenia encomiendas. El grito de la anciana que alerta a los mexicas se refiere en el libro
XIl.
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en su favor, cuatro senores mexicanos, que los dos eran hijos del rey

Motecuhzoma y se llamaban Xoacontzin, Tzoacpopocatzin, Zepactzin y

Tencuecuenotzin, y de las cuatro hijas de Nezahualpiitzintli que se le dieron en

rehenes murieron las tres [...]. Murieron otros dos hijos del rey Nezahualpilzintli;

y asimismo muri¢ en esta demanda Xiuhtotowzin uno de los grandes defl reino de

Tezcuco, senor de Teotihuacan, que era capitan general de la parcialidad de

Ixtfilxochitl, que en su nombre habia ido a favor y ayuda de Cortés y los suyas”

(Alva Ixtlilxachitl, Historia de la nacion chichimeca, 1897: 11-231).

Esta inscripcion de nombres propios —un memorial de principales muertos en la
huida-, cierra el capitulo de |a historia texcocana, con tono de lamento y queja, en
especial porgue refiere tanto aliados como rehenes, subrayando algo que las cronicas
espanolas apenas mencionan: la complejidad del enfrentamiento bélico, sus alianzas y
apuestas; aquello que todos perdieron, no solo los espanoles: la propia vida.®' Ademas,
la cuidada rememoracion de estos nombres propios devuelve entidad a estcs sujetos,
funciona como inscripcion que es también memorial respetuoso; modifica el tono y la
proscdia de la historia texcocana, atravesada ahora por las suaves sonoridades del
nédhuatl, sus acentuaciones graves, la belleza de sus sintagmas nominativos. Se trata
entonces de una memoria que se plasma en la lengua y de una lengua que atraviesa
el texto castellano para dejar su huella, aun a través de la mediacién y transformacian
escrituraria,

Por ditimo, en el entramado y la relectura que constituyen las crénicas
mestizas, la Historia de la nacion chichimeca vuelve sobre la historia gomariana y la
entrelaza con las fuentes autdctonas, transformando el lamento cortesiano en alianza
y promesa. En el inicio del capitulo inmediatamente posterior a la muerte de
principales y rehenes, cuando Cortés, sus tropas y sus aliados han escapado de

Tenochtitlan por Tacuba y observan la ciudad perdida, se relata la siguiente escena:

"...se paro alli el capitan Cortes, triste, afligido y derramando muchas lagrimas,
viendo por una parte la muerte de tantos companeros y amigos, que dejaba
muertos en poder de sus enemigos [...] y viendo cerca de si a Aexotécatl

®1 Cortés y Lopez de Gémara aluden a este hecho de manera genérica, refiriendo apenas la
identidad de los principales; Bernal Diaz lo silencia. "En este desbarato se hallé por copia que
murieron ciento y cincuenta espanoles y cuarenta y seis yeguas y caballos y méds de dos mill
indios gue servian a los espafoles, entre los cuales mataron al fijo y fijas de Muteecuma y a
todos los otros senores que tralamas presos’ (Cortés, Sequnda carta, 1993: 282); "Murieron en
el desbarate de esta triste noche, que fue el 10 de julio del ano de 20 sobre 1500,
cuatrocientos y cincuenta espanales, cuatro mil indios amigos, cuarenta y seis caballos y creo
que todos los prisioneros. Quien dice mas, quien menos; pero esto es lo mas cierto” (Gomara,
1988: CX-157).
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Quetzalpopocatzin hermano de Maxicatzin, Chalchivhtécatl, Calmecahua y
otros caballeros y sencres tlaxcaltecas, y a Tecocoltzin y Tocpacxochtzin con
otros senores que iban en rehenes, hijos del rey de Tetzcuco Nezahualpiltzintli y
de Motecuhzoma, dijo por lengua de Marina: que no tuviesen aguel llanto y
tristeza que en el habia por falta de animo, pues no era; sino lo uno por los
muchos companeros y amigos que dejaban muertos, y o otro por Ias senaladas
mercedes que Dios obraba en él. [...] Y que les daba su fe y palabra a todos
los seheres que le eran leales y amigos, que si salia con victoria y conquistaba
la tierra, no tan sclamente los conservaria en sus estados y senorios, sino que
también en nombre del rey de Espana su senor, se Jos aumentaria y los haria
participantes de lo que alli sojuzgase y conquistase” (Alva Ixtlilxochitl, Historia
de la nacién chichimeca, 1997 II-LXXXIX/232).

La derrota sella la alianza y se transforma en oportunidad que estos cronistas
no olvidan: la resolucién de asolar México ya no es sélo producto de la voluntad
cortesiana —como en el relato gomariano, en la tradicion del relato bélico. Ahora, ante
el llanto y el lamento, el capitan se vuelve para ver a su lado, cerca de si, a aliados y
rehenes, a quienes debe explicar su congoja, comprensible y extrafia a un tiempo para
la logica guerrera mexicana. En el texto, la posicion espacial de estos personajes (que
remeda también las escenas presentadas por el Lienzo de Tlaxcala) y la remembranza
meticulosa de los nombres propios de los principales indigenas establece una escena
de cercania, contiguidad y alianza, donde la resolucion de tomar México se sella sélo
en virtud de estas presencias. Pero dicha presencia no es solo épica, ni tampoco
gratuita: por ello, el cronista se cuida de inscribir casi de inmediato las promesas
cortesianas, en un discurso que se dice por lengua de Marina, a la que mucho parece
debérsele en la correcta transmision de este pedido y de esta oferta, algo lejanos o
ilusorios en estos momentos de derrota. Penscmos que, si los espanoles eran
abandonados a su suerte por tlaxcaltecas, texcocanos y otros aliados, muy
probablemente habrian perecido -de hambre, sed, heridas y en distintas
escaramuzas— perseguidos por los mexicas..

Entonces, el llanto cortesiano por la ciudad perdida también es enfético pedido
de ayuda, recubierto por las promesas futuras de reccnocimientos, conservacion de
senorios y aumento de éstos, participacion en todo lo que sojuzgase y conquistase. La
escena, tramada a partir de las versiones tlaxcaltecas, representa el climax en el cual
se sella la alianza. A partir de aqui, los despliegues para sitiar Tenochtitlan exhiten el
cumplimiento de lo pactado por parte de las poblaciones autoctonas y funcionan
sosteniendo los reclamos por algo que les corresponde de suyo, por palabra y

promesa del capitan. Asi, tal como estd narrada esta escena, la derrota es tambien una
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posibilidad y un pacto: en esa doble valencia se instala la trama de voces de las
crénicas mestizas, para rememorar las alianzas y promesas resultado de esta noche. ..

ctriste?
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Escribir y conquistar:
historia de las
cludades

Aqui cayeron los antepasados.

Pueblos habiles para la Guerra, temerosos
de sus hoscas deidades.

Con manos delicadas para tallar la piedra,
entretejer las plumas,

abrir el pecho del cautivo

-y con lagrimas

para llorar después la servidumbre.

Josg EmiLio PACHECO,

Ruinas del Templo Mayor



V1.1 Imagenes de ciudades

"Las ciudades, como los suenos, estan construidas de deseos y de miedos,
aunque el hilo de su discurso sea secreto, sus reglas, absurdas, sus
perspectivas enganosas y toda cosa esconda otra”

ITALO CALVING

Diversas aproximacicnes criticas coinciden en senalar la estrecha vinculacion entre
historia, literatura y ciudad. Esta concepcion de la ciudad como objeto, problema y
espacio de contacto no es nueva ni privativa de la literatura, sino que responde a una
perspectiva inscripta largamente en las ciencias sociales. Si la pregunta que abre el
estudio de José Luis Romero, Latinoamérica, las ciudades y las ideas, sobre el papel
de las ciudades en el proceso histérico latinoamericano resulta viable es porque "las
ciudades —esto es, las sociedades urbanas y su densa creacién— parecen ofrecer
alguna clave aprehensible en medio de un cuadro muy confuso” ((1973] 2001: 9). Se
parte de la tesis de la centralidad de la ciudad como lugar donde leer las claves de un
desarrollo, politico y sociocultural que pareciera darse en ella, con relacion a ella y
entendiéndola como condicion de posibilidad.

En América Latina, la ciudad ha sido referente y objeto de constitucion de una
idea de territorio, alteridad, contacto y conquista ya desde la llegada de Colon a la isla
de Guanahini® Ha sido también lugar de inscripcion de un orden extrano (la
cosmovision cristiana occidental en la de los pueblos originarios) tanto como de la
palabra, la escritura y la violencia (real y simbolica) sobre el otro, zona de disputa de
poder y autoridad entre espanocles y naturales, y entre los espafioles mismos. Esta
urbanizacion progresiva y sostenida, de similares caracteristicas al principio y ajustada
a las peculiaridades del territario luego, fue punta de lanza y eje estructurador de un
modelo de sociedad y de cultura que basé en el orden, el poder y la dependencia de
las colonias su lagica intrinseca y su razon de ser.

La colonizacion del Nuevo Mundo fue posible porgue, antes, "Espana imagind
su imperio colonial como una red de ciudades” (Romero, [1973] 2001: 12) donde se
constituiria una sociedad nueva aungue dependiente, subordinada. El supuesto que
subyace es el de la tierra conquistada como un espacio culturalmente vacio, sobre el

cual se imprimia el requerimiento, simbolo del comienzo del mundo nuevo. Como

5 Las primeras fundaciones corresponden al fuerte Navidad y a la Isabela, nombrada en honor
a la reina Isabel la Catdlica.
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vimos en los capitulos anteriores, para ello era necesario traducir, prescribir, prever,
nombrar: pasoes gue actuan en el universo de lo simbdlico antes que en lo factico, pero
que son su condicion de posibilidad. En esta linea, para explicar la tension que
constituye la historia del continente en los ultimos quinientos anos, es preciso
concebir los procesos tanto en términos de continuidad como de ruptura y cambio.®
En la peculiaridad de la conquista europea se produce la reunion de "una teoria de la
sociedad y la cultura y una experiencia practica que Espana tradujo en una politica”
(Romero [1973] 2001: 13). De este modo, se imagina y regula la ciudad virtual y se
erigen las primeras ciudades de Indias, definidas por su funcionalidad: las ciudades—
fuerte y las ciudades—puerto. Conquista y defensa, comercio y comunicacion, estas
urbes —muy distintas en apariencia— cobran interdependencia en una red mayor y son

el paso inicial del proceso de conguista y colonizacion como estaba previsto.™

! José Luis Romero abre su ensayo con la referencia al primer ciclo de expansién europea,
que se produce entre los siglos Xl y XIV, parque entiende que la conquista y colonizacion del
Nueve Mundo es un segundo ciclo de expansién que no puede explicarse sin alusién al
primero, tesis que comparto. En esta extensa linea temporal se sustentaria la génesis de las
ciudades modernas y de América Latina, entendida como condicion de perdurabilidad del
mundo occidental y como “invencion” no menos de cuatro siglos antes de 1492, En la génesis
de esta primera expansion europea, comierza a aparecer la logica de lo nuevo como
necesidad y motor, reforzando asi la dindmica de la ampliacion de las fronteras como decision
de gobierno que anuda ciudad y poder. En este analisis histdrico-filosofico, de riguroso orden
diacrénico, Latinoamérica se constituye, a partir del SXVI, como "una proyeccion del mundo
europeo, mercantil y burgués [donde las ciudades], vigorosas centros de concentracicn de
poder, aseguraron la presencia de la cultura europea, dirigieron el proceso economico y, sobre
todo, trazaron el perfil de las regiones sobre las que gjercian su influencia y, en su conjunto,
sobre toda el drea latinoamericana” ([1973] 2001: 10).

% |a historiografia acerca de las ciudades del Nuevo Mundo es profusa. Agui me limito a
quienes trabajan especificamente la ciudad de Tenochtitlan en el momento de la conguista y
las primeras ciudades indigenas encontradas a lo largo de "la ruta de Hernan Cortés”. Me ha
resultado de suma utilidad el ya citado libro de José Luis Romero (2007) y, més reciente y
general, las ciudades latinoamericanas (2009) y de Richard Morse Las ciudades
latincamericanas (1976). En cuanto a las ciudades mesoamericanas en general, es muy
valioso El pasado indigena de Alfredo Lopez Austin y Leonardo Lopez Luyjan (1996), que
ademds brinda profusa informacion acerca de la organizacion politica, social, cultural y
economica de Mesoamérica desde el Precldsico hasta el Posclasico. Respecto de la ciudad
de Mexico hasta 1521, el historiador mexicano José Rubén Romero Galvan analiza los
elementos miticos y précticos de la fundacion de la ciudad (2002) y contrapone la fundacion
mitica de Tenochtitlan con la sequnda fundacion, llevada a cabo por los espanoles a partir de
1521 en su destacable "La ciudad de México: los paradigmas de dos fundaciones” (2004), en
el que rastrea las huellas de la antigua Tenochtitlan en la organizacion territorial de Meéxico.
Con respecto a las representaciones iconicas de la ciudad, Con respecta a las
representaciones iconicas de la ciudad, 1a primera representacion occidental es el mapa de
Tenochtitlan atribuido a Hernan Cortés que acompana la edicion latina de la Segunda carta de
relacion -Nuremberg, 1524- (véase Anexo mapas). José Rabasa analiza e mapa de
Tenochtitlan que acompana la Segunda carta de relacion y demuestra que en esas
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No obstante, si la "ideologia extremada del imperio que aspiraba a moldear la
realidad construyendo ciudades y sociedades que debian reflejarla era totalizante y sin
fisuras" (Romero [1973] 2001: 15), el Nuevo Mundo pronto resquebrajo este ideal
megalomano. Romero subraya aqui algo fundamental: si la "toma de posesion del
territorio fue total” ([1973] 2001: 15), este encuentro y este territorio fuerzan la
transformacion, el ajuste y la revision de los parametros de conquista, si bien la tension
real-ideal se sostendra siem;:uraa'.55 Conquista y ciudad contribuyen a delinear un tipo de
conguistador cuya mentalidad asocia ideal y experiencia, que actua y resuelve en ese
complejo entramado. El ciclo de las fundaciones dibuja un "nuevo mapa de un nuevo
mundo, urbano e intercomunicado” (Romero, [1973] 2001: 15) saobre |as ruinas de las
ciudades destruidas o sometidas.

En el plano de las representaciones, el Nuevo Mundo revitalizo preocupaciones,
leyendas, ideales y utopias. Sobre este territorio se proyectaron comunidades ideales
vinculadas al humanismo, ciudades edénicas o inspiradas por el espiritu milenarista
vigente en la época®® En el vasto y heterogéneo territorio del Nuevo Munde, varios
modelos de ciudad parecen ponerse en conflictivo contacto: la ciudad medieval, la
urbe romana, las concepciones renacentistas del espacio urbano, las ciudades
originarias®’ En las crénicas que nos ocupan, las ciudades mesoamericanas y las

nuevas villas fundadas por los espanoles son presentadas como nucleos y ejes

coordenadas ya puede leerse un “discurso de conquista® muy distinto a un “discurso de
exploracion” (1993: 85); Barbara Mundy identifica alli el vinculo entre esta representacion del
espacio y sus usos para la justificacion de la conquista y la expansion imperial (1998). No
podemos olvidar, por supuesto, la mirada de Angel Rama en La ciudad letrada (1984); el
capitulo "La ciudad ordenada” es el que mas interesa aqul.

5 Afirma al respecto Richard Morse: "La organizacion social fue dictada por el medio
ambiente y las oportunidades mas que por el uso y el ceremonial. El factor determinante de la
experiencia americana fue el espacio, mas que el tiempo" (1976: 121).

% Estas imdgenes son explicadas y sintetizadas por Richard Morse en las ciudades
latincamericanas (1976). Beatriz Pastor analiza el locus utdpico en América en El jardin y el
peregrine (1999).

57 En torno a las ciudades latinoamericanas se han formulada distintas hipétesis, que enfatizan
la adscripcion de modelos occidentales, ya sea la ciudad medieval o la ciudad del
Renacimiento. Ambas se basaban en afirmaciones acerca del supuesto desorden de la
primera y del estricto orden y planificacion de la segunda gue investigaciones recientes han
relativizado. En la historiografia acerca de las ciudades del Nuevoe Mundg, las tesis maés
interesantes destacan la experiencia de este impacto y los heterogéneos modos en que se
resolvieron los desafios, lo cual no implica desconocer los intentos de regulacion del espacio
urbano peor parte de la Corona, explicitos ya en las instrucciones acerca del trazo de las
ciudades que Pedrarias Davila trajo al continente en 1574,

381



organizadores de la expedicion de conquista. Esto es especialmente evidente en las
Cartas de relacion y en la Histaoria verdadera, donde el relato suele regirse por un
derrotero previamente experimentado, cuyo ambicioso afan de apropiacion
identificaba las ciudades como objetivos principales y ejes de los desplazamientos.
Pero Mescamérica también era un vasto territorio articulado a partir de ciudades
centrales; presentaba un tejido urbano donde la guerra se basaba en someter (por
medio de la guerra y el tributo) poblados enemigos —de alll la enorme ventaja de los
espanoales, estos hombres sin ciudad conocida.

Con mirada retrospectiva, estas cronicas construyen, recuerdan, evocan
ciudades mesocamericanas o espanolas, las comparan con la ciudad natal (Medina del
Campo) o con ciudades famosas, admiradas, extranas, modelicas (Venecia, Sewilla,
Salamanca, Roma, Jerusalén). Entre la retorica descriptiva y la experiencia, entre las
ciudades miticas y la majestuosidad de los espacios mesoamericanos, estas cronicas
erigen distintos tipos de urbes con funciones textuales diversas. Encontramos asf
ciudades que afirman la presencia espafola en tierras mexicanas (Villa Rica), ciudades
aliadas (Cempoala, Tlaxcala), ciudades del castigo y la matanza (Cholula), ciudades

ambicionadas y destruidas (Tenochtitlan).

VI. 2 Primeras fundaciones

"La mirada gue percibe el espacio es apelacion a la palabra, rechazo de la
violencia que con esta percepcion misma se le hace: el sujeto estaria poseido
por el espacio, fagocitado por él sila palabra no invirtiese esta relacion
dramatica.”

PAUL ZUMTHOR

Viclencia, fagotizacion, posesion: los relatos de la fundacion de la primera ciudad
espanola en Mesoamérica unen percepcion y lenguaje para conjurar estos fantasmas.
Mas aun: estas crénicas invierten su signo y hacen de la fundacién —nominal tanto
como efectiva— la marca de un poder que se construye en forma progresiva luego de
las primeras batallas: la Villa Rica se funda luego de la batalla de Cintla y lleva la
impronta de sus proyecciones alegéricas. Es la palabra del conquistador (cronista,
soldado o historiador) la que se apropia del espacio invirtiendo la dramatica relacion
de posesion, como senala Paul Zumthor; también es la que recrea la violencia

simbdlica de nombrar el mundo americano, con la certeza de la legitimidad de este
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gesto.®® No abstante, para llegar hasta aqui, para poner a funcionar la maquinaria de la
apropiacion, la nominacion, la inscripcion de lo propio en lo otro, ha sido preciso
transitar, batallar, vencer, quemar: la primera ciudad espanola en tierras mexicanas
solo puede ser fundada —en principio, simbdlicamente— luego de haber dado con las
naves al través, asegurando la imposibilidad de retorno, y de haber vencido en la
batalla de Cintla, alegoria providencialista que connota la victoria.”® Cada uno de estos
acontecimientos constituye un mojoén en el itinerario que define el viaje de conquista,
donde el recorrido 'consiste en una sucesién de nombres de lugares o su descripcion,

ordenados cronolégicamente” (Rodriguez, 2008 9). Se vuelve entonces sobre el

% Nopmbrar como forma de apropiacion de un territorio concebido como tabla rasa forma parte
de la historia del Nuevo Mundo desde el primer viaje de Colan. Pera el gesto va mucho mds
alld en la tradicion occidental; desde el relato biblico del gesto adédnico de nombrar el mundo
(gue se pierde con la multiplicacion de las lenguas en la amenazante Babel) hasta el "modelo
de Hércules nombrando cada ciudad del territorio hispanico” (Funes, 2008). Con respecto a
las crénicas de Indias, numerosos criticos se han referido a este tema, desde gran variedad de
perspectivas. Edmundo O Gorman explica que |a designacion de "Nueve Mundo” que
utilizaron Colén y Vespucci implicaba la inscripcion de esas tierras en la cosmovision
occidental, y designaba, por contraposicion con el "Viejo Mundo” ya conocido, "un ente ya
conocido en la constitucion y ser de mundo, nuevo, pues, solo por la circunstancia de su
reciente hallazge” ([1958] 2004: 157). Al referirse a la fundacion de las ciudades por parte de
los conquistadores, Angel Rama recuerda que "a pesar del adjetivo con que acompanaron los
vigjos nombres originarios con que designaron las regiones dominadas (Nueva Espana, Nueva
Galicia, Nueva Granada), los conquistadores no reprodujeron el modelo de las ciudades de |a
metrdpoli de que habian partido, aungue inicialmente todavia vacilaron y parecieron demorarse
en soluciones del pasado” (1984: 11). Subraya asi la distancia entre ideal y experiencia en el
desarrollo de las ciudades americanas. En el avance de conquista, el cambio de toponimia era
norma, practica colonizadora fundamental y fundante de las representaciones europeas del
continente. Martin Lienhard sostiene que a "través de la cristianizacion de la toponimia
autactona, el poder europeo se inscribe, algo mas que metaféricamente, en el paisaje. [...] El
repertorio de los nuevos topénimos, no es dificil constatarlo, es la esfera del doble poder
politico-religioso que representan los conquistadores” (1990: 51-2). Con respecto al carpus
colombino, Noé Jitrik desglosa las distintas inflexiones del nombrar en Historia de una mirada
(1992). Como ocurre en el caso de la Villa Rica, los nuevos nombres inscriben [a cosmavision
cristiana en un espacio que se pretende virgen y, por 1o tanto, apropiable.

8 |a sonada anécdota de la quema de las naves ha sido objelo de numerosas disputas
historiograficas. En verdad, tanto Cortés como Bernal Diaz se refieren a dar con fas naves al
traveés, esto es, encallar las naves en la costa para que no puedan ser reutilizadas en un
probable intento de regreso a Cuba. En verdad, las naves nunca fueron gquemadas
exactamente; esta version —de gran fortuna luego- fue consignada en primer lugar por
Cervantes de Salazar y, luego, por Juan Sudrez de Peralta (Reynals, 1959; Amor y Vazquez,
1961). La realidad es mas interesante y sugestiva: las naves fueron inutilizadas, de acuerdo a
un plan propuesto por Cortés y llevado a cabo por algunos marinos y "'maestres gue le eran
adictos” (Miralles, 2004b: 121) y los restos guedaron en la costa y en la Villa Rica. Cuando
decide construir los bergantines para asolar México, recupera algunos elementos de estos
barcos y, con ellos, sitia y toma la ciudad. La astuta reconversién (en su sentido literal y en su
reverberancia metaforica) es evidente: el gesto que clausura el regreso asegura, a posteriori,
la conquista.
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movimiento textual propio de todo vigjero-conquistador; transitar, nombrar, poblar
(Lopez de Mariscal, 2004). Ahora bien: para poblar es preciso fundar; para nombrar, es
preciso conquistar; para ambos, es preciso un transito por territorio ajenc que, como
vimos en el capitulo anterior, dista de ser uniforme o pacifico, lineal u homogéneo,
incluso a pesar de la insistencia en un avance irreductible, rectilineo, que la trama de la
Carta de Veracruz busca connotar para el destinatario real. Por eso, las cronicas de
tradicion accidental brindan un lugar especial y especifico a la Villa Rica en la trama
de la conquista; en mas de un sentido, esta fundacién es espacio liminar en el relato,
instaura un final y un comienzo; marca también la naturaleza del viaje de conquista
como un desplazamiento con un claro punto de partida, pero ya sin posibilidad de
regreso.’”

En una primera instancia la ciudad funciona a partir de sus valencias
simbdlicas: permite organizar el poder en la expedicién —Cortés es nombrado capitén
una vez que se instaura el cabildo de la Villa Rica—; marca el pasaje definitivo de la
exploracion a la conquista; intenta encuadrar las acciones de estos cuatrocientos
hombres en el marco legal impuesto por la Corona, en cierta ficcion de legitimidad y
obediencia que todas estas cronicas construyen, atentas también a las posibles
consecuencias de cualquier sospecha de autonomia o rebelion, ante el fantasmas de
los alzamientos de los comuneros en Castilla. Asi, la llegada a la ciudad es presentada
de manera sintagmatica, pregresiva; producto de una serie de pasos previos Y, a la vez,
instancia liminar que define el pasaje efectivo hacia la conquista. En las Cartas de
relacion, esta manera de aproximarse a la Villa Rica en la trama de la historia
construye la irreductible linealidad que, mds alla de los sinuosos caminos de la
expedicion, las derrotas y los asedios, significa la victoria final.

Distinto es lo que ocurre en nuestras crénicas mestizas, puntualmente en la
Historia de la nacién chichimeca, Unica que se detiene pormenorizadamente en la Villa
Rica y sus fundaciones. En esta cronica, el itinerario del viaje de conquista pierde
espesor, textura, ganado a su vez por otro tipo de focalizacion: podriamos hablar de

una perspectiva apical que cartografia el espacio del vale de México de manera

% Recordemos que ni Cortés ni Bernal Diaz vuelven a asentarse directamente a Castilla,
aungue viajen varias veces a la Peninsula. En este caso, el vinculo se ha invertido: indianos ya,
el viaje a Espana es herramienta que les permite obtener bienes o intervenir en reclamos
vinculados con sus posiciones respectivas en la Nueva Espana. Incluso Cortés, que muere en
Espana, pide ser enterrado en México, y hace trasiadar los restos de sus padres también a esa
ciudad.
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relacional, a partir de les vinculos entre las distintas poblaciones indigenas,
incorporando la Villa Rica a ese tejido urbane. Aqui, también la nominacion cambia de
sentido, en consonancia con el constante esfuerzo de traduccion y armonizacion: en la
trama de la historia texcocana, se narran dos espacios, superpuestos; la existencia de
un espacio anterior (contra la idea de la tabula rasa), autéctono, en el cual se imprime
otro derrotero, el itinerario de los conquistadores. Nuevamente, no hay borramiento
sino convivencia, también yuxtaposicion de fuentes y modos de concebir la
espacialidad. Por eso, en numerosas ocasiones estas cronicas exhiben una
focalizacion vinculada con el modo de representacion espacial autoctono, las pinturas
0 codices, donde cada ciudad se inscribe a partir del glifo que indica su nombre y
ubicacion, inserta en el contexto natural que le da origen y sentido (sierras, lagos,
espacios propicios para la siembra, por ejemplo), unidas entre si por caminos,
claramente marcados en el codice con la representacion de sinuosos senderos y
glifos de pasos. (Vease Anexo mapas)

En la tradicién autoctona, se trata de leer cada ciudad en su contexto natural y
social, en sus vinculos relacionales con el entorno, con otras poblaciones, con su
historia pasada. De este modo, las crénicas mestizas remedan también la
representacién simultanea, superpuesta, del codice, al tiempo gue atnan las versiones
de las distintas fuentes para iluminar algunas poblaciones elididas en las cronicas de
tradicion occidental, exhibiendo otros modos de la legalidad y la legitimidad, distintos

de los que se aunan en la Villa Rica.

VI.2.1 La doble fundacién de la Villa Rica de la Vera Cruz

La Villa Rica de la Veracruz presenta dos fundaciones: una, simbolica; otra, efectiva.
De ellas dan especial cuenta las cronicas de tradicién occidental. La Carta de Veracruz
destaca la primera fundacion y desdibuja la segunda, creando asi un relato unificador
de ambos acontecimientos, relacionado con la legalidad en la que se sostienen las
ambiciones de los conquistadores. Los textos de Lopez de Gomara y de Bernal Diaz
se ocupan de marcar la diferencia entre esas instancias e instauran dos momentos de
distintas implicancias simbdlicas: el primere, acordar, repartir el poder, fundar y dar
mandato de poblar; el sequndo, organizar el espacio y construir la fortaleza: levantar la
ciudad. Si, astutamente, la Historia de la conquista de Méxica presenta la escena de un

"cabildo entero, [conformado] en nombre del Emperador, su natural senor” (Gomara,
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1988: XXX-48) que se constituye invocando al rey, aunque a sus espaldas o mas bien
amparado en la distancia y el silencio, es en la contrapasicién de las dos fundaciones
donde se percibe la desobediencia cortesiana y se verifica el enorme peso de la ley -y

el castigo— en la conquista.”

"Y acordado esto nos juntames todas y acordes de un animo vy voluntad, hicimos
un requerimiento al dicho capitdn en el cual dijimos: que pues el veia cuanto al
servicio de Dios Nuestro Senor y al de vuestras majestades convenia que esta
tierra estuviese poblada [...] Y luego comenzo con gran diligencia a poblar y a
fundar una villa, a la cual puso por nombre la Rica Villa de la Veracruz y
nombronos a los que la presente suscribimos, por alcaldes y regidores e la dicha
villa, y en nombre de vuestras altezas reales recibic el juramento y solemnidad
que en tal caso se acostumbra y suele hacer” (Cortés, Carta de Veracruz, 1993;

136).

El nosotros enunciador diluye la responsabilidad del capitdn en un acuerdo
colectivo. En verdad, construye una responsabilidad plural, arma de doble filo tanto
frente al posible triunfo como al posible castigo. Dramatiza una decision colectiva;
trastoca la ambicién de Cortés en pedido, deber, mandato.”? Los usos verbales definen
las acciones que organizan la conquista: nombrar, poblar, fundar, organizar el cabildo
en nombre del rey. La contiguidad textual de los términos organiza una dindmica de
efectiva y legitima toma de posesion. La Villa Rica es pilar de la justificacion de dicha
legitimidad: la ciudad es imprescindible dada la forma en que el poder se constituye.
Bernal Diaz agrega: "E luego le dimos poderes muy vastisimos delante de un
escribano del rey que se dezia Diego de Godoy" (Diaz del Castillo, 2005: XLII-105).
Mas alla del uso de la primera persona del plural tanto en la Carta de Veracruz como
en la Historia verdadera, las consecuencias son claras: Cortés queda a cargo de la
expedicién y organiza un avance que descarta cualquier idea de mero rescate

El derrotero del conquistador se articulz, como senalé mds arriba, sobre una
serie de acciones bdsicas: transitar, nombrar, poblar, es decir, apropiarse de

aprehender la novedad a través del signo. Esa operacion supone acercarse al objeto

! Legalidad y castigo que tienen su mejor representacion en la picota y la horca, erigidas de
inmediato: 'Y fundada la villa, hizimos alcaldes y regidores [...] y diré como se puso una picota
en la plaza y fuera de la villa una horea” (Diaz del Castillo, 2005: XLII-1086).

"? Nuevamente, es Bernal Diaz quien mejor marca las sutilezas del caracter del capitan, en una
frase que con ingenio recurre al refran popular: "Por manera que Cortés acebto, y aunque se
hazia mucho de rogar; y como dizen el refran, tu me lo ruegas e yo me lo quiero” (2005; XLII-
105).
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percibido o ambicionado, pero tambien alejarse de el al nombrarlo con una lengua
extrana —en este caso, la lengua castellana. Villa Rica de la Veracruz el énfasis en la
explicacién del nombre adquiere progresivos matices de las Cartas de relacion a la

Historia verdadera.

"Y luego comenzo con gran diligencia a poblar y a fundar una villa, a la cual puso
por nombre la Rica Villa de la Veracruz” (Cortés, 1993: 136).

"Y puse nombre al consejo de a villa rica de la Veracruz, porque el viemes de la
Cruz habian entrado en aguella tierra’ (Gomara, 1988: XXX-48).

"Y luego ordenamos de hazer y fundar e poblar una villa que se nonbro la Villa
Rica de la Vera Cruz, porque llegamos Jueves de la Cena e desenbarcamos en
Viernes Santo de la Cruz, e rica por aquel cavallero que dixe en el capitulo [---]
que se llego a Cortés y le dixo que mirase Ias tierras ricas y que se supiese bien
gobernar, e quiso dezir que se quedase por capitan general, el cual era Alonso
Hernandez Puertocarrero (Diaz del Castillo, 2005 XLII-105/6).

El ordenamiento escalonade de las citas evidencia los variados énfasis en
diversas facetas de la nominacion. Si la Carta de Veracruz no se extiende en la
Justificacion del nombre es porque aqui la fundacion de la villa se destaca por su
funcion performativa. En cambio, el clérigo soriano puntualiza la connotacion religiosa,
algo que también despliega el soldado medinense. En todos ellos, el término Veracruz
se explica por su relacién con las implicancias simbdlicas de la entrada en estas
tierras durante un Viernes Santo, fiesta fundamental de la cristiandad que da sentido a
toda la doctrina. Este término, Veracruz convoca un eje temporo-espacial de
complejas articulaciones: remite a la Pascua con su idea tanto de sacrificio como de
triunfo (a partir de la resurreccion) e inscribe, desde la nominacion, la temporalidad
occidental-cristiana en una temporalidad mesoamericana a la que se superpone,
silenciandola. ”* En términos espaciales, remite a la cruz, poderoso simbolo de Ia
cristiandad, fuertemente connotado con imagenes de martirio y salvacion; vinculado

también a la nocién de espacio abierto que confluye en un centro. En el sugerente

3 Si muchos de los nombres indigenas de objetos, alimentos y poblaciones son recuperados
en estas cronicas, ya sea para explicarlcs, corregirlos o reemplazarlos, no ocurre lo mismo con
los modos de medicion temporal mesoamericana, por completo obliterados. Este es, sin
embargo, uno de los ejes centrales del imaginario mesoamericano, complejo y distante con
respecto al calendario de la cristiandad y quizd por esc de dificil comprension. Pero su
significacion es crucial. Con respecto a las concepciones del tiempo en Mesoamérica véase,
entre otros, el clasico de Miguel Ledn Portilla, La filosofia nahuat! estudiada en sus fuentes
([1956] 20086) y El tiernpo en Mesoamérica, volumen coordinado por Virginia Guedea (2004).
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libro La medida del mundo, Paul Zumthor explica que “forma abierta, la cruz es marca
perfecta del centro, universalidad triunfante. El cristianismo, a partir del siglo VI, clavé
sobre este simbolo césmico (historizado por el recuerdo de la Pasion) el cuerpo de su
Salvador martirizado —que hasta el siglo XI, por no decir el X, los artistas enmarcarén
con los simbolos gloriosos de la victoria" (1994: 23). La cruz articula suplicio, fe y
gloria: elementos que, en la sesgada perspectiva de nuestros cronistas, definen
tambieén el derrotero de la conquista y uno de sus finales posibles, el mas anhelado —el
mds improbable a esta altura de los acontecimientos— En su dimension espacial,
Veracruz se configura coma extremo de la segunda fase del itinerario de conquista, alli
donde se pasa del vigje fluvial al terreste: 'Y otro dia caminamos tierra adentro hazia el
poniente, y dexamos la costa” (Diaz del Castillo, 2005: XLVI-109). Se conforma
entonces el inicio de la ruta hacia el cento de Mexico, que tiene su fin en
Tenachtitlan. Ademas, en términos de imagenes y leyendas de raigambre medieval, la
cruz esta vinculada con la figura del Arbol del Paraiso.”* Esta connotacién entrelaza
ciertas ideas utopicas acerca del Nuevo Mundo con la percepcién de la naturaleza de
unas costas plagadas de manglares y de cerrada vegetacion proliferante, ajena aun a
la mano —al orden— del conquistador.

No obstante, segun narran las crénicas de tradicién occidental, la hostilidad de
esta naturaleza determina la fundacion diferida de la ciudad, que no puede ser
construida en el primer lugar seleccionado y debe ser desplazada hasta el rio

Panuco.” Explica al respecto Lopez de Gomara:
p p p

™ Continaa Zumthor: "La cruz del Cristo es un arbol que se alza. Una leyenda muy extendida
en los siglos Xl y Xlll narraba la histeria del drbol vivo del que se obtuvo la madera de la cruz:
sus versiones mads elaboradas lo identifican con el Arbol del Paraiso. Relacionado con los
arquetipos ascensionales, el arbol representa el devenir y la vida, de cuyo tiempo es la medida.
Las asociaciones proliferan. El drbol lleva las genealogias, desde sus raices a sus ultimas
ramas. El arbol de Jesse dibuja asi la historia biblica en su totalidad hasta Aquel cuya
prefiguracion fue. En la epopeya, en muchos de los roman de los siglos Xl y XIll, el consejo
real, la manifestacion de una orden, tal o cual accién hercica o amorosa tienen lugar a la
sombra de un arbol” (1994 23).

'3 Este "traslado” no es excepcional en la historia de las ciudades espanolas en el continente,
sometidas a emplazamientos hostiles o a los ataques de los indigenas. Afirma Richard Morse
"Una medida de la incertidumbre del establecimiento de ciudades en el Nuevo Mundo lo
constituye la frecuencia con gque eran abandonados los sitios que se hablan elegido para
construir las ciudades. Después del ano 1500 era muy raro que esto ocurriera en Europa
occidental, ya que para la época habia quedado delineada la red moderna de ciudades. [...] A
traveés de de toda la Latinoameérica colonial la ciudad ambulante o de corta vida aparece como
rasgo previsible” (1976: 91-2).

388



"No les pareciendo buen asiento aquel donde estaban, para fundar la villa,
acordaron de pasarse a Aquiahuiztlan, que era el abrigo del penon que decia
Montejo. [...] Los navios se fueron costa a costa, y él echo hacia do le habian
dicho que estaba Cempoallan, que era derecho a do el sol se pone [...] No
hallo paso, bajose a la mar por vadearle mejor en la reventazon que hace al
entrar en ella, y aun alii tuvo trabajo, porque pasaron a volapié. Pasados,
siguieron la orilla del rio arriba, parque no pudiercn la del mar, por ser tierra
anegadiza. Toparon cabanas de pescadores y casillas pobres, y algunas
labranzas pequenuelas, mas a lequa y media salieron de aquellos lagunajos, y
entraron en unas muy buenas y muy hermosas vegas, y por ellas andaban
muchos venados' (1988: XXXI-50).

Esta fase del viaje de conquista se realiza a través de un territorio sin caminos
ni recorridos previamente trazados, virgen del orden occidental, cuya naturaleza se
resiste a la logica extrana de los espanoles y esconde o confunde sus senales. A
estas dificultades y a los pobres caserios de la zona se contraponen las "muy buenas y
muy hermosas vegas” y los venados: representacion metonimica de las riquezas que
esta tierra depara, en la mirada retrospectiva de la enunciacion. Desde el presente de
la enunciacion, cuando ya se conocen las caracteristicas del territorio, se brinda
relevancia a ciertos elementos y se construye la antitesis naturaleza hostil/naturaleza
prodiga. Dichas imagenes anticipan también el hallazgo de sitios favorables para erigir
la ciudad fortaleza y las ciudades indigenas que encontraran adelante en el camino, en
el siguiente orden: Cempoala, Tlaxcala, Cholula, Tenochtitlan, por nombrar solo las
mas importantes en la trama.

El momento de levantar efectivamente la Villa Rica no tiene cabida en la Carta
de Veracruz; solo encontramos una referencia, lejana, en la Sequnda carta de relacion:
"a la sazén que yo me parti de la Villa de la Vera Cruz con demanda de este senor

Mutezuma, dejé en ella ciento cincuenta hombres para hacer aquella fortaleza que

dejaba comenzada® (1993: 162).”® Acorde con las reglas del relato letrado, en el texto

’® |as ciudades fortaleza son habituales en el Nuevo Mundo: “La ciudad-fuerte fue la primera
experiencia hispanocamericana. Tras los muros se congregaba un grupo de gente armada gue
necesitaba hacer la guerra para ocupar el territorio y alcanzar la riqueza gue suponia que
estaba escondida en él. Necesitaba de los indigenas como intermediarios, tanta para ebtener
alimentos en medio de una naturaleza desconocida como para hallar el secreto de la riqueza.
[...] Pero el conquistador necesitaba a los indigenas sometidos o, mejor dicho, sometidos y a
la vez benevolentes. De esta duplicidad nacié una politica de aculturacicn y de mestizaje. La
ciudad-fuerte fue su primer instrumenta” (Romero, 2007: 49). Algunas de estas ciudades se
corvirtieron luege en ciudades-puerto, punto de comunicacion fundamental, de enlace,
aprovisionamiento, llegada de noticias. Explica Romero: "Punto de llegada y de partida de las
flotas metropolitanas, la ciudad se levanto sobre un puerto natural, a veces sin considerar las
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del capitan la construccion de la ciudad es una elegante elipsis, como si para erigirla
bastaran su orden y voluntad y la obediencia de sus soldados. Se construye asi,
textualmente, una imagen de autoridad y responsabilidad, marcando la distancia entre
Cortés y su tropa. En cambio, este momento es referido en forma detallada en la
Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana donde el esfuerzo de la

construccian ocupa todc el relato:

"E hizimos una fortaleza, y desde en los cimientos y en acaballa de tener alta
para enmaderar, y hechas troneras, e cubos, e barbacanas, dimos tanta priesa,
que desde Cortés, que comenca el primerc a sacar tierra a cuestas, y piedra, e
aondar los cimientos, como todos los capitanes y soldados a la continua
entendiamos en ello, y travajabamos por la acabar de presto, los unos en los
cimientos, y otros en hazer las tapias, y otros en acarrear agua, y en las caleras
en hazar ladrillos e tejas, y en buscar comida; otros en la madera, los herreros
en la clavazon, porque teniamos dos herreros, y desta manera trabajamos en
ello a la continua, desde el mayor hasta el menor, y los indios gque nos
ayudaban; de manera que a estava hecha iglesia e casas e casi la fortaleza’
(2005: XLVII-117).

No se trata solo de organizar y repartir el espacio, algo que Gamara explica en
detalle”” en la memoria experiencial del soldado, en la construccion de Veracruz se
despliegan el esfuerzo y la destreza espanola, la ayuda de los aliados indigenas, la
utilizacion de los elementos que brinda la naturaleza (piedra, tierra, agua, caleras,
madera). Asf se cimenta la ciudad: construyendo raices que se pretenden sdlidas para
un comienzo que también debe serlo —al menos, en la l6gica del relato.’® La escena

coloca en primer plano el esfuerzo de los soldados, sin los cuales esta ciudad no

condicicnes del terreno desde el punto de vista de su aptitud para el establecimiento de una
poblacion fija" (2001; 49),

1 "Repartiéronse los solares a los vecinos y regimientos, y senalaronse la iglesia, la plaza, las
casas del cabildo, cdrcel, atarazanas, descargadero, carniceria y otros lugares publicos y
necesarios al buen gobierno y policia de la villa" (Lopez de Gomara, 1988: XXXVII-58).
Recordemos las ordenes de Pedrarias Davila: "Aveys de repartir los solares del lugar para
fazer las casas y éstas han de ser repartidos segund las calidades de las personas, y sehan de
comienco dados por orden” (citado en Morse, 1976).

’® De la actual Villa Rica persisten hoy solo algunos despojos, ciertas paredes arrasadas del
primer cabildo y una precaria (pero aun funcional) iglesia. Quien se asome por alli verd de qué
manera la naturaleza se ha tomado revancha; los arboles, de nudosas raices y sinuosas ramas,
crecieron abrazados a cimientos y paredes, ocultdndolas e incluso atravesdndolas como si de
espadas se tratara. Los cimientos exhiben materiales no mencionados en estas cronicas:
bellas conchas marinas que emiten destellos de cambiantes colores, de acuerdo al modo de
ingreso del sol a través de |as copas de los drboles que ahora conforman el teche del antiguo
cabilda.
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habria sido posible; ademas, contiene in nuce las estrategias de desplazamiento,

conquista y poblamiento desplegadas luego en las tramas de los tres relatos.

V1.2.2 La Villa Rica en las crénicas mestizas: ausencias y fundaciones miticas

En los relatos autactonas y en las crénicas mestizas en general, la ocupacion de un
territorio y la fundacion de la ciudad suelen ser presentados en su dimension
simbdlico-mitica: unidos a ciertos relatos de génesis que, con la circunscripcion del
espacio para la comunidad —siempre a manos de un gran "principe’, entre lo divino y lo
humano- inscriben el desarrollo historico politico de cada pueblo.” "Dicha ocupacion
reviste —las mas de las veces— un caracter mitico-fundacional y sagrado, ya que Ia
accion de la divinidad ha permitido la apropiacion cultural y simbdlica de un espacio.
La apropiacion del territorio materializa la alianza entre el hombre y los dioses’
(Jiménez Padilla y Villela Flores, 2003: 96). Asi, desde la fundacion de Tollan —uno de
los mitos que unifica el imaginario mesoamericano (Florescano, 2002)—, la mayoria de
los relatos fundacionales sigue esta linea, explicita también en cddices y titulos
primordiales, donde distintos gestos de posesion marcan limites y linderos de Ia
comunidad; senalan también el tipo de vinculo —tributo, alianza, subordinacién— con la
"provincia” y los territorios vecinos. De este mado, la fundacion de la ciudad ingresa en
los relatos como momento liminar de la historia de cada pueblo, hito fundamental en la
conformacicn identitaria a partir de la frontera que separa, espacialmente, el nosotros
del elfos. En las cronicas poscortesianas —e incluyo aqui tambien los titulos
primordiales y los cadices—, la delimitacion del territorio propio a partir de un comienzo
mitico historico, datable incluso en la temporalidad occidental, permite reivindicar
derechaos territoriales, discutir encomiendas, negociar la posicién de cada comunidad
en el orden colonial. En esta cosmovision, la descripcion de las ciudades no es un
tema en si ni una muestra de cierta mirada exdtica. Esto se debe, en parte, a que se
trata de lo propio: la distancia con la materia narrada es distinta. Ademas porque, en la
tradicion autéctona, la referencia al espacio urbano sirve en tanto inscribe la posicicn
de una comunidad, esto es, su vinculo con otras comunidades comarcanas. De alli
también la importancia de la fundacién mitica de Tenochtitlan y de la asombrosa

transformacion del inhéspito lago de Texcoco.

8 Cfr., por ejemplo, el capitulo VI de la Historia de fa nacion chichimeca: "De como el gran
chichimeca dio a otros serares poblaciones y provincias” (1997: 11-19 y sgtes).
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De aqui proviene, infiero, la escasa atencion que las cronicas mestizas destinan a
la Villa Rica: su fundacion no aparece mencicnada en la Historia de Tlaxcala ni en las
primeras cuatro obras histéricas de Fernando de Alva Ixitlixochitl, ya que lo que
pareciera primar en ellas es la memoria indigena o su glosa y comento, articulada con
las memorias e historias de tradicion occidental. En ellas, el peso legalista y
reivindicativo de la fundacion de la Villa Rica se desdibuja; ya no se trata de legitimar
una conquista, sino de exhibir la historia y la pertenencia a un territorio, el cual juega
un papel primordial en la memoria de los pueblos autéctonos y en sus reivindicaciones
presentes. En este sentido es gue en buena parte de las cronicas mestizas, las
ciudades espanolas en Ameérica son mencionadas pero no son fundadas, porque dicho
gesto carece de funcionalidad especifica en la rama de esta memoria entrecruzada,
pero también porque estas ciudades no se inscriben en los patrones historico miticos
del mundo indigena, sino con respecto a cierta legalidad y a especificos gestos de
posesion de tradicion castellana medieval, con escaso impacto en la memoria de las
poblaciones locales.”™ En este marco, cuando la Historia de la nacion chichimeca se
hace cargo de aludir a dicha fundacion, ésto puede ser leido en consonancia con el
esfuerzo de reunir memorias y tradiciones discursivas occidentales y autdctonas,
aunque en el caso de la Villa Rica las primeras se vean supeditas a las segundas.

Pero las crénicas mestizas van aun mas alld, porque en su alusion al
desplazamiento de Cortés y sus tropas desde la costa hacia el centro de México, mas
que senalar una serie de mojones urbanos con que se percibe y aprehende el espacio,
narran en verdad un espacio social (Zumthor: 1994: 43), entendido en términos de los
vinculos entre las distintas poblaciones, sus alianzas y enfrentamientos (Munoz
Camargo llega a llamarlas "guerras civiles"); las relaciones de éstas con su tierra, con
sus ciudades, con el comun linaje chichimeca, algo que se ha venido desplegando
desde las primeras paginas de las cronicas mestizas. Por eso, para comprender el
funcionamiento de las ciudades espanolas e indigenas en los capitulos acerca de Ia
conquista cortesiana, es preciso leerlas en la trama global de ambas historias, donde
alianzas y enemistades tienen sus origenes; donde fundaciocnes miticas y efectivas

construyen identidades de larga pervivencia en cada comunidad. Este es el espacio

% Acerca de la tradicion castellana medieval de gestos de posesion y su relacion con las
ritualidades mesoamericanas, véase el ya citado trabajo de Luis Weckman (1983) y el trabajo
de Michel Oudijk, "La toma de posesion: un tema mesoamericano para la legitimacion del
poder” (2002).
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social del centro de Meéxico que estas cronicas pueden reconstruir y las cronicas de
tradicion occidental no, aunque intenten dar cuenta de enemistades y jerarquias. Asi,
contra la descripcion efectiva de la ciudad como territorio (limites, caracteristicas
generales, templos, edificios publicos), que implica ademés un tipo especifico de
focalizacion, una exterioridad y una distancia propias de la mirada del conguistador
antes gue del relato autdctono, nuestras cronicas mestizas se detienen a describir
alianzas, vinculos de las distintas poblaciones con Cortés y de éstas entre si,
concilidbulos y decisiones en los consejos de cada cabecera; incluso profusos
debates acerca de la naturaleza humana o divina de los extranjeros,
pormenorizadamente desplegados en la Historia de Tlaxcala como un modo de dar
cuenta de la mirada autoctona sobre el otro, que incide en forma directa sobre la
detencién o el avance de los extranjeros en cada poblacion, como senalé en el
capitulo pasado.

No cbstante, en el despliegue de este espacio social se inscribe, desde el
comienzo —antes incluso de la fundacién de la Villa Rica— un dato crucial: Cortés "se
holgd infinito de saber las alteraciones y bandos que habla entre esos senores, porque
Motecuhzoma los tenia descontentos y como tiranizados, y vio luego abierto el camino
para la felicidad, que después le sucedid, y juntdndose con uno de los bandos, se
consumirian ellos entre si, y €l se haria senor de entrambos” (Alva Ixtliixachitl, Historia
de la nacion chichimeca, 1997: II-LXXX/201). En la mirada del cronista texcocano, el
espacio social esta contaminado en s/, antes de la llegada de los espanoles. En la
trama completa de la Historia de la nacion chichimeca, las ensenanzas del rey-poeta
Nezahualcayotl se han abandonado dando paso a la avasallante hegemonia de los
mexicas. Este cambio en la historia autoctona posibilita la conguista a manos de un
capitan espanal que, astuto, presta especial atencion a estos bandos y sabe hacer uso
de ellos. Si bien este es un dato que el cronista texcocano puede haber tomado de las
Cartas de relacion o de la historia gomariana, la diferencia radica en que, en su
formulacién, la conquista es producto de la historia autdctona en virtud de dos
factores: las divisiones entre las comunidades y la tirania de Motecuhzoma, por un
lado; las alianzas de estas poblaciones con los espanoles, por otro. Es a partir de la
divisién inscripta en la historia y en el discurso de estas comunidades que, en la
Historia de la nacion chichimeca, el capitin decide la conquista y, para ella, la

fundacion de la ciudad, atento aqui a las posibilidades efectivas de éxito antes que a
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las justificaciones legales. En su alusién a la Villa Rica, el relato texcocano mezcla las
dos fundaciones, poniendo en primer lugar la fundacion efectiva y, luego, el

nombramiento de Cortés como capitan general:

"... y viendo Cortés la resolucion de Motecuhzoma y que su gobernador le habia

desamparado, determino poblar en aquella tierra y conquistarla de proposito; y

proveyéndose de bastimentos y otras cosas necesarias de aquellos lugares

comarcanegs, comenzo a edificar una villa, en donde después de haber platicado
con los suyos de lo que convenia al buen suceso de su venida, llamé a Francisco

Herndndez escribanc real en presencia de todos, y por auto solemne tomd

posesion de toda la tierra en nombre del rey don Carlos nuestro senor de glariosa

memoria: nombré por alcaldes a Alfonso Fernandez Portocarrero y a Francisco
de Montejo, y regimiento, procurador, alguacil, escribano y todos los demas
oficios a cumplimiento de cabildo entero, y en nombre def rey les entrego las
varas y puso nombre al consefo la Villa Rica de la Veracruz' (Alva Ixtlilxochitl,

Histaria de la nacion chichimeca, 1997 II-LXXX/202).

La escena parece estar organizada a partir de las Cartas de relacion y la Historia
de la conquista de Mexico, en la elipsis de la construccion de la ciudad y de una
historia centrada en la figura del capitén, a partir de una serie concatenada de verbos
de accion gue definen a quien decide, ordena, se provee, edifica y organiza el poder en
aquelia villa, antes aun incluso de ser nombrado capitan general, pero presentado ya
como representante real, en virtud de la presencia del escribano.®’ Si bien no hay agui
alegoria que connote la victoria espanola, si hay metonimia y fundacion simbolica de
una villa que insinua la fundacion de un nuevo mundo y un nuevo orden del poder. Con
elegante giro sintagmatico, se inscribe la apropiacion del territorio: Cortés "por auto
solemne tomo posesion de loda la tierra en nombre del rey don Carlos”. El solemne
acto oficial instaura la fundacion de la ciudad como acto historico-politico y funciona
en la trama mostrando otra mentalidad, otro modo de la apropiacion y la conquista,
distinto a los modos autdctonos que la historia texcocana ha venido narrando hasta

aqui. En este sentide y por contraposicion a las fundaciones territoriales autdctonas es

que la fundacion de la Villa Rica funciona en la Historia de la nacién chichimeca como

*1 En la linea de las historias cortesiana y gomariana, el relato se utiliza para ensalzar la figura
del conquistador (que el cronista texcocano denostard luego en relacion con sus aliades): " ..e
importunado Cortés acepto el oficio [de gobernador y capitdan general], el cual lo usé con
tantas ventajas y magnificencia, que no le hizo ventaja el Magno Alejandro, ni Julio César ni
ningun otro capitan de los famosos gue ha habido en el mundo, como mas largamente se verd
en las historias de los autores que tengo citados” (Alva Ixtlilxachitl, Historia de la nacion
chichimeca, 1997; I-LXXX/202),
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anticipacion del cambio y del nuevo orden, sin llegar, no cbstante, a modificar la
focalizacion del cronista respecto del espacio territerial y social del centro de México.
Ahora bien, para llegar hasta aqui los espaficles han debido atravesar la
primera ciudad mesocamericana de envergadura: Cempoala. Si las crénicas mestizas
describen un espacio social y las ciudades en funcién de éste, en las crénicas de
tradicion occidental ninguna ciudad funciona en soledad, de modo auténomo, ya sea
fortaleza, puerto o cruce de caminos. Cada textc conforma pares opuestos y
complementarios que arganizan acciones y desplazamientos: Cempoala y Veracruz,
Tlaxcala y Tenochtitlan. Las cronicas de tradicion occidental representan asi el
espacio segun una logica dual que organiza el vinculo entre ciudades y entre sujetos,
en términos de amistad y hostilidad, lealtad y traicion. Exhiben de este modo, aungue
no siempre de manera directa, una organizacion del espacio social acorde con lo ya
planteado por el historiador texcocano: y juntdndose con uno de los bandos, se

consumirian ellos entre si.. .
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V1.3 Primeras ciudades indigenas

V1.3.1 Cempoala: no todo lo que reluce es oro

La representacion textual de Cempoala en las cronicas de tradicion occidental es
importante porque en ella se destacan las primeras referencias a Matecuhzoma y a
Tenochtitlan, también debido al prodigo recibimiento, muestra de una dinamica social
de encuentro e intercambio con el otro, y a la inclusion de una curiosa anecdota que
desnuda unc de los principales intereses de los espafnoles: el oro. Por partes,
entonces.

En las cercanias de Cempoala, la Segunda carta de relacion ofrece una de las
primeras referencias a Motecuhzoma a través de un mensajero y del intercambio de
presentes. A partir de aqui, el nombre de Tenochtitlan (Temixtitan en las Cartas de
relacion) y de su gobernante recurren una y otra vez en el texto y ya no lo abandonan,
enfatizados por ciertas prolepsis acordes con el presente de la enunciacion y la
reorganizacion de la materia narrada en funcion de la relevancia de urbes y poblados.
Por ejemplo, aclara Cortés: "Lo cual todo después supe mds por entero de aque
grand senor Muteecuma y de ciertas leguas de aquella tierra que €l tenia consigo”
(Segunda carta, 1993: 168). En el itinerario que define el avance, pasan primero por
Cempoala y por Xicochimalco, una fortaleza indigena. Explica Cortés: "Yo fui, Muy
Poderoso Senar, por la tierra y senorfio de Cempoal tres jornadas, donde de todos los
naturales fui muy bien rescebido y hospedado” (1993: 169). A continuacion, describe
la fortaleza y nombra las poblaciones que van recorriendo, en el ya habitual gesto de
superposicién nominal: puerto del Nombre de Dios, puerto de la Lena —donde se
describen las privaciones a los que los somete la naturaleza, en un hecho similar a los
que tendran lugar en las Hibueras—* Subrayando una direccionalidad especifica
vinculada al proyecto de conquista, Cortés no se detiene a narrar la ciudad, sino el
derrotero y los enfrentamientos con y entre los distintos pueblos, siempre en una

suerte de linea recta hacia Tenochtitian, a pesar de lo problematico del camino. En la

% "Desde aqui anduve tres jornadas de despoblado y tierra inhabitable a causa de su
esterilidad y falta de agua y muy grand frialdad que en ella hay, donde Dios sabe cuanto
trabajo la gente padecio de sed y de hambre, en especial de un turbién de piedra y agua gue
nos toma en el dicho despoblado de que pensé que pereciera mucha gente de frig” (1993:
170).
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Segunda carta, Cempoala funciona come un mojén en el camino trazado por el
capitan, donde se obtiene informacion midiendo al otro a partir del encuentro. Ahora
bien, llama |la atencion esta falta de demora en la ciudad del "cacique gordo” si leemaos
comparativamente la Segunda carta de relacion con la Historia de la conquista de
Mexico y la Historia verdadera. Ambas dedican capitulos enteros a la entrada a la
ciudad, el encuentro con el senor principal, la sorpresa, la admiracion, también la
farsa.”™ Lopez de Gomara organiza el relato de un recibimiento amable, casi idilico, una

suerte de remanso frente a una naturaleza hostil;

"Desde que pasaron aquel rio hasta llegar a otro caminaron por muy gentil
camino; pasaronle también a vado, y luego vinieron a Cempoallan, que estaria
lejos una milla, toda de jardines y frescura y muy buenas huertas de regadio
Salieron de la ciudad muchos hombres y mujeres, como en recibimiento, a ver a
aquellos nuevos y mds que hombres. Y dabanles con alegre semblante muchas
flores y frutas muy diversas de las que los nuestros conocian; y aun entraban
sin miedo entre la ordenanza del escuadron, y desta manera, y con este regocijo
y fiesta, entraron en la ciudad, que toda era un verjel, y con tan grandes y altos
drboles, que apenas parescian las casas. A la puerta salieron muchas personas
de lustre, a manera de cabildo, a |as recehbir, hablar y ofrecer” (1988: XXXII-51),

La escena reitera adjetivos y sustantivos de positiva connotacion: belleza,
vergel, regocijo y fiesta. Se estiliza asi un encuentro que anticipa la concordia y que
podréd ser contrapuesto a las feroces luchas posteriores con los tlaxcaltecas. La
puesta en escena de un cruce asombrado de miradas establece una jerarquia, donde
los espanoles son caracterizados como "aquellos nuevos y mas que hombres”. Una vez
mas, Gomara se hace eco de esta concepcion del extranjero como ser poderoso o
como un dios, imagen que las cronicas espanolas nunca dejaron de incorporar, aun
cuando la mirada indigena no lo justificara. En esta descripcion, Cempoala reune los
elementos de una ciudad ideal, limpia, clara, sana: los jardines, las huertas, las flores y
las frutas, enormes arboles que tapaban las casas. A diferencia de Veracruz, la
naturaleza aqui no es hostil sino idilica; domesticada, es ofrecida, en sus bondades, a
los recién llegados. Este relato es retomado —en forma bastante evidente— por Bernal
Diaz, quien le suma una serie de marcas temporales mediatizando las percepciones y

la habitual referencia a la experiencia articulada en el uso del nosotros exclusivo:

® Bernal Diaz lo relata en el capitulo XLV, titulado "Cémo entramos en Cenpoal, que en
aquella sazén era muy buena poblazon, y lo que alli pasamos” (2005: 110-112). Lapez de
Gomara lo despliega en dos capitulos sucesivos: "El recibimiento que hicieron a Cortés en
Cempeallan” (cap. XXXI), "Lo que dijo a Cortés el sefor de Cempoal” (cap. XXXII).
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"E ya que ibamos entrando entre las casas, desque vimos tan gran pueblo, y no
aviamos visto olro mayor, nos admirarmos mucho dello, y como estaba tan
bicioso, y hecho un vergel y tan poblado de honbres y mugeres, las calles
llenas, que nos salian a ver, ddvamos muchos loores a Dios que tales tierras
aviarmos descubierto. [...] Y como veniamos hanbrientos y no aviamos visto otro
tanto bastimento como entonces, pusimos nonbre [a] aquel pueblo, Villaviciosa,
e [o]tros le [non]braron Sebilla” (Diaz del Castillo, 2005: XLV-110).

La seleccion léxica reitera el texto gomarianc; no obstante, el recorte enfatiza
la conquista, el descubrimiento y la apropiacién en la nominacion. En verdad, aqui se
contraponen dos nombres, articulando lo familiar y lo nuevo: uno, describe la ciudad
por analogia con lo conocido, Sevilla; otro, remite a la experiencia personal y corporal
de hambre y sed contrapuesta a la abundancia de la urbe, y reitera el adjetivo bicioso
en el nombre de la villa® En consonancia con los lineamientos generales de la
descriptio civitatis, se trata de breves pinceladas, caracterizaciones generales en
términos de calles, casas y multitud de hombres y mujeres, donde prima el asombro de
la mutua mirada -y el reclamo por el descubrimiento— antes que una apropiacion del
espacio en el relato.*” Es el detalle, aparentemente anecdotico, el que brinda espesor

o densidad a una descripcion un tanto vaga:

"Y nuestros corredores del canpo, que ivan a cavallo, paresce ser llegaron a la
gran placa y patios donde estaban los aposentos, y de pocos dias, segun
parecio, tenianlos muy encalados y reluzientes, que lo saben muy bien hazer, y
parescio al uno de los de cavallo, gue era aquello blanco que relucia plata, y
buelve a rienda suelta a dezir a Cortés como tienen las paredes de plata. Y dona
Marina y Aguilar dixeron que seria yeso o cal, y tubimos bien que reir de su
plata e frenesia, que siempre despues le deziamos que todo lo blanco e
parescia plata” (Diaz del Castillo, 2005: XLV-111).%

* Segun el Diccionario de Autoridades, este término también tiene la acepcion de vigoroso y
fuerte.

¥ Paul Zumthor (1994) analiza los modos de la descriptio civitatis entre los siglos Xl y XVI,
Define una retdrica de |z descripcion de ciudades que adquiere distintos matices a lo largo de
los siglos. Se construye asi un tipo a partir del cual se representa el espacio; en el caso de las
ciudades, algunos elementos centrales con escasas variantes: el espacio que rodea a la
ciudad —muchas veces vinculado a la imagen del Jocus amoenus—, puertas, murallas, puentes,
tores e iglesias. En términos de recursos, las descripciones —muchas veces vagas o
someras— recurren a la amplfificatio para enmarcar un esquema y a la "acumulacion de
calificativos hiperbdlicos de sentido impreciso (grande, bello, el mds... del mundg), en una
especie de balbuceo que parece sugerir gue el objeto esta fuera del alcance del lenguaje, en
la esfera de lo maravilloso” (1994: 109; las cursivas son del original).

* Gamara refiere un relato similar, con explicaciones distintas: "Seis espanoles de caballo, que
iban adelante un buen pedazo, como descubridares, tornaron atrds muy maravillados, ya que el
escuadron entraba por la puerta de la ciudad, y dijeron a Cortés que habian visto un patio de
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Menos beneévolo que el historiador, el cronista-soldadoe refiere la anécdota
como ejemplo de las expectativas (de la codicia) del espanol, como en efecto parece
haber sido leida por sus companeros. Sobre el espacio se proyecta el tamiz de la
propia percepcion subjetiva. Confundir el yeso o cal de las paredes con plata remite a
un universe maravilloso, relacionado con el mundo de las caballerfas y de las ciudades
fabulosas o miticas, imagenes muy presentes en la conquista del Nuevo Mundo y que
guiaron numerosas expediciones.®’ Habla también de aquello que podia ser verosimil
en ese contexto, siempre controlado por el racicnalismo de Cortés quien, en la pluma
de Lopez de Gomara, "les manda volver, y que no hiciesen muestra ni milagros por ellg,
ni de cosa que viesen" (1988: XXXII-2). No obstante, la escena deja en el lector la
imagen de una Cempoeala luminosa, limpia, pristina; "aquello blanco que relucia plata”
condensa el deseo de Ameérica como espacio de fabulosas conquistas y magnificos
hallazgos.

Es en este sentido que, en las cronicas, Cempoala se estructura en
contraposicién a la Villa Rica de la Veracruz, la cual lleva inscripta en su nombre —y en
la historia de su génesis— la ambicién de riqueza. Bernal Diaz ha explicado que se
llama “rica por aquel cavallero que dixe en el capitulo [---] que se llego a Cortés y le
dixo que mirase las tierras ricas y que se supiese bien gobernar, e quiso dezir que se
quedase por capitdn general, el cual era Alonso Herndndez Puertocarrero” (2005:
XLII-106). La Villa Rica propone una riqueza —un modo de conquista— cuyo secreto
radica en el esfuerzo, el trabajo colectivo, el aprovechamiento de la tierra, el buen
gobierno. Es lo que finalmente ocurrird en la Nueva Espana con las encomiendas, los

repartos de tierra, la explotacion agricela, ganadera y minera. Nada comparable sin

una gran casa chapado todo de plata. El les mandé volver, y que no hiciesen muestra ni
milagros por ello, ni de cosa que viesen. Toda la calle por donde iban estaba llena de gente,
abobada de ver caballos, tiros y hombres tan extranos. Pasando por una muy gran plaza vieron
a mano derecha un gran cercado de cal y canto, con sus almenas, y muy blanqueado de yeso
de espejuelo y muy bien brunido; que con el sol relucia mucho y parescia plata; y esto era lo
que aquellos espanoles pensaron que era plata chapada por las paredes. Creo que con la
imaginacion que llevaban y buenos deseos, todo se les antgjaba plata y oro lo que relucia. ¥ a la
verdad, como ello fue imaginacion, asi fue imagen sin cuerpo y alma que deseaban ellos, Habia
dentro de aquel patio o cercado una buena hilera de aposentos, e al otro lado seis o siete
torres, por si cada una, la una dellas mucho mas alta que las otras” (1988: XXXII-51/2).

# Desde las fantasticas imagenes colombinas del Cuarto Diario, donde cree haber encontrado
el paraiso perdido, a la busqueda del Dorado o de la Fuente de Juvencia, por nombrar salo
unos pocos. Entre la bibliografia mds reciente, Beatriz Pastor analiza algunas de estas
busquedas en £/ jardin y el peregrino (1999). También Fernanda Ainsa da cuenta de varias de
estas imagenes y leyendas en De /a Edad de Oro a El Dorado (1992).
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embarge a los suenos de riqueza facil, esperado botin de guerra de las tropas
espanolas. Con sus fabulosas paredes de reluciente plata, Cempoala materializa en los
relatos una expectativa, una necesidad, una ambicion que nunca se repliegan por
completo, ni siquiera en los peores momentos, como en la ya analizada huida de la
Noche Triste, en la que soldados espanoles perecen bajo el peso de los tesoros que
se niegan a abandonar. Pero si Cempoala es ciudad de asombrado remanso para los
hambrientos y cansados soldades, también es espacio de aprendizaje de modos de
comunicacion y reciprocidad con los principales indigenas, de vital importancia en
posteriores cruces con tlaxcaltecas y mexicas. Ademds, el didlogo con el "cacique
gordo” permite arganizar un mapa de alianzas y enfrentamientos en el valle de México,
que determina el derrotero de agui en mas: los caminos gue toman, aquellos que
evitan temiendo trampas o emboscadas, donde pasan la noche y en qué
asentamientos permanecen alerta, temiendo un ataque.®

En cambio, si en las cronicas mestizas Cempoala apenas se refiere como lugar
de paso y en tanto poblacion aliada de los mexicas, cabe hacer aqui un excurso para
aludir a una curiosa escena entre Cortés y los embajadores de Motecuhzoma, que
tiene al oro como centro, en sus valencias literal y metaférica. En el camino hacia
Cempoala, Cortés come y platica con el "gobernador Teotlili", principal de la ciudad de
Cuetlachtlan, gobernador de la comarca, y "criado del emperador Motecuhzoma” (Alva
Ixltlilxachitl, Historia de la nacion chichimeca, 1997. II-LXXIX/198). Alli, Cortés se
presenta como "embajador del rey Carlos de Espana sefor del mundo, y que venia a
visitarle de su parte y decirle algunas cosas en secreto que traia por escrito [...] y le
pregunto ;si Motecuhzoma tenia mucho oro?, porque era bueno para el mal de
corazon, y que algunos de los suyos estaban lisiados de él. Tetotlili respandio que si
tenia” (Alva Ixitlixochitl, Historia de /a nacion chichimeca, 1997; II-LXXIX/198). La

potencia significante de esta metafora es llamativa; remite ademas a la lengua y la
# Cuando ingresan a Cholula —ciudad enfrentada a Cempoala y a Tlaxcala— explica Cortés: "Y
en el camino topamos muchas senales de las gue los naturales de esta provincia nos habian
dicho, porque hallamos el camino real cerrado y hecho otro, y algunes hoyas aungue na
muchos y algunas calles de la cibdad tapiadas y muchas piedras en todas las azoteas. Y con
esto nos hicieron estar mas sobre aviso y a mayor recabdo’ (1893: 192). "E invicme
[Motecuhzoma] muchos de los suyos para que fuesen conmigo porque ya entraba por su
tierra, los cuales me querian encaminar por cierto camino donde ellos debian de tener algund
concierto para nos ofender. [...] Mas como Dios haya tenido siempre cuidado de encaminar
las reales cosas de Vuestra Sacra Majestad desde su ninez y como yo y los de mis compania
ibamos a su real servicio, nos mostro otro camino aungue algo agro no tan peligroso com
aguel por donde nos queria llevar” (1993: 197-8).
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cosmovisian autactonas, al tiempo que pone en escena la astucia de Cortés para
obtener informacion y manipular el didlogo. En estas lineas, el cronista texcocano
recupera una escena que funciona como sinécdoque del vinculo extranjeras-indigenas
y del tipo de relacion que se establece entre ellos, entre la negociacion, el
requerimiento, el engano y la coaccién. Pero va adn mas alla, poniendo en boca del
capitan una autodefinicion descarnada: estos espanoles lisiados solo pueden curarse
obteniendo oro: ambicion, codicia, remedio, deseo nunca saciado. Si la conquista es
busqueda de una "medicina” para una enfermedad inscripta en la metédfora, este
dialogo funciona también como sinécdogue de la tension hacia la imposible "cura” en
verdad, en sentido literal y figurado, el oro solo afimentard, encarecera el mal de
corazon que aqueja al extranjero.

La escena resulta mas significativa aun si la leemos en sus reverberaciones
indigenas; en el mundo nahua, el corazon se denomina ydliot, derivado de “ollin’,
movimiento, y alude al "aspecto dindmico, vital del ser humano. De aqui que la persona
sea 'rostro-corazon” (Leon Portilla, 2006: 356); en tanto, el dios protector de cada
pueblo es "el corazéon del pueblo, altépet/ iyollo”, que involucra "un ser consciente,
volitive, razén de existir del cuerpo social” (Lopez Austin, 1998: 60). Posiblemente por
esto, afirma Leon Portilla, "en la concepcion mistico-militarista de los aztecas se
ofrecia al Sol el corazon, el érgano dinamico por excelencia, que produce y conserva el
movimiento y la vida" (2006: 396). EI mal del corazon que, sequn el capitan, aqueja a
los espanoles, intercepta y condiciona sus movimientos; enfermos en su centro vital,
se entiende que busquen el didlogo con el tlahtoan, maxima autoridad connotada de
un aura divina, en didlogo con los dioses protectores que, a su vez, deben velar por el
corazon del pueblo. Asi, en los multiples sentidos y cosmoavisiones que cada lengua
adscribe a un mismo término, se connota el movimiento y el cambio; la debilidad y la
codicia; la coincidencia y la alteridad. Forzando la metéfora: el extranjero produce una
fisura en la dinamica de estas sociedades, en su movimiento, offin, su llegada alumbra
una ruptura que ataca el centro vital mismo de cada pueblo, el altépet! iyollo. Porfiado,
destruye sus creencias y dioses; impone nuevos modos de concebir tiempo y espacio;
derroca idolos y destruye representaciones. Finalmente, la enfermedad que aqueja el
corazon del extranjero convertird los territorios, poblados y ciudades autéctonas en
despojos, espacios saqueados, territorios arrasados por el fuego y la codicia,

"entonces vienen a sacar de una barca todo el oro. Barras de oro, diademas de oro,
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ajorcas de oro para los brazos, bandas de oro. Todo lo pusieron delante del capitan.
Luego dice el capitan: —; No mds ése es el oro que se guardaba en México? ; No mas
es ese? Tenéis que presentar aqui todo. [...] Todo el tributo y todo el oro" (Sahagun,
1992: XIl-808). La metafora de la enfermedad funciona, ademds, como sinécdogue

de la conquista ya en Cempoala, la ciudad donde las paredes relucian plata.

VI.3.2. Cholula: la matanza inconcebhible

En su busqueda del remedic para el mal del corazon, estos hombres lisiados contindan
el viaje, dispuestos a poner en escena todo tipo de recursos para encontrar la "cura”,
La anécdota mds resonante en este camino hacia Tenochtitlan, por su crueldad e
implicancias simbdlicas, es la matanza que tiene a la ciudad de Cholula como
escenario, esa "vasta concentracion urbana con un gran mercado, situada junto a lo
que quizé fuese el mayor complejo ceremonial-religioso de America’ (Gerhardt, 1986:
116). No es mi objetivo detenerme en las peculiaridades histéricas de este hecho (ya
muy trabajado por la critica) o en las distintas versiones, recogidas en especial por las
cronicas indigenas y los relatos de frailes como Las Casas, Duran o Sahagun; en
cambio, quiero subrayar el impacto de la eleccion de este espacio para un castigo
ejemplar —las cronicas mismas utilizan este sintagma-— que, por su crueldad, asombra a
los naturales y singulariza a los espanoles.*

Es conocida la significacion de Cholula en el escenario mesoamericano: ciudad
mitica vinculada con la compleja imagen de Quetzalcoatl, es viclentada por los
extranjeros, quienes, asumiendo una traicion —probable aunque no probada, ni siquiera
sugerida en forma suficiente— imponen de manera rapida, sorpresiva, determinada,
cruel, el castigo ejemplar.”® Desconocemos si Cortés estaba al tanto, siquiera en forma

somera, de estos sentidos; si es posible afirmar que la matanza inicia la

¥ |os testimanios y las historias, criticas, son numerosos. Entre los més relevantes, el relato
que Bartolomé de Las Casas incluye en su Brevisirma relacicn de la destruicion de las Indias,
quien utiliza esta escena como ejemplo maximo de la crueldad de los conquistadores
espanoles, en su diatriba contra la encomienda y en el debate acerca de las justas causas de
la guerra. Las versiones de indigenas tlatelolcas, mexicas y cholultecas fueron recogidas por
Sahagun y Duran Fernando de Alva Ixtliixochitl y Diego Mufoz Camargo recogen las
versiones de los tlaxcaltecas.

* Respecto del significado de la ciudad Cholula como ciudad-santuario, dedicada a
Quetzalcdatl, y las diversas versiones de la matanza, veéase "La matanza de Cholula® (Camelpo,
2004).
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desacralizacién de espacios, cuerpes y objetos que define el avance espanol y que
tanto peso tendrd en la entrada a Tenochtitlan y la caida de Motecuhzoma.

En el relato de las crénicas de tradicién occidental, las tramas coinciden: contra
los consejos de los tlaxcaltecas y a partir de la insistencia de los embajadores de
Motecuhzoma, Cortés decide pasar por Cholula en su resistido avance hacia
Tenochtitlan. La ciudad, aliada de los mexica, era una de las urbes mas importantes
del valle, junto con Tlaxcala y Huejotzinco. Si bien los relatos espanoles intentan dar
cuenta de enemistades y alianzas cuya complejidad no alcanzan a comprender, una
vez mas son las cronicas mestizas las que atienden al espacio social construido por
estos vinculos, el cual puede ser entendido a traves de la metdfora de una red, no fija
sino en persistente reacomodamiento, debido a la reorganizacion del poder en el valle
de México. En verdad, la inscripcion textual de Cholula se produce a partir de la
narracion antes que la descripcion;, esta ciudad narrada adquiere fundamental
importancia en la trama de los relatos de la conquista porque, debido a su significacion
sagrada y a la matanza que en ella se desata, es la zona de clivaje que vence la
resistencia del wvey tlahtoani Motecuhzoma y sella la alianza de espanoles y
tlaxcaltecas. En nuestro corpus, Cholula adquiere mdiltiples valencias y, a posteriori,
variadas usos, segun las polémicas en que cada cronista se vea inscripto, las criticas a
la conquista, los reclamas a los tlaxcaltecas, las disputas entre distintas comunidades
(las versiones de tlaxcaltecas contrarias a las de los mexicas, por ejemplo).

En esta linea, antes de la matanza la traza urbana y su emplazamiento no se
han descripto; en la trama de las cronicas de tradicion occidental, Cholula soélo
adquiere contornos precisos, solo es aprehensible a partir de la descripcion como
recurso que organiza y segmenta el espacio, luego de que la matanza se desata, los
cholultecas se rinden y la alianzas se reformulan a favor de los espanoles. En estos
relatos, Cholula es ante todo ciudad misteriosa y sospechosa —no olvidemos que
deben justificar una matanza muy criticada luego— donde los espanoles estan en
permanente estado de alerta y temor. Una vez sojuzgada, adquiere ribetes definidos

en la descripcion cortesiana:

"Esta cibdad es muy fértil de labranzas porque tiene mucha tierra y se riega la
mayor parte della, aunque es la cibdad mds hermosa de fuera que hay en
Espana, porque es muy torreada y llana. Y certifico a Vuestra Alteza que yo
conté desde una mezquita cuatrocientas y tantas torres en la dicha cibdad, y
todas son de mezquitas. Es la cibdad mas a propdsito de vevir espanoles que yo
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he visto de los puertos acd, porque tiene algunos baldios y aguas para criar
ganados, lo que no tienen ningunas de cuantas hemos visto, parque es tanta la
muiltitud de /a gente que en estas partes mora que ni un palmo de tierra hay
que no esté labrada. Y aun con todo en muchas partes padescen nescesidad
por falta de pan y aun hay mucha gente pobre y que piden entre los ricos por
las calles y por las casas y mercados, como hacen los pobres de Espana y en
otras partes que hay gente de razon" (Segunda carta, 1993: 195-6).

En evidente relacion intertextual a partir de la amplificatio y el despliegue de la
analogia con lo conocido, la Historia de la conquista de México y la Historia verdadera

siguen la mirada cortesiana.

"El lugar es de veinte mil casas dentro de los muros, y fuera, por los arrabales,
de otras tantas. Por defuera es la las mas hermosas que puedan ser a la vista.
Muy torreada, porque hay tantos templos, a lo que dicen, como dias en el aro; y
cada uno tiene su torre, y algunos més; y asi, contaron cuatrocientas torres. [...]
El término que alcanzan en llano es graso y de gentiles labranzas, que se
riegan, y tan lleno de gente, que no hay un palmo vacio; a cuya causa hay
pobres que piden por las puertas, que no lo habian visto hasta entonces por
aquella tierra" (Lopez de Gémara, 1979: LXI-103).

"Tenia aquella cibdad, en aquel tienpo ciento y tantas torres muy altas que heran
cues e adoratorios donde estavan sus idolos, especial el cu mayor hera de mas
altor qu'el de México, puesto que hera muy puntoso e alto el cu mexicano, y
tenia otros cien patios para servicio de los cues. [...] Acuérdome quando en
aquella cibdad entramos que desque vimos tan altas torres y blanquear nos
parescio al propio Valladolid' (Diaz del Castillo, 2005: LXXXIII-203).

Més alla de ciertos elementaos esterectipicos —la fertilidad de |a tierra, las torres,
las multitudes—, en estas crénicas Cholula se caracteriza por sus afinidades con lo
espanal y con aquello que la hace habitable: las tierras de cultivo, los regadios, la cria
de ganado. Dos son los elementos que méds sorprenden en principio; la cantidad de
"mezquitas” y la existencia de pobres "que piden entre los ricos por las calles’. Ambos
aluden a cosmovisiones y modos de organizacion social que hacen a una idea de
civilizacion: el mundo de la alteridad conocida, el moro, por un lado; la diferencia -
entendida como algo dado de suyo, inevitable— por otro,

Si retomamos la trama de las cronicas, veremos que, al comienzo de cada
capitulo, optan por referir pormenorizadamente el encuentro con los principales, el
lugar donde los aposentan y las alianzas y enemistades entre cholultecas, mexicas y
tlaxcaltecas, mas intuidas que comprendidas por los extranjeros en esos momentos,
aungue la temporalidad posterior de la enunciacién reorganice la informacién

brindando un mapa mds claro de estas relaciones. Esta ciudad narrada es, en principio,
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la majestuosa ciudad santuario donde los espanoles son acogides con "solemne

recibimiento” (Gomara, 1979: LVII-103):

"Otro dia por la manana llegaron nuestros espanoles a Chololla. Saliéronlos a
rescebir en escuadrones mas de diez mil ciudadanos, muchos de los cuales
traian pan, aves o rosas. [...] Entrando por la ciudad, salio la demas gente
saludando a los espanoles [...] Tras éstos salieron luego todos los religiosos,
sacerdotes y ministros de los idolos, que eran muchos y de ver, vestidos de
blanco camo por sobrepellices, y algunas cerradas por delante, los brazos
defuera, y por orlas madejas de algodon hilado. Unos traian cornetas, otros
huesos, otros atabales, guien traia braseros con fuege, quien idolos cubiertos, y
todos cantando a su manera. Llegaron a Cortés y a los otros espanoles;
echaban tierra y resina y copalli, que huele como incienso, en incensabanlos
con ello. Con esta pompa y solemnidad, que por cierto fue muy grande, los
metieron en la ciudad, y los aposentaron en una casa, do cupieron a placer”
(Gomara, 1979: LVIII-103).

La llamativa escena enfatiza el orden y concierto; la organizacion social
(escuadrones, ciudadanos, sacerdotes, principales); las ofrendas y regalos como
signos de reconocimiento de la jerarquia del extranjero, especialmente identificables a
partir de la analogia (en el copal-incienso, por ejemplo). La profusién de imagenes
visuales, sonoras, olfativas funciona como pértico que connota la relevancia del
espacio en el cual los extranjeros se internan y que, en mas de un sentido —casi
metonimicamente—, anticipa el recibimiento del que serédn objeto luego, en
Tenochtitlan. Porfiades, pero algo confundidos aun, incapaces de aprehender de
manera cabal la enorme complejidad social de los vinculos entre estas comunidades,
los espanoles se internan en "el pueblo de mayor religién de todas aquellas comarcas
[...]y el santuario de los indios, donde todos iban en romeria y a devociones y asi tenfa
tantos templos’ (Gomara, 1979: LVII-103). Se trata de la ciudad del dios Quetzalcoatl,
deidad fundamental del panteon mesoamericano —en sus distintas manifestaciones—,
vinculado a posteriori con las imagenes de los espanoles, dios de la civilizacion y del
retorno, "dios del aire y fundador de la ciudad” (Gomara, 1979: LVIII-103). El "gran
recibimiento que nos hizieron’, en palabras de Bernal Diaz (2005: LXXXIII-197)
connota la grandeza de la ciudad en la que se internan —a la usanza autéctona— antes
gue la importancia conferida a los espafoles, quienes, aposentados, también eran
examinados y vigilados, siguiendo las drdenes de Motecuhzoma. En estas primeras
instancias, las crénicas de tradicion cccidental parecen no poder leer con claridad esta

inflexién; en cambio, insisten en la importancia con que se los recibe, la maravilla que
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sus trajes y sus caballos causaban en las poblaciones autoctonas, los regalos y dones
que reciben, en tradicion narrativa propia del relato de viajes y el encuentro con
grandes cortes y reyes, que organiza la escena a partir de la importancia conferida al
nosotros y de la mirada exdtica sobre el otro®’

En otro sentido, la magnificencia de esta escena inaugural sirve para connotar
la traicion posterior, ya que del boato y la celebracién en breve tiempo pasan a la
escasez y descaonsideracion, lo cual aguza las sospechas del capitén, habil lector de
indicios, alertado también por tlaxcaltecas y cempoaltecas, que ven con malos ojos
este cambio de actitud: "En tres dias que alll estuve, proveyeron muy mal y cada dia
peor y muy pocas veces me venian a ver ni hablar los senores y personas principales
de la ciudad" (Cortés, Segunda carta, 1993: 194); "Pasa Cortés la noche muy sobre
aviso y a recaudo, porque por el camino y en el pueblo hallaron algunas senales de o
que en Tlaxcallan le dijeran y mas que, aunque |a primera noche los proveyeron a
gallina por barba, los otros tres dias no les dieron casi nada de comida, y muy pocas
veces venian aquellos capitanes a ver los espancles; de que tomaba mala espina
(Gémara, 1979: LIX-100). Asi, en las cronicas de tradicion occidental, la magnifica
ciudad sagrada, la ciudad del dios donde los espanoles son observados y tenidos por
teules como i ndi ca éistoriawvedadera deconviedesen 4 cudad de
la celada y la traicion; un espacio donde las trampas se multiplican, las calles
esconden peligros; todo lo bello y obsequioso se vuelve traicion, y el fantasma del

sacrificio y la antropofagia cobra especial protagonismo:

"Pues ya todo concertado, y los guerreros de Montecuma luego enbié estavan
en unos ranchos e arcabuesos, obra de media legua de Cholulg; y otros
estavan ya dentro en las casas, y todos puestos a punto con sus armas e
hechos manparos en las acoteas; y en las calles, hoyos y albarradas para que
no pudiesen correr los cavallos. Y aun tenian en unas casas llenas de varas
largas e colleras de cueros e cordeles con que nos avian de atar e llevarnos a
Mexico [...] Que pues como pago de que veniamos a tenerlos por hermanos y

*! Se trata en verdad de una convencion narrativa rastreable hasta los relatos de viajes
medievales, como han mostrado Sofia Carrizo Rueda (1997) y Blanca Lopez de Mariscal
(2004). Jimena Rodriguez analiza especificamente las analogias entre este tipo de escenas y
el encuentro de Cortés con Motecuhzoma (2009b); volvere sabre ello en el proxima apartado.

# Las versiones espanolas insisten ademas en el protagonismo de Marina en estas escenas,
ya gue a ella le habla una anciana choltulteca, advirtiéndola de |z celada en preparacion. En
una de las pocas escenas donde la voz de Malinche es referida por medio del discurso directo
(cfr. capitulo LXXXIIl de la Historia verdadera), la lengua exhibe su astucia para sonsacar a la
anciana, y su indudable adscripcién al bando de los espanoles, alertando de inmediato a
Cortés, quien ve entonces confirmadas sus sospechas y organiza el escarmiento.
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dezilles lo que Dios Nuestra Senor y el rey manda, nos querian matar e comer
nuestras carnes, que ya tenian aparejadas /as ollas con sal e agi e tomates’
(Diaz del Castillo, 2005: LXXXIII-198/204).

En su plastica referencia a las ollas con sal e ag/ e tomates, el cronista soldado
amplifica la descripcion del historiador soriano, centrandola ahora en una primera
persona que le da carnadura —en ajustado uso del recurso de la evidentia— a la
amenaza del sacrificio y la antropofagia.®® Si la primera imagen de la ciudad remitia a
los espacios aéreos (torres, cues) y a la positiva impresion de un recibimiento plagado
de amables colores, olores y movimientos, ahora priman los espacios ocultos y
cerrados, las armas, los objetos del dano —varas largas, colleras de cueros y cordeles—,
las emboscadas producto de un aprendizaje de los indigenas acerca de los espanoles:
y en las calles, hoyos y albarradas para que no pudiesen correr los cavallos. En mds de
un sentido, esta organizacion de la ciudad para la batalla anticipa los modos del
enfrentamiento que los espanoles sufriran luego en Tenochtitlan, durante la Noche
Triste y a lo largo del sitio, como veremos en el proximo apartado. En la trama de las
cronicas de tradicion occidental, esta alusion a la ciudad-trampa funciona como
preparacion y aprendizaje; también como espacio en el que se concentran todos los
crimenes (antropofagia, sacrificios humanos, idolatria) que justifican la guerra y la
conquista. En pocos parrafos, Cholula se convierte en la ciudad de la amenaza, del
temor, de la emboscada, donde los soldados tambien veran Ja muerte a los ojos Cortés
decide entonces "prevenir antes de ser prevenido” (Segunda carta, 1993: 193), apresa
a algunos "senores de la ciudad” y desata el ataque y la matanza, en una suerte de
enfrentamiento bélico artero, ya que los principales cholultecas son encerrados y
asesinados por los espafnoles, mientras que la matanza de la poblacion se desata en
las calles de la ciudad, con ayuda de los aliados tlaxcaltecas: "Asi se hizo, que después
que tuve los senores dentro en aquella sala, déjelos atando, y cabalgué, e hice soltar la
escopeta y démosles tal mano, que en pocas horas murieron mas de tres mil hombres”

(Segunda carta, 1993: 193). Despliega la Historia de la conquista de México:

% Afirma Gomara: "De esto postrero [un pedido de Cortés] se sonreian y diciendo entre
dientes: ; Para qué guieren comer €stos pues presto les tienen de comer a ellos en aji cocidos,
y si Moteczuma no se enojase, que los quiere para su plato, aqui los habriamos comido ya?"
(1979: LIX-1D0). Respecto de este relato en la Historia verdadera en relacion con las
versiones de Las Casas y Lopez de Gémara, véase el trabajo de Sarah Beckford, "Con sal, aji y
tomates. las redes textuales en la matanza de Cholula” (1995).
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"Pelearon cinco haras. porque, como los del pueblo estaban armados y las

calles con barreras, tuvieron defensa. Quemaron todas las casas y torres que

hacian resistencia. Echaron fuera toda la vecindad; quedaron tenidos en sangre.

No pisaban mds que cuerpos muertos. Se subieron a la torre mayor, que tiene

ciento veinte gradas, hasta veinte caballeros, con muchos sacerdotes del

mismo templc; los cuales con flechas y cantos hicieron mucheo dafo. Fueron
requeridos, pero no se rindieron, y asi, se quemaron con el fuego que les
prendieron, quejandose de sus dioses cuan mal lo hacian en no ayudarlos ni

defendiendo su ciudad y santuario” (Gomara, 1979: LIX-104).

La ciudad admirable, "de las mas hermosas que puedan ser a la vista" (Gomara,
1979: LXI-103) se transforma, a partir de la destruccion que propicia el extranjero, en
la ciudad del saqueo, el fuego, la muerte: otra urbe, que anticipa también la caida de
Tenochtitlan. El color blanco que definia los vestidos de "sacerdotes, religiosos y
ministros de los idolos” (Gomara, 1979: LXI-103), se tife ahora de sangre, junto con la
ciudad, y el fuego adquiere una valencia "purificadora” de la idolatria con que esta urbe
es definida a los ojos de los espancles. Los cuerpos muertos de sus ciudadanos
constituyen las aceras, en una imagen especular que se reiterard innumerables veces
durante el sitio de Tenochtitlan. Asi, Cholula pone de manifiesto otras logicas de la
batalla y el enfrentamiento, que se van desplegando poco a poco a njos de los
espanoles y que el capitan apunta con cuidado. En especial, una peculiar relacion con
el cuerpo y la muerte; una concepcion que es epitome de la alteridad —el sacrificio y la
antropofagia—; un ataque al enemigo que, aungue ajeno, sera habilmente utilizado por
Cortés en éste y en los siguientes enfrentamientos: "Se saqued la ciudad. Los
nuestros tomaron el despojo de oro, plata y pluma, y los indios amigos mucha ropa y
sal, que era lo que mads deseaban, y destruyeron cuante les fue posible, hasta que
Cortés mando que cesasen” (Gomara, 1979: LXI-105). Seleccionando distintos
objetos de la codicia y el deseo, cada bando saquea, despoja y destruye; por primera
vez, aqui, los aliados tlaxcaltecas son presentados con una actitud de asoladaora
destruccion del enemigo autoctono, lo cual se repetiréd en la matanza que define la
calda de Tenochtitlan.

No obstante, antes ya de la entrada a Cholula, la Historia de Tlaxcala nos ha
provisto de un testimonio unico, articulado a partir de estas concepciones otras de la
reciprocidad, la crueldad, el castigo, la venganza. De hecho, en esta cronica rno se
narran los preparativos de la matanza sino, nuevamente, el espacio social del valle de

Mexico: la inquina entre cholultecas y tlaxcaltecas, la creencia de los primeros en

Quetzalcdat! y la manera en que los mexicas desollan a un embajador tlaxcaiteca,
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como manera de explicar la matanza posterior: una venganza ya acordada entre los

tlaxcaltecas y los extranjeros:

"...y en lugar de este buen consejo por buena respuesta a los de Tlaxcallan,
desolfaron vivo la cara de Patlahuactzin, su embajadaor, persona de mucha
estima y principal de valor, y lo mismo hicieron de sus manos, que se las
desollaron hasta los codos, y cortadas las manos por las munecas, que 1as
llevaba colgando. [...] Y visto tan gran atrevimiento y mal tratamiento de que
muri¢ Patlahuactzin en servicio de su patria y republica, adonde dej¢ eterna
fama entre los suyos como asi lo refieren en sus enigmas y cantares, fueron
indignados los tlaxcaltecas porque los recibieron por gran afrenta, una cosa que
jamés habia pasado en el mundo” (1998: 210).

En las versiones tlaxcaltecas, los espanoles y Cortés pierden protagonismao; su
lugar es ocupado por la mitologia autéctona (luego de esta escena se incluye una
detallada alusion a Quetzalcéatl y sus significados) y un moedo distinto de comprender
la violencia y el vinculo efectivo (visual) con el cuerpo. En la poderosa y pavorosa
imagen del embajador desollado en rostro y brazos late la referencia directa a una de
las deidades mds antiguas y respetadas del panteén ndhuatl, Xipe Totec, "nuestro
senor desollado”, este castigo-respuesta denota el rechazo, el enfrentamiento,
también uno de los tormentos habituales en el mundo guerrero nahua (recordemos
que era practica comun que algunos cautivos fueran desollados y que el "sacerdote”
se cubriera con esa piel durante la préctica del sacrificio)®® El cronista mestizo, en
habil seleccion sintagmatica, reune dos cosmovisiones. Cuanda senala "Y ansi vino el
pobre embajador con harta ldstima y dolor, el cual puso horrible espanto y pena en la
republica” (Munoz Camargo, 1997: 210) focaliza desde la perspectiva occidental, que
entiende el desollamientoc como grado maximo de la crueldad y barbarie, sin
explicacion alguna, de alli las referencias a la lastima, el dolor y la pena. No obstante,
estos sentimientos no son los principales en el reclamo tlaxcalteca; cuando el narrador
alude al gran atrevimiento, la afrenta y la indignacion de los tlaxcaltecas, focaliza la
escena desde la perspectiva autdctona: lo mas grave no es el desollamiento en si, sino
el atrevimiento de atacar de ese modo a un embajador, un mensajero ("...siempre

temidos y honrados de los reyes y senores extranos, porgue con ellos se comunicaban

% Respecto de estas deidades y practicas, véase Dioses prehispanicos de Meéxico de Adela
Fernandez (1985) y Vida y muerte en el Templo Mayor de Eduarde Matos Moctezuma (1998).
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las paces y las guerras y otros acontecimientos que entre las provincias y los reinos
pueden suceder’, Munoz Camargo, 1997: 210).*

En esta escena, la génesis de la matanza es otra, el signo se invierte: aqui, los
cholultecas atacan al embajador de Tlaxcala -motivo suficiente para el
enfrentamiento— vy el cronista refiere una guerra entre espanoles, tlaxcaltecas y
cholultecas, donde el escarmiento y la venganza no se deben tanto a la trampa, como
a enfrentamientos previos a la llegada de los extranjeros, referidos por la Historia de
Tlaxcala desde sus primeras paginas.® En estas escenas, Cholula modifica su sentido:
es la ciudad de uno de los dioses principales del pantedn mesocamericano, cuyo
sentido se despliega en estas lineas; es el espacio de la disputa entre comunidades
autoctonas, donde los espanoles aparecen, en verdad, como un instrumento utilizado
por los tlaxcaltecas para saldar viejas inquinas e impulsar venganzas. Lo autoctono —
sus légicas, sus creencias, sus disputas de poder— adquiere el protagonisme central,
también a partir de una pormenarizada inscripcion de los nombres propios de los
principales tlaxcaltecas y cholultecas, y del uso del discurso directo para referir las
voces de los tlaxcaltecas y los cholultecas, donde ademads se percibe el subtexto de la
memoria autoctona, en difrasismos, paralelismos, metaforas e incluso giros léxicos que
denotan agresion (recordemos la injuria verbal como fundamental componente del

conflicto bélico).®’

% Si bien el ataque a los embajadores también era uno de los motivos de la guerra en el
mundo occidental (segun despliega incluso Juan Ginés de Sepulveda en su Tratado sobre las
Jjustas causas de la guerra (1996), |a diferencia aqui estriba, a mi juicio, en la percepcion y el
tipo de ataque al embajador que la Historia de Tlaxcala dramatiza, asi como en el uso que los
tlaxcaltecas hacen de este evento (y en el detalle de enorme plasticidad con que se inscribe
en el texto) para obtener de los espanoles la justificacion de un atague vengativo contra los
enemigos.

*® De hecho, la alianza para la venganza y el castigo ejemplar se relata explicitamente, en una
versian que contradice lo hasta agui narrado, culpando a los espanoles y sus aliados antes que
aludiendo a la trampa cholulteca, aun a pesar de las intenciones explicitas de la Historia de
Taxcala de favorecer a espanoles y aliados: "Y ansi con esta indignacion dijeron a Cortés [los
tlaxcaltecas] 'Senor muy valeroso, en venganza de tan gran desvergienza y maldad y
atrevimiento, queremos ir contigo a asolar y destruir aquella nacién y provincia, que no guede
vida de gente tan perniciosa, obstinada y endurecida en su maldad y tirania' [...] El valeroso
Cortés les respondié con rostro severo diciéndoles de esta manera: '‘Que no tuviesen pena,
que él les prometia venganza de ello, como en efecto lo hizo, ansi por esto como por otras
traiciones, se puso en ejecucion dalles guerra muy cruel, adonde murieron grande
muchedumbre de ellos como se vera por las cronicas que de la conquista de esta tierra estd
hecha’ (1998: 211).

7 "Dejadlos llegar a estos advenedizos extranjeros, veamos qué poder es el suyo, porque
nuestro dios Quetzalcohuat! estd aqui con nosotros, que en un improviso los ha de acabar.
Dejadlos lleguen los miserables, veamoslos agora, gocemos de sus devaneos y engancs que

410



Asi, en el cruce entre las crénicas de tradicion occidental y las cronicas
mestizas, Cholula se constituye en la ciudad de lo semejante y lo desemejante, de la
diferencia y la alteridad, pero también del aprendizaje en el enfrentamiento y en la
venganza: aqui también tlaxcaltecas y espanoles pelean juntos por primera vez con un
enemigo autéctono comun, y desarrollan tacticas de alianza y reconocimiento. "Usaron
los de Tlaxcalla de un aviso muy buen que les dio Hernando Cortés porque fueran
conacidos y no morir entre los enemiges per hierro porque sus armas y divisas eran
casi de una manera y habia en ellas poca diferencia [...] porque si esto no fuera en
tan gran aprieto se mataran los unos a los olros sin conocerse, y ansi se pusieron ern
las cabezas unas guirnaldas de esparto a manera de torsales y con estcs eran
conocidos los de nuestra parcialidad’ (1998: 212). En el relato de Cortés, Cholula es la
ciudad méas semejante a lo propio, "la cibdad mas a proposito de vevir espanoles que
yo he visto de los puertos acd” (1993: 195). Atento a ciertas diferencias e
irreductibles cosmovisiones, no obstante, alli donde cree poder aprehender mejor las
coordenadas sociales, el capitan desata la matanza; organiza un castigo ejemplar
cuyas consecuencias cree poder controlar y que recubre con un aura de profundo
temor su propia imagen. La guerra/matanza desatada en Cholula cambia el parecer
de Motecuhzoma —hasta aqui, siempre reacio a permitir el avance de los espanoles—;
funciona como umbral que vence la resistencia mexica a partir del temor, vinculado —
en la concepcion autéctona— con la lectura de una senal desfavorable de los dioses:
"Aunque todas estas cosas les aprovechaban muy poco, no por eso dejo de causar
grandisimo temor a toda la tierra, cuyo vencimiento rebajd los brios de todos los
comarcanos, sin entender por donde viniese tan gran castigo de los dioses” (Munoz
Camargo, 1997: 213). Segun narran los informantes nahuas —mexicas y tlatelolcas—
de fray Bernardino de Sahagun en el libro Xl de su Historia general de las cosas de la
Nueva Espana, Motecuhzoma se estremecio al enterarse de lo ocurrido en Cholula y
su confusion aument¢. La desacralizacion de la ciudad mitica ha comenzado; la

percepcion del fin de un orden conocido gana los relatos indigenas:

traen, que son locos de quien se fian aquellos someticos mujeriles, que nNo son mMas que
mujeres bardajas de sus hombres barbudos que se han rendido a ellos de miedo; dejadlos
lleguen a los alquilades que bien les han pagado las vidas a los miserables, mirad a los ruines
tlaxcaltecas, cobardes, merecedores de gran castigo. Como se ven vencidos de los mexicanos,
andan a buscar gentes advenedizas para su defensa” (Mufoz Camargo, 1998; 208).
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"Y toda la gente aca en México y donde venian los espanales y en todas las
comarcas, andaba muy alborotada y desasosegada, parecia que /a tierra se
movia, todos andaban espantados y aténitos” (Sahagun, 1992: XXI-733).

En la bellamente metaforica representacion verbal autdctona, el mundo
conocido comienza a resquebrajarse con la matanza que mancha la ciudad de
Quetzalcoatl. La espada del cristiano que hiende el cuerpo indigena abre una fisura en
la historia de estos pueblos nahuas. En la mirada retrospectiva que formula profecias y

designios, la tierra tiembla, anunciando un final.
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V1.4 Tenochtitlan: ciudad tinica, ciudad multiple

"Desde donde se posan las dguilas,

desde donde se yerguen los tigres,

el Sol es invocadao.

Crgullosa de si misma

se levanta la ciudad de México- Tenochtitlan,”
YAOCUICATL (canto guerrero mexica)

Coma vimos hasta aqui, la descripcion de las distintas ciudades y del derrotero de
conquista excede ampliamente la narracion de las vicisitudes y batallas que llevaron a
Cortés y a sus hombres a someter el valle de México. Cada relato es, también, la
historia de una mirada o de un moado de mirar al otro y de reconocerse en esa
instancia. Recordemaos que el cronista soldado se define a si mismo como testigo de
vista: nunca como en Tenochtitian este sintagma adquiere potencia para conformar la
propia identidad a partir de la mirada como experiencia. A la vez, la experiencia de la
mirada asegura la autodefinicion como testigo; en el texto, esto se inscribe en el
dispositivo retérico del testimonio, cuya aparente falta de mediacién construye el
efecto de verdad de esta historia.

En este apartado, analizadas ya algunas de las modalidades en que se
despliega la aprehension del espacio en la escritura, me detendré en la mirada de los
narradores en relacion con la ciudad de México-Tenochtitlan, centro de la conquista —
y de la vida para los pueblos del valle de Mexico—, y eje que estructura las tres
cronicas de tradicion occidental.®® En cada una de ellas, Meéxico Tenochtitlan es
muchas ciudades a la vez: superpuestas, como las construcciones de las piramides
mesoamericanas; progresivas, en el orden sintagmatico del texto escrito. Es la ciudad
anhelada, imaginada, asombrosa de las primeras imagenes y del primer encuentro con
Motecuhzoma; es la ciudad antitética en su prodigalidad y su crueldad, representadas
por dos espacios paradigmaticos: el mercado y el templo. Hacia el final, con el ataque
definitivo de espancles y aliados, surge también la ciudad de la guerra, el sitio, la

muerte y la destruccion. En los relatos, Tenochtitlan parece sintetizar expectativas y

% Explicz al respecto Jose Rubén Romero Galvan: "La ciudad de México era considerada por
sus residentes como el axis mundi, el centro del universo. En sus origenes se entrelazan la
historia y los mitos, lo real y lo ideal, dando sustento a una ciudad que habia comenzado a
existir mucho antes de que tuviera sitio sobre |a tierra, como habia ocurrido en los casos de
Roma o Jerusalén, cuyos inicios se situan en épocas anteriores al establecimiento de sus
pueblos en los lugares en que florecieron” (2004: 14).

413



leyendas; es asimismo objeto del temar y la inquina por parte de los enemigos de los
mexicas, quienes no vacilan en proponer la destruccion completa de cada uno de sus
canales y casas para reforzar el triunfo.

Ciudad gque representa la omnipotencia y la fragilidad del poder, aparece
siempre vinculada a su principal gobernante o wey tlahtoani En los primeros
momentos, Tenochtitlen funciona como marco para Motecuhzoma y éste como
representacion metonimica del poderio de la urbe que rige su imperio. Preso y muerto
Motecuhzoma —desacralizado, en la perspectiva mexica (Clendinnen, 2003)-, la
ciudad persiste como objetivo alrededor del cual se articulan todas las acciones,
estrategias, preparativos —ambiciones y expeclativas— de los espanoles durante los
largos meses que pasan en tierras tlaxcaltecas luego de la Noche Triste y la batalla de
Otumba. Asaciada al ultimo tlahtoan, Cuauhtémoc, cuyo destino es cifra del final del
imperio, Tenochtitlan es presentada como la ciudad de la porfiada querra. la
destruccion y la muerte. En su caida, se convierte en la urbe cuya resistencia obliga a
Cortés a destruir lo que mas desea, contracara tragica de las fabulosas descripciones
iniciales.

Con grandes trazos que intentan describir lo inenarrable, nuestras crénicas de
tradicion occidental estilizan los espacios, idealizan los encuentros, exasperan las
contradicciones entre la belleza y la muerte —cara y ceca de una misma cosmovision
de la sociedad mexica— Organizan asi la imagen de una ciudad unica —en la historia y
en el relato— por la cual el lamento y la nostalgia ingresan en la escritura: "Digo otra
vez que lo estuve mirando que crel que en el mundo obiese otras tierras descubiertas
como estas, porque en aquel tiempo no avia Peru ni memoria d'él. Agora todo estd por

el suelo perdido, que no ay cosa’ (Diaz del Castillo, 2005: LXXXVIII-219)%
V1.4,1 La ciudad deseada y el orden del conquistador

La lectura comparativa de estas tres crénicas permite diferenciar tres momentos
centrales en la caracterizacion de Tenochtitlan: las primeras imagenes; la entrada a la
ciudad y el encuentro con Motecuhzoma; la descripcion de los espacios

fundamentales: el mercado y el templo.

* Con mirada retrospectiva, notese la invaluntaria ironia de este comentario en la pluma del
soldado que contribuyd con sus acciones a destruir la ciudad y que hace de |a historia de esa
guerra una epopeya para abtener riguezas y compensaciones.
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En las Cartas de relacion, la primera imagen se presenta en forma gradual,
como parte culminante de un recorrido que los ha llevado por distintas ciudades
construidas en lagunas, tambien admirables o sorprendentes para el ojo extranjero:
Mizquic, en las orillas del lago de Chalco ('Y todavia sequia el camino por la costa de
aquella grand laguna, y a una lequa del aposento donde parti vi dentro en ella, casi dos
tiros de ballesta, una cibdad pequena gue podria ser hasta de mill o dos mil vecines
toda armada sobre el agua, sin haber para ella ninguna entrada y muy torreada,
seqund lo que de afuera parecia”; Cortés, Segunda carta, 1993; 204); Cuitldhuac,
situada en una isla del lago de Chalco (Y otra legua adelante entramos por una
calzada tan ancha ccmo una lanza jineta por la laguna adentro de dos tercios de legua,
y por ella fuimos a dar en una cibdad la mds hermosa aunque pequena que hasta
entonces hablamos visto, ansi de muy bien obradas casas y torres como de la buena
orden que en el fundamento della habia, por ser armada toda sobre agua”; Cortés,
Segunda carta, 1993: 205); Iztapalapa, ubicada en el itsmo entre los lagos Texcoco y
Xochimilco ('Y llegando a esta cibdad de lztapalapa, me salio a rescebir aigo fuera
della el senor y otro de una grand cibdad que esta cerca della. [...] Terna esta cibdad
de Yztapalapa doce o quince mill vecinos, la cual estd en la costa de una laguna
salada grande, la mitad dentro en el agua y la otra mitad en la tierra firme. Tiene el
sefor della unas casas nuevas que aun no estan acabadas que son tan buenas como
las mejores de Espana”, Cortés, Segunda carta, 1993: 206).'™ El entramado urbano
del valle de Meéxico es presentado por medio de una gradatio de ciudades
progresivamente mds grandes, mas bellas, mds pobladas, se constituye asl, antes los
ojos del capitan, "un verdadero tejido urbano’ (Baudot, 1987: 5). En estas breves
pinceladas se asientan los elementos que se referiran luego en Tenochtitlan: las casas
sobre el agua, las torres, las calles, los puentes; todos ellos construyen el tipo de la
ciudad mesoamericana, amoldado segun los elementos de una retoérica descriptiva
conocida. Se reitera también la medicion de las calzadas er: relacién con el largo de
las lanzas jinetas: el gjo militar de Cortés apunta una analogia que imprime el rumor de

la batalla —el aliento de la conquista— en territorio mexica.'”’ Ademas, el narrador

%% Para las caracteristicas geograficas de estas ciudades, véase Gerhardt (1986). Para el
andlisis general de la construccion retorica de estas poblaciones en la Segunda carta
cortesiana, véase Checa (1996) y Zambrana (2007).

"1 David Boruchoff (1997) da pormenorizada cuenta de esta caracteristica de la mirada
cortesiana.

415



intenta reponer |a temporalidad consecutiva de experiencias e impresiones, por esao su
cuidado al notar "fuimos a dar en una cibdad la mas hermosa aunque pequena que
hasta entonces habiamos visto”. Por ultimo, la analegia: caracteristica que define las
concepciones predominantes en el capitdn con respecto a la urbe ideal: "Tiene el
sefior della unas casas nuevas gue aun no estan acabadas que son tan buenas cormo
las mejores de Espana’.

No obstante los cuidados del texto, nada los prepara para lo que verdn en
Tenochtitlan ni para los problemas que presentard narrarlo. Por eso, antes de

comenzar la pormenorizada descripcion, Cortés comenta:

"Porque dar cuenta, muy podercsc sefor, a wuestra real excelencia, de la
grandeza, extranas y maravillosas cosas de esta gran ciudad de Temixyitan, del
senorio y servicio de Mutezuma, senor della, y de los ritos y costumbres que
esta gente, y de la orden en la gobernacion, asi de esta ciudad como de las
otras que eran de este sefor hay, seria menester mucho tiempo y ser muchos
relatares y muy expertos, no podré decir yo de cien partes una, de las que dellas
se podrian decir, mas como pudiere diré algunas cosas de las que vi, gue
aunque mal dichas, bien sé que serdn de tanta admiracion que no se podran
creer, porque /os de aca con nuestros propios 0jos las vemos, no las podemos

con el entendimiento comprender (Cortes, Segunda carta, 1993: 232)).

La interpelacion al rey a traves del topico de lo inefable inscribe la imposibilidad
de narrar con palabras aquello que solo puede ser aprehendido a través de los
sentidos y guardado en la memaria. Conforme a una retérica de la maravilla del Nuevo
Mundo, remite a un saber descriptivo letrado ("muchos relatores y muy expertos”) cuya
falta se resiente. Con respecto a ellos, cierta captatio benevolentia recubre la imagen
del capitan y produce un momento de pausa que funciona como marco de la mirada
sobre Tenochtitlan. Repdrese en el uso hiperbdlico del calificativo "gran” —de
importante tradicién en estas descripciones— para nombrar a la ciudad: a partir de
aqui, "la gran ciudad de Temixtitan” conforma un sintagma reiterado parrafo a parrafo.
Esta primera aproximacién insiste en términos no tan frecuentes en las carlas
cortesianas: "extranas y maravillosas cosas’, "tanta admiracién que no se podran
creer”. La maravilla y lo fabuloso —més habituales, en cambio, en el relato del soldado—
confluyen articulando la contraposicion entre la experiencia y su racicnalizacion, ya
sea mediante la comprensicn o mediante el relato, Sin embargo, el capitéan no pierde

de vista su deber, alli donde su funcion militar se vincula con la funcion informativa.

Por eso, acepta las limitaciones de su relato y enumera aquello scbre lo que debe dar
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cuenta: "el senorio y servicio de Mutezuma®, los ritos y costumbres”, el “orden en la
gobernacion”, a partir de un modo de ordenamiento narrativa que dencta un tipo de
organizacion social especifica, cierta ostentosa concepcion del poder politico en la
sociedad mexica. De este modo, el narrador anticipa la construccion de una ciudad y
su gobernante como objeto digno de la conquista de "vuestra real excelencia” Carlos
V, mas ambicionada y gloricsa cuanto mds lograda sea su configuracion textual.

Es la mirada del soldado la que organiza un campo de referencias relacionadas
con el mundo maravilloso de las novelas de caballerfas, en su ansioso intento por dar

cuenta de lo nuevo:

"Y desque vimos tantas cibdades vy villas pobladas en el agua, y en tierra firme
otras grandes pablazones, y aquella calcada tan derecha y por nivel como iva a
México, nos quedamos admirados; y deziamos que parecia a las cosas de
encatamento que cuentan en el libro de Amadis, por las grandes torres y cues y
edificios que tenian dentro en el agua, y todos de calicanto, y aun algunos de
nuestros soldados dezian que si aquello que vian si hera entre suenos. Y no es
de maravillar que yo escriva aqui desta manera, porque ay mucho que ponderar
en ello que no se como lo cuente, ver cosas nunca ofdas, ni aun sonadaas, como
viamos" (Diaz del Castillo, 2005: LXXXCIl-218/9).

La primera impresion de la cuenca del lago de Texcoco, vista desde el caming,
se plantea en términos de encantamiento y maravilla, sueno y vigilia. Este fragmento —
ampliamente citado por la critica para ejemplificar la vinculacion entre las novelas de
caballerfas y la concepcion de mundo del soldado espanol- utiliza un patrimonio
cultural comun a las tropas de los cristianos al tiempo que revela su insuficiencia para
narrar lo nuevo inesperado, lo arrebatadoramente magnifico. Se trata de escribir y
ponderar, erigir en el texto "cosas nunca oidas, ni aun sonadas, como viamos”. Si la
experiencia y el asombro fueron compartidos —asi lo marca la primera perscna plural
que funciona como testigo en esta escena—, la narracién es singular. Sustentada en
una tradicion literaria que interpela a un lector afin, la escritura ordena los materiales
de la memoria, entrecruza sensaciones con imagenes visuales y sonoras. Lo
maravilloso descripto supone un testigo maravillado y pretende maravillar al lector. Se
apela asi a un dispositivo retdrico propio de la descripcion de lo nueva en América ya
desde los diarios de Coldn; en la supuesta maravilla del referente se conforma una

perspectiva dual de asombro y apropiacion.”

%% Sigo a José Rabasa cuando, analizando Ia retarica descriptiva de los diarios colombinos,
afirma que "lo maravilloso produce una grieta, una ruptura entre el sujeto y el objeto
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Frente a los ojos del lector se erige una Tenochtitlan fabulosa cuyo exotismo
pareciera poner en duda la verdad de esta historia. Con una habil dosificacion de la
informacién y la sorpresa, el narrador de la Historia verdadera —a diferencia de lo que
ocurre con el narrador de las cartas cortesianas— ha llegado hasta aqui escatimando
las descripciones puntuales de otras ciudades, como Cholula o Tlaxcala: ha guardado
todo el impacto para la primera imagen de Tenochtitlan. Este recurso convierte a
Mexico en una ciudad sin par en la Historia verdadera y hace posible —pertinente— la
comparacion con las historias de Amadis.'*

En cambio, las imagenes previas que ofrecen las Cartas de refacion y la
Historia de fa conquista de México han preparado al lector para la majestuosidad,
tejiendo un entramado urbano, mostrando a Tenochtitlan como la culminacion de
ciertos modos de organizacion social y de ciertas concepciones del espacio que
incluyen pero exceden a los mexicas, sin olvidar por ello los elementos que la vuelven
tnica entre las demas e impar ante los ojos cristianos. Reparemos, ademds, en la
importancia de la experiencia para construir estas primeras escenas de asombro: el
narrador de la Historia de la conquista de México no presenta nada igual porque su
discursoc no puede contener el recuerdo Inti mo de lo que se ha visto con los propios
ojos. En este sentido, la experiencia de primera manc —y su configuracién textual—
suman un caudal de informacion que la logica del texto letrado, articulade sobre
distintas fuentes, no puede reclamar para si. Detengdmonos ahora en la primera

descripcion que cada uno de estos textos ofrece:

representado, donde la naturaleza emerge como locus descriptivo, esla es, como una
superficie que produce admiracion al tiempo que conlleva el proyecto de explotacion de sus
riquezas’ (1993; 84).

1% Georges Baudot explica que "cubriendo una superficie construida de mas de un millar de
hectdreas, estructurada sobre una red de canales, de vigas y de calzadas elevadas que los
ingenieros y arquitectos mexicas habian dispuesto poco a poco y a medida de la extensién de
la ciudad, México contaba entre BO.000 y 100.000 hogares que comprendian cada uno de
cinco a seis personas, sin contar las edificaciones mas imponentes de los poderosos que
albergaban una domesticidad numerosa. De hecho, su poblacion podia evaluarse entre
400.000 y 600.000 personas, lo que en el siglo XV era casi inimaginable en el Viejo Mundo.
Recordemos que las mayores ciudades de Europa que podian haber visitado los
conquistadores antes sdlo conoclan cifras de poblacion muy inferiores a las de México hacia
1519. [...] Unicamente Estambul, en las puertas de Asia, podia enorgullecerse de sus
400.000 habitantes hacia 1520, mientras que aquella Sevilla que vio partir 2 los hombres que
descubrieron a México contaba apenas con 90000 habitantes a mediados de siglo.
Comprendemos, asl, los términos y el tamano de la sorpresa de Cortés y sus companeros”
{({1992] 2004: 133-134).
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"...a media legua andada, entré por una calzada que va por medio de esta dicha
laguna, dos leguas hasta llegar a la gran ciudad de Temixtitan, que estd
fundada en medio de la dicha laguna, la cual calzada es tan ancha como dos
lanzas, y muy bien obrada que pueden ir en ella ocho de caballo a la par. [...] Y
asi segui la dicha calzada, y a media legua antes de llegar al cuerpo de la
ciudad de Temixtitan, a la entrada de otra calzada que viene a dar de la tierra
firme desta otra, esté un muy fuerte baluarte con dos torres cercado de muro de
dos estados, con su petril almenado por toda la cerca que toma con ambas
calzadas y no tiene mas de dos puertas, una por donde entran y otra por donde
salen” (Cortés, Segunda carta, 1993: 207/8).

"De lztacpalapan a México hay dos leguas por una calzada muy ancha, que
holgadamente van ocho caballos por ella a la par, y tan derecho coma hecha
por nivel, y quien buena vista tenia, alcanzaba a ver las puertas de México. [...]
Llego acerca de la ciudad, donde se junta otra calzada con ésta, y donde esta
un baluarte fuerte y grande, de piedra, dos estados de alto, con dos torres a los
lados, y en medic un petril almenade y dos puertas; fuerza harto fuerte'
(Gomara, 1988: LXV-98).

"Luego, otro dia de manana, partimos d'Estapalapa muy aconpanados de
aquellos grandes caciques que atrds he dicho. Ivamos por nuestra calcada
adelante, la qual es ancha de ocho pasos y va tan derecha a la ciudad de
México que me parece que no se torcia poco ni mucho; e puesto qu'es bien
ancha toda iva llena de aguellas gentes que no cabian: unos gue entravan en
Mexico y otros que salian, y los indios que nos venian a ver" (Diaz del Castillo,
2005: LXXXVIII-220).

En la primera impresion de la ciudad que brindan estos tres cronistas se
destacan tres cuestiones fundamentales: el orden, el asombro, la mutua percepcion de
la alteridad. El orden funciona como instancia fundamental de la aprehension
descriptiva, estrategia privilegiada de percepcion: en la alusion a la calzada se
destacan la anchura, las medidas, la cantidad de gente que circula por la ciudad en
buen concierto’™ Unos pocos elementos erigen esta pintura de Tenochtitlan: la
laguna salada, las calzadas, las calles, las canoas, los puentes y las torres; las

adjetivaciones se reiteran en todos los casos: puentes, canocas y calles "muy anchas y

°* En La ciudad letrada, Angel Rama pone el acento en la idea de "orden” que estructura el
espacio urbano (y sus representaciones) Yy la manera en que se erigen las ciudades en
América a partir de una concepcidn del espacio vinculada al espacio de origen mas que a la
nueva realidad. Rama sostiene que, en tado el sistema urbano europeo de la época (aunque
también en ciertas ciencias y disciplinas como la historia natural, la arquitectura y la geografia),
la nocién de orden es fundamental. Existe, de hecho, teda una prescripcion con respecto a la
manera de erigir las ciudades, que no solo tiene que ver con esta fundacion escrituraria.
Entonces, se indicaba de qué manera, con qué concepcion erigir 1as ciudades en este espacio
otro Estas ideas posibilitaron la construccion de nuevas ciudades y la destruccion de las
ciudades indigenas.
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muy derechas” (Cortés, Segunda carta, 1993: 233). Esta idea de lo ancho y "recio y
bien labrado” (Cortés, Segunda carta, 1993: 233), de una calzada "tan derecha como
hecha por nivel” (Gomara, 1988: LXV-98) repite el campo semantico de lo grandioso y
concertado, y da cuenta, a través de la descripcion espacial, del grado de civilizacion
de la poblacién que la ha erigido. Lo ancho remite también a la multitud en constante
trénsito, a la comunicacion, el intercambio, el comercio, todas caracteristicas de una
ciudad de porte cuya conquista, a ojos de estos cronistas, jalonaria de honor y riqgueza
el imperio espanol y justifica el avance cortesiano, cuya legalidad es aun incierta a
esta altura de las cartas de relacion.

Claro que la mirada del capitan concibe el espacic en términos militares, como
ya se anoté en las ciudades de Mizquic o Iztapalapa: la cantidad de hombres de a
caballo que pueden atravesar las calzadas a la par, la medicion de la distancia en
terminos de /anzas jinetas, la descripcion del baluarte y las puertas en la entrada de la
ciudad. Tenochtitlan es una ciudad vital, asombrosa, magnifica y por eso nunca deja de
ser —al menos en las Cartas de relacion— objetivo militar, referido como tal. Con estos
pocos elementos se construye una Tenochtitlan extrana y codiciable a un tiempo. Con
algo de nostalgia y mucha astucia, en una nueva apelacién a esa Fama que intuye

esquiva, Bernal Diaz propone leer esta ambicién en términos de valentia:

"Y nosotros aun no llegdvamos a quatrocientos soldados, y tenfamos muy bien
en la memoria las platicas e abisos que nos dixeron los de Guaxocingo e
Tascala y de Tamanalco y con otros muchos avisos que nos avian dado para
que nos guardasemos de entrar en México, que nos avian de matar desque
dentro nos tuviesen. Miren los curiosos letores si esto gqu'escribo, si avia bien
que ponderar en ello: squé honbres [ha] avido en el universo que tal
atrevimiento tuviesen?' (2005: LXXXVIII-220).

El temor a la muerte, el arrojo y al atrevimiento conforman el sustrato mas
humano de esta empresa, aquél que se encuentra detrds de las apreciaciones
estratégico-militares de Cortés. En la apelacion al letor se busca la identificacion
primero y el reconocimiento de inmediato, marcas de una escritura gque conoce el
desarrollo final de la conquista y que no deja de solicitar honores y bienes en funcion
de los servicios prestados a la Corona. Dicha perspectiva actualiza, siempre que le es
posible, la auteconfiguracion valerosa que sostiene el reclamo. Esta mirada, vinculada
a una préctica expansionista y colonizadora, articula un uso del espacio que refuerza

cierta imagen propia de superioridad.



La magnificencia, el asombro, el orden tienen su correlato en la figura de
Motecuhzoma tal como es percibido en el primer encuentro. Referida por los tres
cronistas, la escena resulta crucial porque condensa las coordenadas de la relacion
entre espanoles y mexicas, y del destino final de la ciudad. Por supuesto, no es que la
suerte estuviera echada en este primer contacto: los relatos espanoles crean esa
imagen de tenacidad, bric, decidida voluntad, "lo cual le otorga [al narrador] un locus
de superioridad respecto de su objeto” (Colombi, 2006: 27). El circulo se cierra con
las referencias providencialistas que jalonaron el camino hasta el centro de México:
"Mas como Dios haya tenido siempre cuidado de encaminar las reales cosas de
Vuestra Sacra Majestad desde su ninez y como yo y los de mis compania ibamos a su
real servicio..." (Cortés, Segunda carta, 1993: 198). La alteridad se construye en un
desigual dialogo de mutuas miradas: en los espanoles, por el asombro de la ciudad; en
los mexicas, por la curiosidad acerca de hombres nunca vistos. Refiere Gomara que
Cortés "apenas podia andar, con la pretura de la mucha gente que a ver los espanadles

salia” (1988: LXV-98). Bernal Diaz agrega:

"... e puesto qu'es bien ancha [la calzada] toda iva llena de aquellas gentes que
no cabian: unos que entravan en México y otras que salian, y los indios que nos
venian a ver, que no nos podiamos rodear de tantos como binieron,
porgu'estavan llenas las torres e cues y en las canoas y de todas partes de la
laguna; y no hera cosa de maravillar, porque jamds avian visto cavallos ni
honbres como nosotros’ (2005: LXXXVII-220).

Esta mutua extraneza crea una escena especular: se mira al otro con genuina
curiosidad y con gjo imperial, se halla en la mirada del otro la pregunta y la sorpresa.
En vinculo con la reterica bélica —aludiendo asi, indirectamente, a la expectacion como
amenaza y a cierto temor ante la entrada a la ciudad- Bernal Diaz acentia el
elemento numeérico —la multitud de indios contra los cuatrocientos espanoles— y oculta
el dato del apoyo aliado que Gomara destaca: "Por esta calzada fue Cortés con sus
cuatrocientos companeros, Yy otros seis mil indios amigos, de los pueblos atrds que
pacifica” (1988 LXV-98). Ocurre que, si buena parte de estos aliados acampo en el
limite de la ciudad por obvios motivos estratégicos, su presencia en este encuentro —y
en esta cronica— presenta al espanol como punta de lanza de una entrada no tan
pacifica ni amistosa como Cortés se empena en narrar. Nuevamente, la mirada del

conquistador dosificando, esta vez, lo que se calla.
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El ingreso a escena de Motecuhzoma se construye mediante cierta gradacion
que concuerda con la gradatio a traves de |la cual se ha ido presentando la ciudad
Laguna, torres, calzadas ordenadas y anchas, multitudes expectantes crean el marco
adecuado para la aparicion majestuosa del uey tlahtoani. Las tres cronicas desgranan
aqul una mirada sobre el otro indigena conformada en términos de su ubicacion en el
estrato social, su vestimenta y algunos atributos distintivos de la pertenencia a
diferentes poblaciones, etnias o calpullis’® La mirada retrospectiva despliega la
organizacion social inscripta en el cuerpo indigena.

Mas alla de algunas referencias a la multitud, la perspectliva de los cronistas
alumbra el estamento dominante de la sociedad mexica. Primero, se refiere un buen
numero de senares o nobles, definidos en términos de su vestimenta, rodeada de una
multitud indiferenciada perteneciente a los otros estamentos sociales. "Aqui me
salieron a ver y hablar hasta mill hembres prencipales cibdadanos de la dicha cibdad,
todos vestidos de una manera y habito y, segund su costumbre, bien rico” (Cortés,
Segunda carta, 1993: 208). Detras, se presentan los sefores principales, identificados
por el nombre y la ciudad a la que pertenecen: "Ansi qu'estuvimos parados un buen
rato; y desde alli se adelantaron e/ Cacamaci, sefior de Tescuco, y el sefor de
Oztapalapa y el sefor de Tacuba y el seror de Cuyuacan a encontrarse con el gran
Montecuma” (Diaz del Castillo, 2005; LXXXVIII-220/1). Se trata de una mirada que
percibe amistades y enemistades a partir del aprendizaje desarrollado en el derrotero
desde Veracruz, ya que el nombre propio y la pertenencia a una ciudad conforman un
incipiente mapa politico de alianzas y enfrentamientas. Por ultimo, Motecuhzoma,

figura fundamental en todas las cronicas:

"Pasada esta puente, nos salio a rescebir aquel senor Muteecuma con fasta
ducientas seriores, todos descalzos y vestidos de otra librea o manera de ropa
ansimismo bien rica a su Uso y mds que la de fos otros. Y venian en dos
procesiones muy arrimados a las paredes de la calle, que es muy ancha y muy
fermosa y derecha. [...] Y el dicho Muteecuma venia por medio de la calle con
dos senores, el uno de la mano derecha y el otro a la izquierda. [...] Cada uno
le llevaba de su brazo. Y cuando nos juntamos yo me apee y le fui a abrazar
solo, y aquellos dos senares que con @l iban me detuvieron con las manos para
que no le tocase” (Cortés, Segunda carta, 1993: 208-209).

9% "Calpulli* es una forma de agrupacion que cruza lo territorial con el linaje y que define el
modo de organizacion de la sociedad mexica, en especial en sus linajes nobles. Al respecto,
véase "Los linajes nobles del México antiguo” de Pedro Carrasco (1976).



Esta primera descripcion de Motecuhzoma exhibe los elementos que son
capaces de percibir y retener estos cronistas, caracterizando la mirada del espanol en
terno al indigena: la riqueza y el cuerpo. Se despliega asi una mirada de lo exdtico,
orientalista, que inscribe la riqueza del otro al tiempo que planifica su apropiacion.
Teodas las escenas presentan cuerpes vestidos, ricamente ataviados, cuyo tipoc y
calidad de ropa constituyen las marcas de la diferenciacion social -algo
perfectamente comprensible para un cristianc. Sen cuerpos ordenados, disciplinados,
sometidos a una ldgica de organizacion social extrana a la occidental, pero admirable
por su despliegue y por el impacto sensible de su presentacién en la entrada de
Tenochtitian. La escena tiene mucho de dramatizacion: construida a partir de
imdgenes visuales de fuerte riqueza y cromatismo, por medio de objetos que,
inscriptos en el cuerpo de Ios principales indigenas, funcionan como sinécdoque de

los tesoros que el conquistador espera encontrar en la ciudad. Refiere Gomara:

"Hasta esta puente salic Moteczuma a recebir a Cortés, debajo de un palio de
pluma verde y oro, con mucha argenteria colgando. Traianle de los brazos
Cueltlauac y Cacama, sobrinos suyos y grandes principes. Venian todos los tres
a una manera riquisimamente ataviados, salvo que el senor traia unos zapatos
de otro y piedras engastonadas, que sclamente eran las suelas prendidas con
correas, como se pintan a lo antiguo” (1988: LXV-98).

Retoma y corrige Bernal Diaz:

"Traianle [a Motecuhzoma] de braco aquellos grandes caciques, debajo de un
palio muy riquisimo a maravilla y Ia color de plumas verdes con grandes labores
de oro con mucha argenteria y perlas y piedras chalchiuss, que colgavan de unas
como bordaduras, que ovo mucho que mirar en ello. Y el gran Montezuma venia
muy ricamente ataviado segun su usanca, y trala calcados unos como cotaras,
que ansi se dizen lo que se [calcan], /as suelas de oro y muy preciada pedreria
por encima de ellas” (2005: LXXXVIII-221).

Ya sea en los nombres de los "caciques’ o en los nombres indigenas de
piedras y calzadas, las voces mexicas resuenan con suaves sibilantes, sumando
poderosas imagenes auditivas a esta magnifica dramatizacion. Conforman una escena
vinculada a la mirada exctica, de larga tradicion en el relato de viajes y enraizada e
toda préctica colonizadora (Said, 1978). Esta perspectiva es la que opera en
selecciones, modalizaciones, puestas en relieve y silencios.

Llama poderosamente la atencion de los tres cronistas la actitud de los

mexicas hacia el cuerpo de Motecuhzoma. Leyendo de manera acertada la compleja
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organizacion del poder mexica, Cortés es quien establece una linea de continuidad
entre la primera descripcién de la ciudad y la aparicion de su principal senor, al
enfatizar el orden en que utiliza el espacio de la calzada: por los limites de una calle
'muy ancha y muy fermosa y derecha” dos procesiones se desplazan y funcionan
como marco; Motecuhzoma, rodeado por dos seficres —llevado en andas por ellos—,
avanza por el medic de la calzada con la majestuosidad de quien reclama para si el
centro. No obstante, el tlahtoani no puede ser observado per los indigenas: con cierta
sorpresa, los cronistas relatan que nadie se atrevia a mirarlo al rostro. Explica Gomara:
"Moteczuma venia por medio de la calle, y estos detrds y arrimados cuanto podian a
las paredes, {os gjos en tierra, por no miralle a la cara, que es desacato” (1993: LXV-
98). EI historiador reitera este punto, al que asccia con el ejercicio del poder: "Tenia
[Motecuhzoma] con los suyos tanta majestad, que no les dejaba sentar delante de s,
ni traer zapatas ni mirarle a 1a cara, sino era a poquisimos y grandes senores” (13988
LXVII-107).

La entrada de Motecuhzoma articula también un discurso de la sociedad
mexica acerca de sl misma. Este hecho, clara marca de poder, establece en las
cronicas una curiosa escena: de algun modo, a pesar de la multitud que lo rodea,
Motecuhzoma queda solo ante la atrevida mirada de los espancles. Asimismo, en su
vestimenta, su comportamiento y sus desplazamientos, su cuerpo se diferencia y
recorta de los demds; es un cuerpo anunciado y escatimado, ambicionado por los
espanales y, al menos en este momento, reverenciado y temido por su puebla. Con el
carrer de los dias, serdé objeto de disputa, intrigas y estrategias, incluso de diversas
versiones, nunca aclaradas, con respecto a su muerte. Apresado por los extranjeros,
sera dejado solo por sus subditos, que nombran sucesor antes de su muerte (algo sin
precedentes en la historia mexica (Clendinnen, 2003).

Interesa detenerse en este primer momento de reconocimiento debido a Ia
informacion que brinda acerca de la mirada del espanol, la aceptacion o el rechazo de
ciertos usos y costumbres, y también debido al funcionamiento peculiar del
intercambio de presentes entre Motecuhzoma y Cortés, cuyo contenido los define a
ambos. Del lado indigena se establece una distancia aparentemente infranqueable: ya
hemos dicho que Motecuhzoma no puede ser mirado ni tocado por sus subditos,
tampoco por los extranjeros. Del lado espanol, las crénicas ponen en escena la

voluntad constante de cruzer esos limites (voluntad que define toda conquista): lo
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primerc que el conquistador hace es mirar a Motecuhzoma, observar con detenimiento
sus caracteristicas y guardar en la memoria esta imagen. Esa mirada directa, violenta
en su desparpajo, se actualiza en la escritura, ya que el recuerdo obliga a volver la vista
hacia el rostro del tlahtoani al narrarlo.'™

Los relatos refieren también cierto contacto fisico: Cortés avanza sobre el
cuerpo del tlahtoani al darle la mano y colacarle el collar. Los principales que secundan
a Motecuhzoma lo detienen en forma perentoria cuanda intenta traspasar el limite
permitido y confundirse con €l en un abrazo: "Y quando se le puso le iva a abracar, y
aquellos grandes senores que ivan con el Monctezuma detuvieron el brazo a Cortés,
que no le abracase, porque lo tenian por menosprecio” (Diaz del Castillo, 2005:
LXXXVII-221). El capitan no olvida este dato, midiendo con perspicacia sus
implicancias simbolicas.'®’ Esta medida, que parece asegurarles cierta proteccion,
conlleva el comienzo de la destitucion del tlahtoani; en la logica de los mexicas,
anticipa la expulsion de los espanoles.

Presentes y regalos tienen funcionamientos diversos en cada crénica. En
cuanto a los bienes enviados por Motecuhzoma, el objetivo era desalentar el avance
de Cortés hacia México-Tenochtitlan. Si bien es cierto que los presentes alimentaron
la codicia de los espafoles, en el mundo mesoamericano esta prodigalidad era la
marca de la majestuosidad del tlahtoani y su ciudad, y suponia el acatamiento de sus
pedidos. En compleja comunicacidn, comitivas y regalos estaban proponiendo una
asimétrica relacion de poder entre mexicas y extranjeros. Desconociendo estas

implicancias, Cortés desconcertaba una y otra vez a los embajadores al continuar el

% En el capitulo XCl de su Historia verdadera Bernal Diaz ofrece un detallado —y estilizado-
retrato de Motecuhzoma, enfatizando la mirada del tlatoani como cifra de la idealizada calma
que el cronista le atribuye: "Era el gran Montezuma de edad de hasta cuarenta anos y de
buena estatura y bien proparcionado, y cenceno y ocas carnes, y el color ni muy moerena, sino
propic color y matiz de indio, y traia los cabellos no muy largos, sino cuanto le cubrian las
orejas, y pocas barbas, prietas y bien puestas y ralas, y el rostro algo largo y alegre, y los ojos
de buena manera, y mostraba en su persona, en el mirar, por un cabo amor y cuando era
menester gravedad” (1982: t 2, 165). También hace lo propio Gomara, aungue en su retrato
se especifiquen caracteristicas generales del uey tlahtoani sin referir los detalles acerca del
rostro y de la mirada que agrega Bernal Diaz: "Era Moteczuma hombre mediano, de pocas
carnes, de coor muy bazo, como loro, segun son todos los indios. Traia cabello largo, tenia
hasta seis pelillos de barba, negros, largos, de un jeme. Era bien acondicionado, aunque
Justiciero, afable, bien hablado, gracioso pero cuerdo y grave y se hacia temer y acatar’ (1988:
LXVII-101). Acerca de los retratos de Motecuhzoma y su relacion con la tradicion discursiva
historiografica letrada, véase Rhetorical Conquests de Glen Carman (2006).

" En otra dimension, Maite Malaga y Ana Pulido recuerdan que el "abrazo como signo de
respeto esta presente en los cadigos caballerescos de la época” (2004: 344).
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avance, lo cual puede haber abonado las dudas y cierta aparente debilidad de
Motecuhzoma, especialmente referidas, en mirada retrospectiva, por las cronicas
indigenas. "Cortés declaré que habia llegado como embajador, y parece haber sido
recibido como tal. Aun si Motecuhzoma de algun modo hubiera adivinado la intencion
hostil de los espanoles, atacar sin advertencia formal no era opcién para un
gobernante de su magnificencia” (Clendinnen, 1993: 17).

Para este primer encuentro, Cortés elige un collar de cuentas de vidrio
enhebrado con un hilo de oro, perfumado: "Y entonces saco Cortés un collar que traia
muy a mang, de unas piedras de vidrio que ya he dicho que se dizen margaxitas, que
tienen dentro de si muchas labores e diversidad de colores, y benia ensartado en unos
cordones de oro con almizque, porque diesen buen olor, y se la hechd al cuello al gran
Montecuma” (Diaz del Castillo, 2005: LXXXVIII-221). Sabemos que el perfume tenia
un peculiar funcionamiento en la sociedad mesoamericana y en la cuenca de México y
que era privativo de los estamentos dominantes (Bernand, 1996). No estoy sugiriendo
que Cortes supiera como funcionaban estos elementos, pero si que existia cierta
reciprocidad en el intercambio; en estos términos, acierta en la eleccion del objeto que
lo representa ante Motecuhzoma. El encuentro se cierra con el ingreso de los

espancles a la ciudad, guiados por el tlahtoani:

"E quando se bolvian con su senor, estavamosfos mirando como iban todos los
ojos puestos en tierra, sin miralle, y muy arrimados a la pared, e con gran acato
le acompanavan. En ansi tuvimos lugar nosotros de entrar por las calles de
Mexico sin tener tanto embaraca” (Diaz del Castillo, 2005: LXXXVII-222).

|La contraposicion mirar/no mirar (mirar/ser mirado) que articula toda la escena
adquiere aqui otro ribete. En sugestiva referencia, Bernal Diaz da cuenta de la
verglenza que produce la mirada curiosa del otro sobre el propio cuerpo, en
perturbadora especularidad. Por contiguidad en el texto, los espanoles ingresan en |a
ciudad detras de Motecuhzoma, sin ser mirados. Se establece una relacion entre el
espanal y tlahtoani, que se refuerza a lo largo del texto: una relacion de comunicacion
y acercamiento que los recién llegados no tardardn en traicionar. Claro que ninguna de
estas cronicas lo expone de ese medo; no obstante, si la reciprocidad es traicionada y
la sumision subvertida al tomar a Motecuhzoma prisionero, la ciudad se encargara de
expulsar a los extranjeros o bien de sepultarlos en las entranas de los mismaos canales

que tanta admiracion causan en estos primeros momentos.
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V1.4.2 Antitesis y diferencia: los limites de la mirada

Pocos dias después de esa 'venturcsa e atrevida entrada en la gran cibdad de
Tenustitan, Mexico” (Diaz del Castillo, 2005: LXXXVIII-223), aposentados y comidos,
aungue siempre "muy apercibidos, ansi los de a cavallo como todos nuestros
soldados” (Diaz del Castillo, 2005: LXXXVINI-223), Cortés decide salir a recorrer la
ciudad. Asi se lo hace saber a Motecuhzoma, quien organiza una comitiva de senores y
principales para acompanarlos, y reserva para si la visita al Templo Mayor porgue,
como expresa abiertamente Bernal Diaz, "temié no le fuésemos a hazer algun desonor
en sus idolos y acordo de ir él en persona con muchos de sus principales” (2005
XCll-234),

En ese recorrido, las tres crénicas organizan la descripcién de la ciudad sobre
la base de dos espacios presentados como antitéticos: el mercado de "Tatelulco, qu'es
la plalca] mayor, y el gran cu de su Uichilobos" (Diaz del Castillo, 2005: XCII-234).
Mercado y templo representardn las dos instancias en la mirada con que estos
cronistas se aproximan a la ciudad. Por un lado, el asombro, la admiracién, la
apreciacion del espacio del otro en una perspectiva que privilegia el detalle exdtico;
por otro lado, el limite de esta mirada: templos y escenas de sacrificios humanos y
antropofagia que delinean la estereotipica imagen de un otro béarbaro, transformando
el asombro en escandalo. Se articula asi la dualidad de una mirada ya presupuesta en
la relacion asimétrica con que el testigo-testimoniante concibe los hechos y su

relato.'®® Veamos las primeras referencias al mercado de Tlatelolco:

"Y desque llegamos a la gran placa que se dize el Tatelulco, como no aviamos

visto tal cosa, quedamos admirados de la multitud de gente y mercaderias que

en ella avia y del gran concierto y regimiento que en todo tenian” (Diaz del

Castillo, 2005: XClI-235).

A diferencia de la perspectiva de Cortés y de Gomara —guien presenta una
descripcion eficaz pero mds distante—, el cronista soldado organiza la comitiva casi

como invitando al lector a acompanarlo en la recreacion del paseo.’™ Se subraya asi |a

'°% Fduardo Subirats detalla estos argumentas en E/ continente vacio (1994).

"% Fn cambio, Cortés refiere directamente: "Tiene esta cibdad muchas plazas donde contino
mercado y trato de comprar y vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la cibdad
de Salamanca, toda cerrada con portales alderredor, donde hay cotidianamente arriba de
sesenta mill animas comprando y vendiendo” (1993: 234) Gomara agrega informacian
lingtiistica y social: "Llaman tianquiztli al mercado. Cada barrio y parrocha tiene su plaza para
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funcion del cronista, su focalizacion, que guia la perspectiva y el recorrido del lector,
objetivando ambaos. Una primera imagen del lugar hace hincapié en dos cuestiones:
por un lado, la multiiud —de gente y de objetos—; por ctro, el orden y concierto.
Recordemos que, en la Historia verdadera, |a admiracién es reconstruida —actualizada—
en la narracion y conecta el tiempo del enunciado con la enunciacion, anos después
de la entrada a la ciudad. Acorde con tépicos descriptivos especificos, la "gente” es
presentada en términos de multitud, es decir, no se define por alguna caracteristica
humana particular, sino metonimicamente, en términos de los objetos que venden o
compran. Metonimia también de un funcionamiento social, lectura que la misma
sociedad mexica parece propiciar al delimitar los espacios que pueden ser visitados
por los extranjeros y aquellos que quedan ocultos.

El orden en que se narra una multiplicidad de objetos percibida en forma
simultanea acerca las miradas de capitan y soldado y las diferencia levemente de la
perspectiva del historiador. Dado que las propias ambiciones condicionan la
percepcion del conquistador, los dos primeros abren con el relato del oro y los bienes
suntuarios: ‘joyas de oro y de plata, de plomo, de latén, de cobre, de estano, de
piedras, de huesos, de conchas, de caracoles y de plumas’, apunta Cortés (1993
234); "comencemos por los mercaderes de oro y plata y piedras ricas y plumas y
mantas y cosas labradas”, abre su descripcion Bernal Diaz (2005: XClI-235). Luego,
en hiperbélica y abrumadora enumeracion, encabezada anafdricamente por verbos de
estado, se despliegan todos los objetos de la vida cotidiana: variadisimas comidas,
animales, vasijas, lozas, jarritos, maderas, ropas, calzado, mantas, cueros, etcétera. En
la descripcién que propone Bernal Diaz ingresan con especial énfasis los términos
indigenas —algunas veces sin mayores explicaciones—; todos ellos subrayan la
diversidad de las mercaderias para evocar cierta maravillada extraneza. Ocupan lugar
de relevancia algunos objetos que caracterizan la preferencia del soldado por el
detalle exctico, aquel que particulariza la ciudad: el papel o el tabaco, por un lado
("...papel, que en esta tierra llaman amal, y unos canutos de olores con liquidanbar
lenos de tabaco, y otras unguentos amarillos y cosas deste arte” (Diaz del Castillo,

2005: XCII-236), los excrementos y orines, coma su contraparte, por otro ("Que

contratar el mercado. Mas México y Tlatelulco, que son los mayores, 1as tienen grandisimas.
[...] La plaza es larga, ancha, cercada de portales, y tal, en fin, gue caben en ella sesenta y aun
cien mil persanas, que andan vendiendo y comprando; porgue coma es la cabeza de toda la
tierra, acuden alli de toda la comarca, y aun lejos’ (1988: 114).
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ablando con acato, tanbien vendian muchas canoas llenas de yenda de honbres, que
tenian en los esteros cerca de 1a placa; y esto hera para hzaer sal e para cortir cueros,
que sin ella dizen que no se hazia buena” (Diaz del Castillo, 2005: XClI-235). En fin, la
vastisima mercaderia abruma al cronista de la Historia verdadera, que insiste en referir
las dificultades de configuracion de esta escena, con enunciados como: ", Qué quieren
mas que diga?’, "Para qué gasto yo tantas palabras delo que vendian en aquella gran
placa porqu'es para no acabar tan presto de contar por menudo todas las cosas’; "Ya
querria aver acabado de dezir todas las cosas que alli se vendian porque eran tantas
de diversas calidades, que para que lo acabdramos de ver e inquirir, que como la gran
placa estava llena de tanta gente y toda cercada de portales, en dos dias no se biera
todo" (2005; XClI-235/6). Toma cuerpo asi una ciudad inventariada, el conquistador
detalla lo que se apropiara luego o lo que destruird, palmo a palmo, en el sitio de
Tenochtitlan. La pregnancia de esta escena se debe también a que retrata un espacio
(una sociedad) espectral: se trata de representar "lo intencionalmente ausente, lo
hecho desaparecer mediante alguna forma de violencia material o simbdélica” (Gruner,
2001 67).

Tanto los conquistadores como el historiador cierran la visita a este mercado
con la alusion a jueces e inspectores; Bernal agrega referencias al oro y a ciertos
canutos donde se introducia polvo o pequenas fragmentos de oro que también servian
como moneda de cambio: las coordenadas de orden y riqueza inician y finalizan el
recorrido, adecuado marco para la exuberancia. Cuenta Cortés: "Hay en esta grand
plaza una grand casa como de abdiencia, donde estdn siempre sentados diez o doce
personas, que son jueces Y libran los casos y cosas que en dicho mercado acaecen y
mandan castigar los delincuentes. Hay en la dicha plaza otras personas que andan
contino entre la gente mirando lo que se vende y las medidas con que miden lo que
venden y se ha visto quebrar alguna que estaba falsa” (1993: 237). Confirma Gomara:
"Y en una casa, que todos ven, estan doce hombres ancianos, como en judicatura,
librando pleitos. [...] Tienen cuenta, porque por una manta o gallina dan tantos cacaos.
Tienen medida de cuerda para cosas como centli y plumas y de barro para otras como
miel y vino. Si las falsan, penan al falsario y quiebran las medidas.”" (1988: LXXIX-16).
En una enumeracion algo heteroclita y mas desorganizada, donde constantemente
agrega distintos elementos, apelando a su memoria, Bernal acota: 'Y tenian alli sus

casas adonde juzgavan tres juezes y otros como alguaziles esecutores gue miravan las
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mercaderias” (2005: XCII-236). Estableciendo un didlogo intertextual, las tres
cronicas enumeran elementos similares en una progresion semejante, caracteristica
que evidencia tanto una retorica descriptiva compartida como ciertas afinidades con
respecto a los objetos suntuarios y los detalles excdticos o extranos.

En continuidad diegética, al mercado de Tlatelolco se contrapone el "templo de
Uitcilopuchtli" (Gomara, 1979: LXXX-129) o "gran cu de su Uichilobos" (Diaz del
Castillo, 2005, XCIl-234). Se conforma de este modo el par antitético
mercado/templo gue articula la descripcion intraurbana y la fascinacion o el rechazo
del cristiano. La hipérbole, el topico de la abundancia, el ordenamiento de una
fabulosa heterogeneidad inventarian un mundo arrasado poco después. El relato no
funciona como intento de restitucion, sino como esforzada memoria que enaltece la
propia imagen. La escena se construye en un fragil equilibrio entre la majestuosidad
de esta civilizacion y la destruccion de la conquista, por eso, la necesidad de su
articulacion con el templo, cuyas caracteristicas —expresion de una religion presentada
como demoniaca e infernal—, sustentan el asedio a Tenochtitlan.

Como inflexion entre ambos espacios, la Historia verdadera provee una nueva
mirada sobre la ciudad desde una perspectiva apical: la vision desde la altura del
templo; colocacién del observador que denota la relacién asimétrica con su objeto. Se
establece aqui una escena panoramica de lo que se arrebatard luego, que ademaés
recuerda la entrada a Tenochtitlan. Ahora, desde la altura que domina el valle, el ojo
del cronista vuelve a detenerse en el detalle que particulariza la ciudad y la vuelve
unica. El elemento acuoso, omnipresente en la descripcion, lo determina todo:
desplazamientos, canales, casas, modos de comunicacion y de transporte,
alimentacicn de la ciudad, relacion con su entorno y vinculacion con las ciudades

circundantes.

"Y viamos el agua dulce que venia de Chapultepeque, de que se proveia la
cibdad; y en aquellas tres calcadas las puentes que tenian hechas de trecho a
trecho, por donde entrava y salfa el agua de la laguna de una parte a otra. E
viamos en aquella gran laguna tanta multitud de canoas. unas venian con
bastimentos e otras que bolvian con cargas y mercaderias. E viamos que cada
casa de aquella gran cibdad y de todas las mas cibdades qu'estavan pobladas
en el agua, de casa a casa no se pasava sino por unas puentes levadizas que
tenian hechas de madera, o en canoas” (Diaz del Castillo, 2005: XCII-237/8).

El agua, fundamental en el mundo mesoamericano, elemento esencial en la

fundacion mitica de Tenochtitlan y en el pantecn de las principales deidades, se
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despliega en forma progresiva ante los ojos del observador; define una extrana urbe
que hace de sus barroscs y moviles cimientos fuente de alimentacion, fortaleza,
priviegiado emplazamiento defensive. La mirada del soldado toma temprana nota de
los elementos que, a esta altura del relato, parecen simplemente descriptivos, pero que
luego tendrdn valor amenazante y volveran tan complejo el asedio a la ciudad, casi un
ano mas tarde. En esos momentos posteriores, el agua obligard a una guerra de
caracteristicas inesperadas, una improbable batalla naval. Por fin, el agua deberé ser
eliminada para obtener la victoria. Ademds, esta imagen de Tenochtitlan, una de las
ultimas escenas de la urbe en todo su esplendor, funciona de manera especular con la
imagen postrera antes de la caida, representada metaféricamente en el profundo
silencio gue sella el fin: 'Y desque se ovo preso Guatemuz quedamos tan sordos todos
los soldados como si de antes estuviera uno onbre encima de un campanario y
tanesen muchas canpanas, y en aque!l instante que las tanfan cesasen de taner" (Diaz

del Castillo, 2005: CLVI-508). Ingresemos ahora al templo:

"E ansi dejxmos la gran placa sin mas la ver, y llegamas a los grandes patios //
y cercas donde estava el gran cu. Y tenfa, antes de llegar a e, un gran cercuito
de patios que me parece que heran mads gque la placa que ay en Salamanca, y
con dos cercas alrededor de calicanto; e el mismo patio e sitio todo enpedrado
de piedras grandes de losas blancas y muy lisas, e donde no avia de aquellas
piedras estava encalado y brunido y todo muy linpio que no hallaran una paja ni
polvo en todo él" (Diaz del Castillo, 2005: XCII-236).

Esta primera impresion establece una imagen antitética entre el interior y el
exterior, acorde con la forma de la mirada definida hasta aqui. Dos dimensiones
contrapuestas estructuran la descripcien, no solo en términos de objetcs, sino también
de colores, olores, sonidos, hedores. El exterior estd caracterizado a partir del color
blanco, presente en las paredes de "losas blancas y muy lisas |[..] encalado e brunido”,
que remiten también a aquellas primeras fantdsticas paredes de Cempoala. Dichas
asociaciones refuerzan la oposicion con los interiores, pequefos, oscuros, pestilentes,
que conforman un espacio concebido como infernal. A estos elementos se suma toda
una serie de referencias a estos dioses (tanto Huixilopochtli como Tldloc) que trabajan
el campo semdntico de lo infernal. Bernal Diaz habla de diablillos, de infierno, de
maldicion ("yo les doy mi maldicien”, "tenia diablillos chicos", un poco mas adelante
habla de "sacrificios infernales”); las mismas imdgenes se reiteran en las Cartas de

relacion. A partir de ellas se busca inscribir lo radicalmente ajeno visto desde la
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cosmovision cristiana y presentar a un capitén porfiado, casi mesianico que, en
arrebatado impulso, intenta derribar los idolos mexicas, algo gue es incluso
desaconsejado por el fraile que los acompanaba, Bartolomeé de Olmedo, y que les
gana el enojo de Motecuhzoma, como no se priva de recordar Bernal Diaz.""°

Comenta Lopez de Gémara:

"Estan [los idolos] todos banados en sangre y negros, de cémo los untan y
rocian con ella cuando sacrifican algun hombre. Y aun las paredes tienen una
costra de sangre dos dedos de alto, y los suelos un palmo. Hieden
pestilentemente, y con todo esta entran en ellas cada dia lo sacerdotes; y no
dejan entrar alld sino a grandes personas, y aun han de ofrecer algun hombre
que maten alli" (1978: LXXX-130).

Recuerda Bernal Diaz:

“E luego que con ellos ovo hablado dixo que entrasemos en una torrezilla e
apartamiento a manera de sala donde estavan dos comao altares con muy ricas
tablazones // encima del techo. [...] Y estaban todas las paredes de aquel
adoratorio tan vafado y negro de costras de sangre, y asimismo el suelo, que
todo hedia muy malamente” (2005: XCII-238).

Ambos narradores despliegan una rica y estremecedora descripcion articulada
con imagenes visuales prodigas en cromatismo, donde predominan el rojo del fuego y
de la sangre y el negro de las costras que recubren paredes y techos. La escena se
conforma a partir de un dispositivo descriptivo de imagenes senscriales que evocan
modos de conocimiento que la dindmica de la batalla también ha puesto en juego. La
operacion es semejante a la narracidn de los primeros enfrentamientos y a una
escena donde las flechas son descriptas (en términos comparativos y metafdricos)
coma langostas la vivida descripcion se conforma en la apelacién al lector a partir de

un universo comun que vuelve tangible la experiencia.’’ Esta antitesis exterior-interior

""" "y el Montezuma respondic medio engjado, y dos papas que con él estavan mostraron
malas senas y dixo: ‘Senor Malinche, si tal desonor como as dicho creyera que avias de dezir,
no te mostrara mis dioses. Aguéstos tenemas par muy buenos, y ellos nos dan salud y aguas y
buenas sementeras e tenporales y vitorias quantas gueremos, e tenémoslos de adorar y
sacrificar. Lo que os ruego es que no se diga otras palabras en su desonor™ (2005: XClII-
239),

""" La escena tiene lugar en una de las primeras escaramuzas, durante la expedicion de
Grijalva: "Acuérdome que guando estavamos peleando en aquellas escaramuzas por mi
memaradas que avia alli unos prados y en ellos muchas langostas de las chicas, que quando
peleavamos saltavan y venian bolando y nos davan en la cara, y como heran muchos los indios
flecheros y tiravan tanta piedra como granizos, nos parecia que heran alguna dellas langostas
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—organizada también en torno a las diferencias entre lo percibido visualmente y lo
percibido por medio del oido o el olfato—- se refuerza en las asociaciones del soldado.
Por eso, la comparacién del exterior del templo con Salamanca y del interior con las
carnicerias de Castilla: "Y tenia en las paredes tantas costras de sangre y el suelo
todo banado dello, como en los mataderos de Castilla no habia tanto hedor” (2005:
2005: XCIlI-239). A semejanza de las batallas, el cuerpo experimenta el templo en
forma directa; su incomodidad es metéafora de lo insoportable de estas escenas para
el ojo del cristiano. Ante la experiencia radical de la alteridad, el texta solo puede
propaner el desagrado y la huida: "y como todo hedia a carneceria no viamos la ora de
quitarnos de tan mal hedor y peor vista” (Diaz del Castillo, 2005: XCill-239).

En esa oscuridad "acecha”, estremecedor, Uchilobos, ese "bulto” —término
también usado por Cortés para designar los dioses indigenas''? El término "bulto”
intenta describir una figura vagamente antropomorfa, que Se percibe
inexplicablemente vinculada a representaciones zoomorfas y objetos codiciables
(perlas, piedras preciosas, oro) o abyectos (corazones y sangre de los sacrificados).
Por supuesto, no se detallan los atributos de los dioses ni sus diferencias, ni siquiera
en la mirada retrospectiva del soldado, que podria reponerlos. En la perspectiva del
capitan, los bultos son construidos a partir de una mezcla de sangre humana y semillas

comestibles, "harina" que conforma el cuerpo del dios:

gue bolaban, y no nos rodeldvamos, y la flecha que venia nos heria; otras vezes creiamos que
heran flechas, y heran langostas que venian bolando: fue harto estorvo para nuestro pelear”
(Diaz del Castillo, 2005: IX-30). Se trata de encontrar aquellas imdgenes que evoquen
sensaciones en el lector, gque vuelvan tangible la experencia. Para ello se utiliza la
comparacién, igualando en un misme plano flechas y langostas. Sintagmaticamente, y por
sustitucion, se apela a una comprension que funciona en términos de identificacion basada en
saberes compartidos.

"2 "Los bultos y cuerpos de los idolos en quien estas gentes creen son de muy mayores
estatuas que el cuerpo del grand hombre" (Corteés, 1993: 240). E en cada altar estavan dos
bultos, como de gigante, de muy altos cuerpos y muy gordos; y el primero, qu'estava a man
derecha, dezian que hera el de Uchilobos, su dios de la guerra, y tenia la cara y rostro muy
ancho y los ojos disformes e espantables; en todo el cuerpo tanta de la pedreria e oro y perlas
e aljéfar pegado con engrudo [...] E tenia puestos al cuello el Uchilobos unas caras de indios
y otros como coracones de los mismos indios, y éstos de oro y dellos de plata, con mucha
pedreria, azules. Y estavan alli unos braseros con encienso, que es su copal, y con tres
coracones de indios que aquel dia avian sacrificado e gue se quemavan” (Diaz del Castillo,
2005: XClI-238).
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"Los bultos y cuerpos de los idolos [...] son hechos de masa de todas las
semillas de legumbres que ellos comen molidas y mezcladas unas con otras, y
amasanlas con sangre de corazones de cuerpos humanos [...] y de aquella
sangre que sale dél amasan aguella harida y asi facen tanta cantidad cuanta
basta para facer aquellas estatuas grandes” (Cortés, Segunda carta, 1993;
240).
La cosmaovision mexica, sus concepciones acerca de lo sagrado y lo profang, 1a
vida y la muerte son simplificadas a rajatabla y percibidas como abyecta y antinatural
mezcla en la mirada del conquistador. Estas “carnicerfas” tienen sus artifices: los

sacerdotes que cuidan el Templo Mayor y cada uno de los adoratorios individuales:

"Y en cada casa o cu y adoratorio que e dicho estavan papas con sus
vestiduras largas de mantas prietas y las capillas largas asimismo como de
dominicoes, que tanbién tiravan un poco a las de los canénigos, y el cavello muy
largo y hecho que no se puede desparcir ni desennetrar, y todos los mas
sacrificadas las orejas, y en los mismos cavellos mucha sangre” (Diaz del
Castillo, 2005: XClI-241).

Nuevamente, analogia y diferencia para disefar el retrato del otro. La
comparacion entre estos sacerdotes y los dominicos o los canonigos acerca el relato
al curioso lector aunque implica un gesto preblematico, dado el espacio y la funcién de
estos papas. La diferencia tiene gque ver no tanto con el tipo de vestimenta sino con el
color de la misma (negra, "prieta”) y con la sangre que recubre los cabellos. Espacio y
sujeto se relacionan e interpenetran; las caracteristicas del interior del templo se
imprimen en los cuerpos. En la Historia de la conquista de México, |a representacicn
del sacerdote conlleva una nueva asociacion, de multiples resonancias; "Para lavarse
los sayones y ministros del demonio de la sangre de los sacrificios, y para regar y para
servicio de las cocinas y gallinas, hay un gran estanque, el cual se hinche de un cano
que viene de la fuente principal de que beben” (1978: LXXX-131/131). El agua que
alimenta y define la ciudad lava la sangre del sacrificio humano: a partir de este
elemento, el clerigo soriano extiende el pecado a toda la urbe.

Senalé mdas arriba que la mirada del narrador reorganiza el espacio; es decir,
impone una légica propia, antitética, sobre lo narrado. Tanto el mercado como las
casas, las chinampas y las calzadas se implican con el espacio destinado a los dioses,
los sacrificios y las fiestas. Sin embargo, para quien narra, todo se halla segmentado y
es percibido como opuesto: une, constituye el asembro; el otrg, el limite de la mirada,
aquello que no puede ser percibido en su complejidad, mucho menos comprendido.

Este nuevo orden erigido en la escritura también se imprime, de hecho, en la ciudad
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misma a lo largo del sitio y en la construccion de una nueva Meéxico sobre las ruinas

de la urbe mexica.
VI.4.3 Tenochtitlan en las crénicas mestizas

"Otros quieren decir que se llamo Tenuchtitlan, porque el tunal que nacio en &l era de las
salvajinas de unas tunas que llaman los naturales tenuchtli, que por su dureza las llaman ansi,
que por estas tunas se llama México Tenochtitlan: que quiere decir en el lugar de las tunas
duras y empedernidas.”

DIEGO MUROZ CAMARGO

El vinculo de nuestras cronicas mestizas con Tenochtitlan es complejo y multiforme, ya
desde su colocacion en la trama. Si las cronicas de tradicion cccidental presentan esta
ciudad como objetivo y centrg, en la construccion de un desafiante derrotero rectilineo
por el territorio mexicano, las cronicas mestizas, acorde con su objeto —la historia de
cada comunidad- relegan la ciudad a un lugar mas periférico, tanto en la
reconstruccion del pasado autéctono como en los relatos de la conquista. Frente a
Meéxico, Tlaxcala o Texcoco cobran dimension, importancia politica e histdrica,
funcionalidad profética o providencialista en funcion de la praeparatio evangélica ya
mencionada. Ademds, y acorde con los modos autdctonos de representacion de la
espacialidad, no priman en estas alusiones las descripciones minuciosas de las urbes
sino, antes bien, su colocacion en un territorio, su vinculo con los pueblos comarcanoes,
su paosicion en la constitucion de un espacio social complejo, de fuertes tensiones,
evidenciadas a partir de las multiples referencias a las guerras entre mexicas,
texcocanos, tlaxcaltecas y tatelolcas, y al ciertamente rapido ascenso de estos grupos,
presentados muchas veces como barbaros o advenedizos. En este marco, ya no es
pertinente hablar de una antitesis o de una contraposicion manifiesta, que a la vez
delinean una ciudad unica, asombrosa, inefable en las cranicas de tradicion occidental,
Antes bien, en nuestras cronicas mestizas se trata de narrar a Tenochtitlan como una
mas, en reunién y concatenacion con otras urbes del centro de México, e incluso en
situacién de rebajamiento o menosprecio de la historia mexica frente a la prestigiosa
historia texcocana y el brillo de su rey poeta, Nezahualcéyotl, tal como los configura la
Historia de la nacion chichimeca, por ejemplo.

Mas alla de estos puntos en comun, estas dos cronicas presentan importantes
distancias en el relato de Tenochtitlan, vinculadas con la pregnancia de las memorias

locales y con la parcialidad de los usos del pasado en cada comunidad. En la Historia
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de Tlaxcala, Tenochtitlan es, con absoluta claridad, la ciudad enemiga. Anatematizada
en el texto a partir de la no representacion (la ausencia lisa y llana o la alusion
indirecta), el cronista vuelve sobre el cuestionario de la Descripcion para fundamentar
su elipsis. Exhibe entonces un habil uso de los marcos genéricos: mientras que no
vacila en organizar una historia proliferante de la cibdad y provincia de Tlaxcala,
excediendo ampliamente los limites de la Instruccion y Memoria (aunque
amparandose, con astucia, en la naturaleza enciclopédica de éste), cuando se trata de
narrar Tenochtitlan, el cronista tlaxcalteca recorta el hilo del discurso, remitiendose al
referente especifico exigide en la Descripcion y acudiendo a las fuentes autorizadas,
en una sutil utilizacion de la captatio benevolentia. Por eso, ni la Descripcion ni la
Historia de Tlaxcala narran la entrada de Cortés a Tenochtitlan ("Como nuestros
espanoles y los de Tlaxcalla hubieron conseguido tan gran victoria y tomada la ciudad
de Cholula y quedanda por misericordia, prosiguieron su viaje a la ciudad de Mexico,
adonde en breves dias llegaron, y el capitan Cortés fue muy bien recibido de paz del
gran senor y rey Motecuhzomatzin y de todos los sefiores mexicanos; y dejando el
suceso de esta tan famosa historia a los que de ella escriben y han escrito prosiquiendo
lo que vamos tratando”; 1998: 21 3), ni el sitio y caida de la ciudad ("...se comenzo a
prosequir la guerra, conquistando y sujetando toda la redondez de este reing,
especialmente los lugares y provincias mas circundantes y vecinas de México, y de
donde se presumia que le podia venir socorro, hasta que a honra y dios nuestro senor,
se conquistd y pacificé toda la maquina de este Nuevo Mundo, como mds
elegantermente lo tratan los escritores de la conquista a que me refiera’; 1998: 233),
fundamentando en ambas casos la omision en la cita de autoridad.

Claro que Tenochtitlan no esta del todc ausente en esta historia, principal
antagonista de Tlaxcala, funciona en el relato como urbe hostil, cuyos desmanes y
porfiada resistencia a la entrada de los esparnoles y a la evangelizacion permiten
encarecer, por contraposicion, la aparentemente pacifica conversion tlaxcalteca y su
irreductible colaboracion con los extranjeros, al menos en las versiones de esta
comunidad. Entonces, la ciudad de Mexico es referida a partir de su entramado
politico y en relacion con la historia del valle: sus gobernantes, los enfrentamientos
con los tlaxcaltecas, las guerras civiles. Se conferma asf la ciudad antagonista y

enemiga; la ciudad del sojuzgamiento y el tributo:
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"[Decidic Matecuhzomatin] destruir a Tlaxcalla y asolarla, porque no convenia

que en el gobierno del mundo hubiese mas de una voluntad y mando y un

querer, y que estando Tlaxcalla por conquistar, que no se tenia por senor
universal del nuevo mundo, y que, por tanto, que todos a una y en un dia

senalado se le entrasen por todas partes, y que fuesen destruidos a fuego y

sangre [...] para acabarles y que no hubiera memoria dellos en el mundo. (.. ]

Y habida tan gran victoria [de los tlaxcaltecas] dende alli en adelante vivieron

los tlaxcaltecas con mas cuidado, pertrechando sus fuertes, fosas y reparos,

porque Motecuhzoma no los sujetara” (1998: 186).

Mas alla de este rol, en la Historia de Tlaxcala, México Tenochtitlan es aludida a
partir de cierto grado de abstraccion o generalidad: como centro de un extenso
imperio en la figura de su wey tlahtoani —representante y sinécdoque textual de la
expansién y crueldad mexica—, por un lade; a partir de la inscripcion, traduccion y
explicacion del nombre de la ciudad, por otro. En la contraposiciéon entre ambas es
posible observar el cruce de las cosmovisiones occidental y autdctona acerca del
poder y la organizacidon social, y la pregnancia de la memoria local en sus
modulaciones alegérica y simbdlica. Con respecto a la primera dimension, resena el

cronista:

"En este tiempo, estaba tan pujante el imperio de los mexicanos y el seforio de
Motecuhzomatzin, que no habia otra cosa en este nuevo mundg; ya gue su
imperio y monarquia llegaba mds de trescientas leguas delante de Guatimala y
de Nicaragua. [...] Por esta orden, mana y astucia, fue Motecuhzomatzin muy
gran senor de la mayor parte deste nuevo mundo; aunque, en algunas partes, se
le rebelaban y alzaban algunas provincias, las cuales tornaba a pacificar con
sus gentes, castigando a los rebeldes: a unos por amor, y a otros con promesas
y dadivas y franquezas segun su usanza. Finalmente, aunque barbaros, se
conservaban, en su modo, en pujanza y poder con disciplina militar, la cual
sustento y sustenta la monarquia universal de todo el universo’ (1998: 187).

En la seleccion léxica puede apreciarse la trama conceptual vinculada con la
organizacion del poder imperial y, especificamente, de Espana y sus colonias: la
monarquia universal —que remite a la concepcion imperial de Carlos V- la
caracterizacion del espacio autoctono en términos de provincias e imperio; la
referencia al Nuevo Mundo; el concepte de bdrbaros para definir a los mexicas. La
focalizacion parece reducirse agqui a observar el mundo mexica desde la distancia y en
términos de alteridad, al tiempo que adscribe a los modos occidentales de
organizacion del poder para explicar el poderio de Motecuhzomatzin y los limites de su
imperio, definidos en términos territoriales. Aqui, la espacialidad remite no a una urbe

central, sino a una nocidn territorial del poder, a una concepcién politica que articula
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ademas, las analogias (el poder militar, la figura central del rey o emperador, el
universalismo y los distintos centros del imperio), y el vinculo entre la metrépolis y sus
colonias. El cronista retoma los debates inscriptos en los textos de la época —
recordemos la impronta de la nocion imperial persistente en las cronicas gomarianas,
por ejemplo— y los utiliza para construir una imagen estereotipada acerca del mundo
mexica. Se percibe aqui una importante distancia para concebir y narrar aquello de lo
autoctono que es percibido como otro, de alli que las referencias generales y las
construcciones narrativas estereotipicas conformen una zona del texto plana, de
escasa densidad explicativa; un relato ajeno del cual el narrador parece no poder
apropiarse. Esto tambien puede estar relacionado, inflero, con la fisura que el
cuestionario mismo de la descripcion produce en la percepcién espacial autdctona.
Distinto es el relato del nombre de la ciudad, conformado a partir del subtexto

de las memorias locales:

"...Tenuchtitlan, gue quiere decir lugar o barric de la tuna de piedra, cuya
derivacion quieren interpretar por muchas maneras y vias [...] // "Otros dicen
gue encima del cu grande de la dicha ciudad de Huitzilopuchtli que era el
templo mayor de los idolos de aquella ciudad, nacic este tunal sobre una gran
pena o penasco duro [..:] y ansi por ser caso inaudito nacer una planta sobre
un penasco seco, y sin humedad y sin tierra, los naturales desta tierra lo
tuvieron por caso de admiracion, y por esta causa desde que sucedi6 de alli en
adelante llamaron a la ciudad de México de este nombre, por mas excelencia
Meéxico Tenuchtitian; y ansl tuvieron este caso por prondstico de que la
poblacién de México habia de ser eterna y permanente, pues los frutales se
arraigaban en pefiascos secos y duros, que con mas razon los hombres habian
de arraigarse y permanecer alli para siempre. Otros quieren decir que México
se llamaba Quauhnochtitlan, que quiere decir el tunal del dquila [...] Que con la
gran antigliedad, se habia perdido el nombre de Quauhnochtitlan y se llamé
Tenuchtitlan, e que corrompiéndose el vocable antiguo se vine a lamar
Tenochtitlan” (1998: 227-8).

En esta extensa explicacién se inscribe un ideal de lengua y una idea de
corrupcién de la lengua acordes con el narrador-traductor que configura la crénica. De
alli también que su busqueda pueda leerse en la tradicion filoldgica que, aunque sin
los vuelos retdricos y formales de otra cronica mestiza, los Comentarios reales del Inca
Garcilaso de la Vega, define el trabajo de estos traductores y el saber especifico de un
locus de enunciacion diferencial respecto de las cronicas de tradicion occidental. De
aqui también proviene, infiero, la insistencia en referir numerosas versiones,

semejantes pero distintivas acerca de la conformacion del nombre de la ciudad, cuya
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explicacicn auna lo mitico. lo historico y lo identitario, en movimiento simbalico habitual
en todas las poblaciones mesoamericanas. Las distintas versiones también indican las
numerosas tradiciones y memorias con que el narrador se ve enfrentado, que
conforman su sentido en la convivencia y la multiplicidad antes que en la sintesis. En
la Historia de Tlaxcala, Tenochtitian es en especial un nombre y su historia, aunque
ambos narrados de modo peculiar. Si bien se subraya el vinculo entre ciudad, lengua y
sus habitantes (que alumbra una idea del territorio y del poder cifrada en el nombre y
en su historia mitica), la cronica tlaxcalteca deliberadamente omite todo elemento
fastuoso o fabuloso de la ciudad contemporédnea; sus referencias lacustres, su modo
peculiar de organizacion y produccion. Tampoco remite a las otras ciudades
"hermanas”, también enemigas en la medida en que formaban parte de la Triple
Alianza, Texcoca y Tlatelolco. Incluso se eliden los elementas fabulosos, gloriosas o
que connotan fuerza y poderio (el aguila, la serpiente) presentes en varias de las
tradiciones tlatelolcas o tenachcas. En cambio, se reiteran los sintagmas que denotan
dureza, esterilidad, porfia: si Tenochtitlan es la tierra de las tunas duras y
empedernidas, las versiones tlaxcaltecas eligen focalizar estos elementos para
caracterizar, en su correspondencia alegorica, a sus habitantes, los mexicas.

Entanto, la perspectiva que propone la Historia de la nacion chichimeca, si bien
afin a las versiones tlaxcaltecas, resulta mas compleja y sutil, en especial por su
tramado de tradiciones occidentales y autdctonas. En principio, y en relacion con la
historia texcocana, Tenochtitlan resulta ser tanto aliada como antagenista,
dependiendo del momento en la trama; no abiertamente enemiga y censurable como
en la historia texcocana. Si la ciudad de Texcoco forma parte de la excan tlatoyan o
Triple Alianza regida por el uey tlahtoani mexica, la posicion de este cronista es, a la
fuerza, mas comprometida y ambigua, puesto que debe censurar la inicial resistencia
texcocana a los espanoles y los castigos de Cortés, poniendo en escena el verdadero
motivo de lg alianza: las luchas de poder entre distintas facciones texcocanas y las
disputas de familias con derecho al trono, asi comao la "parcialidad” de Motecuhzoma,
que tercia en la disputa eligiendo un sucesor Y, por tanto, desfavareciendo al otro. El
parteaguas de la construccién nosotros/ellos sera entonces la aceptacion inmediata
de la palabra divina por parte del capitdn Ixtlilxéchitl y, a partir de ella, su alianza con
los espancles, al tiempo que la negativa de otros principales texcocanos permite

agruparlos en torno del ellos enemigo, que conformaran con los mexicas —aunque de
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manera desplazada y ambigua. Asl, Tenochtitlan funciona poniendo en escena los
usos del pasado en la historia texcocana. La preparacion del sitio y la guerra en la
ciudad (la ciudad transformada por la guerra) no son aqui el eje del relato, sino
escenarios privilegiados para la construccién del protagonismo de Ixtlilxéchitl junte a
Cortés.

Ahora bien, en su crganizacion diegética, la Historia de la nacion chichimeca
sigue el modelo de las crdnicas de tradicién occidental; en especial, es evidente el
intertexto con la Historia de la conquista de México, de la cual toma contenidos,
organizacion de los capitulos, pautas de brevedad y concision y algunas escenas
puntuales. Asi, 1a entrada a la ciudad de Tenochtitlan se narra en el capitulo LXXXV:
"Que trata de la ida que hizo Cortés a la ciudad de México y lo que en ello le sucedio
hasta prender a Motecuhzoma”. Se percibe aqui una primera diferencia con la Historia
verdadera, en la medida en que el paratexto nos informa la variedad de
acontecimientos que contard este capitulo, —distinto de lo que ocurre con Bernal
quien, fiel a su trabajo con el detalle y al asombro que la ciudad le produjo, destina
varios capitulos a relatar sus impresiones de la ciudad, el mercado, el templo, las
calles, los jardines, etcétera. Esta sintesis en el texto puede obedecer tanto a una
perspectiva de relato histérico que ve en la brevedad y en la eliminacién de detalles
superfluos un valor como a las peculiaridades del locus de enunciacion y el objetivo de
esta cronica. Recordemos que la llegada de los espanoles ocupa los capitulos finales
de la Historia de la nacion chichimeca, lo que tiene que ver con la disputa en torno a la
constitucién de una memoria y un lugar social de cierto privilegio en la sociedad

novchispana.

"Luego que sali¢ Cortés de la ciudad de Chololan fue a hacer noche en la parte
que llaman Quauhtéchcatl, que es en la obra que esta entre el volcan y la sierra
nevada y a otro dia por la manana desde alli reconocié la laguna, en donde
estaba fundada la ciudad de Meéxico y otros muchos y hermosos pueblos”
(1997: 11-248).

A diferencia de lo que vimos en Bernal, no puede caracterizarse la mirada de

este cronista como asombrada ante la ciudad de México,'™ lo que importa aqui es la

'3 Alva la nombra siempre de este modo, México, a diferencia de Bernal y Coriés, por ejemplo,
y este dato es significativo puesto que este cronista pone especial cuidado en transcribir y
recordar los nombres de cada uno de los principales de cada ciudad, y de todos los que
acompanan a Cortés, ya gue ese saber es el gue lo diferencia de otros cronistas, ademas de
permitirle constituir una identidad propia, la identidad de un nuevo sujeto individual y colectivo.
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manera en que el narrador se acerca a ella: la enmarca en el entorno natural, senal
topogrédfica que es presentada sin calificativos explicitos, y que tiene especial
importancia dada la constitucion lacustre de Tenochtitian y su relacion con las
ciudades aledanas. En un sentide, se trata del locus amoenus, topico inscripto en la
descriptio civitatis, caracterizada ademds por el uso de adjetivos y adverbios no
inespecificos, indeterminados. Asimismo, el narrador relativiza la admiracién de los
cronistas espanoles y ubica la ciudad en una dimension social e histdrica distinta: el
contexto mesoamericano que se esfuerza por traer a la memoria. No estamas frente al
inventario del conquistador como ocurre en las cartas de Cortes, ni frente al mundo
extrano y propio de las historias de Amadis que senala Bernal: nos encontramos
frente a un espacio cuya logica y estructura resultan familiares para el narrador, en el
que ingresan otros problemas (perceptibles a partir de los detalles que se eliden, de lo
que se deja de lado o silencia, de lo que se elige focalizar) y donde tiene lugar la
tensién entre distintos pueblos, los problemas constantes con los mexicas, las quejas y
el descontento que se han venido desgranando desde los capitulos anteriores.

Luego de este primer acercamiento, se relata el "encuentro” entre Cortés y
Motecuhzoma, a partir de un plano general que sdlo se detiene en algunos detalles
significativos, en un marco de contencién y mesura narrativas, No hay grandes
diferencias con las cronicas de tradicion occidental en cuanto al contenido de lo que
se cuenta: tanto Bernal como Alva Ixtlilxachitl estdn de acuerdo en que Cortés ingresa
en la ciudad acompanado por sus capitanes y varios senores de pueblos vecinos; se
encuentra luego con Motecuhzoma, quien sale a recibirlo acompanado por sus
principales y en medio de un enorme despliegue de gestas rituales (lo llevan en andas,
le colocan mantas en el suelo, evitan mirarlo a la cara), intercambian presentes de
diversa naturaleza y Motecuhzoma hace ingresar a Cortés a la ciudad para instalarlo
en el palacio de su padre y ofrecerle abundante comida.'™ Lo que singulariza la

mirada de Alva es su capacidad para explicar e interpretar, en breves pinceladas,

Alva también habla de "reyes” para describir 8 Motecuhzoma y sus acompanantes, o que
sostiene la tesis de que el lenguaje que usa también estd ligado al universo espanol, vinculado
con un ideal de lengua que tiene que ver con el arte de la historia, tal como senala O'Gorman
(1997).

""* Aqui termina el capitulo de Bernal Diaz, mientras gue el de Alva continua, de manera mas
escueta, narrando la conversacion posterior entre Cortés y Motecuhzoma, los dias
subsiguientes de Cortés enla ciudad, y por ditimo, el apresamienta del wey tlahtoani.
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aquello que ve en el estamento indigena, la ductilidad para mostrar las diferencias, las

disputas, los objetivos implicitos y las intenciones de los aliados de Cortés.

"Y andando mas adelante junto a un puente encontréo a Motecuhzoma que

venia a recibirle de pie y le traian de brazo su sobrino el rey Cacama y su

hermano Cuitlahuatzin y traian los tres encima a manera de lio de pluma verde

y de riquisimo oro y pedreria, que usaban los sefiores gque eran los capitanes

generales de los ejércitos de México y Tezcuco” (1997: 11-248/9).

Si bien la nominacion utilizada para definir a estos sujetos (habla de "capitanes
generales” y de reyes”) esta ligada a una lengua docta y a los modos occidentales de
organizacicn politica, lo distintivo de este fragmento es la informacion funcional que
aporta: los nombres propios, los parentescos, el simbolismo de la vestimenta (la pluma,
el oro, las borlas més adelante) como emblema y marca de poder. El narrader percibe
esta compleja sociedad mesoamericana en funcionamiento: ese dinamismo es lo que
distingue su relato. Otro dato importante ingresa aqui: la referencia a las ofrendas que
intercambian Cortés y Motecuhzoma. Frente al "collar de cuentas de vidrio que
parecian margaritas y diamantes’ del primero, las "dos cadenas o collares de oro
riquisimo y en €l engastados unos camarones colorados de concha, que eran de
mucha estima” que ofrece el tlahtoani mexica. En esta descripcion despojada, el
narrador desliza un juicio comparativo a traves de la contiguidad y la confrontacion de
los presentes. Estamos, entonces, ante una escena de falsa reciprocidad, sinécdogue
de la relacion establecida por el indigena (mexica, texcocano, choluteca, tiaxcalteca),
que entrega en demasia objetos de enorme valor a un espanol cegado por la codicia —
topico que se reitera en toda la obra de Alva, con mayor o menor énfasis, desde la
Sumaria relacion hasta la historia que ahora nos ocupa.

Entonces, si Bernal Diaz narra desde el lugar de quien mira y es mirado, curioso
y maravillado, Alva Ixtlilxochitl lo hace desde la distancia necesaria en todo discurso
histdrico, pero atento a dejar en claro quiénes estaban alli, como se llamaban, cémo
vestian, es decir, a brindar la informacion especifica que los cronistas espanoles
reponen sclo parcialmente. Si bien este enunciador se erige como poseedor de un
saber diferencial, producto de la conjuncidn de varios y disimiles relatos, narra desde
la tension de guien vive entre dos mundos, y de quien percibe este encuentro desde la
perdida y la subordinacion. Lo que se perfila en su texto es la constitucion de una
nueva identidad para el sujeto colonial, afincada en la memoria gloriosa —y dolorosa—

del pasado. pero con un proyecto prospectivo de reivindicacion y reclamo.
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Ahora bien, si en esta primera escena directa de la ciudad de Tenochtitlan en la
crénica texcocana no hay asombro, ni maravilla, ni exotismo comoe en las cronicas de
tradicion occidental, eso no implica que ese tipo de perspectiva esté ausente en esta
historia. Al atender a su trama vemos que México-Tenochtitlan funciona como imagen
especular y algo degradada de la entonces imponente ciudad de Texcoco. La mirada
orientalista y exotista se entrecruza con la memoria autoctona para narrar los palacios
y templos de Nezahualpill y Nezahualcéyotl, el tezuctzinco, los jardines, la traza
urbana: "Estos bosques y jardines estaban adornados de ricos alcdzares
suntuosamente labrados, con sus fuentes, atarjeas, acequias, tanques, banos y otros
laberintos admirables, en los cuales tenia plantadas diversidad de arboles y flores de
todas suertes, peregrinos y traidos de partes remotas” (Alva Ixtlilxachitl, Historia de la
nacion chichimeca, 1997: I-XLII/114).™ La seleccion léxica (que incluye varios
terminos del espanol arabico) y la referencia a lo remoto construyen la perspectiva
exotica; la adjetivacion y la enumeracion organizan el tépico de la abundancia; la
construccion retérica alumbra un espacio asombroso, descollante en relacion con las
mds contenidas descripciones de Tenochtitlan. Esta mirada para describir los
magnificos espacios del gobernante, junto con la descriptio civitatis que introduce la
ciudad de Texcoco en su marco natural, y al mismo tiempo el uso de las memoarias y
documentos locales (el cronista hace referencia al mapa de Quinatzin y a las "pinturas,
historias y cantos” en el capitulo XXXVI), que inscriben el entorno territorial y politico
sus comarcas tributarias (cfr. capitulo XXXVI) son utilizadas, en este contexto y en
relacion con la ciudad de México para connotar asombro y civilizacion respecto del
espacio texcocang, en consonancia con las multiples virtudes de sus gobernantes,
Nezahualpilli y Nezahualcoyaotl. En este sentido también es que México y su uey
tlahtoani pierden brillo: en la Historia de la nacion chichimeca, su descripcion
atemperada muestra la delicada negociacion entre los modelos occidentales, las
cronicas de tradicion occidental y las memorias autoctonas en la representacion del

espacio mexicano.

"5 Cfr. los capitulos XXXVI, 'De cémo Nezahualcoyotzin edificio unos palacios para su
morada, que fueron los mayores que hubo en la Nueva Espana, y de su descripcion” (1997: II-
92 y sgtes); XXXVII, "Que prosigue en la descripcion de las casa s de Nezahualcoyotzin y
templos que dentro de ellas tenia” (1998: 198 y sgtes). XLl "De cémo hizo
Nezahualcoyotzin casas de recreacian, bosques y jardines, y 1a gente que mando a ocupar en
su adorno y en el de las casas reales y cerco de ellas” (1997: 1I-172 y sgtes.), entre otros.
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V1.4.4 Tenochtitlan: Ia caida

"Todo discurso sobre la ciudad pertenece, por una necesidad interna, a la
retdrica del elogio o a la de la censura. Una misma ciudad, seqgun las
circunstancias o el punto de vista del autor, serd Jesuralén o Babilonia.”
PAUL ZUMTHOR

Ahora, la caida.

lLas representaciones cronisticas de la caida de Tenochtittan han sido objeto de
debates y opiniones encontradas, antagonicas incluso, pero gue entiendo pueden
reunirse en la trama de las tradiciones discursivas. Hay quienes enfatizan la tradicion
retérica occidental y la impronta de la cosmovision medieval —prolifica en los textos de
la conquista— para leer los relatos de la caida de Tenochtitian como una alegoria
biblica o una serie de escenas escatoldgicas vinculadas con las imagenes
apocalipticas. Entre éstos, Guy Rozat Dupeyron (1993) y Alfonso Mendiola Mejia
(2003) senalan que tanto los relatos de historiadores, soldados y capitanes espanoles
como los testimonios © reconstrucciones de cronistas indigenas o mestizos —
sometidos a la aculturacion peor la evangelizacion— abrevarian en la tradicion
escatolégica, y que la caida de Tenochtitian copia pormenorizadamente los relatos de
la caida de Jerusalén, en especial a partir de la relectura del famoso libro de Flavio
Josefo, La guerra de los judios —al cual, en efecto, Bernal Diaz remite en su cronica.’’®
Pestes, hambrunas, la ciudad arrasada hasta los cimientos, episodios de antropofagia

incluso y la quema del Templo Mayor habrian side reconstruidos segun este madelo, y

""" Afirma Rozat Dupeyron: "Nos parece que este esquema de la destiuccion de Jerusalén se
aplica perfectamente a la destruccion de Tenochtitlan-México. Basta reemplazar judios por
indios, gentiles por cristianos, para que se establezca el mismo esquema de la ruptura. [...] La
caida de Tenochtitlan significa, de una manera mistica, el progreso de la ensenanza del Cristo,
el desarrollo de la religion cristiana entre los ‘indios’ una ruptura tan fabulosa y tan
simbdlicamente importante para los indios como la caida de Jerusalén para los judios. Las
fuentes 'indigenas’ y espanalas nos permiten ver como ese esquema fue utilizado como
ordenader discursivo para la redaccion de los hechos 'histéricos’ y militares que contienen los
relatos de la conquista” (1993: 95). Amplia Mendiola Mejia: "Una de las cobras apegada a la
estructura apocaliptica del siglo | que mas influird en la escritura de la historia medieval es Las
guerras de los judios de Flavio Josefo. [...] El pasaje en gue el autor relata la caida de
Jerusalén a manos de los romanos sirvid de base a los cronistas espanoles para contar |a
calda de Tenochtitlan” (2003: 387). En cuanto a la referencia de Bernal Diaz, es la siguiente:
"Yo e leldo la Destruccion de Jerusalén;, mas si fue mas mortandad qu'ésta, no lo sé cierto,
porque faltaron en esta ciudad tantas gentes guerreras, que de todas las provincias y pueblos
subjetos a México que alli se avian acoxido, todos los mds murieron que como ya e dicho, asi
el suelo y laguna y barbacoas, todo estava llena de cuerpos muertos” (2005: CLVI-509).
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su funcién en las cronicas seria reforzar la vision providencialista de la historia y
asegurar el lugar de Espana en el Nuevoe Mundo en relacion con su misién
evangelizadora. En otra linea, investigadores como Inga Clendinnen, Miguel Angel
Pastrana Flores, José Rubén Romero Galvadn y Patrick Johansson proponen revisar las
fuentes de tradicion indigena (con especial atencion a los textos compuestos en
lengua nahuatl) e interpretar los relatos de la cafda de Tenochtitlan —asi como las
referencias a las pestes o los presagios de la conquista— en relacion con la
cosmovision autoctona; sus concepciones del mundo, la religiosidad y la guerra; sus
objetivos histarice-politicos en la sociedad novohispana.

Después del analisis propuesto a lo largo de los capitulos de esta tesis, resulta
claro que la respuesta Nno puede estar en uno u otro polo en exclusividad, sino en el
entramado de cosmovisiones y fuentes, No se trata, como propone Rozat Dupeyron,
de rastrear la identidad étnica de los autares, sino de asediar locus de enunciacion y
contemplar tradiciones en tensionada convivencia; de alumbrar subtextos autéctonos
(mas alla de la idea de aculturacién, a través de las nociones de transculturacion y
mestizaje). Con estas herramientas es que ingresamos aqui a las representaciones de
la calda de Tenochtitlan en nuestro corpus, todas ellas de un verismo hiperbdlico,

escatoldgico en su doble acepcion: occidental y nahua.'"’

VI.4.4.1 ; Quién podra sitiar a Tenochtitlan?

LLa guerra, el asedio y el sitio a Tenochtitian, un ano después de la Noche Triste,
conforman una nueva imagen de la ciudad, descripta en términos militares ofensivos y
defensivos. Pédrrafo a parrafo se presenta la progresiva destruccion: estamos ante una
ciudad desordenada, hostil, desconocida para quien se haya asomado con el cronista

soldado a la calzada de Tacuba en el primer encuentro. No hay pintura ni mapa posible

"7 Alfonso Mendiola Mejia explica el modo escatolégico como "la construccion del texto en
funcion del fin de los tiempos” (2003: 386) y sostiene que los relatos de Bernal Diaz, Lapez
de Gomara y Juan de Tarquemada acerca de la caida de Tenochtitlan cumplen con las
caracteristicas del relato escatolégica. Asi, "para el lector de los siglos XVI y XVII, ésta anuncia
el fin de los tiempos™ (2003: 388). Por su parte, Patrick Johansson explica que "el significante
‘escatologia’ corresponde en castellano a dos significados distintos: uno que cubre el campo
seméntico de lo excrementicio, otro que expresa el destino del hombre después de la muerte.
[...] En nahuatl la relacion etimologica [...] no es tan fragante, pero existen sin embargo
analogias manifiestas entre |os términos que remiten a la muerte y los que expresan |a
destruccion y la descomposicion' (2000: 149). A partir de alli establece una sutil y compleja
imbricacien entre “"escatologia y muerte en el mundo nahuat! precolombing” (2000; 149), que
utilizaré para leer los relatos de tradicion indigena y mestiza.
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de la ciudad: la guerra la somete a un cambio constante. En estos acontecimientos,
que ocupan la mayor parte de la Tercera carta de relacion, catorce capitulos (breves)
de la Historia de la conqguista de Meéxico y ocho extensos capitulos en la Historia
verdadera, se articula nuevamente la retorica de la guerra, extremada ahora hasta
limites inenarrables de ferocidad y resistencia en ambos bandos. La Historia verdadera
recurre a una reiterada hipérbole para explicar el asedio y el enfrentamiento, lo cual
tiene por resultado cierto desorden en el texto. La batalla es recordada a través de
profusas imagenes visuales, auditivas y tactiles; el desorden de la lucha constante se
traslada a la diégesis; la Historia verdadera se colma de retrospecciones y
anticipaciones, agregados, digresiones y remisicnes a la primera persona del soldado-
cronista: "saber agora yo decir con queé rabia y esfuerco se metian en nosotros a nos
echar mano es cosa d' espanto, porque yo no lo se aqui escrevir, que agora que me
paro a pensar en ello, es como si agora lo viese y estuviese en aquel tranze e batalla”
(Diaz del Castillo, 2005: CLII-275). A través del tépico de lo inefable y la apelacion a la
memocria experiencial, se conforma la contracara de la urbe ideal, fabulosa, ordenada,
vislumbrada un afo antes desde lo alto del cu.

También en las crénicas mestizas y los relatos de tradicién indigena se relata
algo vital ante las mutaciones propias de la minuciosa construccion de la desolacion:
una urbe en movimiento, preparandose para la guerra y la defensa, modificando su
fisonomia y su territorio con la construccion de albarradas, la fortificacion de casas y
templos; la preparacion de armamentos e infinitas canoas. En las instancias previas a
los enfrentamientos efectivos, la Historia de la nacion chichimeca se detiene, ademas,
a dar cuenta de los movimientos hacia afuera de la ciudad que realizan sus
representantes y embajadores: en el capitulo XCIV los muestra reclamando favores y
buscando alianzas en las poblaciones de Chalco, Xochimilco, Texcoco, al tiempo que
reconstruye (o erige o inventa) una enconada discusion entre Ixtlilxochit! (y el consejo
texcocano) y Cuauhtémoc y sus "consejeros’, momento en que el capitan texcocano
defiende abiertamente la palabra evangelizadora, y por ello adscribe a las huestes
cortesianas. Si ollin (movimiento) es el término que define lo vital en el mundo nahua —
y. en relacién con él, su cosmogoenia y sus concepciones del cuerpo y del hombre-—,
estas primeras escenas muestran una ciudad viva prepardndose para la muerte —para
dar muerte al enemige, en principio, pero también para morir. Entonces, si la tradicion

escatolégica occidental lleva a pensar estos episodios como la ineluctable lucha ante
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la prefigurada destruccion, la cosmovision nahua nos permite sumar otro sentido, en la
medida en que vida y muerte son parte de un mismo movimiento vital.''® La muerte, en
verdad, es la entropia, la inaccién, la pérdida de energia que conduce al "cacs por
inaccién cosmica’ (Johansson, 2000: 152): éste serd el tipo de imagenes que se
reiterara hacia el final del sitio en las crénicas mestizas e indigenas. ..

Pero no nos adelantemos. Los primeros momentos de la guerra exhiben una
ciudad majestuosa y feroz, que multiplica las sefales del combate. "Grandes
ahumadas” en toda la urbe y entre las poblaciones aledanas establecen un didlogo
gestual, convocando las flotas de canoas: "en tierra firme hazian grandes ahumadas y
les respondian con otras ahumadas de otros pueblos qu'estan poblados en la laguna, y
era senal que se apellidavan todas las canoas de México y de todos los pueblos del
rededor de la laguna, porque vieron a Cortés que ya // avia salido de Tezcuco con los
treze vergantines” (Diaz del Castillo, 2005: CL-460). EI movimiento de Tenochtitlan
preparandose para la batalla exaspera los elementos que la definian en las primeras,
asombradas imdgenes en las cronicas de tradicion occidental: una laguna colmada de
canoas; casas fortificadas; ensordecedores sonidos de caracoles, atabales; gritos que
no cesardn hasta el final; fuegos en lo alto de los templos; el aroma del copal ofrecido
a los dioses sobre los corazones de los sacrificados para asegurar un desenlace
favorable a los mexicas. Todos los sentidos (oido, olfato, vista) son convaocados para
asistir a esta ciudad en pie de guerra, pletdrica antes de su destruccion.

Estas primeras instancias del combate subrayan los astutos usos de la ciudad
por parte de sus habitantes y la necesidad de ajustar las estrategias de lucha en el
campo espanal. El emplazamiento lacustre constituye un reto permanente para los

invasores;, la velocidad y destreza de los bergantines no alcanza para vencer.'® Tal

'8 Al dar cuenta de la muerte y la entropia en el mundo prehispénico nahua, explica Patrick
Johanssen que "segun establecen los ritos cosmogénicos nahuas, la vida, yoliztli, surge de la
instauracion de la dualidad y del movimiento subsecuente ollin que anima al mundo mediante
la subida evolutiva y la bajada involutiva tanto del sol como de la luna. En efecto, la cesacion
de este movimiento hubiera significado el regreso al caos primordial. El sacrificio humano
entre otras funciones religiosas buscaba preservar la vitalidad del ciclo solar alimentando al
astro rey con corazones palpitantes” (2000: 157).

"% En Tenochtitlan se lleva a cabo una verdadera batalla naval, que no era extrana a los
espanoles ni a los mexicas y otras poblaciones riberenas. No obstante, el sitio a la ciudad y el
trabajo de segar calles y canales le confiere a este enfrentamiento inflexiones particulares,
obligando a ambos bandos a improvisar sobre la marcha, comao todas las cronicas refieren en
distinta medida. Isabel Bueno Bravo ha trabajado este tema desde el punto de vista histérico
en "La guerra naval en el valle de Méxica” (20086).
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como habia ocurrido en los relatos de la Noche Triste, las escenas de batalla exhiben
el répido aprendizaje de los mexicas acerca de los modos del combate espanol y de
sus armas. Nuevamente, los espanoles se encuentran ante una batalla que no admite
descanso; la ferocidad de los mexicas afecta incluso la temporalidad: se pelea dia y
noche, sin pausa, sin repliegue, hasta que son los espanoles los que "se vuelven al
real" o se repliegan agradeciendo "que viniese el aguacero tenprano, porque como se
mojavan las contrarios no peleavan tan bravosamente y nos dexavan retraer en salvo y
desta manera tenlamos algun descanso” (Diaz del Castillo, CLIII-483). Este asedio
constante define una ciudad de pie, firme ante el enemigo, escena que se reiterara,
con extremo patetismo (y otros sentidos), en los ultimos momentos del sitio: "aunque
los velamos estar encima de las dzoleas cubiertos con sus mantas que usan, y sin
armas; e hice este dia que se les requiriese con la paz, y sus respuestas eran
disimulaciones” (Cortés, Tercera carta, 1993: 421).

Si la retérica de la batalla se inscribe en una retoérica del cuerpo esforzado y
valeroso (tanto aliado como enemigo), el relato del sitio de Tenochtitlan en la Historia
verdadera agudiza esta relacion y hace de la corporalidad un elemento omnipresente
en descripciones, retratos, narraciones, metaforas, Los primeros momentos del asedio
se hallan atravesados por el espantado recuerdo de los sacrificios de espafoles
apresados por los mexicas. La amenaza del Templo Mayor y su "Uichilobos” se hace
efectiva en reiteradas escenas de sacrificios colectivos: el funcionamiento de los cues
se asegura sobre los cuerpos de los espanoles, con sus companeros, a salvo, como
espantados testigos. La logica mexica de la guerra esté cifrada en el ataque al cuerpo
del enemigo, al gque se apresa para sacrificar, se desarma, desmembra, desparrama.
Los corazones de los espanoles son ofrecidos a los dioses y quemados con copal; las
cabezas, seccionadas, forman parte del xoonpantli al que Gomara le dedica un capitulo
completo, o son arrojadas a los pies de Cortés, quien, ante semejante escena,
"desmayo mucho mds de lo que antes estava y se le saltaron Ias lagrimas de los ojos y
a todos a los que consigo tenia” (Diaz del Castillo, 2005: CLII-480). Barrigas y tripas
son servidas a ‘leones y tigres y cierpes y culebras gue tenian en la casa de las
alimanas” (Draz del Castillo, 2005: CLII-480); brazos y piernas son comidos "con
chilmole” o usados contra los tlaxcaltecas como amenaza de muerte. El oximoron de

un "atanbor muy doloroso’ (Diaz del Castillo, 2005: CLII-480) o "un atanbor, el mas
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triste sonido” (Diaz del Castillo, 2005: CLII-479) sintetiza la heterogenea feracidad del
atague mexica.

Ante esta constante amenaza a la propia identidad cifrada en la unidad del
cuerpo, la Historia verdadera multiplica los usos de la metéfora cristalizada acerca del
ejército como un cuerpo y las acentua para definir el propio bando: "y a esta causa
estavamos muy penosos y todos juntos, ansi heridos como sanos, hechos un cuerpo
estuvimos sosteniendo el impetu de la furia de los mexicanos que sobre nosotros
estavan” (Diaz del Castillo, 2005: CLII-480); "y luego mandé [Cortés] que si no
fuéramos desbaratados que mirdsemos que en el real oviese buen recaudo y que
todos juntos hiziésernos cuerpd’ (Diaz del Castillo, 2005: CLII-481). La metafora reune
el bando espanol en un solo cuerpo para defenderse del enemigo y alcanzar el
objetivo: internarse en el "cuerpo de la ciudad” (Diaz del Castillo, 2005: CLI-476) y
liegar a su centro, el mercado de Tlatelolco.

Por otro lado y a diferencia de los enfrentamientos anteriores, aqui entran en
escena otros actores: los aliados tlaxcaltecas, mucho mas decisivos para la victoria de
lo que reconocen las cronicas espanolas. Bernal Diaz siempre los identifica como
"nuestros amigos”, fundamentales ya desde el momento en que quiebran el acueducto
de Chapultepec.'® Los tlaxcaltecas cuidan las espaldas de los espanoles; pelean
cuerpo a cuerpo con los mexicas, desbaratan al enemigo; son decisivos en la toma del
acueducto y en el sitio de la ciudad. Incluso ciertas costumbres percibidas como
abyectas (me refiero al canibalismo del cuerpo vencido) son permitidas por Cortés,
quien las usa para minar el dnimo del enemigo. "Y como los capitanes y prencipales de
la cibdad nos vieron andar por ella a hora no acostumbrada, quedaron tan espantados
como de la celada pasada y ninguno oso salir a pelear con nosotros, y asi nos volvimos
a nuestro real con harta presa y manjar para nuestros amigos' (Cortés, Tercera carta,
1993: 413). Pero esta relacion no es gratuita: la familiaridad entre extranjeros y

nativos a la que obliga la guerra produce cambios en la subjetividad de ambos bandos.

20 "E yendoles a quebrar los canos topamos muchos guerreras que nos esperavan en el
camino, parque bien entendido tenian gue aquello avia de ser lo primero en que les podriamos
// danar, y ansi como nos encontraron cerca de unos pasos malos, comencaran a nos flechar
y tirar vara y piedra con hondas, e hirleron a tres de nuestros soldados; mas de presto les
hizmos bolver las espaldas, y nuestros amigos los de Tascala los siguieron de manera que
mataron veinte y prendieron siete u ocho dellos; y desque aguellos esguadores estuvieron
puestos en huida les quebramos los canos por donde iva el agua a su cibdad y desde
entonces nunca fue a México entre tanto que durd la guerra” (Diaz del Castillo, 2005: CL-
458).
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Nuevamente, serda el cuerpo el escenario de este desplazamiento: los heridos
tlaxcaltecas acuden al padre que bendice a los heridos espanoles, para que también a
ellos los santiglie: ".. .pues nuestros amigos los de Tascala, que vian que aquel honbre
que dicho tenge nos santiguava, todos los heridos y descalabardos ivan a él, y eran
tantos, que en todo el dia harto tenia que curar” (Diaz del Castillo, 2005: CLI-464).
Como contrapartida, los espancles incorporan alimentos y costumbres, y encuentran
reparo en ellos: .. .volvimos a nuestro real bien heridos, donde nos curamos con azeite
y apretar las heridas con mantas, y comer nuestras tortillas con axi e yerbas y tunas'
(Diaz del Castillo, 2005: CLIII-480). En este marco, las cronicas de tradicion occidental
s¢lo insinuan otra guerra, superpuesta o subyacente, entre mexicas y tlaxcaltecas,
evidente por ejemplo en las amenazas de los primeros especificamente dirigidas a los
segundos. ;Coma saber si en la légica, hoy opaca, de la guerra, este enfrentamiento
no cobrd principal relevancia en la negativa mexica a rendirse ante el bando espanol y
sus aliados?

Si el recorrido de Tenochtitlan se articulé a partir de dos espacios referidos
como antitéticos, el templo y el mercado, en la toma de la ciudad los espanoles
también los designan como centros, sabedores ahora del hondo significado de cada
uno de ellos para los habitantes de Tenochtitian. Las progresivas, constantes e
hiperbélicas imagenes de la barbarie y lo diabdlico, identificadas con los sacrificios
humanes, la idolatria y la antropofagia, se intensifican hasta alcanzar un tono casi
paroxistico —en especial, en la Historia verdadera, que articula en estas escenas
experiencia, temor y maodelos retérices. Entonces, la asociacion con lo demoniaco
Jjustifica la destruccion total. En términos bélicos, lo que cambia la suerte de la guerra
es la progresiva asfixia consecuencia del sitio y la decision de destruir por completo la
ciudad —en este sentido funciona también el modelo de la destruccion de Jerusalén,

irrevocable, completa: "...no quedara piedra sobre piedra que no sea destruida”
(Lucas, 21: 5-6). Sin bastimentos ni agua, Tenochtitlan obliga a sus habitantes a
replegarse en espacios cada vez mas reducidos —aunque no a rendirse. En esta
redefinicion de los espacios que la guerra impone, incluso luego de la quema de los
templos y de asistir a la destruccién de sus idoles, el mercado se convierte en baluarte
de los mexicas, ultimo refugio cuando la ciudad va siendo arrasada; sus canales,

tapados con lodo, piedras, maderas Yy cuerpos de sus habitantes, sus casas,

incendiadas. Alli prepara Cortés un banquete para la rendicion, al uso de la guerra
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medieval: escena diametralmente ajena a la perspectiva bélica mexica. Desde el

mercado, entonces, el capitdn observa la ciudad arrasada:

"Y yo miré desde aquella torre lo que tenfamos ganado de la ciudad, gue sin
duda de ocho partes teniamos ganado las siete; y viendo gue tanto numero de
gente de los enemigos no era posible sufrirse en tanto angostura, mayormente
que aquellas casas que les quedaban eran pequenas y puestas cada una en
ellas sobre si en el agua, y sobre todo la grandisima hambre que entre ellos
habia, y que por las calles hallabamaos rofdas las raices y cortezas de los drboles,
acordé de los dejar de combatir por algun dia y moverles algun partido por
donde no pereciese tanta multitud de gente; que cierto me ponia en mucha
ldstima, y dolor el dano que en ellos se hacia, y continuamente les hacia
acometer con la paz, y ellos decian que en ninguna manera se habian de dar, y
que uno solo que quedase habia de morir peleando’ (Cortés, Tercera carta,

1993: 412).

La victoria del bando espanol —posible en virtud del consejo y el apoyo de los
aliados tlaxcaltecas— es representada en la mutacion que sufre el cuerpo del enemigo:
de los guerreros multiples, valerosos, feroces, que pelean "como tigres’ (Diaz del
Castillo, 2005: CLII-476) a los cuerpes flacos, hambrientos, sedientos, enfermos,
desesperados de los sobrevivientes.'”! La ciudad, asfixiada, segada, seca, es asolada
ademas por |a peste —la viruela, traida por los espanales—, que destruye buena parte
de la poblacion y es leida, retrospectivamente, como senal del fin.'? En las
modulaciones de las retoricas bélica y escatologica, guerra y enfermedad se unen
para dar comienzo a la catastrofe demogrédfica que acompana la caida de la ciudad y
de su imperio. Estos cuerpos enemigos, desesperados, son inscriptos en cierta
retorica del patetismo y en un discurso que engrandece al enemigo para enfatizar, en

movimiento especular, 1a propia valia. No obstante, en la siempre escueta y contenida

" La caracterizacion del cuerpo del guerrero y su ferocidad a partir de estas imagenes de
animales feroces (ligres, leones) funciona tanto con respecto a los soldados espanoles como
a los mexicas, y es utilizada en especial en la Historia verdadera y en la Historia de la nacion
chichimeca. Estos sintagmas remiten a los relatos de las cruzadas y las guerras contra los
moros, por un lado, tanto como a la concepcion guerrera mexica, que trabaja en la metéfora y
en la literalidad de estas imagenes. Recordemos, por ejemplo, la existencia de "guerreros
aguila” y "guerreros ocelote’, caracterizados como tales para las batallas (cuya vivida
reconstruccion puede observarse en el Museo del Templo Mayor de México, DF, por gjemplo.).

7 Al respecto, véase en especial el libro Xl de la Historia general de las cosas de la Nueva
£spana de fray Bernardino de Sahagun. También algunos espanoles interpretan esta peste —
gue se habia desatado un ano antes— coma signo o ayuda de la Providencia, No lo hace
Cortés, siempre mucho mds cauto en este tipo de afirmaciones.
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prosa cortesiana, también dan cuenta de una genuina admiracion ante el inaudito valor

del mexica, incluso ante su inexplicable —para Cortés al menos— negativa a rendirse:

"Y yo, viendo como estos de la ciudad estaban tan rebeldes y con la mayor
muestra y determinacion de morir que nunca generacion tuvo, no sabia que
medio tener con ellos para quitarnos a nosotros de tantos peligros y trabajos, y
a ellos y a su ciudad no los acabar de destruls, porque era la mas hermosa cosa
del mundo” (Cortés, Tercera carta, 1993: 415)

El agua que da vida, define y estructura a Tenochtitian ha obligado a una
batalla inesperada de cancas contra bergantines; la valerosa resistencia mexica
condujo a espancles y aliados a multiples cambios de tactica, como detalla en especial
el cronista soldado. Esta misma resistencia articula una porfiada reconstruccion
nocturna de casas y puentes, arrasados por los espafnoles durante el dia. *... y como
les ivamos ganando muchas torres de idolos y casas y otras aberturas de canjas y
puentes que de casa a casa tenian hechos, y todo lo cegdvamos con adobes y la
madera de las casas que deshaziamos y derrocévamos y aun sobr'ellas velavamos, y
aun con toda esta diligencia que poniamos lo tornavan ahondar y ensanchar y ponian
mas albarradas” (Diaz del Castillo, 2005: CLI-472). Ante la evidencia de que cada
jornada deben recomenzar el avance porque todo espacio es una trampa, cada casa
puede albergar armas o emboscadas, cada mexica es un guerrero, se decide la

destruccion de la ciudad. Cortés asi o explica, aungue no sin lamentarlo:

"Y yo, viendo que el negocio pasaba de esta manera, y que habia ya méas de
cuarenta y cinco dias que estabamos en el cerco, acordé de tomar un medio
para nuestra seguridad y para poder mas estrechar a los enemigos, y fue gue
como fuésemos ganando por las calles de la ciudad, que fuesen derrocando
todas las casas de ellas del un cabo y del otro, por manera que no fuesemos un
paso adelante sin lo dejar todo asolado” (Cortés, Tercera carta, 1993: 412).

El agua —la naturaleza misma de la ciudad, su nuclea historico-mitico; aguello
que la vuelve unica y sorprendente; el elemento en perpetuo movimiento, ollin— debe
ser eliminada para que la victoria espanola sea posible: las cronicas retratan entonces
la destruccion que produce una ciudad seca, ya que cada canal debe ser segado y
cada casa incendiada antes de continuar el avance. En un nueve vinculo entre espacio
y subjetividad, la ciudad agoniza y, con ella, el imperio mexica. En la guerra contra los
extranjeros, el signo de la contienda cambia: ahora se vuelve desfavorable para los

mexicas. Las cronicas indigenas leen estos signos —la toma del Templo Mayor, la
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pérdida del estandarte en la batalla, 1a sed, la peste—~ como presagios del fin.'*~ Explica
Jacques Soustelle que "una ciudad era vencida, se declaraba vencida, cuando el
asaltante habia logrado penetrar hasta su templo e incendiar el santuario de su dios
tribal. Por eso, el simbolo de conquista en los manuscritos indigenas es, la mayoria de
las veces, un templo en llamas en el cual se ha clavado una flecha” ([1955] 1986:
210). Si el signo que remite a la guerra sagrada es el atl tlachinolli, doble glifo que
significaba "agua —es decir, sangre— e incendio” (Soustelle: [1955] 1996: 203), la
muerte de la ciudad presenta la doble valencia agua-sangre que la lengua ndhuatl
connota. Agua que alimenta y da vida a la urbe, sangre que habita cada uno de sus
habitantes: ambas son vertidas, consumidas, derramadas en la victoria de un modo de
batallar extrano. "Andarido por la ciudad hallaron montones de cuerpos muertos por as
casas y calles y en agua y muchas cortezas y raices de arboles roidos, y /os hombres
tan flacos y amarillos, que hicieron Idstima a nuestros espanoles. Cortés les movio
partido. Ellos, aunque flacos de cuerpo, estaban recias de corazon, y respondiéronie
que no hablase en amistad ni esperase enojo ninguno dellos, porque habian de
quemar todo lo que tenian, o echarlo al agua, do gque nunca pareciese, y que wno sollo
dellos quedase, habia de morir peleando” (Gémara, 1988: CXLII-203). Por eso, la
contiguidad entre el fin de una y la muerte de los otros: la negativa a rendirse, la
"determinacién a morir” exhiben en verdad un modo de vivir no tanto porfiado, como lo
entienden los espanoles —demoniaco, también, ya que "el mal, Satan, no se rinde
faciimente” (Mendiola Mejia, 2003: 403), sino acorde con una cosmovision que tiene a
Tenochtitlan como centro.

Se da paso entonces a la terrible mutacion: el agua se convierte en tierra y
lodo; la hediondez que recorre la ciudad ya no proviene de los templos sino de los
cuerpos muertos de sus propios habitantes: "y no podiamaos sufrir el mal olor de los
muertos que habia de muchos dias por aquellas calles, que era la cosa del mundo mas
pestilencial” (Cortés, Tercera carta, 1993: 423); "Todo estava lleno de cuerpos

muertos, y hedia tanto que no avia honbre que lo pudiese sufrir" (Diaz del Castillo,

'%3 Refieren los informantes de Sahagun una misteriosa senal: "El dia siguiente cerca de
medianoche llovia menudo, y & deshora vieron los mexicanos un fuego asi como torbellinoe que
echaba de si brasas grandes, y menores, y centellas muchas, remolineando y respendando y
estallando: anduvo alrededor del cercado o corral de los mexicanos donde estaban todos
cercados gue se llamaba Coionacazco, y como hubo cercada el carral tiré derecho hacia el
medio de la laguna, y alli desaparecio, y los mexicanos no dieron grita como suelen hacer en
tales visiones: todos callaron por miedo a los enemigos” (Sahagun, 1992: XI1-754).
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2005: CLVI-509). En el maximo signo del fin, los canales se tapan con cadaveres;
cuerpos apilados en casas y templos conforman el esqueleto de una ciudad que
muere junto a sus habitantes: "y asi por aquellas calles en que estaban halldbamos los
montones de los muertos, que no habia persona que en otra cosa pudiese poner los
pies’ (Cortés, Tercera carta, 1993: 425). Reitera -y amplifica~ Bernal Diaz:
"...digamos de los cuerpos muertos y cabecas questavan en aquellas casas adonde
se avia retraido Guatemuz; digo que juro, amén, que todas las casas y barbacoas y
laguna estavan llenas de cabecas y cuerpos muertos, que yo no sé de queé manera o
escriva, pues en las calles y en los mismos patios de Tatelulco no avia otra cosa, y no
pediamos andar sinoc entre cuerpos y cabecas de indios muertos” (2005: CLVI-509).
Cuando Tenochtitlan finaimente cae y los espanoles entran en ella, los cuerpos de |los
mexicas constituyen las calles por las que caminan, en pavorosa imagen de
destruccion.'

No obstante, antes de la rendicion final —en verdad, para que ésta sea posible—
es preciso atrapar a su tlahtoani, Cuauhtémoc: representante maximo de la agonizante
y porfiada Tenochtitlan y de sus gentes, es aquel que no ha querido rendirse; aquél

que, si vivo, atin sostiene el lltimo latido de la ciudad.'*

"Y luego el dicho capitan Garci Holguin me trajo alli a la azotea donde estaba,
que era junto al lago, al senor de la ciudad y a los otros principales presos, el
cual, como le hice sentar, no mostrandole rigurosidad ninguna, llegése a mi y
dijome en su lengua que ya €l habia hecho todo lo que de su parte era obligado
para defenderse a si y a los suyos hasta venir en aquel estado, que ahora
hiciese de él lo que yo quisiese, y puso la mano en un punal que yo tenia,
diciéndome que le diese de punaladas y le matase. Y yo le animé y le dije que
no tuviese temor ninguno” (Cortés, Tercera carta, 1993: 427).

En la l6gica del relato épico, las crénicas de tradicién occidental reiteran esta
escena: en especial, el retrato del guerrero enemigo pidiendo la muerte y sellando el

gesto al tomar el arma del capitdn. Acorde con la porfiada e hiperbdlica resistencia

** "La imagen se vuelve macabra: |a operacion iniciada con palas y azadones se acelera al
final del sitio, y son los caddveres de los habitantes de la ciudad los que en lugar de las
piedras, la madera y el carrizo, usados por los espanoles para cubrir las zanjas, rellenan los
estratégicos canales” (Glantz, 1992: 57).

?* Nuestras tres cronicas de tradicion occidental e incluso el Compendio historico de Alva
Ixtliixachitl dan reiterada cuenta de las embajadas que Cortés envia a Cuauhtémoc
requiriéndole la paz, y gue éste rechaza, una y otra vez, en negativa que es leida por Cortés
como porfiada e indtil resistencia y, segun el modelo escatolégico, como tenaz negativa a
recibir la palabra divina.
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que se ha venido narrando, el guerrero mexica no se rinde, sino que intenta decidir su
destino final. El temor estd ausente en este encuentro de hondo dramatismo; en
cambio, el honor (desplegado en su sentido occidental) parece cubrirlo todo. La
enaltecida imagen de Cuauhtémoc engrandece a su vez el retrato de su antagonista,
el capitan Cortés; al mismao tiempo, funciona como otro modelo —irreductible, confuso
en varios sentidas, pere no por ello menos admirable— de gobernante, muy distinto del
parco y amable Motecuhzoma. En la logica narrativa de las cronicas de tradicion
occidental, la ciudad mds hermosa del mundo, la ciudad parecida a las cosas de
encantamiento, exige una destruccion completa y una rendicion apotecsica,
hiperbolica, significada en la valia y el honor de ambos bandos que, a manera de
sinecdoque, esta dramatica escena final presentifica. "Y asi, preso este senor, luego en
ese punto ceso la guerra, a la cual plugo a Dios Nuestro Senor dar conclusion martes,
dia de san Hipalito, que fueron 13 de agosto de 1521 anaos” (Cortés, Tercera carta,

1993: 427).

VI.4.4.2 ; Quien podrd conmover los cimientos del cielo?

En las cronicas mestizas y en las cronicas de tradicion indigena, la calda de
Tenochtitlan se articula a partir de la tension sonido-silencio, movimiento-quietud,
entrecruzando modelos retdricos occidentales y autoctonos, con especial acento en
las memorias locales y los testimonios de algunos testigos o protagonistas directos.
Anticipé ya en el apartado anterior que |a Historia de Tlaxcala elide completamente el
relato del sitio y la caida, limitandose a narrar la invaluable ayuda tlaxcalteca para
preparar el sitio, los consejos a los espanoles, incluso su intervencion decisiva en |a
organizacién de la estrategia de ataque, subrayando asi el cumplimiento del acuerdo y

las promesas hechas por Cortés en tanto representante del rey.

"...habiendoles tratado Hernando Cortés largamente el negocio de la guerra
con el mas encumbrado encarecimiento que pudo, y habiendo cada uno dado
su parecer, unos contrarios de otros, los sefiores de Tlaxcalla y sus capitanes
dieron el suyo, y fue que ante todas cosas se conguistase la provincia de
Tepeayac y toda su comarca y las demas provincias sujetas a los mexicanos, e
que haciendo esto, seria desmembrar y cortar las raices del arbol, y que
quedando destroncado sin fuerza ninguna, que con facilidad se derribaria por el
suelo, porque ganddole los sujetos que estaban menos fuertes, quedarfa la
ciudad de México sola, sin que le pudiese entrar ningun socorro de parte
ninguna” (1998: 232-3).



Se trata de poner en escena una memoria que legitima los reclamos y
construye una imagen diferencial, Unica de Tlaxcala en relacién con el resto de las
poblaciones nahuas. Se explica asi que el sitio y caida de Tenochtitlan no tengan
cabida: cualquier escena de patetismo o de piedad, incluso el relato de las también
bdrbaras estrategias de lucha de los tlaxcaltecas (que las cronicas de tradicion
occidental relatan con pavor) opacaria esta imagen'”® La caida es expulsada del
relato y, por contiguidad en la trama, se unen la ayuda y el leal apoyo de los
tlaxcaltecas con la historia de la evangelizacion. "Habiéndose ganado y conquistado la
ciudad de México y pacificado mucha parte de la Nueva Espana, como esta tratado,
llegaron de Espana los doce frailes de la orden de senor San Francisco en el ano
veinte y cuatro, con gran gozo y contentamiento de Fernanda Cortés, a los cuales

recibio con muy gran veneracion y acatamiento” (1998: 233).

En cambio, tanto el Compendio historico como la Historia de la nacion
chichimeca relatan con distinto despliegue la preparacion del sitio, las guerras con las
pablaciones comarcanas, y el asedic y caida de Tenochtittan, en un complejo
movimiento textual de colocacion del enunciador, obligadoc al constante
desplazamiento en la conformacion del nosotros. En estas escenas es donde se
percibe con mas claridad el entramado de las memorias autéctonas vy la histeriografia
letrada occidental —la historia gomariana y las cartas de Cortés en especial-, y la
construccion de la heroica figura enaltecida del capitdn Ixtlilxochitl junto a Cortés
(como vimos en el capitulo Il), piedra de toque de los reclamos presentes. La caida de
Tenochtitlan funcionara aqui como escenario que permite desplegar el retrato de este
esforzado capitdn texcocano, representando en su imagen la irrevocable participacion
y ayuda de su linaje, a partir de ciertos usos del pasado que permiten construir un
relato no verdadero pero si verosimil, especialmente util en el posicionamiento de la
ascendencia del cronista. Tenochtitlan serd, en este marco, espacio de disputa entre
mexicas y texcocanos, donde ambos bandos presentan igual protagonisma; igual
valentia y astucia; igual arrojo para intentar atrapar a Cortés o para defenderlo. Asi, las

figuras de los espanoles retroceden y la historia texcocana alumbra una compleja

Lt Rage Cortés a los serores indios que mandasen a los suyos no matasen aquella mezquina
gente, pues se daba. Empero no pudieron tanto, que no matasen y sacrificasen mas de quince
mil de ellos. (Gémara, 1988: CXLII-228); Hubo tanta mortandad porque anduvieron tan
crueles y encarnizados los indios nuestros amigos, que a ningn mexicano daban vida, por
mas reprehendidos que fueron” (Gomara, 1988: CXLII-226).
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guerra entre "sus deudos y de su linaje” (Historia de la nacion chichimeca, 1997: Il-
XC/235), incluso entre parientes cercanas: "...demas que muchos dellos tenian
dentro de la ciudad de México muchos deudos y parientes, y aun habia algunos dellos
gque tenian a sus padres, tios o hermanos, con quien peleaban especialmente
Ixtlilxachitl, sus hermanos y los demés senores” (Compendio historico del Reino de
Texcoco, 1997: |-468). De alli cierta tension en la representacion, debida al intento de
reunir la alianza de Cortés e Ixtlilxdchitl (y el apoyo texcocano a los espanoles y sus
aliados), el reconocimiento entre texcocanos y mexicas, y la critica abierta e insistente
hacia los tlaxcaltecas. Es esta compleja colocacion la que atraviesa el relato del
ataque y sitio a los mexicas, y la que estd detrds de ciertas escenas de patetismo y

alusiones a la piedad, lastima y pena para con los derrotados:

"Y asimismo nadie se acuerda de los aculhuas-tezcucanos y sus serores y

capitanes, aunqgue es toda una misma casa, sino es de los tlaxcaltecas, los

cuales, segun todos los historiadores, dicen gue mas ainas venian a robar que a

ayudar como claro parece, gue aun en la ciudad de Tezcuco y otras partes que

eran amigos y de la parte de los cristianos, robaron las casas especialmente los
palacios de Nezahualpiltzintli, y quemaron los mejores cuartos que habia dentro
de eflos y parte de los archivos reales que fueron los primeros destruidores de
las historias de esta tierra. [...] Sea como fuera, ellos tomaron cuanto pudieron

y vinieron en favor de los cristianos, lo cual no hicieron los aculhuas y demas

provincias y lugares sus sujetos, parque se compadecian de las mujeres, ninos

y viejos que defendian sus haciendas, rogandoles que se las dejasen, y que se

contentasen con quitar la vida de sus maridos o padres o hijos" (Compendio

historico, 1997: 1-468).

Tal es asi que, aunque lo rebate, el Compendio incluye la mds dura acusacion
de los mexicas hacia este linaje texcocano: la traicidn, construyendo entonces no sélo
la complejidad de la nueva lealtad del linaje de Ixtlilxdchitl, sino también cierto espacio
de la duda y el reproche, de la critica indirecta hacia la situacion presente y sus
maximos favorecidos: los espanoles, claro; los tlaxcaltecas en segundo lugar: "...y aun
muchas veces acontecio estar Ixtlilxuchitl peleando con alguno de sus parientes, y
desde las azoteas deshonrarle sus tios los senores mexicas llamandole de traidor
contra su patria y deudos y otras razones pesadas, que a /a verdad a ellos les sobraba
la razdn, mas Ixtlilxichit! callaba y peleaba, que mas estimaba la amistad y salud de los
cristianos que todo esto” (1997: |-468). El relato del sitio y toma de la ciudad

presenta nuevas valencias aqui, en terminos de reclamo y reivindicacion, pero también
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como un compleje mavimiente de incorporacion de una historia y una ciudad que son
otros y son propios, en el entrelugar de este locus enunciativo.

Vayamas ahora a los cruces de tradiciones discursivas en esta cronica, para lo
cual sera util tener en cuenta tanto lo ya analizado en las cronicas de tradicion
occidental como algunos relatos de tradicion mexica (tlatelolca): los testimonios de los
informantes de Sahagun. En términos formales, estos testimonias, incluidos en el libro
Xl de la Historia general y traducidos del ndhuatl mantienen algunas marcas de su
lengua original: la amplia recurrencia de las metdforas; los difrasismos y paralelismos;
ciertos juegos fonéticos y ritmicos vinculados con la impronta de una lengua
eminentemente cral, perceptibles como subtexte incluso a través de la mediacion de
la traduccion. Una breve escena de batalla servirda como ajustado ejemplo; "Parecian
llover los dardos; cual una serpiente van pasando las flechas, van deslizandose en
tropel. Cuando de la lanzadera salen son como un velo amarillo que se tiende sobre
los enemigos” (Sahagun, 1992: XII-807). La ambivalencia pasado-presente remite a
la transmision oral y a la lectura de las pinturas en la conformacion del relato historico;
las metdforas de la serpiente y el velo amarillo (uno de los colores del fuego en el
mundo nahua) exhiben la aguda polisemia de esta lengua, enfatizada ademas en el
recurrente uso del paralelismo: de aqui cierta prosodia especifica de estos
testimonios, distinta de la que presentan las historias texcocanas. Estas, mas
ajustadas a la lengua docta y la retérica de la historiografia letrada, exhiben el
subtexto indigena a partir de la alusion directa a fuentes, testimonios y pinturas;
también en la reconstruccion de nombres, derrotercs, linajes, mitos y versiones
autoéctonas; ademds, en la compleja representacion del espacio social y los modos de
la batalla. Aqui, el sustrato especifico de la lengua nahuatl es mas sutil y dificil de asir;
se evidencia en la prosodia que el texto adquiere al enumerar e inscribir los nombres
originarios, también en la reconstruccion de la voz de los principales texcocanos o
mexicas, donde se insinuan ciertos modos de la retorica del lenguaje de los pipiltzin,
asi como imprecaciones y adjetivaciones propias del mundo nahua.

En concordancia con las escenas ya analizadas, estas cronicas mestizas y de
tradicion indigena representan la caida a partir de la progresiva y paroxistica
destruccion de la ciudad, cuyo elemento acuoso se convierte en principal protagonista
de la contienda y enemigo central para los espanoles, esa "gente extrana’ en la

conceptualizacion local (Alva Ixtlixochit, Compendio histérico, 1997: 1-237). Las
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primeras escenas insisten en la contraposicion entre bergantines y canoas,
restableciendo, en pldstica reconstruccidn, una batalla naval donde los elementos de
la naturaleza -el viento en este caso- funcionan en un sentido providencialista,
terciando a favor de las naves espafolas. En ambas tradiciones discursivas, esto es
leido como un signo favorable a los extranjeros y contrario a los mexicas: "Ya que
querian dar la batalla los nuestres, les vino un viento muy favorable que fue de mucha
consideracion [...] y hecho esto todos imbistieron en las canocas, aunque pelearon
algun rato, y viendo el viento contrario comenzaron a huir con tanto impetu que unas a
ptras se quebraban o se topaban o se iban al fondo, y todos los que pudieron alcanzar
los mataron” (Alva Ixtlilxochitl, Compendio histdrico, 1997: 1-464). En el concepto
mesoamericano de la batalla, todo significa; el dios del viento, Ehécatl, una de las
deidades fundamentales de este panteon, relacionada también con Quetzalcoatl (a
veces se lo considera como una de sus manifestaciones), se asocia ademas con el
sonido y la musica, y con el movimienta del mundo, infundiendo vida en lo inerme.
Conjeturo que el viento contrario en esta escena también puede tener la valencia
alegérica del favor de los dioses contrario a los mexicas, asi como del cambio de signo
en la contienda: un sonido distinto inicia la transformacion de la ciudad.

De hecho, en el Compendio historico, ésta resulta ser una de las primeras
escenas en las que aparece la asociacion agua-sangre, imagen recurrente y paso
previo a la segazon completa de la urbe: "Fueron tantos los que murieron que tefia
toda la laguna grande de sangre que verdaderamente no parecia agua y con esta
victoria quedaron los nuestros por senores de la laguna” (1997 |-464). Esta batalla,
en sus sentidos literal y metaforico, contiene in nuce la resolucion final de la
contienda, que a partir de aqui se desplegara en imagenes hiperbdlicas y recurrentes
imagenes que asocian ciudad, canales, agua, sangre, CUerpos muertos, en una
progresiva destruccion que es también descomposicion y quietud. Claro que este
despliegue tiene su contracara, en la que coinciden las versiones texcocanas y los
relatos de los informantes de Sahagun: la enconada resistencia mexica, la manera en

que se rearman, los aprendizajes, |a porfiada reconstruccion:

"Nuestras enemigos iban cegando los canales. Pero apenas se hablan ido los
enemiges, luego sacaban los mexicanos las piedras con que los enemigos
habian cegado. Tan pronto como amanecia todo estaba como habia estado el
dia de ayer. [...] Esa fue la razon de prolongarse la guerra; con trabajos los
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derrotaban, y eran las acequias como si fueran grandes muros’ (Sahagun,

1992: XII-800).

Si la perspectiva escatoldgica occidental exigla una resistencia acentuada para
justificar y volver necesaria la destruccion de la ciudad, la concepcion mexica de la
guerra y del guerrero, su perspecliva acerca de la gloriosa muerte en batalla y la
estrecha asociacion entre la urbe y su pueblo refrendan y vuelven acuciante la
representacion de la resistencia y el valor, aun mas si tenemos en cuenta que estos
relatos se construyen cuando se conoce el resultado final de la contienda. De alli que
las crénicas mestizas y los testimonios indigenas insistan en retratar capitanes y
soldados con sus nombres e insignias, batallando a favor y en contra de los espanales.
En las historias texcocanas, esta recurrencia afianza la hiperbdlica figura del capitén
Ixtlilxochit; en les testimonios tlatelolcas, funciona como memoria gloricsa de la
ciudad y de su pueblo, perdidos; comeo espacio de inscripcion de personajes
principales —en otra de las inflexiones de la Fama, esta vez desde la perspectiva
nahua.'””’ Brindan ademas valiosas informaciones acerca de los modos de pelear
mexicas, en escenas en las que se adivinan los entramados de ambas tradiciones
discursivas, puesto que los momentos de crueldad o pavor se obliteran (no hay
representaciones directos de sacrificios humanos ni escenas de antropofagia, por
ejemplo), y los gestos de piedad, responsabilidad y humanidad se multiplican.’*®

En la peculiar temporalidad de la guerra —mds que de dias y noches, parece
tratarse de una extensa jornada marcada por la reiteracién— la fisonomia de la ciudad
se transforma radicalmente, al tiempo que los testimonios indigenas se pueblan de
senales del fin: las pestes, hambrunas, padecimientos, muertes son leldos en términos
proféticos; se suceden prodigios: llamas, sonidos extrafos, gritos de espectros en
mitad de la noche. El fuego se levanta en cada casa y cada templo; la quema del
Templo Mayor y la destruccion de Huitzilopochtli sella la alianza entre Cortés e

"

Ixtlilxéchitl y define el sentido de la batalla: "...y subieron a la torre y derribaron

27 Aunque Cortés omite las referencias al capitan Ixtlilxochitl en la mayor parte del relato del
asedio, Bernal Diaz lo menciona en numerosas ocasiones, can ojo atento a los autoridades
autoctonas, pero también como manera de matizar el protagonismo del capitdn, bien
respaldado aqui por sus otros capitanes (Cristabal de Olid, Pedro de Alvarado, Gonzalo
Sandoval), sus soldados y sus aliados.

'?% Creo que se ese modo puede leerse, por ejemplo, la siguiente explicacion, intercalada en la
trama del enfrentamiento: "No desamparaban a las mujeres y a los ninos: con grandes
trabajos en las barcas los colocaban o en algunas casas les buscaban refugio, para llevarlos a
Améxac” (Sahagun, 1992: XII-801).
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muchos idolos, especialmente en la capilla mayor donde estaba Huitzilopachitli, que
llegaron Cortés e Ixtlilxuchitl a un tiempa y ambos emvistieron al idolo. Cartés cogio la
mascara de oro que tenia puesta este idolo con ciertas piedras preciosas que estaban
engastadas en ella. Ixtlilxichitl le cort6 la cabeza al que pocos anos antes adoraba por
su dios” (Alva Ixtlilxéchitl, Compendio historico, 1997: 1-466). En la contraposicion
evidente (aungue no explicitada) entre la codicia de uno y la nueva lealtad del otro la
figura del capitdn texcocano se engrandece aun mas que la del extremeno.

El hedor de la corrupcion y la muerte habita la ciudad, pero ya no en su sentido
vital, regenerador, sino en términos de una entropia que lleva a la quietud y Ia
inmovilidad. El ritual se quiebra; los caddveres, en lugar de ser enterrados o retirados,
se convierten en principales habitantes de la ciudad, marcan la enfermedad y el fin, la
imposibilidad de que el tiempo renazca.'” Todo connota, significa la muerte total. De
alli 1a reiteracion de escenas de quietud: agotados, ya sin armas ni alimentos ni agua,
los mexicas no se rinden sino que se mantienen quietos, expectantes. Junto con |a
calma espectral, la muerte también es significada a partir de la suciedad y el
excremento que cubre los cuerpos de sus habitantes: "Es arrastrada la gente, se saca
llena de lodo, se saca llena de fango” (Sahagun, 1992: XI1-803). Luego de la prisién
de Cuauhtémoc, lo excrementicio, vinculado con la idea de la muerte y la
regeneracion, se hace presente en las vestimentas de los principales mexicas, ahora

prisioneros, en su didloge con Cortés:

"Tenia puesta Cuauhtémoc una manta de hilo de maguey de color verde, con
bordados de color, con fleco de pluma de colibri como suelen usar los de
Ocuila; toda esa manta estaba sucia y no tenia puesta otra cosa. A su lado
enseguida estaba Coanacotzin, rey de Tezcoco. También tenia puesta una
manta tejida de fibra de maguey, con fleco y ribete de flores, con flores
labradas esparcidas por toda ella. También estaba muy sucia. Luego seguia
Tetlepanquetzaltzin, rey de Tlacopan. También no tenfa més que una manta de
hilo de maguey, y también manchada, muy manchada" (Sahagun, 1992: XII-
808).

La insistencia en estas vestimentas ajadas, sucias, manchadas, indignas de
estos grandes hombres, lgjos de ser un detalle anecdético, inscribe otros sentidos: la

alegoria de la muerte. Las mantas remiten al ritual mortuorio mexicano, en el cual

'%% "A) igual que el excremento que ensucia y puede transmitir enfermedades, el cadaver debe
ser apartado de la colectividad después de Ios debidos rituales de despedida. Una cadaver
gue permanece entre los vivos después de les cuatro dias establecidos por Topiltzin
Quetzalcoatl mata a la gente” (Johannson, 2000; 168).
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"unos cantores vestidos de harapos negros, sucios, cantaban los tzocuicat! o ‘cantos
de porqueria’, que buscaban estimular culturalmente la putrefaccion del cadaver a la
vez que permitian una catarsis de los deudos, mediante el paroxismo de los gritos ylos
cantes” (Johansson, 2000: 175). Pero aqui no hay catarsis ni regeneracion, sino pura
derrota; la muerte inscripta en la vestimenta y los cuerpos del tlahtoani y otros
principales, sometidos ahora al orden codicioso del conquistador, que no vacilard en
atormentar a Cuauhtémoc para recuperar "el oro que se guardaba en México", el
excremento de los dioses o excecrencia divina (ese es el significado literal del término
nahua para el oro, teocuitiat), paraddjica ironia en la metafdrica lengua del vencido.

En nuestras cronicas mestizas e indigenas, estas pinturas de la ciudad
connotan el fin cosmico. Poco a poco el ollin vital se agota, y ya no puede ser
regenerado: recordemos que el cese del movimiento, conducia, segun la cosmogonia
nahua, al caos casmico. Par eso, relatan los informantes de Sahagun que "de golpe
acabo la batalla. Todo quedad en calma y nada mas sucedio. Se fueron luego nuestros
enemigos y todo quedé en calma. Nada acontecié durante la noche. Y al dia siguiente
nada en absoluto pasé” (Sahagun, 1992: XII-805). El difrasismo y el paralelismo
insisten en la quietud; la reiteracion brinda al texto un ritmo de letania vinculado con lo
mortuorio. La expectacion parece senalar también una ultima esperanza: que el ciclo
cosmico recomience. Pero, si en la cosmovision nahua los dos elementos
fundamentales de la vida son el aqua y el fuego, la ciudad segada exhibe el
agotamiento o la contaminacion de uno de éstos (el agua): por tanto, la regeneracion
sera imposible.

También en el Compendio historico se hace presente este subtexto, de manera
mas sutil aun, en la referencia a la temporalidad del sitio, divergente de lo que afirman
las cronicas de tradicion occidental: "Dur6 el cerco de México, segun la historias,
pinturas y relaciones, especialmente la de don Alonso Axayaca, ochenta dias
cabalmente’ (Alva Ixtiilxochit, 1997: 1-479). Ya indiqueé en los relatos de batalla que
las cifras suelen ser espacios privilegiados para leer el cruce entre experiencia y
tradicion discursiva. Noventa dias de sitio afirman las crénicas espanolas; ochenta dias
sostienen las versiones autoctonas: ochenta dias dura el luto lunar. en el mundo
nahuatl. Ese es el tiempo preciso para hacer el dueloc por lo perdido; ademas,
corresponde “al periodo mas virulento de la putrefaccion del cadaver y establece un

paralelismo entre el destino escatolégico del difunto y el comportamiento de sus

462



deudos” (Johannson, 2000: 178). Infiero que estos ochenta dias, transmitidos en |a
letra del crenista texcocano, connotan también la correspondencia entre la fabulosa
ciudad de Tenochtitlan, agonizante, y la fama y honra de sus habitantes-deudos, que
atraviesan el duelo entre el paroxismo, la putrefaccion y el despojo. El sistema de
imdgenes y metaforas de estas cronicas, en su subtexto indigena, simboliza otros
modos de concebir el espacio, la ciudad, la muerte y el fin, supervivientes, a pesar de
mediaciones e interpolaciones, en el cuerpo del relato. jHabrd en esa apuesta a la
memoria la voluntad de volver a poner en movimiento (ofin) el pasado y, con €, la

vida?

VI.A.5. Coda: sefiales del fin

"Liovid y relanpagued y trono aquella tarde y hasta medianoche mucho mas aguas
que otras vezes. Y desque se ovo preso Guatemuz quedamos tan sordos todos los
soldados como si de antes estuviera uno onbre encima de un campanario y
tanesen muchas canpanas, y en aquel instante que las tanian cesasen de taner, y
esto digo a propdsito porque todos los noventa y tres dias que sobre esta cibdad
estubimos, de noche y de dia davan tantos gritos y bozes unos capitanes
mexicanos apercibiendo los escuadrones y guerreros que abian de batallar en las
calcadas. [...] Y desta manera de noche y de dia tenfamos el mayor ruido, que no
nos olamos los unos a los otros, y después de preso el Guatemuz cesaraon las
bozes y todo el ruido; y por esla causa he dicho coma si de antes estubieramos en
canpanario.”

BERNAL DIaz DEL CASTILLO

"Y se vino a aparecer una como grande llama. Cuando anochecid llovia, era cual
roclo la lluvia. En este tiempo se mostro aguel fuego. Se dejé ver, aparecio cual si
viniera del cielo. Era como un remolino; se movia haciendo giros, andaba haciendo
espirales. Iba como echando chispas, cual si restallaran brasas. Unas grandes,
otras chicas, otras como leve chispa. Como si un tubo de metal estuviera al fuego,
muchos ruidos hacia, retumbaba, chisporroteaba. Rodeo la muralla cercana al
agua y en Coyonacazco fue a parar. Desde alli fue luego a medio lago, alli fue a
terminar. Nadie hizo alarde de miedo. Nadie chisto una palabra.”

FRAY BERNARDINO DE SAHAGUN

En el relato del instante preciso de la caida de Tenochtitlan, con su capacidad
memorialista y su voluntad de narrar, el cronista-soldado ofrece una escena por demas
abrumadora en su potente significacion. Preso Cuauhtémoc, rendida México, cesan
"las bozes y todo el ruido” y los soldados quedan sordos, como si todas las campanas
de una ciudad, que sonaron juntas durante meses, cesaran al unisono en afilado
instante, perfecta metéfera de la historia de Tenachtitlan. La capacidad evocativa,
representacional de esta escena es tal que el silencio de la caida puede palparse,

como un difuso oleaje, en estas significativas lineas de la Historia verdadera. Aqui, el
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subito callar es metafora del silencio del conquistador scbre el cuerpo y las voces de
los otros; marca el fin y anticipa el principio; postula la necesidad de nuevas voces
para un nuevo espacio, futuro, desconocido para tedos los involucrados,
conquistadores y conquistados.

No se trata de un acto de acercamiento o de comprensicn ante la alteridad; en
verdad, en irénica y atroz paradoja, el momento de mayor cercania con el otro, en la
comun dindmica de la guerra, es la atemporal réfaga de silencio. Tenochtitlan —la
cultura, la historia, la memoria del vencido— existe, de este modo, en el gesto que la
suprime. El sonido de la alteridad, que hasta este momento asombra (en el mercadao),
o atemoriza, hiere, mata (en la batalla), se detiene por un momento y articula el fin o la
mitificacion de la region mds transparente del aire, para decirlo con palabras de
Alfonso Reyes. En verdad, la oscilacion oir/no ofr se formula a partir de un
forzamiento: "porque todos los noventa y tres dias que sobre esta cibdad estubimos,
de noche y de dia davan tantos gritos y bozes unos capitanes mexicanos” que no
podian ser acallados ni podian dejar de ser escuchados, en imagen sonora que parece
filtrarse en cada resquicio de la memoria. En la caida de Tenochtitlan, el cuerpo propio
inscribe el recuerdo de un instante crucial, y el soldado, aun en la victoria, queda
inerme ante el oximoron de un silencio ensordecedor. Por eso es necesaria la
escritura que restituye un sentido, una colocacion, y reerige la propia figura con un
trazo evocativo que se pretende épico, a pesar de codicias y miserias.

En una linea convergente y divergente a un tiempg, la segunda cita,
correspondiente a los testimonios de las informantes de Sahagun (mexicas vy
tlatelolcas), subraya también el profundo y abrupto silencio, el tenaz "no chistar una
palabra” de quienes se presentan camo testigos del fin y depositarios de su historia.
Los informantes nativos, cuyas voces traman la escritura en nahuatl y en castellano
del libro de Sahagun, articulan a partir de la profecia, de una temporalidad de
anticipaciones y prospecciones, las senales del fin. La memoria plural, transmitida,
transcripta, se constituye en modo de volver inteligible la experiencia a partir de lo
indicial. El fin de Tenochtitlan, que como narran las crénicas llega tras un insoportable
sitio de mas de tres meses y una tensa expectacion de varios dias, con la poblacion
acorralada en el dltimo reducto irredento de la ciudad, es anunciado en los relatos por

la chispa, la brasa, el fuego que cae "a medio lago, alli fue a terminar”.
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En 1a acuciante trama de la memoria del vencido, es preciso el fuego, la noche,
la lluvia para construir una escena en la que reverberan las graduales imagenes, las
sucesivas metaforas de la "grande llama" que debia anunciar la caida. No se trata
tanto de narrar lo real, de recordar lo que en efecto ha tenido lugar, sino, antes bien,
de concebir la representacion come mode de comprensién y de conocimiento: del
otro, del pasado, del yo. En la proliferante temporalidad de la metafora, estas voces
aluden al remolino y a la espiral, imagenes que rememoran —anticipan e inventan— el
vértigo, el temblor y, multiplicado en el eco, el ruido de la llama que retumba,
atronadora, antes de morir en las salobres aguas de Texcoco. La metdfora recupera
también la ineludible asociacion ciudad-lago, agua-sangre (agua-tinta), vida-muerte
que organiza el sentido —parcial, residual, falto y, no obstante, irenunciable- de la
ciudad de Tenochtitlan, tal como ha llegado hasta nosotros en la palabra de estos
cronistas. Voces y miradas se reunen para erigir, en la sintagmadtica corporalidad de la
palabra escrita, la ciudad deseada y vislumbrada, la ciudad ambicionada y cercada, la

orgullosa ciudad que sdlo se rinde al precio de su completa destruccion.
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Espacialidad, naturaleza,
desplazamientos:
el vigje a las Hibueras

De la gran ciudad maya sobreviven

arcos, desmanteladas construcciones, vencidas
por la ferocidad de la maleza.

En lo alto el cielo en que se ahogaron sus dioses.
Las ruinas tienen

el color de la arena. Parecen cuevas

ahondadas en montafas que ya no existen.

De tanta vida que hubo aqui, de tanta

grandeza derrumbada, sélo perduran

las pasajeras flores que no cambian.

Josgé EmiLio PAcHECO,
Ciudad maya comida por la selva



VII.1 Espacios, naturaleza, cultura

En el capitulo anterior me referi a los espacios: sociales y urbanos; entendidos en
términcs literales y metafcdricos; a la produccion del espacio como inflexion cognitiva y
social, al espacio como algo construido, ni dado ni preexistente. En ese sentido es que
las diversas representaciones de las ciudades nos exigieron volver sobre retdricas
discursivas especificas tanto de la tradicion occidental como de la autdctona, retratos
de principales y tfahtoanis que funcionaban como metonimia de la ciudad que regian,
transfarmaciones y metamorfosis drésticas, de la negociacion a la guerra abierta y de
alll a la destruccion. Asi, espacio urbano y espacio social se entrelazaban y
reconfiguraban entre si, y exigian, para ser analizadoes, una trama de lecturas y voces
que es una trama de miradas acerca del mundo. Pero el espacio urbano no es el
unico presente en estas cronicas: con €l, junto a €l, imbricado en la reconstruccion de
estas expediciones de conquista se encuentra otro espacio, fundamental en las
representaciones del Nuevo Mundo: la naturaleza.

Ya desde el primer viaje de Cristebal Colon, estas nuevas tierras fueron
definidas por lo abrumador, desmesurado, intrincado de su espacio natural, cuyos
hombres —buenos salvgies o canibales en la mirada colombina—, connotaban la
medida de la extraneza de un universo de compleja aprehension. Para dar cuenta de
esta naturaleza inddmita, Colén —nutrido en los relatos de viaje medievales— recurre al
simil y a la comparacion: todo lo nuevo debe tener su correlato en lo conocido; se
trata de observar nuevas tierras con viejos ojos (Tuninetti, 2001) y de ser capaz de
transmitirlas en imagenes gue no quiebren de manera abrupta la posicion del sujeto
ante sf y ante el mundo. En este sentido, el simil, en su movimiento etnocéntrico,
resulta tranquilizador; lejos de atentar contra las fronteras de la identidad, las confirma
en sus —de todos modos— labiles certezas. Asl, "lo excdtico se hace familiar”. de este
modo procederia la mirada de las cartas cortesianas y la historia bernaldiana segun
John H. Elliott (2000). Pero el almirante también se encontrard ante lo deslumbrante
e inaprensible de una geografia, una flora y una fauna en verdad diferentisimas de las
del nuestro, como afirmard Francisco Lopez de Gémara mas de medio siglo después.
Aqui, el topico de lo inefable resulta insuficiente, excede ademas la mirada del viajero
que alude a lo diverso (siempre en relacién con lo propio), exigiendo una comparacion
que involucre un juicio de valor. Se acudird entonces a lo maravilloso y lo exético, lo

mitico y lo demoniaco; la naturaleza americana serd objeto de asombro y utopia, hasta
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llegar a afirmar indicios ciertos de |a existencia del Paraiso Terrenal en Ameérica, como
senala Colon en su Tercer Vigje (1986: 238). Las representaciones se arganizaran a
partir del tépico de la abundancia y su contraparte, el tépico de la carencia, en la
mirada del conquistador que percibe el espacio americano en términos de beneficios
y riquezas, de alli la insistencia con que el término "oro” estructura el primer diario
colombino.'*”

Con multiples desplazamientos y transformaciones, esta perspectiva acerca de
la naturaleza americana constituye una mirada fundante sobre el Nuevo Munde, que
nuestras cronicas de tradicion occidental se encargaran de refrendar o madificar en el
relato de vivencias singulares. La expedicion cortesiana a Tenochtitlan también es —
en especial, quizés— un viaje. Como tal, los relatos acerca de ella por parte de sus
narradores-protagonistas (Cortés y Bernal Diaz en nuestro caso) participan de esta
codificacion, en las inflexiones del relato medieval y sus transformaciones en el siglo
XVI. Claro que no se trata de un viaje naturalista ni bucaolico; por el contrario, la mirada
lleva inscripta la modulacion de la conquista, y teda la naturaleza es aprehendida
segun esta logica mercantil que organiza cada paso del relato con atencién a un
objetivo ulterior. En la expedicion a Tenochtitlan, el narrador capitédn y el narrador
soldado se han detenido a ponderar y saber el secreto de extranos fenémenos como
el volcan Popocatépet! 0 a rememorar el frio con que las alturas del centro de México
sorprendian a los conquistadores, la geografia, la flora y la fauna mesoamericanas son
aprehendidas y representadas de acuerdo con esta ambivalente perspectiva de lo
semejante y lo diverso (Gerbi, 1975), tipica de estos viajeros. En cualquier caso, tanto
en la representacion del espacio natural como del urbano predomina el simil —~todo es
semejante a lo espanol, traducido en nombres y formas conocidas y afines, para un
destinatario y un publico dvidos de lo exctico, aungue refractarios a lo absolutamente
distinto. Por eso, las miradas de estos narraderes mensuran, cuentan, inventarian,
ordenan y segmentan: aprehenden en una logica propia, antitética, un referente gue —

como todo objeto, en cierta medida— se muestra elusivo o diverso.

¥ Para estos comentarios acerca de las representaciones colombinas del Nueve Mundo me
baso en Cuatro vigjes de Cristdbal Colon (en la edicién de Consuelo Varela; 1986), y en los
estudios de Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas (1975), El Viejo Mundo y el
Nuevo de John H. Elliott (2000) y EI hombre Colon y otros ensayos de Ramon lglesia (1944),
David Arnold analiza el topico de la abundancia en relacion con lo que él denomina *la idea
positiva de los tropicos”, que caraclerizaria esta primera mirada colombina, en La naturaleza
comao problema historica (2000).

468



Esta operacion para narrar el espacio urbano y la naturaleza mesoamericana
exhibe otras complejidades en nuestras cronicas mestizas, quiza por eso tambien
algunas ciudades y ciertas referencias geograficas que tanto asombran al
conquistador reciben en estas cronicas un espacio textual algo acotado. Ya no se
trata de narrar lo desconocido o lo ajeno: ahora se estd ante la familiaridad de una
memoria que es asumida como propia —aungue también contenga infrangueables
distancias—, de una lengua en la que aun palpitan concepciones autoctonas del
espacio, donde a lo urbano y natural se suma lo cosmogoénico y lo mitico (de alli que,
por ejemplo, numergsas representaciones espaciales indigenas incluyan en una
misma cartografia lo humano y lo divino, en yuxtapuesta contigtidad). Sila conquista y
la derrota atenazan estas memoaorias en la censura, el silencio y el trauma, de todos
modos no alcanzan a quebrar por completo el vinculo con el espacio propio. Con
estos complejos materiales construyen sus representaciones las cronicas mestizas; a
ellos se deben tambien algunos silencios, ciertas focalizaciones, jugosas puestas en
relieve de espacios sociales, alianzas, diferencias territoriales, enfrentamientos y
negociaciones que constituyen la memoria rota, herida, pero aun palpitante de cada
comunidad.

En este juego entre el acercamiento y la distancia, entre la diversidad y el simil,
entre la apropiacion, el lamento y el asombro se censtituyen las representaciones
espaciales en todo nuestro corpus. Una vez superadas las zonas textuales que narran
la conquista de Meéxico, buena parte de ellas —menos las historias tlaxcaltecas— se
detiene a narrar otro desplazamiento: el viaje a las Hibueras que Cortés encabeza dos
anos y medio después de la caida de Tenochtitlan. Espacio de la extraneza, donde lo
urbano retrocede y la naturaleza irrumpe, este viaje constituye, en numerosos
sentidos, la contracara de la expedicion de conquista. Como un aleph de multiples
metdaforas, las Hibueras configuran el espacio del deseo y de la traicion, la
oportunidad de la conguista y la aventura contra la ociosidad en Mexico; el puntc de
convergencia y desajuste entre las representaciones occidentales y las autéctonas; el
espacio de lo inconmensurable e imposible; la crueldad, la injusticia y la infamia —
como no cesard de reiterar el cronista texcocano ante la muerte de Cuauhtémoc—; el
viaje del fracaso y de la pérdida. En este Uitimo capitulo de la tesis, quiero detenerme
en la representacion textual de este espacio extrano, en la descripcion de un

derrotero que reta las concepciones del otro y del yo tal como se han venido
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desplegando a lo largo del relato de la expedicién a Tenochtitlan; en la representacion
de una naturaleza americana desbordada, oscura y amenazante. Codificada de
acuerdo con las caracteristicas del relato de viajes tanto en la Quinta carta de relacion
como en la Historia verdadera (Rodriguez, 2009), articulada también de acuerdo con
el orden especifico y eliptico del discurso histérico letrado en la Historia de la
conquista de México y el Compendio historico del Reino de Texcoco,, la expedicion a
las Hibueras pone de relieve los cambios en la subjetividad que esta experiencia y su
representacion inscriben en cada cronica, en relacion especular y antitética con el

relato de la expedicion a Tenaochtitlan.

VII.2 El viaje a las Hibueras: desplazamientos en la subjetividad

“E porque en una sazon acaecen dos o tres cosas
y por no quebrar el hilo de lo uno por decir lo otro,
acorde de seguir nuestro trabajosisimo camino.”
BERNAL DIAZ DEL CASTILLO

1524. Han transcurrido cerca de tres afnos desde la calda de Tenochtitlan. Las obras
de reconstruccién —en verdad, de construccion de una nueva ciudad sobre las ruinas y
caddveres de la anterior—, iniciadas a fines de noviembre de 1527 bajo las ¢rdenes de
Cortés y con la traza de Alonsc Garcia Bravo se encuentran ya avanzadas.'*' El ahora
gobernador y capitén general de la Nueva Espana debe enfrentar los retos de la
pacificacion y la reconstruccion, extender la conquista; buscar nuevas riquezas y
nuevas tierras. Por eso, en enero de 1524 despacha una expedicion a las Hibueras,

comandada por su maestre de campo, Cristébal de Olid, con el objetivo de llegar a

8 Con respecto a la construccion de esta ciudad mestiza, explica José Luis Martinez: "Sobre
las ruinas de la antigua México-Tenochtitlan, bajo la supervision de Cortés, el alarife Alonso
Garcia Bravo, ayudado por Bernardino Vazquez de Tapia y dos indigenas, realizaron la 'traza’
de la nueva ciudad. En principio, conservaron la plaza mayor y el emplazamiento de los
palacios que Ia rodeaban por tres lados, y redujeron considerablemente el enarme espacio
gue ocupaba el conjunto ceremonial de |los templos, reservando para la iglesia solo una cuarta
parte aproximadamente, que hoy ocupa la catedral El conjunto urbanistico de los antiguos
mexicanos se adaptaba de manera admirable a las ideas espanolas: la plaza mayor al centro,
rodeada por la iglesia, los palacios de gobierno y las casas nobles” (1891: 255). En términos
geogréficos, explica Peter Gerhardt que "Tenochtitlan estaba dividida en cuatro secciones,
Atzacualco, Cuepopan o Tlaquechiuhcan, Moyotlan y Teopan o Zoquipan, que bajo los
espanoles pasaron a ser los barrios de San Sebastian, Santa Maria, San Juan y San Pablo
respectivamente. Los espanoles se instalaron en el centro mismo, tomando parte de cada
barrio. En anos posteriores, a pesar de las ordenes de mantener la segregacion racial, las
distincion entre barrios indios y no indios no fue estrictamente respetada” (1986: 187).
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tierras en las cuales se decia gque habia mucho oro, y de encontrar un estrecho gque
uniera los dos mares, sugerido por el navegante Juan de la Cosa ya en el ano 1500.
Con estas acciones, relatadas en la Cuarta carta de relacion, Cortés subraya sus
servicios al rey (sintagma que se reiterara a lo largo de toda la carta), y refuerza sus
iniciativas emprendedoras y de conquista.: "...porque tengo mucha informacién que
aquella tierra es muy rica como porque hay opinion de muchos pilotes que por aguella
bahia sale estrecho a la otra mar, que es la cosa que yo en este mundo mas deseo
topar por el gran servicio que se me representa que dello Vuestra Cesdrea Majestad
resceberfa’ (Cortés, Cuarta carta, 1993: 476). Pero Olid, en su paso por Cuba (ya que
ha tomado la via maritima), consigue aliarse con el eterno enemigo de Cortés, Diego
Veldzquez, y entre ambos deciden alzarse con las nuevas tierras y todo lo que Olid
encuentre. En la Cuarta carta, un Cortés desconocido, arrebatado, fuera de si incluso,
amenaza con prender a Veldzquez y envia una avanzada, a cargo de un deudo suyo,
Francisce de las Casas, para detener al rebelde.’”*” Luego de numerosas peripecias,
Las Casas consigue hallar y ajusticiar a Olid, y emprende el regreso a México. Sin
embargo, Cortés, impaciente, tempestuoso, al no tener noticias de la avanzada, "y
como de su condicion era de gran corazon, aviase arrepentido por aber enbiado al
Francisco de las Casas, sino aver ido €l en persona’ (Diaz del Castillo, 2005: CLXXIV-
633), ha decidido encabezar una nueva expedicién, que sale de Veracruz en junio.
Estard fuera de México, perdido en las Hibueras, cerca de dos afos, durante los
cuales, ademds, los desmanes en la ciudad se multiplicardn, y sus enemigos operarén
ampliamente en su contra, ddndolo por muerto e intentando hacerse con sus

numerosos bienes.'”* A su regreso, los pobladores no lo reconocen: el viaje a las

'3? "Diego Veldzquez, teniente de almirante en ella [la isla de Cuba)] habia tenido formas con el
capitan Cristébal Dolid, que yo envié a poblar a las Hibueras en nombre de Vuestra Majestad,
y que se habia concertado gue se alzaria con la tierra por el dicho Diego Veldzquez, aungque
por ser el caso tan feo y tan en deservicio de Vuestra Majestad yo no lo puedo creer. [...] Yo
me informaré la verdad y, si hallo ser ansi, pienso inviar por el dicho Diego Velazquez y
prenderle; y preso, inviarle a Vuestra Majestad, porque cortando la raiz de todos estos males
que es este hombre, todas las otras ramas se secardn, y yo podreé mads libremente efetuar mis
servicios comenzados y los que pienso comenzar” (Cortés, Cuarta carta, 1993: 517). Los
criticos coinciden en que sorprende esta amenaza de Cortés, ya que no tenia poderes para
prender a Velazquez.

'** José Luis Martinez afirma que el viaje a las Hibueras "dura algo mas de un afio y medio, del
12 de octubre de 1524 al 25 de abril de 1526" (1991: 273). El itinerario siguid la "ruta del
Mar del Norte", desde Veracruz, pasando por el Golfo de México, Campeche y el sur, 1z selva
del Petén, Guatemala y Honduras, obligados entonces a cruzar un “laberinto fluvial” —como
dice el mismo Martinez— que incluye algunos de los rios mas caudzlosos de la zona. En tanto,
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Hibueras, el viaje del fracaso, ha producido en &l un cambio profundo, inscripto en su
cuerpo y fisonomia: en mas de un sentido, no hay regreso posible para este capitan
transformado por el desplazamiento: "y muchos lo desconocieron, como iba enfermo
de calenturas y maltratado de la mar; y a la verdad él habia trabajado y padescido
mucho, ansi en el cuerpo como en el espiritt’ (Gomara, 1988: CLXXXVI-264).

Las cronicas del capitén y el soldado, con sus narradores homodiegéticos,
contribuyen a poner en escena los elementos diferenciales del relato basado en la
experiencia ante aquellos basados en testimonios, fuentes y autoridades, como la
Historia de la conquista de México de Loper de Gomara y el Compendio historico del
Reino de Texcoco de Alva Ixtlilxachitl** En la polémica abierta por el cronista-soldado,
el relato del viaje a las Hibueras se perfila como oportunidad crucial para operar en los
vacios, /fagunas y silencios del texto gomariano, que el historiador mismo anticipa: ™Y
aungue he procurado mucho informarme muy bien de los propios vocablos y nombres
de los lugares que nuestro ejército paso en este viaje de Las Higueras, no estoy
satisfecho del todo. Por tanto, si algunos no se pronuncian como deben, nadie se
maraville, pues aquel camino no se huella” (1988: CLXXII-237). Aqui, el detalle
prosaico que constituye el cuerpo de la Historia verdadera le permite a este narrador-
protagonista "anotarse un triunfo” sobre el historiador (Mayer, 1994: 103)."** En este
sentidag, los relatos de la expedicion a las Hibueras me permitirdn dar cuenta de los
cruces entre la retdrica del relato de viajes y la historiografia letrada, confrontando las

versiones de los narradores-viajeros con las de los historiadores. En estos ultimos, el

"los oficiales reales, el factor Gonzalo de Salazar y el veedor Pedro Almindez Chirinos, se
habian apoderado del gobierng; habian prendido a Zuazo y a los otros encargados del
gobierno; a2 Rodrigo de Paz, a quien el conquistador habia confiado el cuidado de sus bienes,
lo atormentaron bédrbaramente para que denunciara dénde estaban los ‘tesoros de Cortés'y lo
hicieron morir en la horca; los bienes de Cortés habian sido saqueados, y se habian corrido la
noticia de que Hernan Cortés estaba muerto” (1991: 299).

" |a expedicién a las Hibueras ocupa la mayar parte de la Quinta carta de relacion y en los
capitulos CLXXIV a CLXXXVI de la Historia verdadera. En tanto, el Compendio historico es la
unica obra atribuida a Alva Ixtlilxochitl en la gue se relata la expedicion a las Hibueras. Se
supone gue también formaba parte de la Historia de la nacion chichimeca, pero el manuscrito
esta trunco. Con respecto a la Historia de la conquista de Mexico, el relato de este viaje,
intercalado con las noticias y los desmanes de México, ccupa los capitulos CLXXI a
CLXXXVII

'*% Mayer anota enseguida una salvedad: "Se trata, empero, de un triunfo peligroso. El énfasis
en el detalle, a la vez que arrgja un foco sobre el autor como supremao editor de los silencios
de una narracion, también ilumina su cara oculta: la de arrinconado superviviente del silencio
impuesto por otros autores, en historias que le hacen elemento accesorio, cuando no es que le
eliminan” (1994; 103).
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relato de las Hibueras acude a otras codificaciones, en las cuales descripciones,
itinerarios y ciudades son presentados de manera mas ordenada, sintetizando en
certeros trazos derroteros narrados de modo iterativo en las Cartas de relacion y |a
Historia verdadera, al tiempoe que enfatizan negociaciones y luchas de poder antes que
fatigas, cansancios, esfuerzos. Asi, en el Compendio historico del Reino de Texcoco, la
representacion de este viaje sirve para profundizar la critica al capitén y a los
espanoles en general, subrayando el rol fundamental de los aliados texcocanos, cada
vez mas desencantados, al tiempo que se suman retratos atravesados por la nostalgia
y el lamento. En este contexto, un hito fundamental lo constituye el ajusticiamiento de
Cuauhtémoc que Ccrtés ordena a partir de ciertas versiones de rebeldia y pasible
motin. Mencionado de manera algo escueta en la Quinta carta, desplegado
criticamente en la Historia de la conquista de Mexico, tanto la cronica bernaldiana
como la texcocana reconstruyen pormencrizadamente el evento y ofrecen dos
versiones de la ignominia. Es asi como las Hibueras se constituyen en el espacio de la
crueldad y del absurdo, escenario de la debilidad del capitan, que ordena el
ahorcamiento no tanto como castigo ejemplar, sino como resultado de su creciente
pérdida de autoridad y de las cada vez mas enconadas criticas y murmuraciones de

sus soldados.

VIl.3 La expedicion a las Hibueras y la codificacion del relato de viajes

“"Antes que la estancia sedentaria, el viaje —el derrotero, la exploracian, la
migracion, el éxodo— se halla en el fundamento mismo del mundo amerindio y
también en sus metamorfosis.

El viaje participa, a veces dichosamente y casi siempre con duelo,

de |a razon de ser de América.”

JORGE MONTELEONE

Asl coma las fronteras del espacio americano son porosas, la critica coincide en
senalar que tambien lo son los limites del relatoc de viaje, siempre en el
entrecruzamiento entre el viaje, la memoria y la autobiografia. Lo que define al relato
de viaje es su indefinicion: complejo, contradiclorio en cuanto a su inscripcion
geneérica, variable diacronicamente, capaz de incluir diversos tipos discursivos y
textuales, tensicnado entre ficcion y factualidad, experiencia y escritura, verdad y
verosimilitud, este tipo de textos parece resistirse a limites fijos. Mads aun, en tanto

relato de un desplazamiento (virtual o real, de exploracion, migracion, exilio, conquista)
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parece compartir con su referente cierta expansion de los limites —esperables e
incluso concebibles— de la textualidad. Aun a riesgo de caer en el anacronismo,
entiendo que el relato de viaje es, en su definicion, un tipo textual siempre “fuera de
lugar’, es decir, descentrado, a caballo entre generos, épocas, narradores,
intencionalidades diversas. Por eso, sus limites son difusos: mds que fronteras, son
confines —térming habitual en las cronicas del siglo XVi-,

En este marco, lo que caracterizaria el viaje a las Hibueras en la Quinta carta de
relacion y los capitulos correspondientes en la Historia verdadera es el relato del
desplazamiento a partir de un narrador homodiegético (cronista-viajero); el énfasis en
la experiencia y en su verdad, la referencia permanente al transitar, que guiere —
aunque no puede— desplegarse en el gesto de nombrar y tomar posesion de un
territorio elusivo en su omnipresencia selvatica.'** Ademds, y como elemento comun a
los relatos de viaje coloniales del siglo Xvi (tanto a los textos que pueden englobarse
casi por completo en dicha categorfa coma a las secciones incluidas en el cuerpo
mayor de una cronica o relacion, tal como ocurre con los textos de mi corpus), se
presenta la experiencia corporal del Nuevo Mundo, el enfrentamiento —muchas veces
brutal- con lo desconocido, y el tesonero impulso de dar cuenta por escrito de este
desplazamiento. Si, sequn Elena Altuna, el relato de viaje es un texto de frontera,
entendida ésta como "zona en que ambos espacios entran en contacto” (2004: 329),
en mis crénicas el relato de la expedicion a las Hibueras aprovecha esta caracteristica
textual para representar el dilema de una frontera en constante movimiento, zona de
contacto de problematica relacién con el espacio otro. Esta alteridad topografica
obliga a reevaluar las propias capacidades, las escalas de valor, el rango de lo
deseable, incluso las funciones praopias dentra de la expedicion. Clarg, el recorrido —y
el forzamiento y la extension— de los limites caracterizan tanto al referente como al

texto; "este recorrido por los limites no deja indemne al texto, que debe amoldarse a

'3 a hispanista Blanca Lopez de Mariscal senala que estos viajeros inician "su acercamiento
a las nuevas tierras mediante una especie de ritual de posesion, que implica una serie de
pasos, codificados de antemana’. [...] Transitar implica la referencia constante al trayecto o
recorrido [...] gue suele ir acompanador por marcadores temporales [...] de tal forma que se
percibe al mismo tiempo el transito en el tiempo y en el espacio” (2004: 14) No obstante, en
las Hibueras, este trénsita dificultoso pareciera estar detenido y contraponer, Ia mayor parte
de las veces, las coordenadas espacio/tiempo, de manera que establecerian una relacicn
antagonica mas que complementaria.
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los varios discursos que entran en funcionamiento, intentado rodear a lo otro, de alli su
permeabilidad genérica” (Altuna, 2004: 329).

También es factible pensar el relato de viaje en tanto subgénero de la
autobiografia o de la memoria (Colombi, 2004: 22). En las crénicas que nos ocupan,
mas que de subgénero podriamos hablar de un marco y una serie de herramientas
formales que les permiten a estos cronistas armar sus textas como memorias de
experiencias efectivamente vividas, presentdndose como narradores-viajeros (en la
doble acepcion del explorador-conquistador).’”’ En més de un sentido, para el
cronista-soldado el relato del viaje a las Hibueras es la oportunidad de brindar un
nuevo retrato hercice de si, al tiempo que enuncia abiertamente las criticas al capitan.
Redelinea asi su propia imagen y le otorga un relieve de acuerdo can su entorno; en
este relato protoautobiografico el narrador "se constituye en testigo de si mismo y
toma a los demds como testigos de lo que su presencia tiene de irreemplazable’
(Gusdorf, 1991: 9). Bernal Diaz reitera ese gesto de modo constante frente a un
entorne entre natural y humano en el cual se destaca por su inteligencia, valor y
persistencia. El viaje y sus ‘pruebas’ le son esenciales —y funcionales— para su
enaltecimiento personal. Ademds, si el viaje es un sistema digresivo en si, que admite
todo tipo de interpolacion y detalle, dicha estructura —aunque en incipiente
conformacion en el siglo XVi—, sirve al tipo de relato que el cronista-soldado necesita
plasmar, sobre todo por la enorme confusion que caracteriza el derrotero durante los
veintidés meses que pasan fuera de México, y es acorde con los modos en que encara
la escritura, a partir de la anécdota y el detalle, en coincidencia con ciertas
caracteristicas de la novela moderna —tal como senala Maria E. Meyer respecto del
Quijote—, es decir, con nuevos modos de escribir, de concebir el relato de la

experiencia pasada o el mundo ficcional, en cada caso. Asi, "las Hibueras son a Bernal

7 Al respecto, Gusdorf senala que "el género autobiografico estd limitado en el tiempo y en el
espacio: ni ha existido siempre ni existe en todas partes. Si las Confesiones de san Agustin
ofrecen el punto de referencia inicial de un primer éxito fenomenal, vemos enseguida que se
trata de un fendmeno tardio en la cultura occidental y que tiene lugar en el momento en que la
aportacién cristiana se injerta en las tradiciones clasicas” (1991: 9) Mas alld de estas
consideraciones, entiendo gue lo fundamental en esta definicion genérica es el mundo de
ideas al que refiere, en transformacion a partir de estas experiencias de contacto y
descubrimiento. Como afirma Jorge Monteleone, el continente americano no era, en puridad,
el Nuevo Mundo: cuando Colon llega a la isla de Guanahani, es el mundo el que se vuelve
Nueva" (1998: 148).
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lo que la cueva de Montesinos a don Quijote: una arriesgada incursion narratologica
en terreno desconocido” (Mayer, 1994: 95).

En otro sentido, tanto en las Cartas de relacicn como en la Historia verdadera el
viaje a las Hibueras es presentado a partir de la dimension de lo cotidiano, con un
importante énfasis en el plano de lo experiencial: el cansancio, la fatiga, el hambre, la
frustracion, las heridas y enfermedades que acechan el propio cuerpo, con riesgo de
desaparecerlo en la selva.”*® Si en la expedicién a Tenochtitlan lo cotidiano se articula
con la dimension de lo hercico (Rodriguez, 2008), en la expedicion a las Hibueras la
segunda retrocede, se diluye o desaparece ante la desoladora magnitud de una
progresiva e inexcrable pérdida. En cierto sentido, se trata tambien del relate de un
naufragio, ya no en el mar, sino en la inmensidad desoladora de la selva y la montana,
sus rios y ciénagas, representados como infinitos en ambas cronicas. Sus inflexiones
nos remiten a las tristes imagenes de los naufragos de la expedicion de Nicuesa, alli
donde la muerte es lugar comun; el alimento, imposible (mas aun, donde el cuerpo de
otro o el propio cuerpo se torna alimento); el hambre y el dolor, modulaciones
constantes de un derrotero circular, casi maniaco. Comparte ademas con estos relatos
el desajuste entre las expectativas —la apoteésica salida de Tenochtitlan— y los
resultados: la muerte de buena parte de la comitiva, incluida la mayoria de los
indigenas que los acompanan y dos frailes, y el regreso a México con las manos
vacias: sin Olid, sin oro, sin poblaciones sojuzgadas, con escasas ciudades fundadas,
sin los principales indigenas, Cuauhtémoc y Tetlepanguétzal, ejecutados en la
provincia de Acalan. La retorica del relato de viajes funcionara aqui organizando la
trama en las distintas etapas del itinerario (la partida o despedida, la travesia, el
regreso), en torno de la voz del narrador-vigjero que cuenta porque ha vivido y
recuerda, gue narra tambien el padecimiento para justificar la pérdida, transformando
el sufrimiento y la tenacidad en servicio a la Corona, a partir de una retorica persuasiva

que las Cartas de relacion nunca abandonan, aun a pesar de la tragedia.

3% Jimena Rodriguez da cuenta del funcionamiento de la dimension cotidiana del relato de
viajes en la Historia verdadera, y las marcas textuales de las fatigas y esfuerzos. Estas crénicas
‘comparten entonces los parametros del relato de viajes medieval pero, a diferencia de estos,
la reconstruccion textual del itinerario se articula en torno a los esfuerzos y peligros a los que
se ve sometido el explorador para llevar a cabo su empresa. Las dificultades del viaje san una
marca textual propia del relato de viajes en el siglo XVI" (2009: 9).
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VI1.3.2 El narrador viajero

Ahora bien, jen qué medida podemos decir que quien relata la expedicion a las
Hibueras en la Quinta Carta y en la Historia verdadera es un viajero-explorador,
ademas de un conquistador? En su articulo "El relato de viaje americano y la
redefinicion sociocultural de la ecumene europea’, Miguel Alberto Guerin define al
viajero como aquel que
"produce un texto en que se presenta a si mismo como el que ha sufrido
fatigas, ha corrido peligros y aun ha hecho erogaciones, con el objeto de poder
ver para informarse, de poder interrogar para comprender |o visto y de poeder
gjercitar su espiritu critico para discernir la verdad de lo maravilloso. [..] El texto
del relato de vigje debe evidenciar que los conocimientos del mundo que

refiere se adquirieron inicialmente mediante la experiencia sensible, aunque no
provengan exclusivamente de ella” (1992: 5).

Asi, la expedicion a las Hibueras relatada por Hernan Cortés y por Bernal Diaz
pone en escena la preeminencia del relato a partir de lo visto y lo vivido; cansancios,
fatigas, peligros y la enorme capacidad (colectiva) "de esparioles excepcionales para
soportar lo insoportable y sequir fieles a su designio, asi sea éste insensatez y
suponga el sufrimiento y la muerte de muchos, con tal de no rectificar la decision
inicial: cuestion de honor y senorfo’, como ancta José Luis Martinez (1995: 272). La
trama de estas dos crénicas ofrece a los narradores la posibilidad de reforzar cierta
identidad colectiva del espanol, definida esta vez en relacion con las pruebas que se
les presentan, en el "quijotismo de la aventura permanente”’* De hecho, de este
modo ha sido leida por la critica la justificacion cortesiana de su viaje: "...me parecio
que ya hacia mucho tiempo que mi persona estaba ociosay no hacia cosa nuevamente
de que su Magestad se sirviese a cabsa de /a lesion en mi brazo, aungue no muy libre
de ella, me parecié que debia entender en algo” (Cortés, Quinta carta, 1993 5286).
Clara gue, en la focalizacion de ambas cronicas, la Quinta carta pondra el acento en
las decisiones (y padecimientos) del capitan, siempre relatados con decoro —aunque
aqui algunas escenas de patetisma cobren un lugar inédito frente a los relatos de la
expedicion a Tenochitlan, por ejemplo—, mientras que la Historia verdadera iluminarg,

una vez mds, el nosotros de los soldados, poniendo en cualquier caso especial énfasis

'** Mariano Picon Salas hace esta referencia y anota, ademds: 'mas que la empresa comercial,
el espanol casi ama mas la aventura de buscar la riqueza que la especulacion economica. Para
tener preeminencia es por lo que anhela el oro” (1985: 59).
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en la figura del narrador-protagonista. En este sentido y como mencioné més arriba, el
relato del viaje a las Hibueras en la Historia verdadera es especiaimente util en el
enaltecimiento de esta primera persona narradora, cuya estampa se afianza a medida
que los padecimientos aumentan y la figura del capitén disminuye en admiracian,
habilidad o astucia. Claro que esto no excluye la mirada (piadosa o indiferente) sobre
los miles de indigenas muertos en la expedicion, o sobre los padecimientos de
hombres menos preparados —como los frailes que los acompanaban—, pero sirve para
focalizarse en los juicios y las capacidades de los soldados de Cortés, ya que las dotes
de mando y la inteligencia del capitéan son puestas en duda capitulo a capitulo y
padecimiento a padecimiento, al tiempo que se engrandece el personaje del
soldado.'*®

Apreciaciones como éstas tienen peculiar resonancia cuando pensamos que
este "discurso narrativo del fracaso” (Pastor, 2008) actualiza un desplazamiento del
texto y de la autofiguracion del sujeto que escribe porque recuerda, en el marco de
una representacion distinta del espacio americano. En efecto, si desde los diarios de
Colon la abrumadora naturaleza americana es un ingrediente ineludible del imaginario
sobre el continente, el viaje a las Hibueras pondrd en primer plano el espacio natural
(antes que el urbano, casi ausente aqui); la dificultad del enfrentamiento con el medio,
que a cada paso se presenta hostil e inmisericorde, modificando las connotaciones del
par naturaleza-cultura que tan bien habia funcionado para describir las acciones

llevadas a cabo en el centro de Méxica.'*" Los extranjeros se enfrentan con mucha

'*® Conmueve, por ejemplo, el relato de la muerte de los indios, incluido en el capitulo CLXXVI;
"indios de los de Michoacan y mexicanos morian, otros muchos caian malos y se quedaban en
el camino, como desesperados” (Diaz del Castillo, 2005: 644)). En el capitulo anterior, el
narrador ya habfa apuntado: "y mandd Cortés que les fuésemos a buscar por los montes [a los
moradores de un pueblo que encontraron abandonado] que fue cosa bien desconsiderada vy
sin provecho aquello gue mandd’ (Diaz del Castillo, 2005 CLXXV-639). La falta de
consideracion por sus soldados (y por todo lo dejado atrds para seguirlo) agravada por el
fracaso de cada decision del capitan, se reiteraran como par en el desarrollo de toda la
expedicion.

*1 Explica Beatriz Pastor con respecto a la Carta de Jamaica de Colén; "Por primera vez en la
representacion del Nuevo Mundo, aparece una naturaleza poderosa, irreductible y no
mitificable. El referente europeo y el modelo ideal quedan cancelados por esta naturaleza
violenta, distinta —insiste una y otra vez Colén— de todo lo conocido. Y por primera vez se
anuncia un tema gue va a ser una de las constantes fundamentales del discurso narrativo del
fracaso, y cuya importancia se prolongara, con variantes innumerables, hasta la literatura
hispanoamericana actual: la derrota del hombre por la naturaleza y su impotencia total ante
ella” (2008: 221). En esta linea se inscribiria —con algunas variantes— la Quinta carta de
relacion.
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mas facilidad y holgura al otro en civilizacion, donde Cortés puede desplegar su
destreza comunicativa y semidtica, que a lo ingente y despiadado de la naturaleza
americana, que es lo que también aprovechan los naturales para escaparse, si bien la
mayoria de ellos perece junto con los espancles. Asi, las Hibueras presentan el
espacio de una fuerza natural incontrolabie (mosquitos, serpientes, agua, vegetacion,
ciénagas) y que, en estos relatos, funcionaria como antagonista del paisaje humano
(urbane, civilizado) caracteristico de las descripciones de los desplazamientos por el
centro de Meéxico. Si toda identidad se define frente a la alteridad, el viaje a las
Hibueras habilita distintos modos de la autorepresentacion, donde los sujetos se
definen no tanto frente al otro —mucho menos distante ahora que la percepcion ha
sido atravesada por la experiencia de la conguista del centro de México—- como frente

a la naturaleza y lo desconocido.’*?

VIl.4 La partida

En octubre de 1524, la comitiva al mando de Cortés abandona la ciudad de Meéxico,
dispuesta a atravesar una desconocida ruta terrestre que los conduzca hasta las
lejanas y enigmaticas Hibueras.'"?

"Sali desta gran ciudad de Tenuxtitdn a doce dias del mes de otubre del ano de
mill y quinientos y veinte y cuatro anos con alguna gente de caballo y de pie

'*2 Como indica Marfa Christen Florencia "En esta expedicion [el grupo de menos relieve] es el
de los indios. Aungue sus acciones determinen parte de los sufrimientos de los espanales, la
mayor parte de las veces no son decisivas”. En efecto, fundamentales en las primeras cartas
de relacion y en la Historia verdadera hasta la caida de Tenochtitlan, en los relatos del viaje a
las Hibueras los indigenas se desdibujan, casi no ocupan lugar en el relato en comparacion
con las referencias al espacio, y solo ingresan en términos de su funcionalidad: sirven para
guiarlos, o para conseguir comida —cuando no mueren o escapan— mas que como
companeros de expedicion. Incluso la figura de Cuauhtémoc se desdibuja, y solo es referida
en el momento de su muerte, escena que el cronista-soldado aprovecha para subrayar la
injusticia de lo hecho y el desacuerdo con el capitan, como veremos enseguida.

*3 Explica Jimena Rodriguez que "en el siglo XVI, el unico recorrido terrestre conocido y
explorado hacia el sureste seguia la costa del Pacifico o Mar del Sur (Oaxaca, Tehuantepec,
Guatemala). Este era preferible a la ruta que de la costa del Golfo de México atraviesa el istmo
de Tehuantepec porque la zona era de muy dificil acceso, debido a la cantidad de rios, esteros
y terrenos pantanosos. Esta es la causa por la cual la expedicion de Cristobal de Olid es
maritima, de Veracruz a Puerto Carenas (hoy Habana) y de alli a las Hibueras (hoy Honduras).
Francisco de las Casas, que viaja para ajusticiar a Olid, también llega por mar a las Hibueras.
De igual manera, cuando Cortés emprende su regreso a la ciudad de México lo hace por mar
—ciertamente la ruta mas rdpida—, pero envia al resto de la gente que lo acompanaba por el
camine seguro del Mar del Sur” (2008: 233):
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que no fueron mds de los de mi casa y algunos deudos y amigos mios, y con
ellos Goncalo de Salazar y Peralmindez Chirino, fator y veedor de Vuestra
Majestad, y lleve ansimismo conmigo todas las personas principales de los
naturales de la tierra” (Cortés, Quinta carta, 1993: 527).

En esta instancia, la contencion descriptiva caracteristica de la prosa del
capitan se debe tambien a la peculiaridad de su locus de enunciacion. cuando escribe
la Quinta carta ya ha regresado de las Hibueras; conoce los resuitados desastrosos de
una expedicion por todos resistida, en la que insistio, porfiado, y donde perdic
hombres, caballos, bienes, buena parte de su propia fortuna en la rencorosa busqueda
de un muerto."*"* Debe enfrentar, ademds, los desmanes ocurridos en México durante
su ausencia, y se encuentra ya ante los comienzos del juicio de residencia. Por eso,
enmarca la partida en una detallada explicacion del orden en que dejo la ciudad,
refiriendo tanto las autoridades nombradas como las ordenanzas para la buena
administracion. A partr de aqui, la trama del viaje intenta acomodarse a una
organizacion topogréfica y cronolégica: sigue, siempre que es posible, un itinerario
marcado en jornadas y poblaciones. No obstante, muy pronto esto se vuelve
demasiado confuso, el narrador atiende entonces a ciertos acontecimientos
asombrosos o pavorosos, asi como a elementos singulares del terreno: la naturaleza
americana, en su desmesura de moentes y selva, le permitira reconstruir el espacio a
partir del asombro y volver a gjercer, aunque solo sea por un momento, esa mirada de
profunda curiosidad convertida en servicio al rey, para saber el secreto de aquellas
tierras.

Frente a esta descripcion mesurada de la Quinta carta tanto la historia
gomariana come la bernaldiana apuntan gue los preparativos para el vigje fueron
majestuosos, incluso desproporcicnados, propios de un rey que se desplaza por
Europa antes que de las peculiaridades de la geografia americana. Se despliega asi,
en una enumeracion que acentua la hipérbole que definia ya desde el comienzo la
expedicion, el lujo de la desmesurada comitiva de hasta tres mil indios, ademas de
oficiales, tenientes, frailes; muchos "principales” indigenas, entre ellos Cuauhtémoc—;
camareros, cirujanos, pajes, meozos de espuelas, cazadores de halcones, "grandes

vajillas de oro y plata” y hasta una "gran manada de puercos, que venia comiendo por

'** De hecho, asi lo plantea abiertamente en la Quinta carta. "Y concebido en mi pecho el fruto
que de mi ida se seguirfa, pospuestos todacs trabajos, peligros y costas que se me ofrecieron y
representaran y los mas que se me podian ofrecer, me determiné de seguir aquel camino
como antes que saliese de |a ciudad lo tenia determinada” (Cortés, 1993; 531).
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el camino” (Diaz del Castillo, 2005: CLXXIV-634), protagonistas de no pocas rencillas
y resquemores cuando el hambre comienza su asedio, "pues a la necesidad de hanbre
no ay ley” (Diaz del Castillo, 2005: CLXXV-642).

En una trama articulada a partir de las pautas del relato historiografico letrado,
que no se guia tanto por el itinerario del viaje como por la focalizacién diferencial de
personajes importantes, disputas e intrigas, Lopez de Gémara describe la partida en
dos capitulos diferentes. En el CLXXIl "De como salic Cortés de Meéxico contra
Cristobal de Olid", brinda el marco general que articula las referencias temporales y
espaciales; las ordenanzas y los preparativos para dejar encaminada la ciudad, en
claro vinculo intertextual con las cartas cortesianas. Agrega asimismo los datos
fundamentales acerca de los principales que acompanan al capitan: la organizacion de
la comitiva, entre la prevision, la sospecha y la astucia: "Acorda llevar con él todos los
senores y principales de México y Culua que podian alterar la tierra y causar algun
bullicio en su ausencia. y entre ellos fueron el rey Cuahutimoc, Couanacochcin, senor
que fue de Tezcuco; Tetepanque Zatl, senor de Tlacopan; Oquici, senor de
Azcapuzalco, Xihuacoa, Tlacatlec, Mexicalcinco, hombres muy poderosos para
cualquier revolucion estando presentes” (1998: 237). La extensa enumeracién se
explica en la diégesis porque justifica la decision del capitdn, y se articula, capitulos
mds adelante, con la muerte de Cuauhtémoc. Esta primera descripcion se entrelaza
con la narracion de los desmanes de Estrada y Albornoz (cap. CLXXIIl "De cémo se
alzaron contra Cortés en México sus tenientes”), en una trama que focaliza las intrigas
de poder, colocando en un segundo momento la expedicion efectiva. La comitiva, con
todo su despliegue, se retrata en CLXXV: "De la gente que Cortés llevé a las
Higueras”, donde, luego de asequrarse lengua (el capitan nunca pierde de vista el
componente diplomatico de su expedicion de conquista), Cortés hace alarde y cuenta
"ciento cincuenta caballos, y otros tantos espanoles a pie muy en orden de guerra, para
servicio de los cuales iban tres mil indios y mujeres” y "una piara de puercos”, "cuatro
piezas de artillerfa”, "tres carabelas” para llevar todos los bastimentos “costa a costa
hasta el rio de Tabasco, y él tamo el camino por tierra, con pensamiento de no
desviarse mucho de la mar” (1998: 242).

En la Historia verdadera la partida -entendida como acto inaugural asumido
por todo viajero y también como inicio de la escritura— condensa las caracteristicas del

relato posterior, contrarias a la norma letrada respecto de la escritura de la historia —
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brevedad, concision, sintesis— Aqui, el orden del discurso remeda cierto desorden de
la remembranza antes que la Iogica sintagmatica a la que la escritura somete al
recuerdo. ODe este modo, si bien la enumeracion es estrategia habitual en las
descripciones, con usos diferenciados de acuerdo a la intencionalidad del enunciador
—representacion de la mirada de quien mide, inventaria y evalla futuras posesiones, y
también construccién de una imagen de experticia—"** en los relatos del viaje a las
Hibueras funciona, en primer lugar, sefalando la posicion de Cortés en la Nueva
Espana, esa autoridad que debe ser exhibida también mediante el fasto y la
desmesura, algo propio de todo gran gobernante. En esta cronica, la partida resulta ser
panorama ajustado de cierto estade de situacion posterior a la toma de Meéxico-
Tenochtitlan y, en su antitética colocacion, patético reverso del fracaso posterior.
Ademés, la estructura de la trama (que en este punto sigue la historia gomariana)
pone en evidencia la distancia entre el deseo y lo real engano de los sentidos que
vicia este emprendimiento desde sus inicios y que es uno de los mativos del fracaso.
En efecto, ya en el capitulo CLXXII de la Historia verdadera (que abre esta narracion), el
narrador retoma a quien sera uno de los ejes de la expedicion, Cristabal de Olid,
explicando su traicién —también para justificar las acciones posteriores de Cortés—"'*®
El narrador-viajero opera entonces como el historiador, reestructurando el orden de la
historia al adelantar la muerte de Olid a manos de los amigos de Cortés, dato que los
expedicionarios sélo conocieron un ano y medio después de iniciado el trayecto. Si en

este punto sigue la trama gomariana, dicho manejo de la materia narrada también

'*5 Este tipo de usos de la descripcion y la enumeracion son expuestos por John Tallmadge en
"Voyaging and the Literary Imagination” (1979).

'“® En este capitulo se detalla que las poblaciones por las que luego pasaria Cortes son
prosperas y se anticipa el desastre de Hibueras, entrelazado con la gran molestia de Cortés
ante la rebelion de Olid, posible base de su apresurada partida posterior: "Luego [Cristébal de
Olid] se fue desde el Triunfo de la Cruz, tierra adentro, a un buen pueblo que en aquel tiempo
estaba muy poblado, y avia otros muchos pueblos en aquella comarca; el qual pueblo se dize
Naco, que ahora esta destruido €l y todos los demas. E esto digo porque yo lo vi e me hallé en
ello, y en San Gil de la Buena Vista y en el rio Pechin y en el rio Bahama, y lo e andado en el
tienpo que fui con Cortés, segun més largamente diré cuando venga su tiempo y lugar” (2005:
CLXXIII-629). Pareciera, entonces, que Cortés no puede olvidar la afrenta que la rebelion de
Olid implica, mucho méas cuando ya ha debido declararla ante el rey. Para peor Olid, instalado
en Naco, "desde alli embiaba a hacer entradas a otras partes” (2005: CLXXIII-629), es decir,
realizaba todos los gestos de quien se propone conquistar y poseer. Cuenta Bernal Diaz:
"Como Cortés supo que Cristabal de Olid se habia alzado con la armada a favor de Velasquez,
gobernador de Cuba, estaba muy pensativo; y como era animoso y no se dejaba burlar en
tales casos, y como ya habia hecho relacion de ella a Su Majestad, como dicho tengo, en la
carta que le escribid.. (2005; CLXXIII-629),
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agudiza la tragedia de lo que se referird en los capitulos inmediatamente posteriores,
donde se detallan los padecimientos de un grupo que habia partido en busca de un
fantasma.. En este sentido, Cristobal de Olid es sombra, movil y motor del viaje, tanto
mads potente cuanto mas inasible y escurridizo. Simbolo del arrojo que hizo posible la
conquista de México, pero también de las intrigas y luchas de poder que asfixian el
derrotero cortesiano, Olid representa el peligro y el pretexto, y su rebelion incita en
Cortés el ansia de venganza, mas aun cuande su rebelién amenaza su poder. En la
Historia verdadera, esta imagen espectral nubla la vista del capitan, impidiéndole
impide ver la peligrosidad de lo que deja atrds, en la ciudad de México, y que serd otro
de los motivos de su desgracia una vez retornado de las Hibueras.

Par ultimo, Alva Ixtlilxéchitl, acorde con el tono de todo el Compendio histdrico,
organiza otra salida: coloca en primer plano al capitan Ixtlilxochitl, haciendo alarde de
su ejército de veinte mil hombres y seleccionando a quiénes lo acompanardn, en
movimiento analogo al de Cortés pasando revista a su comitiva. En este sentido, la
expedicion a las Hibueras le permite profundizar la construccién de la simetria entre
ambos capitanes, enalteciendo en especial al primero. En estas primeras escenas, las
referencias a Cuauhtémoc se inscriben también en la anticipacion y funcionan
subrayando el lamento y la critica, iluminando desde otro dngulo las consecuencias de
las rencillas y deslealtades entre los espanoles: "Demas de que todos [los naturales]
estaban muy tristes y quejosos, en ver que sus reyes y sefores les llevaba Cortés a
tan lejas tierras y casi presos, imaginando ellos que los llevaba para matar a traicion,
como les sucedio sobre esto’ (Alva Ixtlilxachitl, 1997: 1-495). En la historia texcocana,
las Hibueras serdn, ante todo, el espacio del lamento y la queja, la ruptura de la
pretendida alianza entre espanales e indigenas aliados: territorio del desencanto.

Ya fuera de la ciudad de México, la comitiva continda avanzado y armandose,
en una suerte de despedida dilatada que lleva a Cortés por caminos y ciudades
conocidas, donde es agasajado y provisto de apoyos y bastimentos: "Pues el gran
recibimiento que le hicimos con arcos triunfales y con ciertas emboscadas de
cristianos e moros, y otros grandes regocijos e invenciones de juegos, y aposentamos
o mejor que pudimos, asi Cortés como a todos los que traia en compania” (Diaz del
Castillo, 2005: CLXXIV-636). Alll se suma el soldado Bernal a la expedicion, no sin

demostrar, a posteriori, harto pesar, con un tono de reproche que no hace sino
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incrementarse a lo largo de todo el relato*’ Reciéen a partir de esta villa de
Coatzacoalcos comenzaran a internarse por derroleros desconocidos 0 apenas
vislumbrados, oscuros, fantasmaticos en un punto, guiados por la informacion de los
mercaderes 0 pochiecas y por las pinturas de los indigenas de la zona. Antes de la
travesia efectiva, el derrotero hacia las Hibueras es una representacion en un lienzo
autoctono, que todas las cronicas consignan con distinto grado de detalle: "...y me
hicieron una figura en un pano de toda elfla por la cual me parescié que yo podia andar
mucha parte della, en especial hasta alli donde me senalaban que estaban los
espanoles” (Cortés, Quinta carta, 1993: 530); "En este pueblo de lztapa se informd
Cortés de los caciques y mercaderes de los naturales del mesmo pueblo el camino
que aviamos de llevar; y aun les mostré un pano d'enequen que traia de Guacaqualco
donde benian senalados todos los pueblos del camine por donde abiamas de ir hasta
Gueyacala. [...] Y alli dixeron que todo lo mds de nuestro camino avia muchos rios y
esteros, y para llegar a otro pueblo que se dize Tamaztepeque avia otros tres rios y un
gran estero, y aviamos d'estar en el camino tres jornadas’ (Diaz del Castillo, 2005:
CLXXV-640)."*®

Los mapas y pinturas correspondian a los trayectos realizados por los

mercaderes o pochtecas en la zona, presentaban importante grado de detalle e

7Y Juego mando [Cortés] que todos los vecinos de Guacaqualco fuésemos con &, que no
quedaron sina los dolientes. Ya e dicho otras vezes gu' estava poblada aquella villa de los
conquistadores mds antiguos de México, y todos los mas hijodalgo que se abian hallado en las
conquistas pasadas de México y en el tiempo que abiamos de reposar de los grandes
trabajos, y y procurar de aver algunos bienes y grangerfas, nos manda ir jornada de mds de
quinientas leguas. Y todas las mas tierras por donde ibamos, de guerra, y dexamos perder
quanto teniamos, y estuvimos en el viaje mas de dos anos e tres meses” (Diaz del Castillo,

2005; CLXXV-637).

8 En verdad, el término mappa, que comienza a utilizarse de manera extendida en el siglo
XVI, remite especificamente al mundo occidental y suele estar asociado con las técnicas de la
cartografia renacentista, con un tipo especifico de organizacidn cognitiva del espacio
(latitudes, longitudes, perspectiva geométrica) y con la figura de quien lo produce, el
cosmagrafo, fuertemente vinculado con lo administrativo institucional (Padrén, 2002). No
obstante, a los efectos de analizar estas referencias a representaciones autactonas del
espacio en los relatos del viaje a las Hibueras, retamo la definicion de "mapa” propuesta por
Brian Harley, que entiendo es util para pensar el cruce entre estas representaciones: "Los
mapas son representaciones gréficas que facilitan la percepcion espacial de elementos,
conceptos, condiciones, procesos o eventos” (citado en Padran, 2002; 44), Utilizo esta nocion
de "mapa” y me sirvo también de las apreciaciones de Walter D. Mignolo, quien sugiere hablar
en forma general de representaciones del territorio ("territorial representations”; 1997-219).
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indicaban las principales poblaciones casi hasta el limite con Nicaragua.”* De una
manera indirecta, ambos cronistas-viajeros dan cuenta del funcionamiento de estos
panos, que deben ser leidos a partir de los saberes de las poblaciones autéctonas
acerca del terreno, los rios y esteros, y las jornadas de viaje, vitales para el
aprovisionamiento de toda expedicion. No obstante, en estas primeras descripciones
del capitén y el soldado funciona la referencia general y el tranquilizador simil, modo
de aprehender y asimilar las representaciones autdctonas que les traerd no pocos
problemas, ya que seran leidas, en la Historia verdadera, como inflexion del engario.
Una vez mas, es la cronica texcocana la gue brinda una nocion mas ajustada del tipo
de lectura necesaria para dar cuenta de este mapa, al tiempo que lo utiliza para
organizar una escena donde los reyes’ texcocano y mexica aun presentan cierto
grado de ascendencia sobre las poblaciones locales, estableciendo un espacio de
mediacion entre éstas y Cortés, también en funcion de saberes compartides respecto

de esta lectura de las representaciones territoriales:

"Los senores de Tabasco y Xicalanco, oyendo lo que los reyes [Ixtlilxachitl y
Cuauhtéemoc] les enviaban a mandar, luego mandaron pintar todo el camino y
lugares por donde habian de ir, y acabada la pintura se /a enviaron con hasta
diez caballeros muy practicos para que dieran razon del dibujo y pintura, 10s
cuales llegados a dar su embajada por parte de sus senocres, mostraron el
dibujo y se les envic mandar que hiciesen donde estaba pintado, todo el
camino que hay desde Xicalanco hasta Nacoynito y aun hasta Nicarahua. Visto
esto por Ixtlilxuchitl y los demds senores se lo mostraron a Cortés, el cual se
holgé mucho y se los agradecio a los de Tabasco y Xicalanco” (Alva Ixtlilxachit],
Compendio historico, 1997: 1-497).

La perspectiva del Compendio es posible en virtud de un Jocus de enunciacion
que recupera la tradicién indigena y sus modos de representacion, e inscribe una
operacion crucial: el mapa no llega solo, sino que es enviado con hasta diez caballeros
muy practicos para que dieran razon del dibujo y pintura. Las representaciones
territoriales autéctonas eran complejas: inscribian datos topograficos y glifos

peblacionales; muchas veces también incluian referencias temporales e historicas, e

"9 Amplia y detalla la Historia de la conquista de Mexico "Luego aquellos senores |[,..]
después de haber muy bien entendido el intento de Cortés, le dieron un debujo de algoddn
tejido, en que pintaron todo el camino que hay desde Xicalanco hasta Naco y Nito, donde
estaban los espafoles, y aun hasta Nicaragua, que es a la mar del Sur, y hasta donde residia
Pedrarias, gobernadar de Tierra Firme; cosa bien de mirar, porque tenia tados los rics y sierras
que se pasan Y todos los grandes lugares Yy las ventas a do hacen jornadas cuando van a las
ferias” (1988: CLXXV: 242).
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incluso hacian alusion a una concepcion espacial que entrecruzaba lo terrenal y lo
diving, el tiempo historico y el tiempo mitico, en complejo cruce absolutamente opaco
para estos fastidiados expedicionarios.”™ Por eso, debian ser leidas y representadas
oralmente por especialistas: su sentido se configuraba en esa interpretacion, que
inclufa ademas referencias inscriptas en la memoria de la comunidad, lectura de los
distintos planos, colores y ubicaciones de los personajes; caracteristicas especificas y
glifos de cada poblacién. Si el cronista texcocano, en el entramado de historias y
memorias que constituye su Compendio, es capaz de dar cuenta de estos modos de
la representacion y la produccion de sentido, asf como de ciertos funcionamientos
sociales especificos, las cronicas de los narradores-viajeros (conquistadores vy
exploradores), a pesar de su apelacién a la experiencia, inscriben el objeto pero son
incapaces de plasmarlo en su funcionamiento, poniendo en escena una lectura
erronea por parte del conquistador que, no obstante, es leida como engano en la

cronica del soldado:

"Y con maiz tostado y otras legumbres hizimos mochila para los tres dias
creyendo que era coma lo dezian. Y por echarmaos de sus casas dixeron que no
avia mds jornadas pero avia siete jornadas, y hallamos los rios sin puentes ni
canoas, y ovimos de hazer un puente de muy gordos maderos por donde
pasaran los cavallos, y todos nuestros soldados y capitanes fuimos en cortar la
madera y acarrearla; y los mexicanos ayudaban lo que podian. Y estuvimos en
hazella tres dias, que no tenlamos queé comer sino yerbas y unas raices de unas
que llaman en esta tierra queguexgue, montesinas, con las quales abrasaron
las lenguas y bocas” (Diaz del Castillo, 2005: CLXXV-640).

En verdad, es probable que los expedicionarios no hayan sido capaces de
interrogar con propiedad el mapa, decodificandolo de acuerdo con perspectivas y

modos de medicion propios, inadecuados para la representacion del espacio selvatico

"% Si bien la mayor parte de los mapas prehispdnicos se ha perdido —sdlo se conservan cinco,
de tradicion mixteca, en distintas bibliotecas de Europa-, si existen numerosas pinturas y
mapas mestizos, a partir de los cuales se han reconstruido las caracteristicas de las
representaciones territoriales autoctonas prehispanicas. Explica Miguel Leon Portilla que "se
trata de mapas-paisaje desprovistos de escala en los que con dibujos convencionales,
aparecen los principales accidentes geograficos de una determinada regidn: montanas,
barrancas, rios, cuevas, litorales, asl como animales, plantas, seres humanos, poblaciones y
caminos. Casi siempre se expresan con glifos toponimicos los correspondientes nombres de
pueblos, ciudades y aun de algunos accidentes geogréaficos. [Estos codices incluyen] escenas
geograficas”, un amplio registro de unidades geograficas con sus correspondientes glifos e
incluso la representacion pormenorizada de cierta "geografia sagrada [...] ambito donde
actuan hombres y mujeres y viven también animales y plantas, pero en la gue la presencia de
los dioses también se deja sentir’ (2005: 190). Lesn Portilla también refiere la existencia de
ciertos mapas cosmicas, a los que asocia con los libros beatos medievales.
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de las Hibueras. Ademas, como senala Angel Delgado Gomez (1993), parecen haber
pasado por alto gue las jornadas realizadas por los pochtecas eran fluviales, en
canoas, mientras que ellos se movian por tierra, en un derrotero mucho mas lento y
azaroso dado el inhdspito y cerrado terreno. Este desajuste se traslada también a los
instrumentos: Cortés resena que lleva una aguja de marear para orientarse, pero eésta
resulta finalmente inutil en el derrotero selvatico, y deben moverse siguiendo

cambiantes y dudosos rastros: "...me fue forzado partirme por la necesidad que alli
teniamos y seqguir por su rastro sin otra guia, que era asaz notorio camino sequir el
rastro que llevaban por las ciénagas” (Quinta carta, 1993: 543).

Recapitulando: estas referencias a las pinturas y lienzas de las poblaciones
lacales exhiben el desajuste en la forma de aprehender el espacio entre la mirada del
viajero y la autoctona e inauguran un derrotero marcado por el engano o la sospecha
sobre las poblaciones indigenas; el hambre y la fatiga; la constante lucha contra los
elementos —en especial, el elemento acuoso—, representada agui en la construccion
de numerosos puentes, muy mentados en todas las crdénicas. En un sentido literal y
metaforico, los relatos de los cronistas-viajeros delinean una travesia circular (de
regreso al punto de partida, México, pero también de derroteros circulares en la l6gica
extrana y oscura de la selva), y laberintica, en la espesura fluvial, escandida por la
vegetacion y las ciénagas, que avanzan sobre los cuerpos de los expedicionarios

apropiandoselos, abrasdandolos, ahogdndolos, derrotandolos... Invirtiendo, en

abrumadora paradoja, el signo de la conquista.
VIL5 La travesia

"Podréa ser que a muchos no aplacerd la lectura de este viaje de Cortes,

porgue no tiene novedades que deleiten, sino trabajos que espanten.”

FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA

En todas nuestras cronicas, el relato del viaje a las Hibueras escenifica la
confrontacion entre el espacio abstraclo, las cartografias occidentales, los modos
autéctonos de la representacion del espacio y la experiencia de la geografia
americana narrada, en los textos de los protagenistas, como sobrecogedor desorden.
Aqul, no obstante, se percibe una importante diferencia entre la tradicion del relato
histérico y el relato de viaje, cifrado en la experiencia. En efecto, en la Quinta cartay la

Historia verdadera, la trama de la travesia estd signada por el desorden y la confusion,
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donde todo es reiterativo e impreciso, como si el narrador volviera a perderse en los
vericuetos del relato sintagmatico de la misma manera en gue se perdio el
expedicionario durante el vigje. En cambio, los relatos letrados de | apez de Gomara y
Alva Ixtlilxéchitl apuestan al orden y a una ajustada estructuracion de la trama (més en
el caso del primero, en verdad) Estas historias domestican la naturaleza
discursivamente; le imponen la logica sintagmatica y consecutiva del relato letrado;
utilizan todas las inflexiones de la elipsis, la sintesis, la metonimia, asi como el énfasis
en la nominacion de poblacicnes y personajes para construir una estampa de los
trabajos que espantan, sin detener por ello la escritura de la historia.

En cualquier caso, nuestras crénicas construyen el espacio de las Hibueras
como un personaje mds, de caracteristicas humanas: crueldad, inmisericordia,
resistencia, capacidad para sorprender, constante metamorfosis. A lo largo de toda la
expedicion se establece una guerra abierta entre el hombre y el medio, de la cual sélo
unos pocos afortunados (y esforzados) saldran con vida. Acorde con este poderoso
antagonista, la Quinta carta nos ofrece un retrato distinto del capitan: desmedido,
confuso, iracundo o entristecido, es decir, una imagen que exhibe en si el impacto de
la frustracion y del fracase, aunque nunca los declare como tales. Si es cierto que
Cortés es ‘infatigable como siempre, organiza misiones de exploracion y de
reconocimiento, averigua derroteros y se afana en la busqueda de agua y viveres'
(Pastor, 2008: 223), su Quinta carta se configura a través de una retdrica que
podriamos llamar del sufrimiento y el desengano, donde el propio cuerpo escandido,
doliente es la medida del enemigo con que deben enfrentarse dia a dia; la naturaleza
centroamericana. En términos de la autorepresentacion de Cortés personaje es
posible hablar de un capitdn debilitado ya desde los primeros parrafos de la carta, en
los que insiste sobre sus padecimientos y heridas —su brazo enfermo, por ejemplo—
Pero el desplazamiento no es solo respecto de un cuerpo ahora omnipresente,
marcado por el mismo espacio que se proponia conquistar: también se insinda en la
insistencia y reiteracion de ciertos gestos en los cuales el capitan solia ser diestrc
durante la expedicion a Tenochtilan y cuya eficacia va disminuyendo
progresivamente. La Quinta carta retrata entonces un capitan que escribe numerosas
cartas, que no abtienen respuesta o no llegan a destino: su voz escrita se pierde en la
espesura de la selva, buscando un muerto, o expediciones de avanzada que también

perecen en el camino, o principales indigenas que se esconden o se hacen negar,
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temerosos de las crueldades espanolas —en especial, luego de la ejecucion de
Cuauhtémoc. Aun capitan y gobernador, Cortés ordena, organiza y provee, solo para
asistir mas tarde al absoluto desconocimiento de su autoridad y a la traicion lisa y
llana. Esta fragilidad o, mejor aun, esta posicion desfavorable, se traslada al locus de
enunciacién y al vinculo con el Rey. La epistola desarrolla asf una enfatica hipérbole
de la captatio benevolencia y la insistencia en los apelativos mas variados; Vuestra
Celsitud, Vuestra Majestad, Vuestra Excelencia, en una reiteracion que connota el
llamado de atencién a un destinatario cada vez mds reacio o lejano. A esto se suma
una acusada reflexion metatextual donde el topico de lo inefable y lo inenarrable
parece por un momento detener el relato o poner en duda abierta las posibilidades

representacionales de la palabra escrita:

"Son cosas que es bien que Vuestra Celsitud las sepa a lo menos por no
perder yo el estilo que tengo, que es no dejar cosa que a Vuestra Majestad no
manifieste, las relatareé en suma lo mejor que yo pudiere, porgue decirlas coma
pasaron, ni yo las sabrfa sinificar ni por lo que yo dijese alld se podrian
comprender. Pero diré las cosas mds notables y mds principales que en el dicho
camino me acaecieron, aunque hartas quedaran por acesorias, que cada una
dellas podria dar materia de larga escritura” (Cortés, Quinta carta, 1993: 526).

La afirmacion excede los topicos: ya no es solo una cuestion de retdrica, sino
una vivencia del referente, la naturaleza americana, presentada como intransferible,
estructurando dos espacios contrapuestos: el agui de Ameérica y el alfld de Europa.
Significar y comprender, las dos operaciones cognitivas fundamentales para dar
cuenta de la experiencia son aludidas aqui como imposibilidad; el simil que permitia
describir lo nuevo, incluso lo asombroso, es ahora herramienta empequenecida ante
una vivencia que se insinua como inasible para el relato. Este tipo de afirmaciones
delinea la imagen de un capitdn herido, con fisuras. desplazamiento que se
profundizard a medida que el relato avance.

También en la Historia verdadera la entereza de Cortés se desdibuja a medida
que la expedicion transcurre. Si en las primeras jornadas el capitan aun es autoridad
incontrastable ("ya estdvamos todos apercibidos con nuestras armas y cavallos,
porque no le osédvamos decir que nc', Diaz del Castillo, 2005; CLXXV-638), aparecen
luego elementos negativos (muy atemperados durante la primera parte de esta
relacion): dudas, padecimientos fisicos y enfermedades que lo llevan casi a la muerte;

un dnimo melancglico y taciturno; cierta inquietud acentuada por la sensacion de estar
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moviéndose siempre hacia ninguna parte, o hacia un lugar donde la desgracia no tiene
limite. Claro que un verdadero "soldado espanol’ no se rendiria sin pelear y, ante la
violencia de los elementos y el desaliento de Cortés, la imagen de Bernal se enaltece
hasta convertirse en guia y salvador de los escasos supervivientes."”' Es él, junto con
otros valientes —asi los llama— como Gonzalo de Sandoval, quien consigue comida
para todos en varias oportunidades, e incluso aquél con quien el capitin debe
negociar para obtener alimentos: "Dexemos de hablar en esta hanbre; y diré cémo la
mesma noche que acabaron de hazer la puente llegué yo con mis tres conpaneros e
con ciento y treinta cargas de maiz y ochenta gallinas, y miel y friscles y sal y huevos y
otras frutas; y como llegué de noche ya qu'escurecia, estavan todos los mds soldados
aquardando el bastimento, porque ya sabian que yo avia ido a traerlo” (2005: CLXXVI-
645). Alll se refieren también los juicios de los soldados, quienes espetaban al
mayordomo y al despensero de Cortés, cuando éstos reclaman por los viveres del
capitan, "Buenos puercos aveis comido vos y Cortés” (2005: CLXXVI-645), en una
escena que da cuenta de la pérdida de autoridad de Cortes e incluso de su desbaorde
(los soldados se abalanzan sobre los bastimentos y nada queda para el extremeno,
quien "supo como se lo avian tomado y que no le dexaron cosa ninguna, renegava de
la paciencia, y pateava”; Diaz del Castillo, 2005: CLXXVI-645).

En un tono articulado en la retérica del patetismo, las Hibueras se configuran
como el espacio del hambre y el desorden; las tropas vuelven a lo basico para la
supervivencia, no escuchan razones, desobedecen y desesperan. Se conforma asi el
espacio de la desarticulacion del orden militar y social; las jerarquias se subvierten; las
amenazas de amotinamiento acechan a Cortés; todo se transforma e invierte: "Y
andaba desto tanto murmullo entre la gente que casi ya me lo osaban decir a mi, y
como los viese tan desmayados —y en la verdad tenian razon, por ser la obra que
emprendiamos de tal calidad— porque ya no comiamos sino raices de hierbas, y viese
esta murmuracion gue entre los espanoles andaba, mandeéles que ellos no
entendiesen en la puente, que yo la haria con los indios” (Cortes, Quinta carta, 1993:

556). El hambre se convierte en topico y tema que articula esta expedicion con otras,

'*" De hecho, mucho le debe Bernal Diaz a este vigie: aqui es donde recibe el principal
encargo del capitan quien lo pone a cargo de una expedicién de pacificacién: Y luego me
mandd a mi que fuese por capitdan de treinta espanales can tres mil indios mexicanos a unos
pueblos gu'estavan de guerra, que se dezian Cimatan. [...] Y si no gquisiesen venir que les
diese guerrea,; y para ello me dio poder y sus instrucciones, las quales tengo oy dia firmadas
de su nonbre y de su secretario Alonso Valiente” (2005: CLXXV-638).
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fracasadas, como la de Cabeza de Vaca.'* La frecuencia de la aparicion del término
"hambre” en todas nuestras cronicas, asi como de giros que lo denotan ('ni tener
bastimento alguno’, "sin hallar otra cosa que comer”) establecen una letania de la
carencia (el topico de la carencia, reverso del tépico de la abundancia que caracterizo
las primeras imagenes del centro de México) y transforman el cardcter del vigje, que
muta al desengano: de la conquista y exploracion a la supervivencia. En este marco,
serd la cronica texcocana la gue alumbre sucesivas y distintivas capas del hambre,
experiencia que le permite al narrador enaltecer las figuras autoctonas y rebajar a los
espanoles, al tiempo que prepara un retrato armonioso y esforzado de Cuauhtémoc y

otros principales, que alcanzara su climax en la ejecucion del primero;

"...en donde padecieron los naturales grandisima miseria y hambre, y aun sus
reyes y senaores, que si no eran yerbas y frutillas silvestres, no comian otra cosa.
Esto era tan malo de hallar que apenas les cabia bocado. A los sefores por
grandisimo regalo les daban sus vasallos ciertos granos de maiz que quitaban a
los caballos de los espanoles, que eran tales que estimaban mas a las bestias
gue no a los reyes y grandes sefores” (Alva Ixtlilxachit, Compendio histcrico,

1997: 1-499).

En la misma linea, este versatil espacio cuenta ademas con la ventaja de su
extensién y capacidad de mutacion: de la selva se pasa al pantano, a la sabana, a los
esteros o al mar. Cuando los hombres comienzan a conocer el terreno y descubrir sus
debilidades, la naturaleza cambia y los enfrenta a nuevos retos; "en cierta manera, los
multiples espacios de las Hibueras forman uno solo cerrado [...] donde todo se ha
invertido” (Christen Florencia, 2004: 22). La naturaleza obliga al despojamiento —
cuando no arranca directamente los multiples bienes indtiles que portan; entre ellos, la
vajilla de oro y plata— y empuja hacia lo primigenio, representado, en el limite, por la
antropofagia por parte de los indigenas mexicanos: "Acaesci¢ estando alli [en |ztapan]
que un mexicano se comio una pierna de otro indio de aquel pueblo, que fue muerto a
cuchilladas” (Gémara, 1988: CLXXV-243). En Tristes tropicos (1955), Claude Lévi-
Strauss diferencia la antropofagia ritual de aquella impulsada por el hambre: esta
diferencia no se les escapa a los expedicionarios, si bien Cortés no duda en

castigarlos por semejante pecado. El capitdn también utiliza el escarmiento como

5% David Lagmanovich lee los Naufragios de Alvar Nunez en este sentido, relacionandolos con
la picaresca: "A lo largo del relato, el vocabulario del hambre y de la comida inadecuada es un
mativo permanente, que de alguna manera anticipa —curiocsamente— 1a explotacion del tema
en la novela picaresca” (1993 41).
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tactica para acercarse a uno de los principales de las poblaciones riberenas, de quien
espera obtener informacion y bastimentos: vuelve a relucir, por unocs momentos, la
astucia cortesiana.'” "Y después que obo acabado el sermon, mandd Cortés por
Justicia guemar un indic mexicano per la muerte de los indics q' comieron, puesto gue
supo que todos eran culpantes en ello, porque paresciese qu' hacia justicia y qu'él no
sabia de otros culpantes sino el que quemg” (2005: CLXXVII-647). A diferencia de las
descripciones en Tenochtitlan, aqui el relato no toma un tinte de temor ante la
atrocidad, sino que consigna un hecho, repudiable pero, hasta cierto punto,
comprensible debido al hambre. Cortés sabe que debe mantener cierto orden y marcar
un limite que no debe ser traspasado; por eso, el castigo sostiene el precario statu-—
quo y la organizacion jerdrquica de la expedicion. En la Historia verdadera, conciente
del impacto que la sancion produce en los "culpantes’, Hernan Cortés utiliza su
autoridad y finge no saber, en una nueva demostracion de destreza comunicativa,
conocimiento de la conducta humana e importancia de su rol, tal como no deja de
apreciarlo el narrador.

En este marco, el viaje a las Hibueras se va configurando como un
desplazamiento sin caminos ni recorridos previamente trazados, virgen del orden
exploratorio occidental, donde la naturaleza se resiste a la logica extrana de los
espanoles y esconde o confunde sus senales. Asi se perfila, no sin dificultades, un
movimiento en el que el territorio presenta enganosos indices, que insindan la
presencia de su objeto pero, al final, muestran su ausencia: no hay tal camino; se han
desplazado en circulos; detras de la selva solo hay méds selva o sabana o mar —
siempre, muerte—. Abatida, Cortés, ese gran lector de signas, esta atento a los indicios,
pero los rastros son confusos o extranos, los expedicionarios que parten no regresan;
la comitiva camina en circulos; la selva presenta una oscuridad tal que no les deja ver

las estrellas, con las que podrian guiarse:

53" ofrecicse que un espanol hallo que un indio de los que yo de Temixtitan llevaba conmigo
estaba comiendo un pedazo de carne de un indio que mataron en aquel pueblo cuando
entraron en €l y vinomelo a decir. Y en presencia de aquel sefor le hice quemar, dandole a
entender a dicho senor la cabsa de aguella justicia, que era porque habia muerto aguel indio y
comido dél, lo qual era defendido por Vuestra Majestad y por mi en su real nombre les habia
seido requerido y mandado que no lo hiciesen; y que ansi por le haber muerto y comido dél le
mandaba quemar, porque yo no queria que matasen a nadie, antes iba por mandado de
Vuestra Majestad a amparallos y defendellos, asi sus personas como sus haciendas, y
hacerles saber como habian de tener y adorar un solo Dios, que esta en los cielos™ (Cortés,
Quinta carta, 1993: 545).
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"Tanta era la espesura y alteza de los drboles gue aunque subian en algunos
no podian descubrir ni un tiro de piedra. [...] Y como vi el desatino que tenian,
hice volver |a gente atrds a una cienaguilla. [...] Y alli estuvimos aquella noche
con harto trabajo de hambre, y ponianosla mayor la poca esperanza que
teniamos de hallar poblado, tanto que la gente estaba fuera de toda esperanza,
mdas muertos que vivos” (Cortés, Quinta carta, 1893: 550).

Toda la comitiva se transforma. son ahora perscnajes espectrales (mas
muertos que vivos), que na ven, que han perdido la esperanza de salvacion, que deben
volver hacia atrds y detenerse, desatinados, aguardando un milagro. En este contexto,
el personaje de Cortés se ve modificado; es menos hdbil, menos astuto, desesperado
y desesperanzado; la naturaleza se le presenta opaca y resistente, cristal azogado
imposible de doblegar o conquistar. No obstante, la transformacién debe ser matizada;
Cortés nunca pierde del todo su estatura, al menos, no en la Quinta carta. Se trata de
un desplazamiento en la imagen del capitan, no de una mutacién profunda: mucha de
la porfia que lo ha llevado hasta alli y de su capacidad para ver mds alld aun incluso en
las peores circunstancias consigue salvarlos cuando todo parece perdido. Sien
principio también €l se encuentra desatinado, y los hace regresar, luego de esa aciaga
noche se recupera, hace sacar una aguja de marear y organiza una avanzada que
finalmente encuentra un pueblo desolado y quemado, menos las casas de sus idolos,
donde hallan alimentos para ellos y para sus caballos, e incluso sosiego para la vista,
‘en la ribera del rio, que era muy hermosa. Y con este refrigerio se olvide algo del
trabajo pasado” (Cortés, Quinta carta, 1993: 551).

Los cambios no se inscriben solo en los cuerpos y dnimos de los
expedicionarios; el viaje también es un derrotero que transforma el terreno, escandido
de caddveres de indios y espafnoles que mueren en rios, cenagales, pantanos,
consumidos por la sed, la fatiga y las enfermedades. Con insistencia, los
expedicionarios van dejando sus marcas en los drboles, donde escriben "Por aqui paso
Cortés en tal tiempo [para que] si viniesen otras personas en nuestra busca, supiesen
cémo ibamos adelante”; Diaz del Castillo, 2005: cLXXv-641, en un gesto de cultura
inscripto —tatuado— en la naturaleza, en la misma vegetacion selvatica que oculta el
sol. Mas aun, este relato presenta con peculiar énfasis un protagonista central de la
conquista, el cuerpo, y exhibe otras inflexiones de esa retdrica del cuerpo ya
desplegada para narrar las batallas. Maltratado, dolido, cansado, enfermo, comido,
quemado: cuerpo-cadaver y cuerpo-deshecho. Significa ademéas la dimension mas

humana y brutal del desplazamiento: a pie, donde "el cuerpo padece y mensura el

493



camino. [...] La naturaleza, entonces, dista de ser dominada, se esta, como por un
momento, fuera de la cultura” (Monteleone, 1998: 243). Porque se depende por
completo del propio cuerpo -y, muchas veces, se estd sujeto o atrapado en él- solo es
opcion viable Ia resistencia y el movimiento permanente. Esta necesidad configura un
viaje tensionado entre la orden de avanzar siempre, tal como insta el capitan, y el
impulso del retorno. No obstante, a medida que se internan en el territorio, no hay —
literalmente— vuelta atras: la selva se cierra tras ellos como pesada pared verde detrds
de la cual acecha la muerte.

Asi, en virtud de la adversidad y desesperacion, todo cambia de signo: el
cuerpo propio y el ajeno; lo aceptable y lo repudiable; las jerarquias y autoridades, No
es de extranar entonces que también sufran un crucial cambio de sentido esos otros
pratagonistas fundamentales de la conguista: los caballos. Objeto de curicsidad y
temor en Veracruz y Tlaxcala; fundamentales en la guerra y en los desplazamientos en
el centro de México; imprescindibles incluso en la toma de Tenochtitlan, a medida que
iban segando sus canales, en las Hibueras se transforman en torpes animales,
sepultados "hasta las orejas’ en las ciénagas. Mas que contribuir al desplazamiento,
son preocupacion y estorbo en un espacio cerrado, de tupida vegetacion, oscuro y
pantanoso. Si las ciénagas preoccupan a Cortés es, sobre todo, por los caballos que se
ahogan en ellas; cuando pasan a la sierra, el cronista-soldado relata que transitan por
piedras "que cortaban como navajas [...] e hizieron tanto dano aquellas piedras a los
cavallos, y como llovia resvalaban y caian y cortavanse piernas y brazos, y mientras
mas abaxo Ivamos, peores pedernales avia. [...] Alli se nos quedaron ocho caballos
muertos” (Diaz del Castillo, 2005: CLXXVIII-654). En contadas ocasiones el capitdn
los utiliza para sorprender o atemorizar a los naturales; no obstante, éstos ya se
encuentran temerosos de los extranjeros, por eso abandonan sus poblados, los
destruyen o queman, interndndose en el monte: "La causa de que estos lugares
estaban despoblados es, segun las historias, que corrio la fama por toda la tierra de la
cruel muerte que Cortés dio a los reyes y senores” (Alva Ixtlilxochit, Compendio
historico, 1997: I-5086). El temor da lugar a la destruccion y a la desolacion (pueblos—
fantasma), quitandole al capitan la posibilidad de dialogar y negociar con el otrg, su
principal arma, la diplomacia, mads preciosa aun puesto que transitan por territorios en

los cuales Malinche vivio como esclava y cuya lengua conocia a la perfeccion.'®

'3% Tomo estos datos acerca de Malinche de Martinez (1991) y Miralles (2004b).
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La transformacion de los caballos implica un desplazamiento y una regresion:
de lo prosaico nuevamente a la divinidad y la leyenda. En la zona del Petén, en tierras
del cacique maya Canec, uno de los caballos se lastima una pata y Cortés debe
dejarlo al cuidado de este principal: "en este pueblo quedd un caballo que se hinco un
palo por el pie y no pudo andar. Prometiéme el sefor de lo curar. No sé lo que hara”
(Cortés, Quinta carta, 1993; 576). No obstante las curaciones, el caballo muere;
Canec, temeroso de que el capitan regrese, manda a fabricar una estatua de madera y
barro con su figura. Cuenta Angel Delgado Gémez que "esta fue colocada en un lugar
prominente de la pirdmide mayor, y acabd siendo adorada entre las deidades de
Tayasal. Alll la encontraron afios después los franciscanos Juan de Orbita y Bartolomeé
de Fuensalida cuando llegaron en su mision evangelizadora. Escandalizado por
tamano caso de idolatria, fray Juan la hizo anicos con una piedra” (1993: 576). El
animal se convierte en deidad y de alli en leyenda: la historia del caballo morcillo
atraviesa la literatura latinoamericana y es retomada incluso por Alfonso Reyes en su
ensayo Hablemos de cabalios (Martinez, 1991: 438). Si en la batalla de Cintla caballo
y jinete configuran una especie de unidad monstruosa, entre lo divino y lo terrenal, que
les asegura la victoria, en las Hibueras el caballo se desembaraza de su jinete y se
convierte en deidad, contracara de la concepcion de los teules o dioses con que los
espanoles eran percibidos —segun Bernal Diaz— en las primeras instancias de la
conquista,

Si en las Hibueras todo se desplaza y se transforma, una de las mutaciones
principales la sufre el agua (ese elemento en constante movimiento); fundamental
recurso de supervivencia; componente crucial que definia la ciudad de Tenochtitlan y
la guerra, y que, como vimos en el capitulo pasado, debié ser eliminado para asegurar
la derrota. Si en la ciudad el agua era ordenada en canales y lagos, significada
asimismo con una valencia sagrada que articulaba movimiento y ciclo vital, en las
Hibueras se transforma en el signo de la desmesura: caudalosa e indomite, se
interpone, infatigable, ante el avance terrestre de los extranjeros. Aqui, como en la
expedicion a Tenochtitlan, el capitén insiste en la tierra: un derrotero terrestre, una
expedicion a pie, aunque se trate de trayecto mas dificil y extenso. Los naturales, en
cambio, todo el tiempo senalan el agua: sus mapas marcan jornadas fluviales; los

pochtecas se mueven en canoas; el tiempo y el espacic se miden sobre la base del



elemento acuoso.'”* En las Hibueras, el agua siempre es enemiga de los extranjeras,
por exceso o por falta: los expedicionarios sufren lluvias ingentes y prolongadas; sin
embargo, durante extensos tramos no encuentran agua potable para saciar Ia
abrasadora sed, en otros, se presentan rios de ferocidad y extension nunca vistos: los
espanoles desmayan ante la necesidad de cruzarlos. En otra de sus valencias, el agua
contamina la tierra y produce el cieno ("tierra corompida con la humedad y el tiempo”,
Aut, 1729: 346), donde se hunden caballos y hombres; cruzarlos exige harto trabajo y
enorme riesgo. "Dimos luego en una gran ciénaga, que turd bien tres tiros de ballesta,
la cosa mds espantosa que jamds las gentes vieron, donde todos los caballos
desensillados se sumian hasta las orejas sin parecerse otra cosa, y en forcejear a salir
sumidnse mds, de manera que alli perdimos del todo la esperanza de poder escapar
caballos ninguno” (Cortés, Quinta carta, 1993: 557).

En este laberinto fluvial, el territorio es transformado por los supervivientes
gracias a un "prodigio de ingenieria humana" que también sirve como medida del
tiempo: los puentes. Parte central del relato del desplazamiento, éstos presentan la
concepcion occidental aplicada al espacio americano y un saber que se adapta para
domesticar lo salvaje, en su desmesura. También seran simbolo de esfuerzo y valor, y
perduraran por anoes, conacidos como "los puentes de Cortés’, metonimia que oculta el
colectivo que los hizo posibles: "Cortés hizo una puente de trecientos pasos, en gue
entraron muchas vigas de treinta y de cuarenta pies, y pasé una gran ciénaga”
(Gomara, 1988: CLXXV-243); "Bolvamos a Cortés que comencd de caminar y en dos
dias llegd al rio, que ya otra vez e dicho, y luego puso diligencia en hazer una puente; y
fue con tanto trabajo y con maderos gruesos y grandes que después de hecha se
admiraron los indios de Alcala del aver de tal manera puestos los maderos, y estuvo en
hazella cuatro dias" (Diaz del Castillo, 2005; cLxxVvi—644). Asimismo, son metafora
perfecta del relato que los convoca: organizacion y aprehensian de un espacio otro en
el gue se dejan marcas perdurables, nominacion y posesion; mediacion entre dos

extremos solo distinguibles por la contingencia del conocimiento o el desconocimiento

'*% Canec, uno de los principales mayas, come con Cortés y le da informacion acerca de los
espanoles gue envio en una expedicion de avanzada, "y me dijo que ¢l me darfa guia para que
me llevasen adonde estaban, pero que me hacia saber que el camino era muy dspero, de
sierras muy altas y de muchas penas, que si de habia de ir por la mar, que no me fuera tan
trabajoso. Yo le dije que ya €l via que para tanta gente como yo conmigo traia y el fardaje y
caballos que no bastaran navios, y que me era forzado ir por tierra” (Cortés, Quinta carta,
1993: 575/6).
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y bajo los cuales anida el peligro. El puente y el agua —turbia, oscura, cenagosa,
amenazante, violenta— es el par gue describe buena parte de la travesia, en una
tension que na parece tener fin para los agotados constructores. Si "no hay viaje sin
relata” (Monteleone, 1998: 11), la escritura intenta funcionar aqui también como
elemento de orden para el desorden del extravic, y mide en jornadas, puentes, indios,
poblaciones, la magnitud —soterrada— de la tragedia.

En cambio, en la crénica texcocana, las escenas de construccién de los
puentes funcionan representando aquello que las crénicas de tradicion occidental
obturan o rebajan: el extraordinario esfuerzo de los naturales, las enormes privaciones
que soportan con estoicismo, su honor y valentia ya que "jamas se quejeron ni
mostraron flaqueza” (Alva Ixtlilxéchitl, Compendio historico, 1897: 1-500). Asi, se
retrata a los principales mexicas y texcocanos de acuerdo a los parametros del
discurso caballeresco (Adorno, 1998), para que funcionen también como imagen
especular e invertida de la crueldad y avaricia de los espanoles. "Serfa necesario
escribir un libro entero para escribir y hacer relacion de los trabajos que padecieron
Ixtlilxuchitl, Quauhtémoc, Cohuanacochtzin y los demas senores y sus vasallas en solo
el tiempao que se ocuparon en hacer este puente sin las demas referidas atrds, y en lo
que se sigue, y en esto se puede conocer ser mentira lo que les levantaron a
Quauhtémoc y los demds senores” (Alva Ixtlilxochitl, Compendio historico, 1997: |-
500). En esta cronica, los puentes son metdfora del esfuerzo y la lealtad de los
indigenas, contracara de la injusticia con que Cortés ejecutard luego a Cuauhtémoc,
evento que ingresa de inmediato en la trama del Compendio.

Por otra parte, si lo dicho y lo elidido definen la naturaleza de todo texto y, con
mds énfasis, el natural proceso de seleccion y ordenamiento que el relato de un viaje
pasado impone, detectar estos silencios aqui permite develar los trabajos de la
memeria y ciertas intencicnalidades asi inscriptas. En efecto, frente al relato de las
numergsas vicisitudes y las triunfantes llegadas de Bernal Diaz, el lector no deja de
preguntarse, por ejemplo, hacia donde se dirige el soldado en busca de comida, ya que
el texto solo narra los momentos de espera, desaliento y desesperacion... Hay alll una
curiosa elision que esconde ciertos saberes y tacticas que engrandecerian aun mas la
imagen del soldado. No puede leerse aqui una imposible modestia por parte del
narrador protagonista sino, mas bien, cierta consciente eleccion en términos de

relevancia y configuracion identitaria. Para decirlo con claridad: si la identidad se
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define de modo relacional, esta seleccion textual muestra que la imagen del narrador
protagonista se define por diferencia en el ambito de sus congeneres y companeros, y
en funcion de un antagonista claro: Cortés. Si bien Bernal Diaz nunca se atreve a
tanto como a equipararse al capitan —su admiracion y su experiencia de soldado no lo
admitirian—, en el viaje a las Hibueras es donde estas figuras mas se acercan y se
enfrentan, en la medida en que la imagen del soldado crece y la del capitan decrece,
atribulado por los padecimientos y las pésimas noticias provenientes de México.'*”

Los textos escenifican entonces una tensidn entre el aqui de la expedicion y el
alld de Mexico que limita la narracion, complicada por la imposibilidad sintagmatica de
aludir a cuestiones gue ocurren en forma paralela. Por eso, la estructura de la Historia
verdadera, siguiendo aqui la trama de la historia gomariana, intercala capitulos con
noticias de la ciudad o de otras expediciones, que tienen un enorme impacto en
Cortés y sus hombres y que influyen en el derrotero. Asimismo, acentuan la imagen de
un capitdn siempre incomodo, a caballo entre dos tiempos, dos espacios, y multiples
conspiraciones y problemas, donde la duda y la vacilacion seran sorprendente
caracteristica. En su reverso, el temor de un capitan desconocido, algo extraviadag, lo
llevara —en la trama de la Historia verdadera- a decidir una ejecucion por todos

lamentada: el fin del gran tlahtoani mexica.

VIL5.2. La muerte de Cuauhtémoc: el espacio de la disputa

De prisa, en un dia,

paso la flor de la guerra,

Tu palabra, Cuauhtémoc,

tu flor, nariguera, insignia de oro,
resplandecen con luz de amaneceres.
CANTARES MEXICANOS

En todas nuestras cronicas, un evento fundamental detiene el relato del viaje iterativo
e hiperbolico: el ajusticiamiento de Cuauhtémoc y de otros principales que lo
acompanan (Tlacatlec y Tetepanquezatl, segun refiere Gomara; aungue otros dicen

que fueron dos). Esta decision, a todas luces desproporcionada y errada segun refiere

" En el capitulo CLXXXV, Bernal Diaz cuenta: "Y de que Cortés la hubo leido [la carta del
licenciado Zuazo con noticias sobre la situacion en la ciudad de Meéxico] toma tanta tristeza
que luego se metio en su aposento y comenzo a sollozar, y no salio de donde estaba hasta
otro dia por la manana, que era sdbado, y mandd que se dijesen misas de Nuestra Senora muy
de manana” (2005; 640).
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incluso el cronista soriane, funciona en estos textos —menes en la Quinta carta, claro—-
como acontecimiento fundamental de la critica al capitan y de la disputa acerca de su
gjercicio del poder; también como evento clave para dar cuenta de una creciente
debilidad y pérdida de autoridad, rebajando su figura y enalteciendo una vez mas —al
menos en la Historia verdadera— las de sus soldados y capitanes.

En su dimension histérica, el suceso tiene lugar en la provincia de Acalan. Las
cronicas de tradicion occidental son curiosamente imprecisas: Cortés no refiere fecha
ni lugar; tampoco Bernal Diaz especifica la locacicn exacta. Lopez de Gomara senala
de manera mas general fecha aproximada y provincia, pera es Alva Ixtlilxachitl quien,
siguiendo sus fuentes "los naturales, y las pinturas, cantos e historias de esta tierra”,
utiliza la cronologia occidental y refiere que ocurrio el "martes de carnestolendas’, es
decir, el 28 de febrero, en Tuxkha—Teotilac (dato que también refrenda el manuscrito
chontal)."”®” Tampoco existe coincidencia acerca de cuantos fueron los ejecutados,
mas alla de Cuauhtémoc y Tetlepanqueétzal, ni del método (ahorcamiento, garrote,
descuartizamiento), ni de los motivos especificos por los cuales Cortés decidio la
ejecucién: complot, falsas acusaciones, temor del capitdn. Es evidente que se trata de
un hecho controversial, que desperté agudas criticas y gran temor entre los naturales.
En nuestro corpus, Cortés brinda la narracién mds despojada, justificando sus
decisiones; Gomara sigue la version cortesiana pero, en tono distinto al de buena
parte de su Historia, no esconde la enfatica desaprobacion; Bernal Diaz, ademds de
criticar al capitan, aprovecha la escena para profundizar la distancia entre éste —
temeroso, perdido, cruel incluso— y una piadosa figuracion de si mismo. Por ultimg,
Alva Ixtliixachitl provee la crénica mas desemejante y enfatica contra Cortes y los
espanoles en general, introduciendo una escena de didlogo entre los principales
indigenas en la cual el subtexto autéctono opera con toda su potencia. Por partes,
entonces.

El capitan organiza un relato gue remeda el caso de Cholula, donde la
sospecha de un complot y la delacion por parte de uno de los naturales dan lugar a la
matanza. Aqui, se trata de Messicalcingo, "cibdadano honrado de esta cibdad de
Tenuxtitdn [que] vino @ mi una noche muy secretamente y me trujo cierta figura en un

papel de lo desta tierra” (Quinta carta, 1993: 565). La escena se inaugura a partir de

57 Tomo estas informaciones contrastivas del exhaustivo trabajo de Jorge Gurria Lacroix,
quien reune todas las fuentes conocidas (occidentales e indigenas) que refieren este hecho
en Historiografia de la muerte de Cuauhtémoc (1976).
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un didlogo secreto entre este hombre principal (eso significa en la época "ciudadano
honrado”) y Cortés, quien ahora aparece dominando tanio la lengua como la
representacion pictografica de este Messicalcingo (luego llamado Cristobal, es decir,
bautizado, segun explica el capitan), nuevamente salvado por la lealtad de ciertos
naturales contra las malas artes de otros "bulliciosos”, coma califica a Cuauhtémoc. Se
descubre asi una conspiracion entre los sefnores principales de Tenochtitlan, Texcoco,
Tacuba y Tlatelolco (quienes viajan en la expedicion como prisioneros) para acabar
con todos los espafioles —asi los de Cortés como los de Olid, indica esta carta- "y ansi
serian sefores como antes lo eran” (Quinta carta, 1993: 563). Cortés no duda en
calificar la noticia de alta “traicion contra mi y contra los espanoles" (Quinta carta,
1993: 563) y manda prender a los principales, a quienes hace confesar sus planes.

En tanto, la Historia de la conquista de Meéxico sigue esta version, pero la trama
del capitulo (titulado "La muerte de Cuauhtémoc”) se organiza en una vacilacion gue
va de la abierta traicion de los principales a la critica de la decision cortesiana,
distanciando la voz del narrador de la del capitdan por medio del modalizador "segun
Cortes" para identificar con claridad al responsable de los dichos. La codificacion del
relato histarico permite poner en escena un acontecimiento especifico, pero también
emitir un juicio de valor al respecto, en la medida en que toda historia también
presenta una valencia critica y moralizante. El historiador abre el capitulo afirmando
"Cuauhtimoc, afligido de tener guarda, y como tenia aliento de rey, y veia a los
espanoles alejados de socorro, flaces del camine, metidos en tierra que no sabian,
pensd matarlos por vengarse, especial a Cortés, y volverse a México apellidando
libertad, y alzarse por rey, como solia ser” (1988: CLXXIX-248), pero la conspiracion
era "tan cierta, segun Cortés, que no podian negarlo. [...] Tras esta confesion les hizo
proceso y dentro de breve tiempo se ahorcaron por justicia Cuahutimoc, Tlacatlec y
Tetepanquetzal’. No obstante, Cortés "debiera guardarlo vivo como oro en pano, que
era el triunfo y gloria de sus victorias” (1988: CLXXIX-249). Incluso en su retdrica
letrada, siempre contenida y elegante en sus elipsis, el evento se muestra, al menos,
desde una perspectiva ambivalente, tanto en la descripcicn de este gran senar, con
aliento de rey, y en la admonicion acerca del accionar del capitdn, como en la
afirmacion de la traicion y la venganza. En la descripcion de Cuauhtéemoc que se
ofrece de inmediato (el elogioso retrato de un rey. aun cuando infiel), la ejecucion

aparece asociada, por contiguidad, a la codicia espanola, y a la violenta tortura; ambas,
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a la infamia del capitén y el enaltecimiento del valor de su oponente, el tlahtoani

mexica:

"Fue Cuahutimoc valiente hormbre, segun de la historia se calige, y en todas sus
adversidades tuvo dnime y corazon real, tanto al principio de la guerra para la
paz, cuanto en la perseverancia del cerco, y ansfi cuando le prendieron, comao
cuando le ahorcaron, y como cuandoe, porgue dijese del tesoro de Moteczuma
le dieron tormento, el cual fue untandole muchas veces |os pies con aceite y
poniendoselos luego al fuego; pero mds Infamia sacaron que no oro’ (1988:
CLXXIX-249).

Sin embargo, el capitulo comparte con la version cortesiana la referencia a
todos los pasos ‘legales’ que definieron el proceso: luego del testimonio de
Mexicatzin, se interrogo a los acusados, se obtuvieron confesiones que fueron
confrontaron entre si; a partir de alli y de la delacion se decidi¢ la sentencia. Dichas
alusiones pormenarizadas aseguran la legalidad del accionar del capitdn, aun cuando
no lo justifiquen por completo. Esta linea, aunque con una perspectiva mucho mas
critica, es sequida por la Historia verdadera, que afirma: "Digamos como Guatemuz,
gran cacique ge iviexicy, y Giics principales meviranos que iban con nosotros, avian
puesto en pidticas o lo ordenavan de nos matar a todos y bolverse a México, y que
llegados a su cibdad, juntar sus grandes poderes y dar guerra a los que en México
quedavan en México e tornarse a levantar” (2005: CLXXVII-648). La traicion se
afirma, aungue también se atempera —no queda claro si eran amargas quejas,
expresiones de deseo o planes efectivos—; la delacion aparece en el centro del relato,
"Y quien lo descubrio a Cortés fue dos grandes caciques mejicanos que se dezian
Tapia y Juan Velazquez. Este Juan Veldzquez fue capitan general del Guatemuz
quando nos dieron guerra en Mexico” (2005: CLXXVII-648), estableciendo un retrato
de la lealtad y la traicion entre los principales indigenas. Ademas, al tiempo que da
cuenta de cierta comprension de la organizacion politico-guerrera mexica (de su
descripcion de Velazquez se entiende que se trataba del cihualeoat! de Cuauhtémoc),
exhibe también luchas de poder entre estos "caciques”, crueles maneras de la traicion
que le aseguraban al delator, debido a su 'lealtad” al capitan, ciertas posiciones
(subalternas) de preeminencia entre los naturales, una vez eliminados los sefores
principales... En cualquier caso, la Historia verdadera pone en escena un Cuauhtémoc

gue niega su participacion en la supuesta conspiracion, pero que aun asi es apresado
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y ejecutado, "y fue esta muerte que les dieron muy injustamente dada e parescic mal a
[todos] los que [veniamos] en aquella [jornada]” (2005: CLXXVII-649)."%

Por ultimo, las tres cronicas insisten en ciertas positivas consecuencias de esta
decisién cortesiana, asociando en un punto este hecho a la matanza de Cholula ya
mencionada: a la crueldad o la impiedad sigue el temor de los naturales, pero también
el abandono de las idolatrias y la aceptacién de la palabra divina. "Apoxpalon quedo
espantado de aquel castigo de tan grandisimo rey; y de temor, o por lo que Cortés le
habia dicho acerca de los muchos dioses, quema infinitos idoles en presencia de los
espanales, prometiéndoles de no honrar mas las estatuas de alli adelante, y de ser su
amigo y vasallo de su rey" (Gomara, 1988: CLXXIX-249). Estamos nuevamente ante
las justas causas de la guerra: la idolatria, la traicion, el atague o la amenaza de los
naturales. En este marco, el escarmiento, el castigo ejemplar es presentado par Cortés
como un mal menor —atendiendo a sus consecuencias— y aceptado de ese modo
(aunque no justificado) en las cronicas del histariador y del cronista-soldado.

La distancia fundamental con estas versiones es presentada en el Compendio
histérico del Reino de Texcoco, incluso desde el punto de vista de la organizacion de la
trama. Ya desde el comienzo, esta relacion muestra ciertos desplazamientos en los
retratos de los principales: un Cortés impiadoso y cruel; un capitan Ixtliixachitl
lamentoso, sufriente por la manera en que son tratados los principales mexicas, y en
especial su pariente, Cohuanacoch, sefior de Texcoco, quien también viaja prisionero.
Todo en el relato del viaje a las Hibueras prepara el acontecimiento central, la muerte
de Cuauhtémoc, anticipado por numerosas recriminaciones previas, desplegado
ampliamente, retomado a posteriori para pelemizar con las versiones de los cronistas
espanoles y de otras cronicas indigenas. Asi, en el Compendio, la expedicion a las
Hibueras es, sobre tado, el viaje hacia la infamia y la ignominia, el espacio de ruptura
definitiva de la alianza entre espanoles y aliados indigenas; también la zona de
reconocimiento de la subalternidad y la pérdida por parte del capitan texcocano. En

este relato de la muerte de Cuauhtémoc, la traicion no tiene cabida; si la delacion y la

%% Por otra parte, en una zona de la crénica donde la primera persona del soldado
protagonista toma cada vez mayor envergadura, la muerte de Cuauhtémoc sirve para marcar
sus enormes distancias respecto de los juicios del capitan, asi como cierto trato preferencial, y
de primera mano, con los principales indigenas: "k verdaderamente yo tuve gran lastima del
Guatemuz y de su primo por avelles conoscido tan grandes senores, y aun eflos me hazian
horra en el camino en cosas que se me offescian, en especial en darme algunos indios para
traer yerva para mi cavallg” (2005: CLXXVII-649).
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critica a este Mexicalcinco, un 'indio que le traia [a Cortés] siempre los mensajes de
todo lo que se hacia y decia en el gjercito, que nunca faltan revoltosos en el mundo, y
malas lenguas que cortan mas que agudas navajas” (1997: 1-502). Pero la delacién
también es puesta en duda, e instigada por Cortés, quien manipula a su informante
"murieron estos sefares sin culpa; mas a la verdad fingiendo Cortés todas estas cosas
por quitarse de embarazo y que no quedase senor natural en la tierra” (1997: 1-503).
La escena que da lugar a la artimana del capitan remeda, en pavorosa simetria, el
supuesto malentendido y la injusticia y crueldad de la matanza del Templo Mayar,
aquella vez, a cargo de Pedro de Alvarado: en esta cronica, la crueldad parece ser una
caracteristica de los espanoles en general antes que atributo especifico del capitan.

Aqui, todo ocurre durante las fiestas de carnestolendas (carnaval), que coincide
con ciertas festividades indigenas, en una muestra de la superposicion de
celebraciones que define las habiles técticas de acomodamiento y pervivencia de las
culturas autoctonas: "Demas que ellos solian hacer ciertas fiestas por este tiempo,
segun su antigua costumbre, hicieron grandes alegrias este dia y la noche [...] y asi
estaban todos contentos, y los reyes estaban en buena conversacion burlandose los
unos a los otros” (1997: I-501). Esta bucdlica escena inaugura un disdlogo —opaco
para el capitdn, puesto que se producia en lengua nahuatl— que el cronista afirma
tomar "de las pinturas, cantos e historias de estas tierras” (1997: 1-505). En esta
extensa escena, el subtexto indigena se entrecruza con la retdrica occidental; cada
uno de los principales habla (en discurso directo), anhelando un poderio perdido; la
critica amarga y el lamente, que se vuelven scbre el propio pasado y sabre el presente
como un castigo y un presagio: "nuestra soberbia y discordia nos entregaron a manos
de estos extranjeros para padecer los largos y dsperos caminos, las hambres, frios y
otras mil calamidades que padecemos, desposeidos de nuestros reinos y senorfos, y
olvidados de nuestra regalada patria como si fuera nuestra enemiga” (1997; I-501). El
nosotros y el ellos se definen aqufl con trazo firme; los extranjeros son el otro gue
usurpa y convierte a lo propio en enemigo.

No obstante, este lamento se entrecruza con el imaginario cristiano, que nunca
es puesto en duda y que transforma incluso la naturaleza de ias metaforas —recurso
clave en el funcionamiento del nahudtl-. Las "antiguas costumbres” se asocian
entonces a los “falsos dioses” y a una nueva cosmovision, que organiza la idolatria

pasada en términos de “horribles tinieblas” y "abismos del infierno” (1997: 1-501).
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También aqul, la focalizacidn con que se ceonstruye esta escena resulta ambivalente,
puesto que este repudio se entrelaza no tanta con las figuras de los espanaoles como
con el pasado texcocano y sus reyes, en esa tradicion inventada que el Compendio
histérico insiste en configurar: “jOh sapientisimos reyes Nezahualcéyotl y Nezahualpilli,
c6mo fuera para vosotros este tiempo dichoso tan alabado y ensalzado pues tanto lo
deseasteis ver y nos contradijisteis nuestros errores” (1997: 1-502), El tiempo de la
palabra divina, de la religion verdadera se hallaba prefigurado en el pasado autéctono;
si los principales indigenas resisten humillaciones y padecimientos es en virtud de esa
cosmaovisién cristiana que, coma no podia ser de otro modo, nunca es denostada. Por
eso, la ejecucion de los reyes remeda también la crueldad e injusticia de todo
martirologio, refrendada ademds en la imagen de estos principales como inocentes

victimas que caminan, uno a uno, al patibulo:

"El dia siguiente, que fue el martes de carnestolendas, tres horas antes del dia
fue llamando los reyes y senores por su orden sin que uno supiese del otro ni
nadie, porgue no se alborotasen y corriese riesgo Cortés y los suyas; los fue
ahorcando de uno en uno, primero, al rey Quauhtémoc, y luego a
Tetlapanguezatzin y a los demas” (1997: 1-503).

La oscuridad de la noche, el sigilo, el engano subrayan la infamia del
acontecimiento; la escena condensa el apetito destructivo del capitdn y sus espanales,
y funciona en la trama como hito articulador de toda la historia autoctona posterior a la
derrota, de la cual el cronista se reconace heredero. La trama vuelve entonces hacia el
presente; el tono reprobatorio reviste los reclamos, entre la nostalgia, el lamento, la
queja, el enfrentamiento con otras comunidades: el complejo entrelugar del aliado

indigena:

"Y Cortés los mato sin culpa, sdlo porgue la tierra quedase sin senaores
naturales [...] €l siempre procuré de matar a los senores y aun a sus nietos, y
obscurecer sus hechos y darse a si solo la gloria; porque si se mira bien, si él
solo y sus companeros sujetaran toda la tierra, fuera imposible, y cuando eso
fuera, no merecian tanta honra; cuanto mas €l tuvo muchos mas amigos que
enemigos, ¥ aun no se pueden decir enemigos a los que tienen este nombre,
porque los mismos espanoles les dieron ocasion, y aun no tan solamente
obscurecen el ayuda que tuvieron de los de Tezcuco, Tlaxcala, y otras partes,
sino que apocan tanto a los vencidos, que es verglenza y fuera de toda verdad
y razon' (Compendio historico, 1997 1-505).
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Pero las consecuencias fatales no afectan sélo a los principales indigenas: la
Historia verdadera nos ofrece la lastimosa escena de un capitdn profundamente

desatinado, perdido y a tientas luego de la ejecucicn:

"Tambien quiero dezir que como Cortés andava mal dispuesto y aun muy
pensativo e descontento del trabajoso camino que llevdvamos, e como abia
mandado a ahorcar a Guatemuz e a su primo, senor de Tacuba, y e avia cada
dia hanbre, y que adolescian muchos espanales, y morian muchos mexicanos,
parecio ser que de noche no reposava de pensar en elio y saliase de la cama
donde dormia a pasear en una sala donde avia idolos, que hera aposento
principal de aquel poblezuelo, adonde tenian otros idolos, y descuidése y cayé
més de dos estados abajo y se descalabro en la cabeza, y callé, que no dixo
cosa mala ni buena sobre ello, salvo curarse la descalabradura; y todo lo
pasava y sufria” (2005: CLXXVII-650).

La transformacion (la decadencia) de Cortés es aqui total. En escena
fantasmatica, espectral, un capitdn insomne por la culpa o el desasosiego es incapaz
de dormir; en la oscuridad, rodeado de los idolos que lo cercan o acechan, Cortés
pierde pie, se descalabra, pierde su centro (;venganza de los dioses mexicas?), se
descuida —€l, que solia estar siempre muy apercibido—, y cae. La caida, en un sentido
biblico también, alumbra la culpa y el pecado de este perscnaje, desconocido capitéan
que, otrora locuaz y valiente, ahora sélo atina a callar y padecer. No sclo eso: también
es significativa que Cortés se descalabre la cabeza: caracterizado siempre por su
inteligencia, racionalidad, prevision, capacidad de observacion, el viaje a las Hibueras
lo ha sometido a la oscuridad, el agotamiento, la frustracion, la herida y la ruptura,
alumbrando en él prafundos cambios. El capitdn no ve, camina trastabillando -0 en
circulos, como tantas veces recorrieron la selva-, carece de iniciativa o toma
reprobables decisiones. En la trama de la Historia verdadera, |a caida significa la culpa
y es alegoria de la caida de la imagen del capitdn ante sus soldados. A partir de aqui,
se decide el retorno: finalmente las Hibueras se abandonan y todos los ojos vuelven a

posarse en la ciudad abandonada dos anos atrds, una reconstruida —pero aun

deseada y rememorada— México- Tenochtitlan.
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VII.6 Finales: el encuentro y el retorno

"Ellos, los hombres que mueren, pueden hacer e imaginar
para si mismos una significacion en estos hechos.”
FRANK KERMODE

Al comienzo de este apartado me referi a las Hibueras como expiacion y compulsion,
connotaciones leidas en la conflictiva figuracion de Cortés que todos los relatos
proponen. Si, como senala José Luis Martinez, en las cartas al Rey "Hernan Cortés
apenas deja traslucir su frustracion, su tristeza y sus propios quebrantos”, estos son
recogidos y minuciosamente anotados por Bernal Diaz del Castillo, "sensible a las
cosas humanas" (1997: 272-3). Senalé el dnimo de venganza y la molestia de Cortés
frente a la rebelion de Olid; quisiera aqui referirme a la hipétesis de Inga Clendinnen
respecto de los verdaderos moviles cortesianos. Tomando la Historia verdadera y las
Cartas de Relacion, |la historiadora analiza la reaccion de los tlaxcaltecas contra los
mexicas y adelanta la hipotesis de los cambios que esta enconada defensa mexica de
la ciudad pudo haber producido en la mentalidad cortesiana, asi como también en sus
motivos posteriores para abandonar la Nueva Espana y dirigirse hacia el fracaso de las

Hibueras:

"Cortés fue modificado por su experiencia en México y ese cambio tuvo que

ver con el obstinado y. a gjos de los espanoles, profundamente irracional

rechazo o incapacidad de los mexicas para rendirse. [.] Creo que su
perspectiva se vio modificada debido a la experiencia del sitio. Alli, vio la

‘crueldad feroz y antinatural’ [de los tlaxcaltecas], una indiferencia contra natura

hacia el sufrimiento, hacia la muerte: una radical demostracion de 'otredad’ y de

la imposibilidad cognitiva y practica de manipularlos. Tedorov ha llamado a

Cortés un maestro de la comunicacion humana. Aqui, el maestro ha encontrado

sus limites” (Clendinnen, 1993: 417).

Mas alla de cierto caracter hipotético de esta interpretacion y de una lectura de
escenas que es preciso enmarcar en sus vinculos con el discurso bélico, escatolagico
y biblico, interesa retomar esta hipotesis porque permite pensar que el enfrentamiento
con los propios limites ante el otro lleva a un alejamiento (espacial y temporal) que es
también un repliegue hacia ciertas ideas de lealtad, justicia, orden, incluso escala de
mando, y la puesta en escena de una ficcion de poder que el propio territorio se
encarga de despedazar. Si al principio el narrador de la Historia verdadera no se cansa
de detallar los fastuosos recibimientos en todas las poblaciones ("Pues ya partidos de

Mexico de la manera que he dicho, saber yo decir los grandes recibimientos y fiestas
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gue en todos los pueblos por donde pasaba se le hacian fue cosa maravillosa’,
tampoco deja de apuntar los consejos brindados por "todos los conquistadores viejos
amigos de Cortés qu' quedaban en Mejico®, quienes mucho temian que, con su partida,
"se alzara toda Nueva Espana”, e incluso los malos agueros que parecieran marcar la
partida, puestos en boca, claro estd, del factor Gonzalo de Salazar, a quien Cortés
amonesta carinosamente: "jAdelante, mi sobrino! Y no credis en agleros, que seréd lo
que Dios quisiere’ (todas las citas son del capitulo CLXXIV: 636). Asi, desde el
comienzo los textos se pueblan de recriminaciones y advertencias, malos agueros y
peores noticias respecto de la situacion en México, lo que no consigue detener el
obstinado avance de! capitan. A posteriori, la memoria rescata y organiza en términos
indiciales informaciones fragmentarias que, reunidas de este modo, por acumulacicn y
enumeracion, funcionan como enunciados anticipatorios y también como justificado
lamento por un fracaso que se revela, en la |6gica de la trama, evitable e innecesario.

Es mas, esta sumatoria de noticias y consejos contrarios al viaje delinea una
imagen de Cortes muy distinta a la que la Historia verdadera nos tenia acostumbrados:
el capitdn estd sordo, no escucha, se abstrae en sus pensamientos, La taciturna
introspeccion de Cortés aumenta y se agudiza a medida que los acecha la "mala
fortuna” (2005: CLXXIV: 635). Al respecto, interesa seguir la afirmacion de John H.
Elliott, quien sostiene que, promediando la conquista, llegan a Cortés las ideas
eramistas, a través de los franciscanos, que dejan una consistente impronta en su
pensamiento. Es en este marco -y en la utopla de una nueva sociedad cristiana
erigida mas alld de los males occidentales— donde Cortés encuentra el impulso para
retomar sus exploraciones, y asf se dirige a las desastrosas tentativas de las Hibueras,
Pero esta experiencia también lo modifica, y Elliott lee en la Quinta Carta "el tono de
un hombre que ha atravesado una profunda prueba espiritual, la cual le ha dejado, a
un tiempo, conciente acerca de su escasa valia y del poder infinito de Dios" (1967:
55}.159

El viaje a las Hibueras obligaria entonces a volver a medir las posibilidades de
la voluntad frente al territorio y serfa, también, una experiencia que reorienta la mirada
sobre el atro, el yo y |a propia fe. Quien emprende el regreso es un sujeto “flaco y mal

dispuesto y quebrantado de la mar y muy temeroso de ir a la Nueva Espana, por temor

158

% El texto de referencia general ineludible al respecto, que Elliott también utiliza, es Erasmo y
Espara de Marcel Bataillon (1996).
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no le prendiesce el factor” (2005 cLxxvil: B50): un capitén desconocido. Este temor
de Hernan Cortés, que el narrador de la Historia verdadera subraya en varias
ocasiones, lo enfrenta finalmente con sus soldados, en un momento en que acciones y
senales cambian de sentido. Asi, en las instancias finales, cuando ya han emprendido
el regreso a México, frente al mandato de poseer y poblar que le llega a Cortés de la
mano del "Espiritu Santo”'®® la airada respuesta de los soldados, que sélo quieren
regresar “"a las tierras de Mexico que ganamos” (2005: CLXXVIl: 651). Las jerarquias
se subvierten, los animos se encienden, y el texto se llena de referencias a las cartas
cruzadas entre soldados y capitdn, con la mediacion —bien intencionada, aunque poco
eficaz— de Gonzalo Sandoval, encargado de persuadir a ambos bandos. A medida que
el narrador se deja llevar por el reclamo, la queja y hasta la ira respecto de las palabras
de Cortés, aumenta el desorden y la digresion en el texto, ya que, ademds, éste debe
dar cuenta de sucesos que ocurren en tres lugares en forma simultdnea.

El retorno es, para Cortés, la resistencia al regreso y, para sus soldados, el
deseo de volver a la quimerica ciudad de México, donde esperan recuperar haciendas,
indios, incluso mujeres e hijos. Ocurre que la ciudad ha dejado de ser el "paraiso
perdido” para el capitdn, quien parece ser el unico que ve con claridad las
complicaciones y los peligros que alll los acechan. Aun mas alla de las intenciones del
narrador de la Historia verdadera (que subraya todo el tiempo la aparente sinrazon de
Cortes y su temor frente a los enemigos en la urbe), el texto despliega la complejidad
del nuevo ordenamiento posconquista, donde los conquistadeores viejos tienen cada
vez menos espacio. Los soldados, incapaces de percibirlo, proyectan scbre el capitan
—no sin razon— el cansancio y el fracaso, pero la solucion alternativa, que avizoran
como una entrada triunfal a Tenochtitlan, ya es sélo una utopia. En lugar de ello,
Cortés envia a un criado suyo, Martin de Dorantes, con cartas "y poderes para Pedro
d'Albarado y Francisco de las Casas y Pedro de Alvarado, si obiesen vuelto a México,
para que fuesen gobernadores de la Nueva Espana, hasta que Cortés fuese" (2005:

CcLxxvi-687). Para hacerlo, organiza una estratagema que utiliza el disfraz y saca

LLEb parescio ser el Espiritu Santo le alumbré de no ir por entonces aguel viaje, sino que
conquistase y poblase aquellas tierras. Y luego [envia cartas] rogéandonoes que no pasasemos
maés adelante y que conguistdsemas y poblasemos |a tierra, porque el buen &ngel de la guarda
se lo a metido y alunbrado en el pensamienta” (2005: CLXXVII: 851).
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provecho de los cambios que el trayecto a las Hibueras ha producido en los cuerpos

de los sufrientes expedicionarios. Cuenta la Historia verdadera:

"Luego, se disfreco Martin de Dorantes porque no le conociesen y quitd sus

vestidos, y tomo otros como de labrador, porque ansi le fue mandado por

[Cortés], y aun llevo [echos] los bestidos desde entonces. Y con todas sus

cartas y poderes bien ampliados y liados en su cuerpo de manera que no

hiziesen buito, iva @ mas a andar por su camino a pie, gue era suelto peon; y

guando llegaba a |os pueblos de indios que abia espanoles, metiase entre los

indios por no tener platicas ni le conosciesen, y ya que no podia menos gue
tratar con espanoles, no le podian conocer, porque ya abia dos anos e tres
meses que salimos de México y le habian crecido las barbas' (2005: CLXXXVIII:

688).

El criado se confunde con el indio; el enemigo es, ahora, el espanal; las
facciones se agudizan cada vez mas Yy las consecuencias de las malas decisiones —
abandonar México, ceder el poder a personajes inescrupulosos— precipitan la calda.
Lo destacable en esta cita, ademas, es la puesta en escena de una nueva realidad que
se ha vuelto contra los intereses de los conquistadores viejos, pero que el capitdn, no
recuperado aunque, al menos, "de regreso”, sabe leer e intenta manipular, como en los
inicios de la conquista. Esta distancia marca también la diferencia entre Cortés y sus
soldados, la capacidad de lectura de uno y de otros e, incluso, la facultad de usar
desviadamente las consecuencias de la expedicion —la distancia, puesto que Cartés
estd en Trujillo; la confusion producida por la defectuosa comunicacian; las marcas de
estos anos de exploracion y vagabundeo en el cuerpo de Dorantes— para intentar
torcer la situacion a su favor.

De este modo, se configura un viaje quimerico (definido por el desajuste: de
medios, motivos, preparativos, itinerarios) y un retorno imposible. Las Hibueras
determinan tambien el fin del viaje para los conquistadores-exploradores: a su regreso,
Cortés se dedicard a litigar, sera sometido a juicio de residencia y cerrara con estos
relatos su Quinta Carta. Los supervivientes buscaran honores, encomiendas o tan sélo
el regreso a los hogares. En este derrotero también se ha deslizado el sujeto, tal como
las cartas de Cortés, leidas en sucesion, lo muestran, y como el mismo Bernal Diaz lo
afirma. Ocurre que, gestado en las ansias de gloria y venganza, este viaje escenifica un
profundo desencuentro: entre Cortés y sus "vengadores”; entre Cortés y sus hombres,
y entre los soldados mismos, diferenciados por sus pertenencias territoriales en la

patria de origen. De modo mds general, también presenta el desencuentro entre el
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hombre y su deseo: si al principio se anhela el poder y la gloria, luego sdlo se busca
agua, comida, o la posibilidad (poco probable) de regresar con vida a todo lo que se ha
dejado atras: encomiendas, casas, familias, tal como no se cansa de senalar Bernal
Diaz. En la cronica de Alva Ixtlilxéchitl, se trata del desengano y el lamento por una
alianza que aparece a todas luces perjudicial para las poblaciones autéctonas, en un
entramado de memorias atravesado por décadas de poco exitoso reclamo, del cual se
hace eco la historia texcocana. En las cronicas de tradicion occidental, este viaje
actualiza la ambicién del retorno a la ciudad (para siempre) perdida, donde todo se
desarrollard ahora segun una logica que les es extrafna, a la que ni siquiera Cortés —
con su proverbial astucia— puede vencer. El desplazamiento y el desajuste adquieren
cabal inscripcion, una vez mas, en la voz del narrador de la Historia verdadera: "V si
miramos en ello, en cosa ninguna tuvo ventura después que ganamos la Nueva

Espana, e dizen qu' son maldiciones qu’ le echaron” (2005: CVI-282).
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El sonido y el silencio

“Tu, como todos, eres lo que ocultas. Debajo
del palacio tornasolado, flor calcarea del mar
o ciudadela que en vano

tratamos de fingir con nuestro arte,

te escondes indefenso y abandonado.
Artifice o gusano: caracol

para nosotros tus verdugos.

]

Como tiemblas de miedo a la intemperie,
expulsado

de los dominios en que eras rey

y te veneraban las olas,

De nuevo Moctezuma ante Cortés

que llega de otro mundo y viene armado
por los dioses de hierro y fuego.

[

Cuando termine su eco

perdurard sdlo el mar

que estd muriendo desde el principio del tiempo.
Es plenitud su clamorosoe silencio.”

JOSE EMILIO PACHECO
"Caracol”

¢Qué significa narrar la experiencia? ;Como es posible la representacion por medio
de la palabra escrita? Mas perturbador aun: ;cémo se cuenta el fin? ;Existe met&fora
posible para evocar lo inesperado, lo catastréfico imprevisible? ; Céomo cambia la forma
de simbolizacion en este cruce, en su entramado? ;Como representar lo ausente por
violentado, por borrado o silenciado, por muerto?

Hasta aqui, hemos asediado el sentido en algunos fragmentos de cada croénica,
escenas paradigmgticas o periféricas, elegidas, entre tantas otras posibles, para
mostrar, a traves de la metonimia o de la metafora, la pregnancia de la voz de los
muertos, que otorga densidad, profundidad, dimension histérica a la propia voz. En
cada una de nuestras cronicas, la memoria, la subjetividad, la representacién de
cuerpos y espacios (propios y ajenos) se organizan a partir de la voluntad, el esfuerzo,
la busqueda, el didlogo con el pasado y la experiencia. Nuestros cronistas muestran
una voluntad escrituraria y un énfasis en la transmisién de aquello que se sabia
perdido —debido al paso del tiempo y a los implacables mecanismos del olvido—, y que

nos interpela porque nos presupone en cada huella, en cada inscripcion. Si toda
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lectura critica es también una relectura del yo, el trabajo con estos textos nos ha ido
constituyendo como criticos y como lectores, entrelazados con las voces de otros, tan
lejanos como préximos, tan distantes y ajenos como cercanos en la voluntad, el deseo,
la escritura.

De la mano de la nostalgica evocacion de Alfonso Reyes, de su bellamente
poética representacion del Anghuac, podemos afirmar que frase a frase, hilo a hilo,
lazo a lazo nos hemos ido sumergiendo “en aquel paisaje, no desprovisto de cierta
aristocratica esterilidad, por donde los ojos yerran con discernimiento y la mente
descifra cada linea y acaricia cada ondulacion” (Reyes: 1986). Acariciar con la mirada
lo que se arrebatara luego; interrogar, descifrar, saber el secreto. todas actitudes de
conquista que hemos ido marcando en sus apariciones, donde cada linea pone en
escena un proceso de comprension, de aprendizaje, de inestable comunicacion entre
mundos y sujetos diversos.

En este marco, la inscripcion escrituraria de la corporalidad propia y ajena (ya
sea que se trate de una corporalidad monstruosa, desgarrada, mutilada, agobiada,
despojada, codiciosa o triunfante), también la corporalidad interpolada, perdida o
desgarrada del manuscrito trunco exhiben la elusiva materialidad de la palabra escrita,
del deseo de /o real, asi como la potencia del relato para evocar la vivencia pasada... y
la honda hendidura del silencio, de lo incompleto. En esa hendidura es que se
constituye el sentido: en el cruce, en el quiebre, en la fisura. No tanto en la afirmacion
resuelta de lo que cada cronista vio, escucho o cree, como en |a transformacion, el
hiato, el resquicio por el cual ingresa lo innarrable. Ocurre que estas crénicas —como
todo relato- y la lectura critica propuesta hasta aqui se configuran en el entramado y la
tension entre callar y/o decir, narrar y/o elidir. Este movimiento ambivalente no se
resuelve hacia uno u otro polo: antes bien, se mantiene tenso y vital en cada nueva
escena. Es este movimiento el que hace posible la escritura y es ésta, en tanto
movimiento —el trazo—, la que hace posible el relato.

Recordemos; el movimiento, ollin, que vislumbramos en representaciones de
enfrentamientos, viajes y ciudades, es el signo vital que reune las dimensiones de la
vida y la muerte en dinamico complemento. En el mundo mesoamericano, el
movimiento es viento y es sonido, representado por Ehécatl, una de cuyas
manifestaciones es el caracol. En nuestras cronicas, el caracol es el sonido y el

silencio: en sus valencias metaforicas nos permite anudar la voz del soldado y la del
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poeta contemporéneo; la representacion de las batallas (con los caracoles y atanbores
que aterraban a los soldados) y la presencia de esos sonidos otros —otras lenguas-
que las cronicas mestizas eligen focalizar.

Lo que se dice son las voces plurales de los soldados (y la voz unica del
soldado-personaje) en la cronica bernaldiana, también las versiones autdctonas y
particularistas de la historia, complejamente transcriptas a partir de la mediacion y la
traduccion por parte del letrado bilingle en las cronicas mestizas. Estas intentan
recuperar otros modos de la memoria y su discurso (oral, performativa, kinésica,
sensible), obliterada a partir de la experiencia de conquista y en brutal proceso de
metamorfosis. Resuenan también otras lenguas, con distinto grado de precision y
despliegue segun el ofdo (y el interés y la atencién) de cada cronista. Las imagenes
sonoras identifican tambien cierto tipo de narrador y de sensibilidad: recordemos que,
para el soldado-cronista, el mercado de Tlatelolco es, en buena medida, un rumor
majestuoso, un ordenado sonido que condensa, en aparente oximoron, lo admirable en
lo otro, el tépico de lo indecible, también el deseo y la codicia en la mirada propia. Si la
lengua companera del imperio, el castellano, constituye la textura especifica de estos
relatos, las sugerentes modulaciones de la lengua nahuatl, inscriptas en nombres
propios, gentilicios, toponimicos, resuenan con otra respiracion, imponiendo nuevas
prosadias. De este modo, de manera explicita o solapada, ingresan los ecos lejanos de
una voz plural y colectiva —el relato autoctono— cuya enunciacion se producia en la
puesta en movimiento, y que ahora pervive porque ha sido capaz de trasladarse hacia
el texto, en un desplazamiento que es inscripcion y supervivencia: el ollin con que
comence este enunciado. Asi, estas crénicas inscriben, no sélo en tema y contenido,
en representaciones de personajes y figuras, sino también en la forma (sintagmatica,
morfol6gica y fonética) el encuentro y el violento choque, el cruce entre lenguas que
significa la imposicion, la desigualdad, la transformacion.

Esta red de lecturas que fuimos tramando a lo largo de siete capitulos muestra
gue cada texto y cada locus enunciativo tiene lugar en la polémica y la disputa, por eso
estas historias también tienen el ritmo del reclamo, la argumentacién y el encono: la
prosodia de un combate verbal por el sentido de un pasado, que opera en el presente
como intento de restitucion y de sutura. Organizar, escena tras escena, la trama de
relaciones entre estos textos nos permitio alumbrar también la otra dimension

constitutiva de todo relato: el silencio. En buena medida, esta tesis se escribe a partir
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de éste: suponiéndolo, asedidndolo, receldndolo. Latentes y quedas —como el sonido
del mar en el caracol-, comienzan a vislumbrarse ciertas voces olvidadas y personajes
difuminados: la vivencia esforzada y la experiencia sensible del soldado para el
discurso letrado; la voz de los lenguas, referidos de manera directa solo en contadas
ocasiones y, no obstante, soportes y portadores de sentidos cruciales para aprehender
al otro en la conquista; las voces de grandes personajes autoctonos (Cuauhtémoc,
Motecuhzoma, Xicoténcatl), transformadas brutalmente en didlogos donde resuena la
tradicion del relato épico o de la arenga antes que la percepcion del tiahtoani
asombrado o derrotado. También la voz del macehual elidida o innenarrable, de
acuerdo con las modulaciones de la historia autéctona.

En esta dimension, las crénicas se conforman en virtud de lo innarrado, lo
innarrable y lo desnarrado, donde operan el decoro y las reglas de la historiografia
letrada, distintos ideales de escritura y de lengua, polémicas, intereses y reclamos.’ En
estas modulaciones del silencio también se define, de manera diferencial, cada
narrador, asi como distintos modos de la escritura, la memoria y la subjetividad. El
enunciador de las Cartas de relacion (con sus desplazamientos de la primera a la
quinta), opera a partir de lo innarrado, con un férreo manejo del relato y de la trama,
que deja escaso espacio para lo inesperado, gracias @ una meticulosa configuracion,
tan controlada como astuta, alli donde el narrador también senala al autor,
connotandolo con sus atributos. En tanto, el cronista de la Historia verdadera se define
en la negacion de lo innarrable y lo innarrado, en una resistencia tenaz a la ausencia y
la sustitucion que definen la naturaleza misma de la representacion. Para este
narrador, no parece haber nada innarrable: en esa apuesta operan el detalle y la
iterativa parataxis de su trama. También se resiste a lo innarrado: buena parte de sus
referencias metatextuales funcionan exhibiendo la trabajosa construccion de una
trama que se niega a la elipsis porque se niega al fin.

En tanto, para los narradores de las cronicas mestizas —sin perder de vista sus
significativas diferencias—, el discurso se configura en la narracién de lo innarrado: en
la elipsis u olvido de las cronicas de tradicion occidental. Estas historias, muchas veces

enfrentadas entre si, se erigen contra el silencio y contra lo ominoso inenarrable que

! Stuart Swartz (2000) y Enrique Flores (2003) aluden a estos silencios y a estos personajes
silenciados; me baso en ambos para esta zona de la conclusién. Con respecto a las nociones
de lo innarrable, lo innarrado y lo desnarrado (unnarrable, unnarrated y disnarrated), véase
Prince (1988) y Parr (1992).
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el trauma de la conquista ha convocado (Gruzinski, 1995; La Capra, 2005). Operan
con fuentes autéctonas que son heridas y son restos: memorias rotas —lo dijimos ya—,
transformadas a partir de nuevos ordenamientos discursivos y cognitivos: el
cuestionario, otras concepciones de la palabra, otra lengua, otras tecnologias de la
representacion, En todas ellas esté inscripta la ruptura y la pérdida (tematizada en el
lamento por lo destruido, metonimicamente connotado en las pinturas indigenas
quemadas y los saberes desaparecidos), pero tambien la porfiada pulsion de la
supervivencia. De alli gue el movimiento principal de estas crénicas sea apelar a una
narrativa de la continuidad, entre las estructuras cognitivas autoctonas y las
estrategias de reparacion del trauma. En este marco tienen lugar los usos del pasado
por parte de las comunidades indigenas, de las que estas cronicas mestizas también
son portavoces. El pasado opera en el presente como argumento y herramienta,
sostiene el reclamo, sustenta —con cierto grado de precariedad- las identidades
colectivas sometidas al tembladeral del cambio. De ahi la atencion a las
transformaciones: sujetos oscilantes, desplazados, ambivalentes, en busca de una
armonia imposible, alumbran estas narrativas.

Entonces, si todas las cronicas de este corpus ponen en escena, en distinta
medida, la queja y la nostalgia, y se escriben a partir o en contra del silencio, es en la
reconstruccion critica de la trama discursiva que las hizo posibles donde se centra
nuestro aporte, iluminando modos del decir y lo dicho, también lo obliterado y lo
indecible por radicaimente otro (la cosmovision religiosa indigena es ejemplo
paradigmatico). Se escucha, luego, el rumor quedo o el sonido lejano tras la clara
enunciacion de cada crénica. De esta manera, memorias e historias buscan volver
inteligible el pasado, brindar sentido al desencuentro, la destruccion y el cambio.
Porque esa es otra de las caracteristicas de todo relato: el sentido inscripto en la
narratividad. Es alli también donde estas crénicas exhiben la voluntad y el cambio.

Si el sentido de un final es brindar un final que de sentido al relato, estas
crénicas se escriben, por contrapartida -irénicamente incluso-, temiendo ese final o
recelandolo. De la totalidad de este corpus, sélo la Historia de la conquista de México
acude a un final cerrado, 'tranquilizador, que inscribe en la muerte del personaje

principal, Hernan Cortés, el fin de la historia y de la escritura, y el significado de
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ambas.? En cambio, la Quinta carta de relacién exhibe un cierre gue no es un final:
luego de la desastrosa experiencia de las Hibueras, el narrador planifica nuevas
conquistas y asi cierra su texto: poniendo en escena el deseo de una conquista sin fin
y la nunca clausurada busqueda del reconocimiento real.

En tanto, la Historia verdadera, la Historia de Tlaxcala y \a Historia de la nacion
chichimeca no terminan ni concluyen: interpolados, rotos, con folios arrancados o
perdidos, los manuscritos mismos exhiben, en su materialidad, la ausencia de un final.
En la Historia verdadera, el narrador no ha podido poner fin al relato ni a la reescritura,
interrumpido s6lo con la muerte. El final del manuscrito Guatemala promete un nuevo
capitulo que nunca se produce, un listado de arzobispos que, mds que importancia
diegética, posibilita la escritura sin fin, aunque al mismo tiempo priva a la cronica
bernaldiana de una conclusion® En buena medida, el narrador de la Historia verdadera
no quiere ni puede terminar; su legado —este texto- queda inconcluso en un gesto que
es también apelacion a la ampliacién del sentido en el curioso letor.

Por ultimo, la Historia de Tlaxcala y la Historia de la nacion chichimeca estan
truncas o incompletas; sus péginas finales han desaparecido, perdidas en el derrotero
rocambolesco de siglos de viajes entre bibliotecas del Nuevo y el Viejo Mundo. En
cualquier caso, esta materialidad violentada remite, en evidente metéfora, a la red
desgarrada referida por los Anales de Tlatelolco ("golpedbamos en tanto los muros de
adobe y era nuestra herencia una red de agujeros"), y también al trauma que implica
una constante vuelta hacia el pasado. Las cronicas mestizas despliegan su sentido en
ese cruce: escritas contra el trauma, contra el silencio ominoso, como apuesta futura y
parcial restitucion, en cualquier caso llevan inscriptas las marcas de la ruptura y la
violencia, la huella de ese silencio que senald, en las memorias autéctonas, el fin de

Tenochtitlan: "Nadie hizo alarde de miedo. Nadie chisto una palabra”.

? "Puso en sus reposteros y armas Indicium Domini aprehendit eos, et fortitudo ejes
correboravit brachium deum: letra muy a proposito de la conquista; y por haber yo comenzado
la conguista de México en su nacimiento, la fenezco en su muerte” (Gomara, 1988: CCLII-
337).

*"Y he dicho lo mejor que he podido de todos los gobernadores que ha habido en toda esta
provincia de la Nueva Espana, bien es que diga en otro capitulo de los arzobispos y obispos que
ha habido” (2005: CCXIV)
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Se llega asi al final, negéndose al fin. A una escritura (de tesis) que es cierre y
es comienzo, ambivalente y dual, resuelta y expuesta —caracol de clamoroso silencio.
Como todos, este trabajo también es lo que oculta y sugiere. Nuevos derroteros,
marcados por el trazo de la productiva nocion de las tramas discursivas, nos llevaran a
seguir desovillando lazos entre discursos de tradicion indigena y occidental en el
mundo mesoamericano y también, por qué no, en el andino. Se trata de alumbrar
nuevas tramas, aun en la certeza de que, como afirma el poeta, José Emilio Pacheco,

"aquel mundo ya s6lo existe en la memoria que inventa”.

Mexico DF, agosta de 2006 — Buenos Aires, febrero de 2010
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Representacién de la Triple Alianza.




México antes de la conquista
Tomado de Historia del Nuevo Mundo de
Carmen Bernand y Serge Gruzinski, 1995
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La Conquista de México (1519-1521).
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La expedicién de Herndn Cortés (1519).
Tomado de Historia del Nuevo Mundo de
Carmen Bernand y Serge Gruzinski, 1995
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Mapa de Tenochitlan atribuido a Herndn Cortés.
(Segunda carta de relacién, Nuremberg, 1524)




Movimiento militar de Hernan Cortés alrededor de Tenochtitlan
Mapa de Orozco y Berra, tomado de |a edicién de las Cartas
de relacion de Hernan Cortés, a cargo de Manuel Alcalé.




La expedicion a las Hibueras (1524-1526).
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El buen narrador:

de palabras gustosas, de palabras alegres,

flores tiene en sus labios.

En su discurso las consejas abundan,

de palabra correcta, brotan flores de su boca.

Su discurso: gustoso y alegre como las flores;

de él es el lenguaje noble y la expresion cuidadosa.

Cuicat! Mexicano



