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Advertencia

Como en todo escrito de caracter académico, abundan en el nuestro
citas y notas a pie de pagina. Ellas sefalan las fuentes empleadas en nuestra
investigacién y las aclaraciones que consideramos pertinentes para asegurar el
correcto desarrollo tematico. Las referencias bibliograficas mencionadas a pie
de pagina corresponden a las ediciones que hemos empleado en la redaccion
de nuestro trabajo y, en los casos que corresponda, las referencias completas

aparecen en la Bibliografia.

En cuanto a las citas de Alexis ou le Traité du Vain Combat incluidas en
el cuerpo del trabajo, todas corresponden a la novena edicién: Paris, Gallimard,
collection Folio, n° 1041, 1978. El numero de pagina es indicado al final de
cada una entre paréntesis y, salvo mencidn en contrario, las bastardillas nos
pertenecen. Para facilitar la lectura, incluimos a continuacion de cada cita en
francés la version en espanol tomada de la traduccion de Emma Calatayud,
Alexis o el tratado del inutil combate, Madrid, Suma de letras, 2000. Si bien
respetamos la traduccion de Calatayud, nos apartamos de ella, haciendo
mencidn expresa en nota al pie, en aquellos casos en que, a nuestro criterio, su

version se aleja de manera significativa del texto original.

Para los términos franceses, salvo mencién en contrario, nos hemos
servido del diccionario del Centre national de ressources textuelles et lexicales
(CNRTL) creado por el Centre national de la recherche scientifique (CNRS) en

2005. (En linea: http://www.cnrtl.fr/).



http://www.cnrtl.fr/

Introduccion

Est-il possible qu'en dépit de toutes les inventions et de tous les
progrés, qu’en dépit de la civilisation, de la religion, de la philosophie,
on en soit resté a la surface de la vie ? Est-il possible qu'on ait
encore recouvert cette superficie, qui était du moins quelque chose,
d’'une étoffe incroyablement ennuyeuse, qui la fait ressembler a des
meubles de salon pendant les vacances d’été?

Oui, c’est possible.

Rainer Maria Rilke'

Las percepciones sensoriales ocupan un espacio irrefutable en la obra

de Marguerite Yourcenar (Bruselas, 1903 — Maine, 1987) y son tanto un rasgo

estilistico como un motivo de reflexion, como puede observarse en este breve
fragmento, tomado de Le Tour de la prison (Una vuelta por mi carcel), del que
resulta a las claras la preocupacién que la autora otorga al sentido de la vista:

J’ai toujours taché de distinguer le plus exactement possible la vision de I'esprit
[...] de celle a laquelle jusqu’a un certain point les yeux participent, et de
séparer de 'une et de l'autre la vision totale, sorte de ravissement plutét, bien
gu’au lieu de se sentir ravi on se sent intégré, en qui les cinq sens et I'esprit

s’unissent.?

Desde una perspectiva semidtica, y por tanto interesada en el estudio de
la significacion, resulta valido preguntarse cuales son los efectos de la
presencia en discurso de dichas percepciones. En otras palabras y cifiéndonos
a la investigacion que vamos a presentar ;como puede abordarse el sentido a
partir de la ocurrencia de una percepcion visual en una obra de Yourcenar?. Tal
interrogante lleva implicita la necesidad de recurrir a una teoria solida, provista

de una serie de recursos que, puestos a trabajar junto al texto bajo analisis,

! Rainer Maria Rilke, [Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 1910] Trad. fr. Les
Carnets de Malte Laurids Brigge, Paris, Gallimard, 1991, p. 39

2 Marguerite Yourcenar, « L'ltalienne a Alger » in Le Tour de la prison - Essais et
Mémoires, Paris, Gallimard — Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 613-614


http://es.wikipedia.org/wiki/1987
http://es.wikipedia.org/wiki/Maine
http://es.wikipedia.org/wiki/1903
http://es.wikipedia.org/wiki/Bruselas

permitan obtener conclusiones concretas y no meras especulaciones. Esa
teoria es la semidtica greimasiana, una de cuyas premisas fundamentales es
que “la percepcion es el lugar no linguistico en el que se aprehende la
significacion™. Este trabajo resulta asi una investigacién limitada a una
problematica precisa en la que confluyen dos ambitos, el de la produccién

literaria de Marguerite Yourcenar y el de la semiética greimasiana.

El nexo existente entre la semidtica greimasiana y los textos literarios
forma parte de una tradicion que se extiende desde la aparicion de Sémantique

Structurale en 1966 hasta nuestros dias. Ya en esa “busqueda de método”

iniciada por A. J. Greimas (Tula, 1917 — Paris, 1992) un andlisis del universo de

Georges Bernanos es incluido como « échantillon de description »*. Los

ejemplos se suceden desde entonces y comprenden no solo los demas
trabajos de Greimas, como su andlisis de Deux amis de Maupassant® o De
I'imperfection®, sino los del vasto universo de la semidtica literaria.” Sin
embargo, la semidtica greimasiana registra un cierto déficit con respecto a la
obra de Marguerite Yourcenar. Los analisis desde esta perspectiva tedrica son,
si no escasos, al menos no tan abundantes, como destaca Nicolas Couegnas

en su trabajo « Esthétiques temporelles chez Proust et Yourcenar ».2 He aqui

3 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, (1966,
Larousse), Paris, PUF, (1986) 2002, p. 8

4 Ibid., p. 222

> Algirdas Julien Greimas, La semibtica del texto: ejercicios précticos. Anélisis de un
cuento de Maupassant, Barcelona-Buenos Aires, Paidds, 1993

6 Algirdas Julien Greimas, De la imperfeccion, México, Universidad Auténoma de
Puebla — FCE, 1990

’ Para una lista detallada de analisis de textos literarios ver Anne Hénault, Les enjeux
de la sémiotique, Paris, PUF, 2012, p. 199-201

8 Nicolas Couegnas, « Esthétiques temporelles chez Proust et Yourcenar » in Denis
Bertrand, Jacques Fontanille (dir.), Régimes sémiotiques de la temporalité. La fleche
brisée du temps, Paris, PUF, 2006, p. 291


http://es.wikipedia.org/wiki/1992
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http://es.wikipedia.org/wiki/1917
http://es.wikipedia.org/wiki/Tula_(Rusia)

otro de los propdsitos que impulsan esta investigacién: contribuir,

modestamente, a equiparar la balanza.

De tal modo, nuestro trabajo se inscribe en la tradicion de la semidtica
literaria y propone analizar desde un enfoque greimasiano la experiencia
perceptiva en la primera novela de Marguerite Yourcenar Alexis ou le traité du
vain combat (1929), tomando como punto de partida la hipdtesis de que la
ocurrencia del adjetivo gris en el nivel de la manifestacion textual en nuestro

corpus corresponde a la representacion discursiva de la melancolia.

Decir que la significacion puede ser abordada desde la percepcion, que
lo inteligible se articula con lo sensible por la intervencion del cuerpo
percibiente son afirmaciones que requieren una demostracion. Como sefala
Jacques Fontanille en su Semidtica del discurso:

Afirmar que la significacion se apoya en la percepcion y que lo inteligible es

indisociable de lo sensible no es mas que una peticion de principio, incluso una

posicion filosofica, si no se ha examinado como se produce correctamente su

conversion en discurso.®

Por lo tanto, nuestro analisis se presenta como una operacion
hermenéutica, una busqueda de potencialidades llevada a cabo con rigor
metodoldgico a partir de evidencias y no de simples conjeturas, valiéndonos de
la teoria de la significacion como “una economia que administra las

condiciones de produccion y de aprehension de la significacion”.™

Iremos de lo general a lo particular. En el primer capitulo nos

ocuparemos de la recepcidn de la obra de Marguerite Yourcenar y la

9 Jacques Fontanille, Semiética del discurso, Lima, Universidad de Lima — FCE, 2001,
p. 205

10 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Semidtica de las pasiones. De los
estados de cosas a los estados de animo, México, Siglo XXI, (1994) 2002, p. 16



historicidad de la semiética greimasiana. Asimismo, desarrollaremos una serie
de consideraciones a propésito de la asociacion del gris y la melancolia, cuya
aparente banalidad oculta, como nos proponemos demostrar, la virtud de ser el

punto de partida para explicitar la coherencia del discurso.

Los rasgos que tipifican nuestro corpus, utiles a la hora del analisis
aunque por fuera del nudo central de nuestra investigacion, seran abordados

en el capitulo segundo.

En tercer lugar, nos detendremos en la enunciacion en Alexis ou le
Traité du vain combat, con la finalidad de determinar su aporte al efecto de
melancolia y su interrelacion con la percepcién, ya que cada acto de
enunciacion reactiva el nexo entre lo sensible y lo inteligible y todo texto lleva
inscriptas, bajo la forma de sistema enunciativo, las representaciones de cémo

desea ser considerado. "

En el cuarto capitulo trataremos la percepcion con el propédsito de
demostrar la manera en que el sentido emerge de la union de lo sensible y de
lo inteligible gracias a la mediacion del cuerpo percibiente. Para ello daremos
cuenta del modo en que la experiencia perceptiva es puesta en discurso en
nuestro corpus, focalizando nuestra atencion en la figuratividad cromatica, a la
que atribuimos la capacidad isotopante de manterner la homogeneidad y la

coherencia del discurso.

Sin olvidar el temor y el recelo que suele despertar la supuesta
complejidad del metalenguaje greimasiano, hemos tratado de llevar a cabo un

trabajo que, sin dejar de lado las pautas académicas ni el rigor propio de una

11 Jacques Fontanille, Op. cit., p. 92
12 Paolo Fabbri, El giro semidtico, Barcelona, Gedisa (2000) 2004, p. 85

10



disciplina con vocacién cientifica, resulte accesible a todo lector que se interese
en la investigacion semiética aplicada a un texto literario. De hecho, todo saber
pierde su sentido si no resulta de un querer-saber al que se suma un hacer-
saber, si no constituye un fundamento de la actividad humana “en tanto
busqueda o en tanto generosidad”.”® He ahi la razon por la que, en nuestro
afan por dejar en claro la importancia de un tema central para la reflexion
semidtica, nos hemos extendido en nuestro analisis de la percepcion,
generando un cierto desequilibrio entre la extension del capitulo dedicado a ella
y la de los restantes.

Finalmente, expondremos nuestras conclusiones, fieles a nuestro
propésito de intentar, en cierto modo, volver a las fuentes y llevar a la practica
una de las premisas de la semidtica textual: explicar mas para entender

mejor.™

13 Algirdas Julien Greimas in Anne Hénault, Les enjeux de la sémiotique, Paris, PUF,
2012, p. Xl
14 Paolo Fabbri, Op. Cit., p. 13

11



1. Estado de la cuestion

1.1. Recepcion de la obra de Marguerite Yourcenar

Los libros, analisis, tesis y articulos sobre Marguerite Yourcenar son
numerosos.” Como lo sefiala Carole Allamand, los primeros trabajos reflejan
una preferencia por ciertos temas como el arte, lo sagrado, la muerte, lo
universal, el mito, el conocimiento, y ponen en evidencia un interés focalizado
en una cierta tematica en perjuicio de las caracteristicas y propiedades
formales del texto, como su estructura, su cohesién, sus rasgos estilisticos. No
sorprende por lo tanto, dice Allamand, que la primera monografia sobre
Marguerite Yourcenar, en 1971, corresponda a Jean Blot', un diplomatico

historiador y poeta'.

La primera tesis de doctorado mencionada en la cronologia establecida
por Francoise Bonali Fiquet, que se extiende desde 1922 hasta 20118, es la de
Nadine Tierelinckx-Barzila, de la Université de Paris Ill — Sorbonne Nouvelle, en
1977, y lleva como titulo La Damnation chez Marguerite Yourcenar a travers
son ceuvre romanesque et son ceuvre critique. Salvo excepciones, como las
tesis de Kristine Anne Hafner-Burton, de la University of Wisconsin-Madison, de

1980, Deep Structure and Narrative Text Coherence: A Reading of Comment

15 La seleccién de articulos y fragmentos de tesis consultados para la escritura de este
trabajo aparece en las referencias bibliograficas.

6 Jean Blot, Marguerite Yourcenar, Paris, Seghers, 1971

17 Carole Allamand, Marguerite Yourcenar, une écriture en mal de meére, Paris, Imago,
2004, p. 9-10

18 | as distintas publicaciones que incluyyen la cronologia de Frangoise Bonali Fiquet,
Réception de I'ceuvre de Marguerite Yourcenar. Essai de bibliographie chronologique y
las ediciones del Bulletin de la Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes
(SIEY), aparecen detalladas en las référencias bibliograficas. Todas las tesis citadas
han sido tomadas de su cronologia.

12



Wang-Fé fut sauvé by Marguerite Yourcenar, y de Rémy Poignault, de la
Université de Tours, en 1982, Le Personnage d’Hadrien dans Mémoires
d’Hadrien de Marguerite Yourcenar, Littérature et Histoire, se observa hasta
1994 |a predominancia de una determinada tematica aplicada a la totalidad de
la obra, i.e.: Michel Constanty, La Création romanesque dans l'ceuvre de
Marguerite Yourcenar, Université de Toulouse-Le Mirail Il, 1981, Georges
Eynard, Llmaginaire et le réel dans ['ceuvre de Marguerite Yourcenar,
Université de Lyon Il, 1982, Suad H. Jawad, The Theme of Suicide in Prose
Writings of Yourcenar, Columbia University Teachers College, 1984, Maria José
Vazquez de Parga, La Historia y la busqueda del Absoluto en la obra de

Marguerite Yourcenar, Universidad de Salamanca, 1987, etc.

En cuanto al analisis focalizado en uno o varios textos en particular,
ademas de las tesis de Kristine Anne Hafner-Burton y de Rémy Poignault
mencionadas mas arriba, durante el periodo 1977-1994, puede notarse en las
tesis de doctorado una preferencia por dos obras yourcenianas: Mémoires
d’Hadrien (Memorias de Adriano) y L'CEuvre au Noir (Opus nigrum). En cuanto
a las tesis y/o tesinas de maestria en el periodo comprendido entre 1971 y
1994 toman como corpus, en su gran mayoria, un unico texto, especialmente

L’CEuvre au Noiry Nouvelles Orientales.

A partir de 1995 la tematica se amplia notablemente y retoma o acoge

multiples cuestiones como el pensamiento fascista'®, el pensamiento oriental®,

19 Erin Geneviéve Carlston, Thinking Fascism: Sapphic Modernism and Fascist
Modernity Author(s), Stanford University (Palo Alto, California), 1995

20 Chen Yang Wang, L'influence de la pensée orientale sur |'écriture des personnages
de Marguerite Yourcenar, The University of Ottawa, 1995

13



la escritura autobiografica?', los estudios de género®, la condicion femenina?®,
el budismo?, Grecia y Oriente®, el teatro®, en ocasiones aplicadas a la
totalidad de la obra, en otras limitadas a ciertos textos, sin que falten estudios
comparativos?. Esta nueva etapa, que incluye nuevas perspectivas, llega
incluso a contemplar la lectura queer de las novelas yourcenarianas en la tesis
de Pia Livia Hekanaho, Yhden dénen muotokuva. Queer-luentoja Marguerite
Yourcenar teoksista?®, de la Helsingin yliopisto (Universidad de Helsinki), en
2006, en la que la investigadora se propone apartarse tanto de la critica
tradicional, focalizada en la universalidad, el humanismo, la erudicién y el
clasicismo yourcenariano, como de los analisis feministas centrados en la
relacion problematica entre Yourcenar y el sexo femenino®, para abordar,
desde la teoria queer, otros aspectos como la representacion de la

masculinidad, la reevaluacién de las categorias sexuales, el analisis critico de

21 Jeannine Naud, La Méthode psychohistorique appliquée a I'étude des documents
autobiographiques. Le cas de Marguerite Yourcenar, Université de Montréal, 1997

22 Brenda Young Ferrel, The Problematics of Gender Specificity in Sarraute’s Enfance,
Yourcenar’s Quoi? L’Eternité and Desvignes’ Le Grain de chanvre ou [I'histoire de
Jeanne, University of Tennesse, 1997

23 pascale Doré, Les Traces d’un trauma ou le féminin insoutenable dans I'écriture de
Marguerite Yourcenar, Université de Paris VII, 1998

24 Pacharee Sudasna, Marguerite Yourcenar et la voie bouddhiste: étude de I'ceuvre
romanesque de Marguerite Yourcenar, Université de Paris IV-Sorbonne, 2000

2> Vicente Torres Marifio, Gréce et Orient dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar:
sources, confrontations, échanges, Université de Paris Ill, 2003

26 Amelia Maria Bogliotti, Le théatre de Marguerite Yourcenar: approches didactiques
pour une classe de francgais langue étrangere de niveau supérieur en Argentine,
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2009

27 Marie-Christine Paillard, Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar: Ecriture du temps,
écriture du roman, Université de Paris Ill, 1999; Catherine D. Dhavernas, Les Lieux de
Ihistoire: l'individu a I'ére de la planéité moderne chez Walter Benjamin, Marguerite
Yourcenar et Alain Finkielkraut, The University of Western Ontario, 2000; Catherine
Lerat Schmitz, Identité féminine et mémoire culturelle dans le thééatre de Colette,
Marguerite Yourcenar, Marguerite Duras et Andrée Chedid, Indiana University, 2004;
Fabienne Viala, Marguerite Yourcenar; Alejo Carpentier: deux écritures de I'Histoire,
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris IIl, 2004

28 Retrato de una voz. Conferencias Queer sobre las obras de Marguerite Yourcenar.
(La traduccion es nuestra).

2% Frangoise Bonali Fiquet, « Choix bibliographique 2007 » in SIEY- Bulletin N°31
(décembre 2010), Clermont-Ferrand, p. 186-187

14



la definicion moderna de homosexualidad, la reinterpretacién de la estructura

clasica de la relacion amorosa entre un hombre y un joven, etc.

En cuanto a las tesis que focalizan su atencion en un analisis mas
cercano a la linguistica o a la semidtica, encontramos ya en 1993 las de Jean—
Philippe Dupuy, Analyse sémio-linguistique informatisée du texte littéraire.
Meéthodes et application aux Nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar, de
la Université de Besangon, y la de Anne Remise, Le monde sensible et la
quéte du sens dans Mémoires d’Hadrien et L'CEuvre au Noir de Marguerite
Yourcenar, de la Université de Picardie-Jules Verne, ambas de doctorado.
Oftras focalizan su atencién en la poética®, la temporalidad®', la biografia como
género literario®, la técnica narrativa®, la funcion del lector®, la correlacion
espacio-temporal®, la representacion de la espacialidad®, la representacion de

la mujer®’, la poética del discurso francéfono®, la representacion del discurso

30 Michele Berger, Poética de Marguerite Yourcenar. Un recorrido existencial de su
narrativa corta, Universidad de Madrid, 1992

31 Catherine Vidali, Analyse narratologique de la catégorie du temps dans L'CEuvre au
Noir de Marguerite Yourcenar, Universita di Pavia, 1992/93

32 pauline Hérman, La Biographie comme genre littéraire. Mémoires d’Hadrien de
Marguerite Yourcenar, Universiteit Utrecht, 1996

33 Carmen Molina Romero, Anélisis narrativo de la escritura de ficcion de Marguerite
Yourcenar. Las formas homodiegéticas, Universidad de Granada, 1999

34 Sun-Ah Park, La Fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du Monde de Marguerite
Yourcenar, Université de Paris IV — Sorbonne, 2000

3> Tara Leath Collington, La corrélation essentielle des rapports spatio-temporels: la
validité heuristique du chronotope de Baktine, University of Toronto, 2000

3¢ Lucia Manea, L'archéologie de la création chez Marquerite Yourcenar:
représentations de la spatialité dans L'CEuvre au Noir, Université Laval, 2004

37 Rosa Hong, La Représentation du personnage féminin dans les romans de
Marguerite Yourcenar, University of Toronto, 2001

38 Heba-t-Allah Mohamed Ahmed, Poétique de discours francophones, Université Paris
4, 2004
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de la alquimia®, la representacion novelesca del Renacimiento®, la voz
narrativa y sus efectos*!, siempre tomando como corpus uno o varios textos de

Marguerite Yourcenar, de manera exclusiva o de modo comparativo.*?

Con respecto a Alexis ou le Traité du vain combat, las dos primeras tesis
de doctorado que incluyen a la novela en sus respectivos corpus lo hacen junto
a otros textos. La primera corresponde a C. M. T. Wright: ‘Reading between the
Lines’: a Study of Alexis, Denier du réve, Le Coup de grace and Feux by
Marguerite Yourcenar, University of Reading (UK), Departamento de estudios
franceses, octubre de 1987 y la segunda a Sophie Pouchol Balmelle:
Marguerite Yourcenar: sens de '’homme, sens de Dieu dans Alexis ou le Traité
du vain combat, Mémoires d’Hadrien et L'CEuvre au Noir, Université de Lyon II,
enero de 1990. Lo mismo sucede con las tesis de Carole Allamand: Marguerite
Yourcenar: [écriture de la mere, Cornell University (1999), desde una
perspectiva psicoanalitica, y de Anne-Marie Prévot-Chassat: Dire sans
nommer. Les mécanismes périphrastiques dans [l'ceuvre narrative de
Marguerite Yourcenar, Université de Limoges (2000), desde la perspectiva de la

estilistica.®®

39 Toussaint Etienne Balbi, Etude de la représentation du discours alchimique dans la
fiction du XXe siecle a travers des exemples tirés des ceuvres de René Barjavel,
Antoine de Saint-Exupéry, Iltalo Calvino, Umberto Eco, Paulo Coelho, Marguerite
Yourcenar, Michel Butor, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2005

4% Monia Brahim-Zemmi, La représentation romanesque de la Renaissance (XV-XVle
sieécles) dans le roman historique contemporain: étude comparée, Université de Caen,
2006

4l Abdoulaye Diouf, La Voix narrative et ses effets dans I'ceuvre de Marguerite
Yourcenar, Université Paris 13, 2010

42 Para mas ejemplos, remitimos a la cronologia de Francoise Bonali Fiquet ya citada.

43 Estas dos Uultimas tesis fueron publicadas mas tarde como Carole Allamand,
Marguerite Yourcenar, une écriture en mal de mere, Paris, Imago, 2004 y Anne-Marie
Prévot, Dire sans nommer: Etude stylistique de la périphrase chez Marquerite
Yourcenar, Paris, L'Harmattan, 2002, respectivamente, e integran nuestras referencias
bibliograficas.
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Por otra parte, el listado de las tesis de maestria en el periodo 1971-

2000, incluye seis tesis dedicadas exclusivamente a Alexis:

1. La Maxime dans Alexis ou le Traité du vain combat, de Veerle

Decroos de la Universiteit Antwerpen, 1974,

2. La Mort et la maladie dans Alexis ou le Traité du vain combat, de

Catharina Claesen de la Universiteit Antwerpen, 1976,

3. Rhétorique de l'allusion et discontinuité du Moi dans Alexis ou le
Traité du vain combat, de Jan Jacobs de la Universiteit Antwerpen
de 1978,

4. Introduzione alla lettura di Alexis ou le Traité du vain combat, de

Pierangela Fiaccadori de la Universita di Bologna, de 1981,

5. Alexis de Marguerite Yourcenar: « le portrait d'une voix », de
Rosella Lisi de la Universita degli Studi di Siena, de 1989-90 y

6. L'espace intérieur et le monde dans Alexis ou le Traité du vain
combat de Marguerite Yourcenar: étre et faire, de Foini Tiliakou de

la Universidad Aristételes de Saldnica, de 2000

Como puede observarse, lo antedicho permite situar nuestra
investigacion acerca de la puesta en discurso de una percepcion cromatica
como via de acceso a la significacion en Alexis ou le Traité du vain combat
desde la semidtica greimasiana entre las cuestiones o temas menos

desarrollados acerca de la obra de Marguerite Yourcenar.

1.2. La semidtica greimasiana en su historicidad
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Desde la perspectiva greimasiana, cuya base serian los trabajos de
Greimas y de la llamada Escuela de Paris*, la teoria semiotica es una teoria
de la significacion cuyo primer objetivo es el de explicitar, mediante una
construccion conceptual, las condiciones de la aprehension y de la produccién
del sentido.** De tal modo, el discurso semidtico consistira en la descripcion de
las estructuras inmanentes y la construccion de los simulacros que den cuenta

de las condiciones y precondiciones de la manifestacién del sentido.*°

La semidtica se constituyd como una rama de las ciencias del lenguaje,
a mediados de los anos sesenta, mediante la confluencia de la linguistica de
los formalistas, la antropologia de Levi Strauss y Dumézil y ciertas corrientes
formalistas provenientes de la critica literaria y de la l6gica formal. Uno de los
pilares sobre los que se apoya como “disciplina emergente” en la segunda
mitad del siglo XX es la Sémantique structurale —que no es todavia una
semidtica— publicada por A. J. Greimas en 1966.*” A pesar del desarrollo
experimentado por la teoria desde entonces y la evolucion de las ciencias del

lenguaje, muchos de los contenidos de este texto fundador no han perdido

44 E| término fue acufiado a partir del libro Sémiotique — L'école de Paris publicado en
1982 por Hachette bajo la direccion de Jean-Claude Coquet.

Por extensién, y como sefala Anne Hénault, la denominacion se aplicdé al grupo de
investigadores que participaban del seminario de Algirdas Julien Greimas, director de
estudios en la Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHSS).

Anne Hénault, Les enjeux de la sémiotique, Paris, PUF, 2012, p. 124

4> Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la
théorie du langage, Paris, Hachette, (1979) 1993, p. 345

46 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Semidtica de las pasiones. De los
estados de cosas a los estados de animo, México, Siglo veintiuno, (1994) 2002, p. 12
47 Francois Provenzano, « L'argument littéraire dans Sémantique structurale » in
Semen, 32/2011. En linea: http://semen.revues.org/9360 (Consultado el 12 de junio de
2012).
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vigencia, como por ejemplo la “semantica del texto”*® o las nociones de

“estructura” y de “sistema”.*

Inscripta en la tradicion saussureana-hjelmesleviana, la semidtica
greimasiana reconoce en su genealogia disciplinaria diferentes aportes.
Mientras que algunos son claramente asumidos, como la influencia de la
linguistica de Hjelmslev, la morfologia de Propp o la antropologia de Lévi-
Strauss, otros no resultan tan evidentes y se han hecho mas o menos
presentes en distintos momentos de su evolucion, como sefala Ivan Darrault-

Harris a proposito de la fenomenologia y el psicoanalisis.*

Sin embargo, el proyecto greimasiano es irreductible a la simple adicién
de esas influencias. Es una propuesta original que se propone construir una
teoria de la significacion a partir de una configuracién de los rasgos mas
simples, profundos (el cuadrado semiotico) desde una Ooptica generativa.
Mediante expansiones sucesivas, ese "modelo constitucional" deberia permitir
dar cuenta, a través de una serie limitada de conversiones de nivel, de la

manifestacion de todos los discursos en cualquier sistema de signos.

8 Frangois Rastier, « De la sémantique & la sémiotique. Entretien de Frangois Rastier
avec les étudiants du séminaire Sémiotique narrative et discursive, octobre 1998 » in
Débats Sémiotiques, 2000, vol. 6, n°1-2, Société de sémiotique du Québec, p. 5-15. En
linea http://www.revue-texto.net/Dialogues/Rastier_Quebec.html (Consultado el 26 de
marzo de 2010).

49 Jacques Fontanille sostiene la pertinencia de las nociones de “estructura” y de
“sistema” pese a que las estructuras se tornen “dinamicas” y los sistemas se “auto-
organicen” como consecuencia de la evolucién de las ciencias del lenguaje.

Jacques Fontanille, Semidtica del discurso, Lima, Universidad de Lima — FCE, 2001, p.
14

>0 lvan Darrault-Harris, “Algirdas Julien Greimas, De I'lmperfection, Fanlac, Périgueux,
1987, Chap. « Le Guizzo », pp. 23-34” in Nouveaux Actes Sémiotiques. Recherches
sémiotiques. En linea: http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id=4284 (Consultado
el 18/06/2012)
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Concebida en pleno apogeo del estructuralismo, la semidtica
greimasiana desarroll6 una notacién simbdlica explicita y codificada, fiel reflejo
de la formalizacidon que caracterizé al movimiento. Una de las ambiciones de
Greimas era la de obtener para la semiottica el estatus de cientificidad del que
gozaban la logica y la matematica, ambicion que se transformd en firme
propésito y en una exigencia metodolégica constante, tal como puede leerse en
la introduccion a la Semidtica de las pasiones de 1991:

[En esas condiciones,] una teoria que pretenda ser cientifica esta

permanentemente al acecho de sus propias lagunas y fallas, para colmar las

unas y rectificar las otras.*'

A partir de los afios setenta, se produce la apertura de la semidtica a la
lingUistica del discurso de Benveniste.*? Especialmente en los afios ochenta y
noventa surgen nuevos temas como lo implicito y lo sobreentendido del
discurso, cuya incorporacion a la investigacion semidtica fue posible gracias a
la pragmatica y la linguistica de la enunciacion. Lo mismo sucede con las
emociones y las pasiones, la percepcion y su importancia en la significacion,
las relaciones con el mundo sensible y su nexo con la fenomenologia,
cuestiones puestas entre paréntesis durante la construccion de la teoria de
base por imperativos metodoldgicos. La impresion subjetiva, la introspeccion, la
psicologia intuitiva, otrora considerados “propiedades del espiritu”, pasaron a

ser “propiedades del discurso” y a integrar la teoria de la significacion:

1 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Op. cit., p. 9 (Las bastardillas son
nuestras).

2 Jean-Claude Coquet, "Del papel de las instancias" in Tépicos del Seminario 11.
Semibtica y psicoanalisis, enero-junio 2004, Puebla, Benemérita Universidad de
Puebla, p. 43

Coquet menciona también a la fenomenologia de Merleau Ponty. Sin embargo, esta
ultima ya es tomada en cuenta por Greimas en Sémantique structurale.

20



Esto es hoy cosa hecha, asi parece: se puede, en adelante, hablar de pasiones
y de emociones discursivas, con el mismo derecho que se puede hablar de
enunciacion del discurso, o de una loégica narrativa o argumentacion del

discurso.%?

Esta observacién de Jacques Fontanille es coincidente con la de Paolo
Fabbri, para quien el estudio de las pasiones en la semidtica de los afos
ochenta y noventa tiene un papel decisivo. Sumado a la integracién de la
enunciacion en el aparato metodologico, genera una clara diferenciacion entre
la semidtica de primera y de segunda generacion:

El conocimiento de la accion y la pasion permite integrar las nociones de

manipulacién y conflicto en las exploraciones de los universos discursivos, y

plantear de otra forma la cuestion de la eficacia simbolica.>

Como resultado, la semidtica incorporé estas nuevas cuestiones sin
abandonar lo que la funda como disciplina e hizo del discurso su campo de

analisis y “el objeto de su proyecto cientifico”.*®

Ciertamente, la semidtica greimasiana no es la unica teoria del discurso
posible o existente. Otras disciplinas como la linguistica, la logica o el
psicoanalisis, tratan de esclarecer uno u otro aspecto de la organizacion del
lenguaje al igual que lo hacen otras teorias del discurso, como la pragmatica
americana, la filosofia del lenguaje o la linguistica de la enunciacién. Sin
embargo, la semidtica greimasiana ofrece una teoria coherente y profunda que
brinda una representacion “extremadamente compleja e infinitamente simple”

de la produccion del sentido humano.*®

>3 Jacques Fontanille, Op. cit., p. 16

>4 Paolo Fabbri, El giro semidtico, Barcelona, Gedisa (2000) 2004, p.15
>> Jacques Fontanille, Op. cit., p. 15-16

¢ Anne Hénault, Op. cit., p. 128
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En ocasiones se ha criticado la complejidad de su metalenguaje e
incluso se ha cuestionado la pertinencia de ciertos conceptos, términos y
“entradas” del Diccionario de Greimas y Courtés®. No entraremos en esta
instancia en el debate. Simplemente hacemos nuestras las observaciones de
Courtés y destacamos que el metalenguaje, como “lenguaje empleado para
denominar los conceptos descriptivos empleados”®, resulta imprescindible para
sostener un discurso con vocacién cientifica y presenta la ventaja, a la hora de
la descripcion, de estar compuesto por términos univocos, que admiten sdlo

una acepcion, independientemente del contexto en el que se los emplee.

Otras criticas apuntan a la aplicabilidad del modelo, asimilandolo a una
suerte de algoritmo capaz de alcanzar el extremo, como sefiala con ironia
Umberto Eco, de reducir Hamlet a un simple juego de ser/no ser, no querer
ser/querer no ser.® A nuestro entender, toda investigacion exige una
interrelacion constante entre el objeto descripto y el modelo empleado, y las
herramientas metodoldgicas deben adaptarse a las caracteristicas del corpus
analizado. En suma, la vigencia de la semidtica greimasiana se encuentra en
su amplia aplicabilidad; es su generalidad la que permite determinar cémo

emerge el sentido en cada caso en particular.

1.3. El corpus y la metodologia empleada

37 Marc Angenot, Critique de la raison sémiotique, Montréal, Les Presses de
I'Université de Montréal, 1985, p. 26-40.

>8 Joseph Courtés, Analisis semiético del discurso. Del enunciado a la enunciacion,
(Hachette, 1991), Madrid, Gredos, 1997, p. 96

>% Umberto Eco, « Sur le style » in De la littérature, Paris, Grasset, 2003, p. 228

22



Nuestro corpus esta conformado por una novela, Alexis ou le Traité du
vain combat, cuyas caracteristicas seran descriptas en el segundo capitulo. Se
trata de un texto que se presta a un analisis semidtico y permite confrontar de
manera clara la teoria y su aplicacion practica. Por otra parte, el haber tomado
una unica novela como corpus resulta una ventaja, en la medida que es un
corpus cerrado y, como tal, ofrece posibilidad de observar un universo de
significacion preciso y particular.®® Por ahora nos interesa sefalar que el
discurso de Alexis, plasmado en su extensa carta dirigida a Monique, su muijer,
en la que confiesa su homosexualidad y anuncia su partida, produce un efecto
de melancolia, cuya generacién intentaremos describir en los capitulos tercero

y cuarto, desde la enunciacion y desde la percepcion, respectivamente.

En cuanto a la eleccién de la semidtica greimasiana como marco teorico,
nuestra decision se fundamenta en su solidez, su coherencia y su desarrollo,
haciendo nuestra la observacién de Raul Dorra en el prefacio a la edicion
espafola de De l'imperfection (De la imperfeccion):

La teoria greimasiana no es, desde luego, la uUnica teoria semidtica de que

disponemos, ni, quiza, la mas original. Pero sin duda es la mas coherente y

comprensivamente desarrollada, la que ha construido un sistema mas completo

y ha fundado una escuela mas vasta y mas sélida.®’

Asimismo, en lo que respecta a nuestra investigacion en particular,
encontramos a la teoria greimasiana como la mas apropiada para nuestro
trabajo ya que, como hemos sehalado mas arriba, ha abordado el analisis del
discurso literario desde sus comienzos y ofrece, en consecuencia, una extensa

y variada bibliografia que acompafa la evoluciéon de la teoria e incorpora

0 Anne Hénault, Op. cit., p. 39
61 Raul Dorra, "Perspectiva de la semidtica" in Algirdas Julien Greimas, De la
imperfeccion, p.10 (Prefacio a la edicién en espaiol)
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constantemente nuevas propuestas para las distintas problematicas que surgen
en el devenir de la semidtica como disciplina con vocacion cientifica y que

permiten aproximarse a los textos con mas y mejores instrumentos analiticos.

1.4. La percepcion y el efecto de melancolia

El sentido es aprehensible en tanto efecto, y la percepcion el lugar no
linguistico en el que se produce dicha aprehensién. Esta premisa de caracter
fenomenoldgico, presente ya en las primeras paginas de la Sémantique
structurale®, otorga a la actividad perceptiva un lugar central en la
conformacion de la significacion. “La aprehension de otra cosa, de aquello que

es no-sujeto por parte del sujeto, se efectiia en el plano sensorial”.®

La actividad perceptiva es desplegada sobre el escenario del discurso. A
través de ella, mediados por el cuerpo del sujeto percibiente, mundo interior y
exterior se articulan y cobran existencia, junto al sujeto, en el universo del
discurso®. Lejos de ser una simple via de acceso de los estimulos del mundo
exterior hacia el interior, el campo de las sensaciones corporales es una
‘primera forma de categorizacibn en el proceso de aprehensién de la
significacion™ a la que no escapa la percepcion cromatica. En efecto, el
espectro del color es un "continuum amorfo" en el que cada lengua determina
sus fronteras de manera arbitraria, fijando sus propios paradigmas para las
designaciones de color. Por lo tanto, considerar al gris como el término medio

entre el blanco y el negro, como sucede en el francés o el espaiol, significa ya

62 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, p. 8

63 Algirdas Julien Greimas, De la imperfeccion, p. 72

64 Maria Isabel Filinich, Descripcién, Buenos Aires, Eudeba, 2003, p. 54
65 Maria Isabel Filinich, Enunciacién, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 79
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haber establecido una cierta polarizacion y una progresiéon de lo "claro" a lo
"oscuro", que puede manifestarse de otro modo en otras lenguas, suprimiendo

o ampliando esa area media.®

“El sentido es un efecto”™ y lo que se intenta describir son sus
condiciones de emergencia y de organizacion. El efecto de sentido es definido
por el Diccionario razonado de semiética como “la impresion de realidad” que
producen nuestros sentidos al entrar en contacto con el sentido, es decir, con
una “semidtica subyacente”. De tal modo, el efecto de sentido se situa en la
instancia de la recepcion y se corresponde con la semiosis, en el nivel de la
enunciacion, y con la manifestacion, es decir el discurso-enunciado.® Por
consiguiente, una lectura semiotica de un texto requiere construir y proponer
una organizacion coherente del sentido manifestado, valiéndose de las
herramientas provistas por la teoria y la metodologia para llevar a cabo la

lectura y la interpretacion.

Si, en términos generales, la puesta en discurso de la experiencia
perceptiva es una via de acceso a la significacion, en el caso particular de
nuestra investigacion, la presencia de una percepcion cromatica, el gris, y sus
variantes homologables, la niebla, la luz crepuscular, las voces roncas en el
nivel del discurso-enunciado, deberian permitirnos acceder al sentido

producido, su emergencia y organizacion.®

66 Louis Hjelmslev, Prolegémenos a una teoria del lenguaje, Madrid, Gredos, 1971, p.
79-81

67 Louis Panier, « La sémiotique discursive. Une analyse de la signification et de ses
fonctionnements. Une pratique de la lecture de textes » in Sémiotique - Fiche
présentation — 2009. En linea:

http://bible-semiotique.com/documents/panier%20intro%20semiotique.pdf
(Consultado el 28/06/2012)

68 Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 116
% Por una cuestién de pertinencia y de extension, dejaremos de lado en este trabajo el
estudio detallado de la musica y la percepcion acustica —cuya importancia en el texto
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1.5. El gris y la melancolia en Alexis

En este trabajo llamamos melancolia a la tristeza profunda y sostenida™
que caracteriza a Alexis, narrador y héroe”', y que resulta manifiesta en ciertas
marcas tanto en los hechos como en el modo de narrarlos. Esta concepcion de
la melancolia se consolida en la segunda mitad del siglo XIX con la aparicidén
del simbolismo y el decadentismo finisecular.” A diferencia del poeta romantico,
el simbolista y el decadentista no son martires de la belleza del mundo sino de
su caducidad, actitud estética que puede observarse en el Spleen
baudelairiano, suerte de afectividad disférica difusa, o las novelas de Emile
Zola. De tal modo, con la aparicion de estas corrientes literarias —a las que se
suman los avances de la medicina moderna— surge el concepto de melancolia
que rige hasta nuestros dias: “una intoxicante tristeza que produce regodeo y

que puede, o no, encender la mecha de la creatividad artistica”.”

La asociacion entre la melancolia y el gris puede inscribirse en el

dominio de las figuras cliché de la estilistica, aquellas que siendo empleadas de

bajo analisis no podemos dejar de sefalar— para dedicarnos de lleno al estudio del
cromatismo y la percepcion visual.

" La melancolia es definida por el Diccionario de la Real Academia Espafiola como
« tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente, nacida de causas fisicas o
morales, que hace que no encuentre quien la padece gusto ni diversién en nada ».
Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espariola. Vigésima segunda
edicion. En linea: http://www.rae.es/rae.html (Consultado el 23 de mayo de 2012).

El Petit Robert la define como « état pathologique caractérisé par une profonde
tristesse, un pessimisme généralisé. Etat d’abattement, de tristesse accompagné de
réverie. »

Le Petit Robert, Paris, Ed. Le Robert, 1992.

! Llamamos héroe al protagonista principal de la novela.

2 En su introduccién a Anatomia de la Melancolia, Pablo Maurette explica que Robert
Burton llama “disposicion melancdlica” a este tipo de melancolia.

Robert Burton, Anatomia de la Melancolia, Buenos Aires, Ediciones Winograd, 2008,
p. 15

3 Ibid. p. 37

26


http://www.rae.es/rae.html

manera figurada en la emisién para marcar el enunciado son percibidas en la
recepcion como figuradas aunque inmediatamente interpretadas y traducidas
por cualquier receptor dentro de una cultura linglistica dada.”™ Sin embargo, la
aparente banalidad de los clichés, “stock de estereotipos de expresion y de tics
de moda””®, no debe llevar a su abandono a la hora del analisis en tanto su
relevancia dentro del texto literario depende de este ultimo. Asi, la asociacion
gris/melancolia en Alexis pareceria funcionar del mismo modo que el cliché es
empleado en los textos de Beckett, por ejemplo, para “subrayar la expresion

tematica central de lo irrisorio, lo cotidiano y lo banal.””

Es cierto que el cliché, el poncif, el estereotipo, los lugares comunes, las
ideas comunes (idées recues)’” han sido cuestionados a lo largo del tiempo.
Baudelaire en sus Ecrits sur Iart se refiere al poncif como una sintesis de ideas
vulgares y banales a propésito de las cosas y de los seres, sin dejar de sefalar
que los grandes artistas se horrorizan ante él.”® Flaubert, quien se sirvio del
cliché para la composicion de Bouvard et Pécuchet, expresa en una carta a
Louise Colet que sélo “los imbéciles” o “los muy grandes” cuentan con el
manejo de los lugares comunes.” Esta doble mirada sufre un cambio a partir
del estructuralismo y del desarrollo de la linguistica de los afos 60,
particularmente con los estudios de Michel Riffaterre para quien el cliché puede

resultar un elemento constitutivo de la escritura de un autor y una marca del

4 Georges Molinié, La Stylistique, Paris, PUF, (1993) 2008, p. 152

> Georges Molinié, La Stylistique, p. 152 (La traduccién es nuestra).

’® Loc. cit. (La traduccion es nuestra).

T Para una diferencia especifica entre cliché, poncif, estereotipo y lugares comunes
remitimos a Ruth Amossy, Anne Herschberg Pierrot, Estereotipos y clichés, Buenos
Aires, Eudeba, 2001.

8 Charles Baudelaire, Ecrits sur I’art, Paris, Librairie Génerale Francaise, 1992-1999,
p. 205

9 « Le lieu commun n’est manié que par les imbéciles ou par les trés grands ».
Frangois Caradec, Gustave Flaubert en Verbe, Paris, Horay, 2008, p. 45
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discurso literario. Mas adelante, durante los anos 70, es la estilistica la que da
paso a una lectura poética del cliché, no so6lo desde la intertextualidad sino
también desde la génesis del texto literario. Los trabajos de Riffaterre, por su
parte, avanzan hacia un analisis semiotico del texto, llevando la cuestion del

efecto estilistico hacia el campo mas amplio de la produccién de sentido.®

El analisis de Laurent Jenny sobre Impressions d’Afrique de Raymond
Roussel permite observar que la escritura cliché aporta verosimilitud al texto,
en la medida en que, al ser sumamente familiar para el lector, asegura y
confirma “la plausibilidad de la ficcion”. Asimismo, el cliché cumple con una
funcidn de produccion, que abre la ficcion y convoca elementos adicionales del
universo representado, y con otra de motivacion, que cierra la ficcién y le
otorga una coherencia de superficie que contribuye a su plausibilidad.®' Esta
observacion a proposito de la verosimilitud es confirmada por Ruth Amossy y
Elisheva Rosen en su trabajo sobre Eugénie Grandet de Balzac en el que las
autoras sefialan que el “valor especifico” del cliché responde a una
organizacion discursiva determinada cuya configuracion textual particular es la
que determina el estatus y el modo de explotacion del cliché en cada caso
especifico.?? En suma, mas allda de tratarse de una unidad preconstruida, a
menudo cristalizada e incluso lexicalizada, el cliché resulta inseparable del
contexto enunciativo en el que aparece y que a la vez lo modaliza.® Es asi

como Italo Calvino, por ejemplo, en Se una notte d’inverno un viaggiatore

80 Ruth Amossy, Anne Herschberg Pierrot, Estereotipos y clichés, p. 60-63.

81 | aurent Jenny, « Structure et fonctions du cliché » in Poétique, N° 12, 1972, p. 495-
517 (La traduccion es nuestra).

82 Ruth Amossy, Elisheva Rosen, « Les 'clichés' dans Eugénie Grandet, ou les
'négatifs' du réalisme balzacien » in Littérature, N° 25, 1977, Le signe et son double, p.
114-128

8 Anne Herschberg Pierrot, « Problématiques du cliché » in Poétique, N° 43,
Septembre 1980, p. 334-345
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perturba y reorganiza el universo de clichés propios a nuestra vision socializada
del mundo.®* Por consiguiente, si bien la asociacién gris/melancolia en nuestro
corpus elimina en una primera instancia, en tanto figura cliché, toda posible
amenaza de denuncia por parte del lector de una arbitrariedad de sentido, sera
necesario ir mas alla de esta primera lectura y servirnos de la funcion de
produccién del cliché, suerte de “metonimia cultural”®, para acceder a otros

niveles de analisis.

Nuestro corpus es una novela y, como tal, un discurso literario que
cuenta con un sistema semiético complejo en el cual, por un lado, todos los
elementos linguisticos funcionan del modo mas general y fundamental y las
determinaciones semidticas estructurales a las que responden las palabras
empleadas no difieren de las de cualquier otro texto y, por el otro, esos mismos
elementos linguisticos obedecen a otra clase de funcionamiento semidtico, de
manera suplementaria y simultanea y no substitutiva. De tal modo, el gris no
s6lo deberia convocar un valor generalmente simbdlico como la melancolia o la
tristeza, sino también poner de manifiesto una cierta poeticidad yourcenariana y
movilizar, de manera organizada, un conjunto de valores culturales aferentes,
activados localmente en el texto.®® Esta convocatoria de valores es una de las
determinantes del funcionamiento verbal bajo el régimen de literariedad y se
encuentra ligada a lo que Hjelmslev llama lenguaje de connotacion. Ademas, si
bien es cierto que el texto literario es su propio referente, esta verdad no es
excluyente, en tanto el gris no solo pondria en escena la atmdsfera recreada

por Yourcenar en Alexis, sino también en las demas obras de Yourcenar que

84 Teresa Keane, « Figurativité et perception » in Nouveaux actes sémiotiques, 17,
1991, PULIM, Université de Limoges, p.14

8 Laurent Jenny, Op. cit., p. 517 (La traduccion es nuestra).

86 Georges Molinie, Sémiostylistique. L'effet de I'art, Paris, PUF, 1998, p. 99-106
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compartan la misma tematizacion y en los discursos que conformen el macro-

texto en el que se decida inscribir a Alexis.?’

Algo similar sucede con la melancolia. Mas alla de las marcas a nivel de
la manifestacion discursiva, que pueden ser identificadas a partir de un
paralelismo con la sintomatologia desarrollada por Sigmund Freud para los
melancélicos, analizadas in extenso en el capitulo destinado a la enunciacién,
la melancolia de Alexis pone en evidencia la crisis del sujeto de la modernidad
y puede ser leida como la tematizacién del malestar de este ultimo. Asi, alejada
del profundo dolor de Saint-Preux separado de Héloise®, la melancolia de
Alexis guarda una relacion mas proxima con la tristeza del héroe rilkeano Malte
Laurids Brigge® y con el spleen baudelairiano®. De hecho, la influencia directa
de Rilke es sefalada por Yourcenar en el prefacio de Alexis:

Ce que j'y retrouve [au contraire] dans plus d’'une page (et a I'excés peut-étre)

c’est I'influence de I'ceuvre grave et pathétique de Rilke [...] (16)

[...] Lo que yo encuentro en mas de una pagina (y quizas con exceso) es la

influencia grave y patética de Rilke [...] (22)

La crisis del sujeto de la modernidad® es la resultante de un proceso

que progresivamente fue poniendo en cuestion la verdad ensefiada por la

87 Molinié propone el concepto de intra-referencialidad del discurso literario como
opuesto, al mismo tiempo, a la auto-referencialidad y a la extra-referencialidad.

Ibid, p. 104 (La traduccion es nuestra).

88 « Ce qui contribue encore a nourrir la mélancolie dont je me sens accablé... »
Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloise, Paris, Librairie Générale Francaise,
2002 p. 574

89 Rainer Maria Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge, Paris, Gallimard, 1991

9 En su introduccion a Les Fleurs du Mal, John E. Jackson sefiala que el desasosiego
que provoca el liberarse de Dios permite leer el spleen baudelairiano como una forma
letargica de una melancolia que refiere “al desamparo del alma privada de Dios”
Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Librairie Générale Francgaise, 1999 —
Edicion establecida por John E. Jackson — Prefacio de Yves Bonnefoy, p. 21

91 Aunque los criterios para la delimitarlo son variados, puede decirse que el periodo
histérico que las ciencias sociales llaman modernidad aparece en el siglo XVII
impulsado por los fildsofos del lluminismo y se extiende hasta mediados del siglo XX.
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tradicion y generando la toma de conciencia de que el hombre es capaz de
llevar a cabo descubrimientos y de que su accion sobre el mundo no se limita a
una simple repeticion:
[Pero] en realidad es el siglo XVII, en la cronica de las ideas y del filosofar, el
que planteara las problematicas anticipadoras de las crisis con que nace la
modernidad: discernimiento cientifico entre certeza y error, metodologias
analiticas, esfera de sistematizaciones, y sobre todo ese nuevo punto de
partida descartiano que hace del sujeto pensante el territorio Unico, donde

habita el dios de los significados del mundo: la Razon frente a las ilusiones y

trampas de los otros caminos.®?

La modernidad como sustantivo surge con Charles Baudelaire para
quien ese nombre es el que mejor corresponde a lo que busca sin consuelo el
“‘hombre moderno”, a ese “propdsito mas general, distinto del placer fugitivo de
la circunstancia” y que consiste en “extraer de la moda lo que ella pueda
contener de poético dentro de la historia, de extraer lo eterno de lo transitorio"®,
A través de sus escritos, Baudelaire transforma la nocion de moderno como
opuesto a lo antiguo®, poniendo en evidencia que existe un conflicto entre lo
moderno y su contemporaneidad —que no es una diferencia cronolégica “como

cuando se oponen los museos de arte moderno y de arte contemporaneo”**—

92 Nicolas Casullo, “Modernidad, biografia del ensuefio y la crisis (introduccién a un
tema)” in Nicolas Casullo (Comp.), El debate modernidad — posmodernidad, Buenos
Aires, Retdrica, 2004, p. 20

93 « Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il? A coup s(r, cet homme, tel que je
I'ai dépeint, ce solitaire doué d’'une imagination active, toujours voyageant a travers /e
grand désert d’hommes, a un but plus élevé que celui d’'un pur flaneur, un but plus
général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose
gu’on nous permettra d’appeler la modernité; car il ne se présente pas de meilleur mot
pour exprimer I'idée en question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle
peut contenir de poétique dans ['histoire, de tirer I'éternel du transitoire. » Charles
Baudelaire, « La modernité » in Ecrits sur I'art, Paris, Le livre de Poche, 1992, p. 517

94 Ver Charles Baudelaire, « De I'héroisme de la vie moderne » in Ecrits sur l'art, p.
236

% Henri Meschonnic, « Le sujet est la modernité » in Rhuthmos, 20 novembre 2010.
En linea: http://rhuthmos.eu/spip.php?article209 (Consultado el 16 de noviembre de
2011)
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sino que tiene caracter de esencial. “Subjetividad y estetizacion son las dos
modalidades mayores de la racionalidad moderna”® y la imposicion de la razén

subjetiva es una de las caracteristicas principales de la modernidad.

Nicolas Casullo encuentra un aspecto “tragico” en la modernidad en
tanto el sujeto moderno, pese a que entiende que la unidad de lo bello, lo
bueno y lo verdadero se ha extraviado para siempre, trata sin embargo de
reconciliar lo quebrado, presintiendo el fracaso de tal empresa y a la vez
experimentando la imperiosa necesidad de intentarlo.®” Sigmund Freud, por su
parte, habla de un “factor de desengario”®, en la medida en que los progresos
hechos por los hombres en las ciencias naturales constituyen logros
importantes pero no consiguen, sin embargo, hacerlos mas felices. Finalmente
el hecho de descubrirse centro de la historia, “huérfano de divinidades™®®, sin
un Dios portador de todas las respuestas para todos los enigmas, debiendo
aceptar que tanto el mal como el bien “son productos de una historia de
hombres™'®, deja ver, junto a la tragedia y al desengafio, el profundo malestar

que afecta al sujeto moderno.

Alexis, cuyo profundo malestar es puesto de manifiesto a través de su
discurso melancdlico, no escapa a esa crisis y, desencantado y despojado de

toda verdad ensefiada por la tradicion, se ve envuelto en una busqueda de

% Jean-Paul Resweber, “Des lieux communs de la modernité” in Le Portique, N° 1 —
1998, La modernité, 1998. En linea: hitp://leportique.revues.org/index344.html
(Consultado el 16 de noviembre de 2011)

7 Nicolas Casullo, Op. cit., p. 30

% Sigmund Freud, EI malestar en la cultura (1930[1929]) in Sigmund Freud, Obras
completas: El porvenir de una illusion, EI malestar en la cultura y otras obras: 1927-
1931, T. XXI, Buenos Aires, Amorrortu, 2009 — Traduccion de José Luis Etcheverry, p.
86

% Nicolas Casullo, Op. cit., p. 26

100/ oc. cit.
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nuevos valores que reemplacen los heredados y confluyan en una nueva

categorizacion del mundo.

Retomando nuestro propdsito de demostrar de qué manera la puesta en
discurso de una percepcidn cromatica permite acceder a la organizacién y
emergencia del sentido en nuestro corpus, sera necesario un analisis semiotico
que tomando como punto de partida las figuras iconizadas presentes en el
texto —un estanque en el que se refleja un cielo gris, un muro gris, una calle
gris— permita despojar a esas figuras de sus investiduras y acceder a la
articulacion entre lo sensible y lo inteligible. Dicho de otro modo, deberiamos
poder arribar a ese lugar “ni abstracto ni concreto sino esquematico”™’ en el
que se lleva a cabo la categorizacion como tratamiento de datos sensoriales y

representaciones verbales.

101 Teresa Keane, « Figurativité et percepcion », p.IV
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2. Caracteristicas generales del corpus

Or, je ne me lasserai jamais de répéter: la seule raison d’étre du
roman est de dire ce que seul le roman peut dire.

Milan Kundera'®

Les Mémoires ne sont jamais qu’a demi sincéres, si grand qui soit le
souci de vérité: tout est toujours plus compliqué qu’on ne le dit. Peut-
étre méme approche-t-on de plus pres la vérité dans le roman.

André Gide'®

En el presente capitulo describiremos las caracteristicas generales del
corpus sobre el cual se llevara a cabo nuestra investigacion y que se encuentra
conformado por Alexis ou Le traité du Vain Combat, la primera novela escrita
por Marguerite Yourcenar. En primer lugar, nos detendremos en la novela y sus
paratextos. Seguidamente, nos extenderemos sobre ciertos rasgos que tipifican

nuestro corpus y que hemos agrupado de la manera siguiente:

1. Epistolar
2. Autobiografico/confesional
3. Gnémico

4. Retorico

2.1. La novela

Publicada originalmente en 1929 por Au Sans Pareil, Alexis ou Le traité
du Vain Combat fue reeditada en 1952 por Plon (edicion revisada), en 1971 por

Gallimard y en 1978 nuevamente por Gallimard dentro de la coleccion Folio. En

102 Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 50
103 André Gide, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, 1955, p. 280
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1982 fue incluida en Marguerite Yourcenar, GEuvres romanesques, Editions de
la Pléiade. Pese a esta serie de reediciones, la novela no fue modificada de
manera significativa por la autora a lo largo del tiempo, tal como aparece
mencionado en los prélogos de 1952 y de 1963 y en otros testimonios de

Yourcenar.'*

Alexis ou Le traité du Vain Combat es una novela autobiografica'® de
tipo epistolar en la que el personaje principal, Alexis, a través de una larga carta
dirigida a su mujer, Monique, confiesa su preferencia sexual por los hombres y
da a conocer las razones que lo llevan a abandonar a su familia e intentar una
nueva vida fiel a sus principios. Inspirada en hechos reales y ambientada en
Austria en los afios que preceden a la Primera Guerra Mundial'®, es una
novela epoénima en la que se observa que, pese a que el titulo es tomado del
nombre del personaje, este ultimo nunca es mencionado en el relato. En su
extensa carta, Alexis se remonta hasta su infancia para encontrar alli las
primeras manifestaciones de son étre véritable:

Toute mon enfance, quand je m’en souviens, m’apparait comme un grand

calme au bord d’'une grande inquiétude, qui devait étre toute la vie. Je songe a

des circonstances, trop petites pour que je vous les rapporte, que je ne

remarquai pas alors, mais ou je distingue maintenant les premiers

frémissements avertisseurs (frémissements de la chair et frémissements du

coeur), comme ce souffle de Dieu dont parle I'Ecriture. (22-23)

104 « Mais il y a plusieurs livres que je n’ai jamais récrits : Alexis, Le Coup de grace et

Feux, parce que je croyais étre arrivée a ce qu'il fallait dire. Je ne pouvais pas aller
plus loin. »

Marguerite Yourcenar in Matthieu Galey, Marguerite Yourcenar. Les Yeux ouverts.
Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Editions du Centurion, 1980, p. 68

Para una lista detallada de las ediciones y traducciones remitimos a Marguerite
Yourcenar, (Euvres romanesques, Paris, Editions de la Plgiade, 1982, p. 1327-1330

105 Acerca de la diferencia entre novela autobiogréfica y autobiografia, ver Philippe
Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 15

106 Marguerite Yourcenar, CEuvres romanesques, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1982, p. XVII
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Mi infancia, cuando la recuerdo, se me aparece como una idea de quietud al
borde de una gran inquietud que seria después toda mi vida. Estoy pensando
en algunas circunstancias, demasiado poco importantes para contarlas, en las
que distingo ahora los primeros toques de alarma (estremecimientos de la
carne y estremecimientos del corazén), como ese soplo de Dios del que hablan

las Escrituras. (30)

A la infancia seguiran la descripcidon de su paso por el colegio en
Presbourg, sus primeros encuentros amorosos, su estadia en Viena, su
casamiento y el nacimiento de su hijo. Finalmente el redescubrimiento de sus
manos sera sefialado como el hecho liberador que le permitira abandonar tanto
a Monique como al inutil combate de negar su homosexualidad, y que habilitara

el reencuentro con su cuerpo y el intento de reconciliacion con su propia moral:

Et ce fut a ce moment que mes mains m'apparurent. [...] Mes mains, Monique,
me libéraient de vous. Elles pourraient de nouveau se tendre sans contrainte;
elles m’ouvraient, mes mains libératrices, la porte du départ. Peut-étre, mon
amie, est-il absurde de tout dire, mais ce soir-la, gauchement, a la fagon dont

on scelle un pacte avec soi-méme, j'ai baisé mes deux mains. (120-121)

Y fue en aquel momento cuando se me aparecieron mis manos. [...] Mis
manos, Monica, me liberarian de ti.'"” Podrian tenderse de nuevo sin
obstaculos. Mis manos libertadoras me abrian la puerta de salida. Quizas,
amiga mia, sea ridiculo contarlo todo, pero aquella noche, torpemente, igual

que se sella un pacto con uno mismo, besé mis dos manos. (161-163)

[...] & Vienne, durant ces derniers jours ensoleillés d’automne, jeus

I'’émerveillement de retrouver mon corps. (122)

[...] en Viena, durante los ultimos dias soleados del otofio, tuve la maravilla de

recobrar mi cuerpo. (163)

N’ayant pas su vivre selon la morale ordinaire, je tache, du moins, d’étre

d’accord avec la mienne [...] (122)

107 Emma Calatayud, en su traduccién al espafiol, opta por cambiar « vous » (“usted”)
por « tu » en la forma de dirigirse a Monique. Entendemos que este cambio altera la
novela, ya que el uso de « vous » refleja el codigo social del medio aristocratico al que
pertenecen los personajes y patentiza una relacion afectiva pero distante.
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No sabiendo vivir segun la moral ordinaria, trato, por lo menos, de estar de

acuerdo con la mia. (165)

Es cierto que en el prélogo Yourcenar emplea en distintas ocurrencias
las palabras roman (novela) y récit (relato) para referirse a su texto. Mientras
que en la pagina 12 afirma que « Les maeurs, quoi qu’on dise, ont trop peu
changé pour que la donnée centrale de ce roman ait beaucoup vieilli » (12)
[‘Las costumbres, aunque se diga lo contrario, han cambiado demasiado poco
para que la idea central de esta novela haya envejecido mucho” (15)], mas
adelante expresa que la composicion de un « roman proprement dit » (17) [una
“novela propiamente dicha” (23)] hubiera requerido una experiencia humana y
literaria con la que no contaba en el momento de escribir el texto. Sin embargo
la edicion de Plon de 1952 lleva el subtitulo “novela”, criterio que adoptaremos
en este trabajo, tomando en cuenta esa marca paratextual al igual que la

generalidad de articulos y analisis criticos sobre Alexis.

Esta consideracion a propésito de su tipologia permite inscribir al texto
dentro de una serie de particularidades, desarrolladas in extenso por Mikhail
Bakhtine'®, de las cuales nos interesa especialmente el hecho de que una
colecciéon de unidades estilisticas heterogéneas se amalgaman y penetran en
la novela, sometiéndose a la unidad del conjunto, dando como resultado un
sistema literario armonioso. Esas unidades estilisticas heterogéneas, de

naturaleza literaria o extra-literaria, reciben el nombre de géneros

108 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 87-88.
Mantenemos la ortografia francesa para el nombre del autor tal como fue incluido en la
bibliografia.
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109

intercalares'™ y entre ellos Bakhtine menciona la confesion, la autobiografia, la

carta y las maximas, cuatro variantes que encontramos en Alexis.

Bakhtine situa el origen de la novela epitstolar en la novela de los
sofistas, cuya principal particularidad es la presencia de un lenguaje y un estilo
unicos™®. A la novela de los sofistas seguira en la evolucién la novela barroca,
‘novela de pruebas” en la que todas las aristas y cualidades del héroe
responden a las exigencias del ideal heroico barroco, y cuyos lineamientos
tendran influencia en la novela europea del siglo XIX y de principios del siglo
XX." El discurso de la novela barroca es un discurso cuyo patetismo —de la
(auto)justificacidon y de la acusacion— es apologético y polémico. Aliado
organicamente a la idea barroca de la prueba y la virtud innata e inmutable del
héroe, ese pathos apologético y polémico redunda en un discurso en el que,
para todo lo que es esencial, no existe distancia entre un personaje y el autor:
« la masse verbale fondamentale du roman est placée sur un seul plan ».'"
Tributaria de su antecesora barroca, la novela patético-psicologista de tipo
epistolar es la tipologia bajtiniana en la que situamos a Alexis. En ella el
discurso resulta mas intimo y deja de lado el matiz politico e histérico
caracteristico de la novela barroca. La vida privada cobra importancia y con ella

el didacticismo moral. « Cest un pathétique en chambre », dice al respecto

Bakhtine, en el que cobran importancia las cartas y los diarios intimos:

109 1bid., p. 141-142

110 1bid., p. 190-191

11 « ...I'épreuve de la forte personnalité opposée, pour telle ou telle raison, a la
collectivité, prétendant a I'indépendance et a I'orgueilleuse solitude, ou bien au réle de
chef désigné; I'épreuve du réformateur moral ou de 'amoraliste, du nietzschéen, de la
femme émancipée, etc. Toutes sont des idées organisatrices fort répandues dans le
roman européen du XlXe siécle et du début du XXe siecle. »

Ibid., p. 202-203

12 1bid., p. 207-209
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Les aspects essentiels du style sentimental sont justement déterminés par cette
opposition au haut pathétique héroisant et abstraitement typologique. Les
descriptions détaillées, la mise en relief intentionnelle elle-méme de ces détails
secondaires, ftriviaux, quotidiens, [lorientation de la représentation sur
limpression directe de I'objet, enfin le pathos de la faiblesse sans défense et
non de la force héroique, le rétrécissement voulu de I'horizon et du lieu des
épreuves de 'homme jusqu’a en faire un micro monde (a la limite, une
chambre), tout cela est déterminé par une opposition polémique au style

littéraire récusé."

En suma, podemos considerar a Alexis como una novela epistolar que
responde a un género “hibrido” en el que a la carta se suman el mondlogo

introspectivo y la autobiografia."*

2.2. Los paratextos

La paratextualidad contempla la relacion que el texto propiamente dicho
mantiene con otras partes relativamente exteriores a él, autbnomas, como los
titulos, los prefacios, los prologos, las dedicatorias, las ilustraciones, etc.'®
Suerte de coro que no soélo acompafa al texto sino que suele brindar

instrucciones acerca de su lectura'®, el paratexto es una de las formas que

113 1bid., p. 210

114 Maurice Delcroix, « Alexis ou le Traité du Vain Combat : un roman épistolaire de
Marguerite Yourcenar » in Cahiers de [I’Association Internationale des Etudes
Frangaises, N° 29, mars 1977, p. 223-241

115 « Le second type est constitué par la relation, généralement moins explicite et plus
distante, que, dans I'ensemble formé par une ceuvre littéraire, le texte proprement dit
entretient avec ce que I'on ne peut guére nommer que son paratexte : titre, sous-titre,
intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ; notes marginales,
infrapaginales, terminales ; épigraphes ; illustrations ; priere d’'insérer, bande, jaquette,
et bien d'autres types de signaux accessoires, autographes ou allographes, qui
procurent au texte un entourage (variable) et parfois un commentaire, officiel ou
officieux, dont le lecteur le plus puriste et le moins porté a I'érudition externe ne peut
pas toujours disposer aussi facilement qu’il le voudrait et le prétend. »

Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 9
116 Elida Lois, Génesis de escritura y estudios culturales. Introduccién a la critica
genética, Buenos Aires, Edicial, 2001, p. 154
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toma la franstextualidad o trascendencia textual, todo aquello que pone a un

texto en relacion con otros, ya sea de manera manifiesta o secreta.’"’

El aparato paratextual es un rasgo caracteristico de la poética
yourcenariana, reflejo de la preocupacién de la autora por los “modos de leer’
su obra y la intencién de moderar su interpretacién.’® Conformado por mas de
trescientas paginas de prefacios, notas, cuadernos de notas, notas preliminares
y post-scriptum, sin olvidar las dedicatorias y los epigrafes, la omision de su

lectura “truncaria de manera injusta el corpus yourcenariano”.'
2.2.1. Los subtitulos

Los subtitulos, alcanzados también por un segundo tipo de
trascendencia textual, la architextualidad, son de naturaleza taxinébmica, y
orientan y determinan el “horizonte de expectativas” del lector y la recepcion de
la obra. Ya hemos visto de qué manera el subtitulo roman (novela) permite

inscribir a Alexis dentro de un determinado género discursivo.

Con “el tratado del inutil combate” sucede algo diferente. Consideremos
en primer lugar la palabra tratado. Si bien es cierto que el término genera una
expectativa y orienta la recepcion, la carta de Alexis no resulta en si misma una
obra didactica en la cual un tema es expuesto de manera sistematica. Por el
contrario, como veremos al desarrollar el rasgo gnémico, las maximas que
conforman el supuesto tratado esconden bajo su aspecto universal un caracter

absolutamente singular y toman el lugar de un lenguaje auténtico. Solamente la

117 Genette reconoce cinco tipos de relaciones transtextuales: intertextualidad,
paratextualidad, metatextualidad, hipertextualidad, architectualidad.

Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, p. 7

118 \Walter Romero, Op. cit. p. 61

119 Carole Allamand, Op. cit., p. 149

120 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, p. 11
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segunda parte de este subtitulo (“del inutii combate”) orienta de manera
correcta al potencial lector, anunciando el fracaso del héroe en la lucha que

libra consigo mismo.

2.2.2. El prefacio

La ultima edicion de Alexis en vida de Yourcenar (Gallimard, 1971)
incluyo un prologo de ocho paginas. Escrito por la autora y fechado en 1963,
es una suerte de guia que da lugar a una hipotesis de lectura dirigida.
Estructurado en tres partes, la primera expresa las razones por las cuales
Marguerite Yourcenar decidid no modificar la version original de Alexis; la
segunda se refiere a la eleccion del vocabulario empleado para el tratamiento
de la homosexualidad en la novela y a la construccion formal del personaje; la
tercera y ultima da cuenta de las distintas fuentes que influyeron en la escritura
de Alexis. Considerado como un todo, el prefacio destaca la importancia que
Yourcenar otorga a su reflexion sobre el lenguaje, como también el fuerte lazo

gue une su produccion a su persona.

Marguerite Yourcenar dice en el prefacio no haber modificado
significativamente su texto por dos razones. En primer lugar, la necesidad de
mantener su “acustica”. Pese a que la accion se desarrolla en el periodo
anterior a la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y la escritura del texto es
posterior (1927-1928), el lenguaje empleado por el narrador y héroe
corresponde al siglo XIX, « a un milieu, un temps, un pays maintenant disparu
des cartes, imprégnéle]l dune vieille atmosphere d’Europe centrale et

francaise » (11) [“a un medio social, a una época y a un pais hoy desaparecido

121 Una primera version de ese prefacio, de cinco paginas, escrita también por
Yourcenar, habia ya sido agregada a la edicion revisada de Plon, en 1952.
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de los mapas, impregnad[alo de una vieja atmésfera de Europa central y

francesa” (14)].

La segunda razon es la vigencia del “drama” de Alexis y Monique, reflejo
del nexo existente entre la libertad sensual y la libertad de expresién. En este
sentido, el prefacio permite observar que Alexis es un trabajo de exploracion
acerca de la libertad de expresiéon, que lleva a la conclusion de que existe un
paralelismo inexorable entre el cuerpo y el alma, entre la carne y el espiritu,
entre lo cognitivo y lo pasional. De ahi que el discurso de Alexis resulte en una
busqueda constante de un lenguaje que permita expresar todo lo tiene para

decir, incluso aquello que no deberia ser dicho.

La tercera y ultima parte del prefacio deja a la vista otra variante de las
relaciones transtextuales, la intertextualidad, definida por Genette como la
relacion de copresencia entre dos o mas textos o a la presencia efectiva de un
texto dentro de otro.' Yourcenar menciona a Virgilio (70 AC-19 AC), André
Gide (1869-1951) y Rainer-Maria Rilke (1875-1926) como autores con cuyas

obras dialoga la génesis de Alexis.

El lugar otorgado por Yourcenar a Gide y a Rilke opera, una vez mas,
como una instruccion de lectura. Mientras que el primero sélo tendra influencia

sobre el titulo y sobre la forma de la novela, el segundo guardara relacién

122 «[...] une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-a-dire,
eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’'un texte dans un autre. »
Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, p. 8

Encontramos pertinente sefialar que la tipologia de Genette no responde a una
perspectiva semidtica del intertexto de un texto literario, para la cual el problema de la
intertextualidad debe desplazarse de la relacion entre lo exclusivamente verbal a otra
que contemple todos los textos evocados en una obra, independientemente de su
forma de expresion.

Para mayor detalle remitimos a Teresa Keane Greimas, L'ecphrasis dans la poésie
espagnole (1898-1988), Limoges, Lambert-Lucas, 2010 p. 23-26
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directa con el contenido. Mas alla de la analogia entre Alexis y Les Cabhiers de
Malte Laurids Brigge —las reflexiones sobre la enfermedad y la muerte, el culto
a los ancestros, el papel privilegiado de la madre— Yourcenar enfatiza la brecha
existente entre el tratamiento de la homosexualidad en su novela y en la obra
de Gide, manifestando su desconocimiento en el momento de la escritura de

Alexis de la produccion gideana:

Des grands livres de Gide ou le sujet qui m’occupe était enfin ouvertement
traité, la plupart ne m’étaient encore connus que par oui-dire; leur effet sur
Alexis tient bien moins a leur contenu qu’au bruit fait autour d’eux, a cette
espéce de discussion publique s’organisant autour d’'un probléme jusque-la
examiné en huis clos, et qui m’a certainement rendu plus facile d’aborder sans

trop d’hésitation le méme theme. (17)

Las grandes obras de Gide en las que, por fin, se trataba abiertamente el tema
que me ocupa, no me eran conocidas mas que de oidas; su efecto sobre Alexis
consiste mucho menos en su contenido que en el revuelo que provocaron, en
aquella especie de discusion publica que se organizé alrededor de un problema
mantenido hasta entonces a puerta cerrada y que, ciertamente, me hizo mas

facil abordar sin vacilaciones el mismo tema. (23)

Sin embargo, el parrafo final contradice en parte esa afirmacion aunque

sutilmente situa la escritura de Alexis “al margen de la moda”:

Ce que j'en dis n’a certes pas pour but de réduire I'importance de I'ceuvre d’'un
grand écrivain qui fut aussi un grand moraliste, encore moins de séparer cet
Alexis, écrit dans l'isolement de la mode par une jeune femme de vingt-quatre
ans, d’autres ouvrages contemporains d’intentions plus ou moins semblables,
mais au contraire de leur apporter I'appui d’'une confidence spontanée et d’'un

témoignage authentique. (17-18)

Lo que digo no tiene por objeto reducir la importancia de la obra del gran
escritor, que fue también un gran moralista, y aun menos separar a este Alexis,
escrito al margen de la moda por una mujer de veinticuatro afios, de otras

obras contemporaneas de intencion mas o menos semejante, sino al contrario,
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aportarles el apoyo de una confidencia espontanea y de un testimonio
auténtico. (23-24)

Esta ultima observacion permite comprender las consideraciones a
propésito de los paratextos yourcenarianos por parte de la critica, la que ha
llegado a afirmar que, en ciertos casos, mas que facilitar la lectura, la

complican o incluso intentan impedirla.’®

2.2.3. La dedicatoria « a lui-méme »

Esta dedicatoria, ausente en la versién espafiola de Emma Calatayud y
que traducimos como “a si mismo”, acompana al texto desde su primera
edicion en 1929. Polisemia que abarca todas las posibilidades enunciativas del
texto, la dedicatoria de Alexis no permite saber quién es ese é/ al que se refiere
el pronombre personal si, forma reflexiva de tercera persona, ni tampoco quién
es su destinador, ya que no puede atribuirse de manera légica ni al autor ni al
narrador.'* Podemos afirmar, sin embargo, que la formula a si mismo pone en
escena la problematica de la busqueda de una identidad. El adjetivo méme
(mismo) no soélo indica la reflexividad, sino que refuerza, marca una
identidad.'® En tanto opuesto a distinto, diferente, la presencia de mismo deja
a la vista la alteridad del sujeto y evoca ese “yo mas yo que otros” de Paul

126

Valéry.

123 Carole Allamand llama a su capitulo sobre los paratextos yourcenarianos
« Défense de lire » (Prohibido leer).

Carole Allamand, Op. cit., p. 148

Podemos hacer extensiva esta observacion a la fecha de escritura de la novela
“Lausanne, 31 aolt 1927 — 17 septembre 1928”, intervencion paratextual que aparece
inserta en el cuerpo principal del texto, en su ultima pagina, y que podria ser
interpretada como la fecha de la produccién de la carta de Alexis.

124 Carole Allamand, Op. cit., p. 162

125 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 13

126 « Il'y a des moi plus moi que d’'autres ». (1912. G 12, IV, 672).

Paul Valéry, Cahiers Il, Paris, Gallimard — Bibliothéque de la Pléiade, 1974, p. 287
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Por extensién, la dedicatoria alcanza también al lenguaje. Como ya
hemos dicho, el prefacio da cuenta de la importancia que Yourcenar otorga a la
busqueda del lenguaje mas apropiado para explicitar el conflicto de Alexis, al
extremo de desarrollar una poética del desvio para hacer frente a su necesidad
de decir sin nombrar.’? Este cuestionamiento acerca de la ineptitud del
lenguaje para expresar lo esencial es un rasgo caracteristico de la autora que
se extiende a toda su produccion y en nuestro corpus se traslada al narrador y
personaje, quien ya en la primera pagina afirma que si las palabras traicionan
al pensamiento la traicién es aun mayor cuando se trata de palabras escritas.
En suma, la dedicatoria es un reconocimiento al trabajo hecho por el sujeto
sobre si mismo, no solo como busqueda de una identidad sino también de un

decir que le permita decirse de la mejor manera posible.

2.3. Rasgo epistolar

La novela moderna, heredera de la epopeya y de la pastoral, encuentra
en el siglo XVIII entre sus técnicas y métodos, la novela epistolar. Durante este
siglo lo verosimil toma el lugar de lo creible; |la era del realismo irrumpe en la
historia literaria y “el poder de ilusidon no reposa ya sobre una magia, sino que
se funda en la realidad”.'® Mientras que lo creible alude a una capacidad de
evasion, la gran ventaja de lo verosimil es conseguir que el lector identifique su

existencia real o virtual con la obra literaria.'®

127 Anne-Marie Prévot, Dire sans nommer: Etude stylistique de la périphrase chez
Marguerite Yourcenar, Paris, L’'Harmattan, 2002, p. 16

128 Francois Jost, « Le Roman épistolaire et la technique narrative au XVIII& siécle » in
Comparative Literature Studies, 1.4, 1966, p. 397-398

129 Aunque creible y verosimil se empleen cotidianamente de manera indistinta, dentro
del marco del trabajo de Jost no son sinénimos. Lo verosimil supone una verificacién
que permita que un hecho narrado en una novela no solo parezca verdadero sino que
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Durante los dos primeros tercios del siglo XVIII practicamente todas las
novelas tomaron, en Francia, en Inglaterra y en Alemania, la forma de un
“‘documento”, susceptible de verificacién y provisto de testimonios, con el
consiguiente protagonismo de la primera persona. Al ser el héroe quien relata
los hechos, el lector tiende a creer en la autenticidad de los mismos. Se impone
de este modo la “novela personal”, “novela en primera persona” o “Ich-Roman”,
en la que Ich es tanto sujefo como objeto —el yo que narra la historia es
también el héroe— y la omnisciencia del autor desaparece. Dentro de esta
clase, el método epistolar persigue el propdsito de situar al lector en el lugar del
destinatario de la correspondencia. Confidente del héroe, el lector le brinda

toda su atencion e incluso su empatia. No se trata de discutir una idea, sino de

compartirla, ni de justificar un sentimiento sino de tornarlo comprensible.

Jost llama cinética o dinamica a la novela epistolar en la que el héroe
habla a su antagonista y no de él, la trama avanza por las cartas y no en ellas,

el héroe se dirige a un destinatario que no brinda su respuesta y el confidente

pueda serlo.

Lo creible ha siempre constituido la materia literaria y el arte del escritor reside en
hacer aceptar —de manera permanente o provisoria— lo irreal como real, lo ficticio
como verdadero. El lector debe creer lo que el dramaturgo, el novelista o el poeta lirico
le ofrecen, al menos mientras dure la lectura o la representacion. Antes del
advenimiento del realismo, la adhesion por parte del lector hacia la obra literaria era
mas espontanea, en la medida en que esta ultima resultaba un medio de evasion. El
espectador o el lector eran transportados desde el inicio de la obra a un mundo
maravilloso y lejano, tanto en el tiempo como en el espacio. Asi, durante el exotismo,
el autor se valia de la ignorancia o de la incapacidad del lector para controlar los
hechos relatados y los paisajes o los habitos descriptos. En todos los casos el lector
aceptaba los datos recibidos de manera espontanea y natural y todos los esfuerzos
por parte del autor respondian al propdsito de no romper el encanto y conservar la fe
depositada por el publico. En la primera mitad del siglo XVIII, al acercarse la historia al
Siglo de las Luces aleman (Aufkldrung), el publico comienza a sustituir la nocién de lo
creible por la de lo verosimil. Mientras que en el primer caso el lector olvidaba todo
aquello que excediera los limites del relato, en el segundo reconoce en la trama su
propio destino tal como es vivido, tal como podria sucederle. En suma, bajo el dominio
de lo verosimil y con el advenimiento del realismo, el lector identifica la obra con su
existencia real o virtual.

Ibid. p. 398

46



resulta esencial. Encontramos a Alexis inscripta en esta variedad, en el subtipo

de caracter unilateral llamado portugués’®.

El subtipo portugués resulta el mas adecuado para la revelacion de un
estado de animo; en él “el héroe vive de recuerdos y de esperanzas, se nutre
de su pasion”', y el destinatario deviene confidente. Esta Ultima caracteristica,
sin embargo, conlleva una pérdida del dinamismo particular de la novela
epistolar cinética o dinamica. En efecto, la novela epistolar de una sola carta es
un caso extremo, en el que no se observan ni multiplicidad de puntos de vista
ni variedad de estilos; faltan tanto el dinamismo del intercambio entre distintos
participantes como la complejidad de la composicion, llegando incluso a perder

la verosimilitud que caracterizé al género en el momento de su aparicion.

Por ultimo, desde la perspectiva de Genette™?, la novela epistolar
presenta un encuadre implicito que consiste en que pese a la ausencia de un
relato explicito que introduzca al narrador, puede sin embargo reconocérselo
por detras del parlamento del personaje. Ese encuadre implicito resulta un acto
de enunciacion compuesto, en el que el narrador destina una historia al
narratario, la cual es verbalizada por el personaje a través del acto discursivo
de escribir la carta™. Ademas, el hecho de que el sujeto que toma a su cargo la
narracion sea, a su vez, el héroe de la historia, determina un relato
autodiegético™ en el que existe sincretismo entre el yo narrador y el yo

narrado, entre Alexis-narrador y Alexis-héroe.

130 En alusién a las Lettres de la religieuse portugaise, conocidas también como
Cartas portuguesas

131 Francois Jost, Op. cit., p. 413

132 Gérard Genette, Figures lll, Paris, Seuil, 1972, p. 228-238

133 Maria Isabel Filinich, La voz y la mirada, México, Plaza y Valdés, 1997, p. 68, p.
126

134 « Le narrateur est le héros de son récit. »

Gérard Genette, Figures Ill, p. 253
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2.4 Rasgo autobiografico / confesional

Hemos senalado que Alexis es una novela autobiografica ubicada dentro
de la categoria que Lejeune llama “novela personal”: escrita en prosa, relata
desde una perspectiva retrospectiva la historia de un personaje cuya identidad
coincide con la del narrador.’™ Adicionalmente se observa en Alexis que el
propaosito del relato no es la mera sucesion de hechos acontecidos al personaje
sino un intento de sinceramiento, una confesiéon en la que una cuestion de

orden intimo sera revelada por el héroe:

Il ne s’agit pas de mon art. [...] Il ne s’agit pas de cela. Il s’agit de quelque
chose, non pas vraiment de plus intime (que puis-je avoir de plus intime que
mon ceuvre?), mais qui me semble plus intime parce que je I'ai tenu caché.
Surtout, de plus misérable. Mais, vous le voyez, jhésite; chaque mot que je
trace m’éloigne un peu plus de ce que je voulais d’abord exprimer; cela prouve
uniquement que le courage me manque. La simplicité aussi me manque. Elle
m’a toujours manqué. [...] Nous avons tant menti, et tant souffert du mensonge,

qu’il n’y a vraiment pas grand risque a essayer si la sincérité guérit. (20-21)

No se trata de mi arte. [...] No se trata de eso. Se trata de algo no en verdad
mas intimo (¢ puede haber algo mas intimo que mi obra?) pero que me parece
mas intimo porque lo he mantenido escondido. Sobre todo, se trata de algo
mas miserable. Pero ya lo ves: vacilo. Cada palabra que escribo me aleja un
poco mas de lo que yo quisiera expresar; esto prueba Uunicamente que me falta
valor. También me falta sencillez. Siempre me ha faltado. [...] Nos hemos
mentido tanto y hemos sufrido tanto con nuestras mentiras que no arriesgamos

gran cosa tratando de encontrar la curacion en la sinceridad. (27)
La manera en que Alexis anuncia que va a hablar de algo que ha tenido
escondido deja a la vista su malestar, el cual se ve reflejado en la verbalizacion

del temor y de la duda. En su trabajo Fantasmas semioticos: concentrados,

135 Philippe Lejeune, Op. cit. p. 15
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Noé Jitrik sefiala que “la accién del malestar opera en el secreto y en el
silencio”™®, encontrando que la indole del secreto en la literatura occidental

suele ser una culpa™’

, cualidad que resulta manifiesta en Alexis en la medida
en que la sinceridad es presentada como un intento de cura ante el sufrimiento

ocasionado por la mentira.

El discurso de Alexis, descripto por Yourcenar como “tembloroso”',
como el de alguien que va descubriendo las cosas “al tanteo”, responde a una
cierta estrategia en la que, bajo la superficie de una serie de obstaculos
exteriorizados, se esconde “la unica fuerza del deseo que busca una salida,
que desea encontrar la palabra”."® Es valido entonces, identificar en la
confesion dos niveles de enunciacion: el primero, el de superficie, inscripto de
manera explicita en el sistema de la falta como pecado y como fuente de
culpabilidad; el segundo, ora subyacente, ora explicito, asociado a la falta como

vacio, como ausencia de amor y de aprobacion.

Por lo antedicho, la confesion resulta una uUnica conducta v,
consecuentemente, la relacion confesiéon/hecho confesado no se corresponde
con la de un discurso y su contenido. La falta que la confesién intenta reparar
no es la del hecho oculto sino la de la ausencia de confesion™® pese a que,
indudablemente, el secreto develado traiga a la luz una cierta verdad con sus

inevitables consecuencias.™'

136 No¢ Jitrik, Fantasmas semiéticos: concentrados, México, FCE, 2007, p. 40

137 Ibid., p. 73

138 « Je ne crois pas du tout que le style d’Alexis soit glacé. Il est tremblant. »
Marguerite Yourcenar in Matthieu Galey, Op. cit., p. 65

139 Philippe Lejeune, Op. cit., p. 53

1401 oc. cit.

141 “En el instante del develamiento el discurso cesa pero algo se desencadena en la
revelacion.”

Noé Jitrik, Op. cit., p.56
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Como toda confesién, la de Alexis esta orientada hacia la busqueda de

la voz que perdona y que comprende:

Cette lettre est une explication. Je ne voudrais pas qu’elle devienne une
apologie. Je n’ai pas la folie de souhaiter qu'on m’approuve; je ne demande
méme pas d’étre admis: c’est une exigence trop haute. Je ne désire qu’étre
compris. Je vois bien que c’est la méme chose, et que c’est désirer beaucoup.
Mais vous m’avez tant donné dans les petites choses que j'ai presque le droit

d’attendre de vous de la compréhension dans les grandes. (35)

Esta carta es una explicacion, no quisiera que fuera una apologia. No estoy tan
loco como para desear que me apruebes, ni siquiera que me admitas: seria
demasiado exigir. Sélo deseo ser comprendido. Ya me doy cuenta de que viene
a serlo mismo y que es mucho lo que te pido. Pero me has dado tanto en las
cosas pequefias que casi tengo derecho a esperar tu comprensién en las
grandes. (46-47)

Sin embargo esa voz, que no es mas que la de la segunda persona
convocada por el yo que escribe —la de Monique en la novela—, esta ausente y
es esa ausencia la que permite, ante la imposibilidad de la confesion de
alcanzar su cometido, que quien la lleve a cabo venza todo tipo de resistencia y
se entregue de lleno a su acto de franqueza'?. En otras palabras, para que
pueda llevarse a cabo la confesidn es necesario postular la existencia del

alocutario y, al mismo tiempo, su ausencia.'

Dicho de otro modo, tanto la ausencia del destinatario como la

mediacién de la escritura vuelven imposible a la confesion a través de la

144

autobiografia Pero es gracias a la proteccion de esa imposibilidad,

escudandose en “la amarga libertad del demasiado tarde”'*®, que Alexis se

142 philippe Lejeune, Op. cit., p. 54

143 Jean-Yves Debreuille, « Formes et fonctions de la confidence, d’Alexis a Hadrien »
in Sud. M. Yourcenar une écriture de la mémoire, Marseille, 1990, p. 32

144 Philippe Lejeune, Op. cit., p. 84, 85

145 « On fait alors le geste de rétablir la communication, avec I'amére liberté du ‘trop
tard’. »
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atreve a intentar confesar su verdad y conseguir asi expiar su culpa. Como ya
senalamos, la ruptura del silencio desencadena en la accion la partida de
Alexis: « Et maintenant, je vous dis adieu. » (122) [*Y ahora, te digo adios.”

(164)].

2.5 Rasgo gndémico

En la confesion de Alexis se observa un numero significativo de
reflexiones de caracter general expresadas en presente. En su trabajo
« Maximes et autobiographie dans Alexis ou le traité du vain combat de M.
Yourcenar » Verle Decroos sefala la “presencia insistente” de estas “formas de

generalidad” (casi 200) en un relato relativamente corto (123 paginas).'*

A nuestro juicio deben distinguirse entre esas reflexiones las que hacen

referencia a los lugares comunes™’

de las que exponen la opinién propia del
personaje. Entendemos que son estos Uultimos axiomas los que van
conformando paulatinamente el “tratado del inutil combate” anunciado por el

titulo de la novela, y que no es otro que el de la futilidad de luchar contra la

propia naturaleza del héroe.

Ibid., p. 53

146 \eerle Decroos, « Maximes et autobiographie dans Alexis ou le traité du vain
combat de M. Yourcenar » in Revue des Langues Vivantes, Vol. 42, No. 5 (1976), 469-
481

147 Al referimos a los lugares comunes en este caso dejamos de lado las
clasificaciones de los estudios especializados e incluimos dentro de esta
denominacion los estereotipos, los clichés y las maximas. Tampoco tomamos esta
nocion en alguno de sus sentidos técnicos (como “hecho de cultura”, “de retérica” o
“de estilo”).
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Al referirse a los lugares comunes en la obra de Manuel Puig, Alberto

Giordano™®

destaca la in-diferenciacibn que los caracteriza. Bajo la
impersonalidad de su enunciacién, en los lugares comunes los matices
dialégicos son eliminados, brindando la apariencia de un todo homogéneo y sin
fisuras. En ese sentido, encontramos en nuestro corpus el uso de formas
impersonales (il est, il y a), de nosotros inclusivo, del pronombre indefinido on'*
y del pronombre demostrativo cela. La voz de ese todo indiferenciado aplasta
las posibles individualidades y la variedad de puntos de vista que atraviesan el
uso de un enunciado, el cual se encuentra dominado por la imposicién de una
unica perspectiva evaluadora.

Lo propio del lugar comun es conjugar la impropiedad con el poder de

apropiacion: sin ser propiedad de nadie se apropia de lo que alguien dice para

fijarle su sentido: la orientacién en la que se habla y la posicion del que lo

hace.'®

Encontramos que en Alexis las expresiones del tipo « c’est toujours de
soi-méme qu’on parle » (30) [“...siempre hablamos de nosotros mismos.” (39)],
« on hait la vie quand on souffre » (79) [“Pero se odia la vida cuando se sufre”

(106)], « il est bien des choses qu’'on exprime davantage en ne les disant pas »

148 Alperto Giordano, Manuel Puig. La conversacion infinita, Rosario, Beatriz Viterbo,
2001

149« On est toujours nominal et sujet, le verbe se mettant au singulier. Il ne concerne
que des personnes.

a) Tantot il a un sens tout a fait vague: soit « un homme (quelconque) », «les
hommes » (homme étant pris ici au sens d’ « étre humain »), - soit un groupe
d’hommes plus particulier mais non précisé, - soit un individu indéterminé
(« quelgu’un ») (...)

b) Tantét on désigne une ou plusieurs personnes bien déterminées.

1° Soit, avec une nuance stylistique (discrétion, modestie, ironie, mépris, etc.), méme
dans la langue la plus soignée, au lieu de je, tu, nous, vous, il(s), elle(s). [...]

2° Soit, sans nuance particuliére, comme concurrent de nous, surtout dans la langue
parlée familiere. »

Maurice Grevisse, Le bon usage, Lowain - la - Neuve, Belgique, Editions Duculot,
1988, pp. 1139 - 1143

150 Alberto Giordano, Op. cit., p. 149
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(79) [ “...hay muchas cosas que se pueden dar a entender muy bien sin
contarlas.” (105)] responden a la tipologia de los lugares comunes y ocultan su
banalidad detras de una aparente solemnidad'. Son frases hechas que toman
el lugar de un lenguaje auténtico bajo la forma de verdades indiscutibles. Por el
contrario, la apreciacién subjetiva del héroe surge a las claras en expresiones
como « Tout bonheur est une innocence » (54) [“Toda felicidad es inocencia.”
(72)], « Nous sommes plus clairvoyants, quand il fait noir, parce que nos yeux
ne nous trompent pas » (62) [“...somos mas clarividentes cuando esta oscuro,
porque nuestros ojos no nos enganan.” (83)], « Il y a dans les renoncements de
la vingtieme année, un enivrement amer » (65) [‘Hay, en los renunciamientos
de los veinte afios, como una borrachera amarga.” (87)].

Christiane Papadopoulos™? distingue en Alexis cuatro tipos de maximas:

1. Las que transponen la experiencia personal de Alexis:
Je n’ai pas besoin de vous dire que nous étions trés pauvres. Il y a quelque

chose de pathétique dans la géne de vieilles familles, ou 'on semble ne
continuer a vivre que par fidélité. Vous me demanderez envers qui : envers la
maison, je suppose, envers les ancétres aussi, et simplement envers ce que
I'on fut. (24)

No necesito decirte que éramos muy pobres. Hay algo patético en los apuros
econémicos de las viejas familias nobles, que parecen continuar viviendo sélo
por fidelidad. Sin duda me preguntaras a qué: a la casa, supongo, a los

antepasados o simplemente a lo que en otros tiempos han sido. (32)

2. Las que funcionan como explicacion de su comportamiento:
Je soupcgonnais déja (je m’exagérais méme) ce qu’ont de brutal les gestes

physiques de I'amour ; il m’elt répugné d’unir ces images de vie domestique,
raisonnable, parfaitement austére et pure, a d’autres, plus passionnées. On ne

s’éprend pas de ce que l'on respecte, ni peut-étre de ce que l'on aime ; on ne

151 « La solennité de la mise en forme masque la banalité du contenu. »

Jean-Yves Debreuille, Op. cit., p. 39

152 Christiane Papadopoulos, L'expression du temps dans I'ceuvre romanesque et
autobiographique de Marguerite Yourcenar, Berne, Peter Lang, 1988, p. 35-37
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s’éprend pas surtout de ce a quoi I'on ressemble ; et ce dont je différais le plus,

ce n’était pas des femmes. (39)

Sospechaba ya entonces (incluso exagerandolo) lo que tienen de brutal los
gestos fisicos del amor y me hubiera repugnado unir aquellas imagenes de la
vida doméstica, razonable, perfectamente austera y pura a otra ideas mas
apasionadas. No se siente pasion por lo que se respeta ni quizas por lo que se
ama. Sobre todo, no se enamora uno de quien se le parece y yo no diferia
mucho de las mujeres. (52)

3. Las que funcionan como apologia:

Je ne vois pas pourquoi le plaisir serait méprisable de n’étre qu’'une sensation,
puisqu’on ne méprise pas la douleur, et que la douleur en est une. On respecte

la douleur, parce qu’elle n’est pas volontaire, mais c’est une question de savoir

si le plaisir I'est toujours, et si nous ne le subissons pas. (33)

No veo por qué el placer tiene que ser despreciable por ser s6lo una sensacion,
cuando el dolor también lo es. Respetamos al dolor porque no es voluntario,
pero ;acaso no es una incognita saber si el placer lo es o si no lo sufrimos
también?. (43)

4. Las maximas de forma negativa, dirigidas mas directamente al
destinatario, cuya funcion es la de impedir toda posible afirmacién u

objecién de parte del lector:
Il n’est pas vrai que les livres nous tentent ; et les événements ne le font pas

non plus, puisqu’ils ne nous tentent qu’a notre heure, et lorsque vient le temps
ou tout nous edt tenté. Il n'est pas vrai que quelques précisions brutales
puissent renseigner sur 'amour ; il n’est pas vrai qu’il soit facile de reconnaitre,
dans la simple description d’'un geste, I'’émotion que plus tard il produira sur
nous. (42)

No es verdad que los libros nos tienten, ni tampoco los acontecimientos, puesto
que solo lo hacen cuando nos llega la hora o el tiempo en que cualquier cosa
hubiera sido para nosotros una tentacién. Tampoco es verdad que algunas
precisiones brutales nos informen sobre el amor; no es facil reconocer, en la
simple descripcion de un gesto o de un movimiento, la emocion que mas tarde

producira en nosotros. (55-56)
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Lo que resulta claro es que este supuesto tratado « n’enseigne rien
d’autre que l'acceptation de soi »'*3. Tanto el Diccionario de la Real Academia
Espariola como el Petit Robert definen a un tratado como un escrito o discurso
sobre una materia determinada, una obra didactica en la cual un tema es
expuesto de manera sistematica. Distantes de estas definiciones, las maximas
en Alexis expresan de manera universal experiencias absolutamente
personales, cuya singularidad queda disimulada bajo el tono de generalidad. El
personaje busca conseguir la admisibilidad a través de la confesion de

verdades individuales expresadas como verdades absolutas.

Este pasaje frecuente de la narracion individual a la maxima universal
encuentra su significacion en el proceso de justificacion subyacente a la
confesion. En efecto, Alexis se sirve de la confidencia no como medio para
volver creible una ficcion, sino como manera de establecer y divulgar un saber.
La maxima no opera sobre la historia narrada como una intervencién del
narrador “bajo la forma didactica de un comentario autorizado de la accién”'*

% sino que persigue provocar un efecto sobre el destinatario, sirviendo a la

funcion comunicativa del narrador.™®

2.6 Rasgo retérico

Al referirnos al rasgo retorico no lo hacemos desde el punto de vista de

la tradicion clasica para el cual la dimension retérica de un texto se limitaria al

153 “[Un tratado que] no ensefia mas que la aceptacion de si mismo.” (La traduccién es

nuestra).

Maurice Delcroix, Op. cit., p. 226
154 \Veerle Decroos, Op. cit., p. 477
155 Gérard Genette, Op. cit., p. 263
156 \/eerle Decroos, Op. cit., p. 477
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inventario de las figuras presentes en el relato, las cuales no cumplirian otra
funcion mas que la de un ornamento’’. Por el contrario, consideramos que la
retoricidad es la capacidad pragmatica que posee la lengua para llevar a cabo
la persuasiéon de los oyentes —propdsito fundamental de la retérica— y que las
figuras contribuyen a ese fin como una manifestacién de la eleccién de la mejor
manera de decir las cosas. Por otra parte, en el discurso narrativo, los rasgos
retdricos son marcas que ponen en evidencia un modo particular de verbalizar
la historia y adecuan la voz con respecto a lo narrado y al narratario, brindando

una significacion adicional a lo dicho.™®

Valiéndose de la verdad o de la mentira, empleando estrategias de
indole psicoldgica —entendiendo por tales a las psicologicas propiamente
dichas y a las estéticas, en la medida que lo estético comprende el placer
psicolégico—""° Alexis se sirve de sus propias palabras para convencer a
Monique —y al eventual lector de su carta-confesién— de que adopte su propia
vision del mundo. Esta intencion surge a las claras desde la primera linea y se

mantiene presente hasta el final de la novela.®

La persuasion ejercida a través de la retoricidad es mas de indole
emocional que logica, en tanto el lenguaje no tiene como cometido ser el fiel
retrato de la realidad. De tal modo observamos en la novela como Alexis se

vale de los procedimientos retéricos para defender su causa, ya que lo que él

157 Patrick Charaudeau, Dominique Maingueneau, Diccionario de anélisis del discurso,
Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p. 266-267

158 Maria Isabel Filinich, La voz y la mirada, p. 216

159 Antonio Lopez Eire, Sobre el caracter retérico del lenguaje y de cémo los antiguos
griegos lo descubrieron, México, UNAM, 2005, p.10

10" Claude Benoit, « L’écriture de la persuasion dans Alexis ou le Traité du Vain
Combat de Marguerite Yourcenar » in Marguerite Yourcenar. Ecriture, réécriture,
traduction. Actes du colloque international de Tours (20-22 novembre 1997), Rémy
Poignault et Jean-Pierre Castellani (éds.), Tours, 2000, p. 37
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desea explicar no pertenece al campo de las verdades y evidencias légicas,

sino al terreno del alma y de los sentimientos. ™"

Aristoteles se refiere en su Retdrica a tres elementos constitutivos del
discurso: el que habla, aquello acerca de lo cual habla, y aquel a quien se
dirige. El fin ultimo del discurso comprende a este Ultimo, es decir, al oyente.'*?
Por su parte, Mikhail Bakhtine expresa con claridad que tanto el interlocutor
como su eventual respuesta estan contenidos en el origen mismo del discurso

retérico.’® Como resultado, a la hora de persuadir, Alexis considerara tanto su

estado animico (éthos) como la predisposicion de Monique (pathos).

Alexis inicia su carta solicitando la atencion del destinatario recurriendo a
una captatio benevolentia que se extiende a lo largo de toda la novela e incluye
los topoi de la humildad y de la modestia. Al mismo tiempo comunica el
proposito de su carta —explicar la razén de su silencio y el motivo de su
partida— enfatizando la triple dificultad de su empresa: escribir, relatar su vida y
confesar su secreto:

Cette lettre, mon amie, sera trés longue. Je n’aime pas beaucoup écrire. Jai lu

souvent que les paroles trahissent la pensée, mais il me semble que les paroles

écrites la trahissent encore davantage. Vous savez ce qui reste d’'un texte aprés
deux traductions successives. Et puis, je ne sais pas m'y prendre. Ecrire est un
choix perpétuel entre mille expressions, dont aucune ne me satisfait, dont

aucune surtout ne me satisfait sans les autres. Je devrais pourtant savoir que la

musique seule permet les enchainements d’accords. Une lettre, méme la plus

181 pid., p. 40

162 Aristoteles, El arte de la retérica, Buenos Aires, Eudeba, 2005, p. 51

163« Toutes les formes rhétoriques, monologiques, de par leur structure
compositionnelle sont fixées sur un interlocuteur et sur sa réponse. On tient méme cela
habituellement pour une particularité constitutive fondamentale du discours rhétorique.
Il est vrai que pour la rhétorique il est constant que la relation a un interlocuteur
concret, la place qu'on lui accorde, s’intégre dans la structure externe du discours
rhétorique. Ici, 'orientation sur la réponse est avouée, révélée et concréte. »

Mikhail Bakhtine, Op. cit., p. 103
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longue, force a simplifier ce qui n'aurait pas di I'étre: on est toujours si peu clair
dés qu’on essaie d’étre complet! Je voudrais faire ici un effort, non seulement
de sincérité, mais aussi d’exactitude; ces pages contiendront bien des ratures;
elles en contiennent déja. Ce que je vous demande (la seule chose que je
puisse vous demander encore) c’est de ne passer aucune de ces lignes qui
m’auront tant colté. S’il est difficile de vivre, il est bien plus malaisé d’expliquer
sa vie. (19-20)

Esta carta, amiga mia, sera muy larga. He leido con frecuencia que las
palabras traicionan al pensamiento, pero me parece que las palabras escritas
lo traicionan todavia mas. Ya sabes lo que queda de un texto después de dos
traducciones sucesivas. Y ademas, no sé como arreglarmelas. Escribir es una
eleccion perpetua entre mil expresiones de las que ninguna me satisface sin las
demas. Yo deberia saber, sin embargo, que solo la musica permite la
coordinacion de acordes. Una carta, incluso la mas larga, nos obliga a
simplificar lo que no deberia simplificarse: jnos expresamos siempre con tan
poca claridad cuando tratamos de hacerlo de una forma completa! Yo quisiera
hacer aqui un esfuerzo, no sdlo de sinceridad, sino también de exactitud; estas
paginas contendran muchas tachaduras: ya las contienen. Lo que yo te pido (lo
unico que puedo aun pedirte) es que no saltes ninguna de estas lineas que me
habran costado tanto. Si es dificil vivir, es aun mas penoso explicar nuestra
vida. (25-26)

A lo largo de su carta los hechos son presentados de manera ldgica,
eligiendo cuidadosamente sus argumentos para atenuar su culpabilidad y
demostrar su inocencia. En el plano psicolégico, en cambio, Alexis opera de
manera mas sutil, persiguiendo la compasién de Monique, otorgando
predominio a lo afectivo por sobre lo argumentativo. Recurre a los sentimientos
maternales y a la bondad de Monique; celebra sus virtudes y cualidades
poniendo al descubierto el deseo de obtener su perdén, haciendo uso de la
estrategia del elogio del otro:

Vous étes trés bonne. Il y a dans un récit de ce genre quelque chose de

pitoyable qui peut mener a s’attendrir; parce que vous m’auriez plaint, vous
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croiriez m’avoir compris. Je vous connais. Vous voudriez m’épargner ce qu’'a
d’humiliant une explication si longue; vous m’interrompriez trop tét; jaurais la

faiblesse, a chaque phrase, d’espérer étre interrompu. (20)

Eres muy buena. En un relato como este hay algo lastimero que te hubiera
podido inducir a enternecerte; por haberte compadecido de mi, creerias
haberme comprendido. Te conozco. Hubieras querido ahorrarme lo que tiene
de humillante una explicacion tan larga; me hubieras interrumpido demasiado
pronto y, a cada frase, yo hubiera tenido la debilidad de esperar que me

interrumpieras. (26)

Votre nature pensive s’accordait a ma nature timide; nous nous taisions
ensemble. Puis, votre belle voix grave, un peu voilée, votre voix trempée de
silence, m’interrogeait doucement sur mon art et moi-méme; je comprenais déja
que vous éprouviez envers moi une sorte de tendre pitié. Vous étiez bonne.
Vous connaissiez la souffrance, pour I'avoir bien souvent guérie ou consolé:

vous deviniez en moi un jeune malade ou un jeune pauvre. (95)

Tu natural pensativo congeniaba con mi timidez: nos callabamos juntos. Luego,
tu hermosa voz grave, un poco velada, tu voz bafiada de silencio, me
interrogaba suavemente sobre mi arte y sobre mi; yo comprendia que sentias
hacia mi una especie de tierna compasion. Eras buena. Sabias lo que era el
sufrimiento por haberlo curado y consolado muchas veces: adivinabas en mi al

joven enfermo o al joven pobre. (127)

En cuanto a las figuras propiamente dichas se destacan el uso reiterado
de la litote, la circunlocucidn, el eufemismo y la pretericion:

Ce n’était pas que nous y fussions trés heureux; du moins, la joie n'y habitait

guére. (26)

Y no es que alli fuéramos muy felices; al menos la alegria no habitaba en

nuestra casa. (34)

On ne s’éprend pas de ce que l'on respecte, ni peut-étre de ce que I'on aime;
on ne s’éprend pas surtout de ce a quoi 'on ressemble; et ce dont je différais le

plus, ce n’était pas des femmes. (39)
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No se siente pasion por lo que se respeta ni quizas por lo que se ama. Sobre
todo, no se enamora uno de quien se le parece y yo no diferia mucho de las

mujeres. (52)

Nous avions retardé, par une sorte de tacite accord, l'instant ou nous serions

tout a fait 'un a l'autre. (102)

Habiamos retrasado, por una especie de tacito acuerdo, el instante en que nos

perteneceriamos del todo uno al otro. (137)

Je ne décrirai pas la recherche hallucinée du plaisir, les déconvenues
possibles, 'amertume d’'une humiliation morale bien pire qu’aprés la faute,
lorsque aucun apaisement ne vient la compenser. Je passe sur le
somnambulisme du désir, la brusque résolution qui balaie toutes les autres,
lalacrité d’'une chair qui, enfin, n’obéit plus qu’a elle-méme. Nous décrivons
souvent le bonheur d’'une dme qui se débarrasserait de son corps: il y a des

moments, dans la vie, ou le corps se débarrasse de I'ame. (76-77)

No describiré la busqueda alucinante del placer, los desengafos posibles, la
amargura de la humillacién moral, mucho peor que después de la falta, cuando
ni siquiera es compensada por la paz del cuerpo. Y paso por el sonambulismo
del deseo, la resolucidon brusca que barre a todas las demas, la alacridad de la
carne que termina por no obedecer mas que a ella misma. Describimos a
menudo la felicidad de un alma que pudiera deshacerse de un cuerpo: hay

momentos, en la vida, en que el cuerpo se deshace del alma. (102-103)

En su hacer persuasivo, Alexis recurre a la manipulacién, transformando
el mondlogo en didlogo bajo la forma de preguntas-respuestas para asociar al

destinatario a su propia decision:

Que fallait-il faire? On n’ose tout dire a une jeune fille, méme lorsque son ame

est déja 'ame d’une femme. (99)

¢ Qué debia hacer? No me atrevia a decirselo todo a una jovencita, aunque su

alma fuera ya un alma de mujer. (132)

Las maximas, analizadas mas arriba, constituyen otra forma de

manipulacion, atenuando la falta a través de la generalizacion. En suma, se
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observa como el discurso de Alexis sigue la concepcion aristotélica de
pronunciar el discurso de tal manera que el orador resulte digno de ser creido —
ya que “a las personas buenas les creemos mas’— y de persuadir buscando

conmover al destinatario.’®

164 Aristételes, Op. cit., p. 44-45
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3. La enunciacion y el efecto de melancolia

Je ne crois pas du tout que le style d’Alexis soit glacé. Il est tremblant
[...] il est fait d’'un continuel flottement, d’'un retrait, presque d’un
balbutiement.

Marguerite Yourcenar'®

Ce fil sera ton attachement au passé. Reviens a lui. Reviens a toi.
Car rien ne part de rien, et c’est sur ton passé, sur ce que tu es a
présent, que tout ce que tu seras prend appui.

André Gide'®®

La crainte de Soi-méme est le commencement de la morale. Ne pas
oser étre ce qu’on est. (1922. U, VIII, 869)

Paul Valéry'’

Aunque el propésito principal de nuestra tesis es analizar desde la
percepcion la produccién de un efecto de melancolia en el corpus bajo estudio,
encontramos pertinente detenernos en la enunciacion ya que la manera en que
los hechos son presentados en la narracion contribuye a generar el efecto
mencionado, caracterizado por un pesimismo generalizado y una tristeza

profunda y permanente.

3.1. Algunas precisiones teodricas

Para la semidtica greimasiana la enunciacion es la instancia de
mediacion productora del discurso, un componente autbnomo del lenguaje que

permite el pasaje de la competencia a la performance. Ella abre el paso entre

165 Matthieu Galey, Op. cit., p. 65

“No creo para nada que el estilo de Alexis sea gélido. Es tembloroso [...] hecho de una
constante vacilacion, de una suspension, casi de un balbuceo.” (la traduccién es
nuestra).

166 André Gide, Thésée, Paris, Gallimard, 1946, p. 61

167 Paul Valéry, Cahiers II, Paris, Gallimard — Bibliothéque de la Pléiade, 1974, p. 1396
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las estructuras semidticas virtuales, que la enunciacion tendra como propésito

actualizar, y las estructuras realizadas bajo la forma del discurso.'®

La enunciacién es el lugar de ejercicio de la competencia semiodtica del
sujeto, el espacio de residencia de las estructuras semionarrativas que se
actualizan a través de operaciones. Es también la instancia —que podemos
llamar ego hic et nunc— en la que se origina el sujeto de la enunciacion. Un
mecanismo cargado de intencionalidad gracias al cual el sujeto construye al

mundo como objeto al construirse a si mismo.'®

El sujeto de la enunciacion, el enunciador, no se limita a producir
enunciados sino que, a través de ellos, transmite lo que sabe' y al hacerlo
impone a la transmision de su conocimiento el caracter mas o menos veridico
de su constatacion. Como contrapartida resultara necesario que el enunciatario
acepte esta regla y que asuma como verdadera la informacién transmitida. Esto
da lugar a lo que Greimas llama contrato enunciativo y convierte a la
enunciacion en “el lugar de la veridiccion”'”". De tal modo, la enunciacion
resulta una manipulacion segun el saber'’ en la medida que, a través de
su /hacer saber/, el enunciador manipula al enunciatario; en realidad se trata
mas de un /hacer creer/ ya que el fin primario de la manipulacién enunciativa es

hacer adherir al enunciatario a la manera de ver del enunciador.'”

Greimas y Courtés distinguen la enunciacién propiamente dicha de la

enunciaciéon enunciada. La Unica manera de existir de la enunciacién es como

168 Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 125-128

169 | oc. cit.

170 Algirdas Julien Greimas, La enunciacion. Una postura epistemoldgica, Puebla,
Universidad Auténoma de Puebla, p. 13

71 1bid., p. 19

172 joseph Courtés, Op. cit., p. 393

173 Ibid., p. 360
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presuposicion logica del enunciado. Por oposicion, el enunciado es el producto
de la enunciacion, es el estado resultativo, y lleva consigo elementos que

remiten a la instancia de la enunciacién.*

La enunciaciéon enunciada es un simulacro que imita dentro del discurso
el hacer enunciativo: el yo, el aqui, o el ahora que aparecen en el discurso
enunciado no representan ni al sujeto, ni al espacio, ni al tiempo de la
enunciacion.” El yo de la enunciacién propiamente dicha permanece oculto y

es siempre sobreentendido.’®

El procedimiento por el cual se lleva a cabo este simulacro es el
desembrague, la operacion mediante la cual la instancia de la enunciaciéon
separa y proyecta fuera de ella, en un acto de lenguaje y con vistas a la
manifestacion, ciertos términos ligados a su estructura de base para constituir
de este modo los elementos fundadores del enunciado-discurso.'’” Greimas y
Courtés sefialan que, partiendo del sujeto de la enunciacién, implicito pero
productor del enunciado, se pueden proyectar e instalar en el discurso actantes
de la enunciacion (desembrague enunciativo) o actantes del enunciado
(desembrague enuncivo). Mediante el desembrague enunciativo se obtienen
las formas de la enunciacion enunciada o referida, como los relatos en “yo” o
las secuencias dialogadas; mediante el desembrague enuncivo, las formas del
enunciado enunciado u objetivado, como las narraciones que tienen un sujeto

cualquiera o los discursos objetivos.'"

174 Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 123-124

175 Ibid., p. 128

176 Algirdas Julien Greimas, La enunciacién. Una postura epistemoldgica, p. 11-12
177 Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 79

178 Ibid., p. 80
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Nuestro objeto de estudio, por lo tanto, es un enunciado en el que
encontramos un simulacro enunciativo, una historia contada de un cierto modo.
Estos dos aspectos complementarios presentes en la manifestaciéon textual —lo
narrado y la manera de narrarlo— se corresponden con la distincion establecida
por Emile Benveniste entre “historia” y “discurso”'’®, con la clasificacion de
Gerard Genette entre “relato” y “discurso”®, y con los conceptos de
‘enunciado-enunciado” y “enunciacion-enunciada” desarrollados por Joseph

Courtés181 182

3.2. Alexis y Monique actantes de la narracion

3.2.1. Alexis narradory héroe

Desde el inicio de la novela, el héroe aparece verbalizando la historia
como resultado de la delegacion de esta funcion por parte del narrador. El acto
de escribir la carta pertenece al nivel de la historia ya que es una mas de las
acciones del héroe. Debemos, por lo tanto, diferenciar el rol enunciativo
asumido por Alexis como narrador (simulacro del enunciador) y el rol enuncivo

(actorial) que lo define como escritor de su carta.

179 Emile Benveniste, « Les relations de temps dans le verbe francais » in Essais de
linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1966, p.237-250

180 Gérard Genette, Figures Ill, p. 72

181 Joseph Courtés, Op. cit., p. 356

Pese a la coincidencia en la denominacion, los conceptos de enunciacién-enunciada y
enunciado-enunciado desarrollados por Courtés en su Analisis semidtico del discurso
difieren de las definiciones de Sémiotique, Dictionnaire raisonné de la théorie du
langage de Greimas y Courtés, que son las que adoptamos en este trabajo.

182 Jacques Fontanille sefiala que, en realidad, estas diferentes categorias reflejan
distintas “modalidades de la presencia de la instancia de discurso en el texto” y, en
consecuencia, la “historia” (Benveniste), el “relato” (Genette) o el “enunciado-
enunciado” (Courtés) son una de las formas de la manipulacién del destinatario, por la
que la supresion completa de la instancia de la enunciacién en el discurso-enunciado
resulta un simulacro de objetividad y la ausencia fingida de un enunciador encubierto.
Jacques Fontanille, Op. cit., p. 83
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De todas maneras, pese al sincretismo existente entre Alexis-narrador
(el yo de la enunciaciéon enunciada) y Alexis-héroe (el yo del enunciado
enunciado), las funciones de uno y otro no se confunden: la actuacién del
primero corresponde a la situacion narrativa, y la actuacién del segundo a la
historia'®; mientras que la verbalizacion —el acto de poner en palabras la
historia— puede ser asumida por el propio narrador o ser delegada en uno o
varios personajes, la funcién de dirigir a otro la historia es siempre privativa del
narrador.”® Es precisamente esta diferencia la que nos permite identificar el
modo en que desde el nivel de la enunciacion enunciada Alexis-narrador
interviene dejando su marca en la narracion de los hechos que acontecen en la
vida de Alexis-héroe y que conforman el enunciado.'® Volveremos sobre esta

diferencia al tratar el discurso intercalado de Alexis.

3.2.2. Monique narrataria

El inicio de la novela permite identificar a Monique como la destinataria
explicita de la carta de Alexis: « Cette lettre, mon amie, sera trés longue. »
Interperlada directamente por Alexis veinticinco veces y mediante la férmula
« mon amie » en cuarenta ocasiones,'™ podemos también reconcer su
construccién como narrataria a partir de ciertas “sefiales”™® entre las que

destacamos su presencia implicita aunque no se la nombre [« Nous en étions

183 Maria Isabel Filinich, La voz y la mirada, p. 58

184 Ipid., p. 114-116

185 Recordamos especialmente las observaciones de Emile Benveniste a propdsito del
empleo del pretérito simple y del imperfecto en francés.

Emile Benveniste, Op. cit., p.237-250

186 Como hemos sefialado (Cf. 2.1.) el empleo de « vous » en el original en francés no
sélo refleja el codigo social del medio al que pertenecen los personajes, sino que
evidencia el caracter distante de la relacion afectiva, enfatizado en este caso por el
empleo del apelativo « mon amie ».

187 Gerald Prince, « Introduction a I’étude du narrataire ». Poétique, n> 14, Paris, 1973,
p. 178-196, citado en Maria Isabel Filinich, Enunciacion, p. 43
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venus a échanger nos souvenirs d'enfance » (97)] [*Habiamos llegado a
intercambiar nuestros recuerdos de infancia.” (129)] y las sobrejustificaciones
por parte del narrador ante la inevitable interrupcion del relato, la mala

construccion de una frase o la incapacidad para describir un sentimiento.

A lo largo de la novela tendremos acceso a Monique exclusivamente a
través de la voz de narrador; sus escasas intervenciones seran reproducidas
de manera indirecta. Receptora de la informacion volcada en la carta, la
narracion le incumbe en tanto da cuenta de su propia vida, de la imagen que su

marido construye de ella y de las razones que lo impulsan a dejarla.

El narrador controla la construccion de Monique, permitiendo acceder a
sus creencias [« j'étais catholique, vous étiez protestante... » (92)] [*...yo era
catdlico y tu protestante...” (123-124)], al tono de su voz [« votre belle voix
grave, un peu voilée, votre voix trempée de silence... » (95)] [“...tu hermosa
voz grave, un poco velada, tu voz bafada de silencio...” (127)], a su historia
personal, a sus habitos, pero siempre a través de su narracion. Soélo en
contadas ocasiones recurre a otra mirada y a otra voz, reproduciendo el
discurso de manera indirecta, como sucede por ejemplo con la princesa
Catherine de Mainau:

Je savais de vous, par avance, tout ce qu’on peut savoir d’'une jeune fille, c’est

a dire peu de chose, et de trés petites choses. On m’avait dit que vous étiez

trés belle, que vous étiez riche, et tout a fait accomplie. On ne m’avait pas dit

combien vous étiez bonne; la princesse l'ignorait, ou peut-étre la bonté n’était
pour elle qu'une qualité superflue: elle pensait que I'aménité suffit. [...] La

princesse désirait que je vous admirasse d’avance; et je vous crus ainsi moins

simple que vous ne I'étes. (91-92)
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Sabia de ti, de antemano, todo lo que se puede saber de una chica joven, es
decir, poca cosa o muy pequefas cosas. Me habian dicho que eras muy
hermosa, perfecta y rica. No me habian dicho lo buena que eras; la princesa lo
ignoraba o puede ser que la bondad para ella sélo fuera una cualidad
superflua: pensaba que la simpatia es suficiente. [...] La princesa queria que te
admirase antes de conocerte, asi que te imaginé menos sencilla de lo que
eres. (122-123)

Estas intervenciones de otra mirada y de otra voz no son para nada
caprichosas; son en realidad un recurso para permitir comprender mas
adelante la partida de Alexis. Al observar el fragmento citado notamos un
distanciamiento con respecto a la informacién acerca de Monique. Si bien es
cierto que Alexis no cuestiona su belleza e implicitamente parece adherir a la
evaluacion de la princesa, deja este saber en sus manos e insiste en fijar su
propia atencion en las cualidades morales como la extrema bondad y la
simplicidad, sirviéndose incluso de la ironia para enfatizar la distancia al sugerir
que quizas (« peut-étre ») la bondad fuera para la princesa una “cualidad

superflua”.

Este distanciamiento es posible gracias a la diferencia que existe entre
la veracidad del habla del narrador con respecto a la del personaje: mientras
que la primera no puede ser puesta en duda, la segunda si." Volviendo al
fragmento, podemos comprobar que el saber que Alexis posee acerca de la
belleza de Monique (« Je savais de vous, par avance... ») proviene de lo que la
princesa ha dicho (los dos « on » aluden a ella), una informacién cuya
veracidad, al ser puesta en boca de un personaje distinto del narrador y del
héroe, puede resultar cuestionable. De esta manera Alexis-narrador toma

distancia y no asume como propia la evaluacion fisica de su mujer llevada a

188 Maria Isabel Filinich, La voz y la mirada, p. 154
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cabo por la princesa, lo que es coherente con su homosexualidad. Si por el
contrario la evaluacion positiva de Monique fuera totalmente asumida por
Alexis, la suma de los atributos morales y fisicos operaria como un obstaculo

para justificar y comprender su partida.

A lo largo de su carta, Alexis concentra su atencion en la bondad de
Monique, en su instinto maternal, su generosidad, su comprension, su piedad,
su dulzura. Estas virtudes asumidas por Alexis permiten establecer una primera
oposicion entre la belleza fisica, superflua, exterior y la belleza moral, espiritual,
interior de Monique. Sin embargo todas ellas componen un retrato mas
maternal que conyugal, lo que confirma la falta de atraccidn por parte del héroe
hacia su esposa y enfatiza una segunda oposicidn: la existente entre la belleza

femenina y la masculina.

La belleza no es un dato menor para Alexis; ella se encuentra “en la
esencia de su ser’'® desde su infancia:
Je vous ai dit que j’étais un enfant trés sensible a la beauté. Je pressentais déja

que la beauté, et les plaisirs qu’elle nous procure, valent tous les sacrifices et

méme toutes les humiliations. (36)

Ya te dije que yo era un nifio muy sensible a la belleza. Presentia ya que la
belleza y los placeres que nos procura merecen toda clase de sacrificios e

incluso humillaciones. (47)

Y es su atraccion por la belleza fisica masculina la que lo lleva a referirse
a sus experiencias homosexuales como "una revelacion de la belleza del

mundo" o "un encuentro” con ella:

ce ne fut pas ma faute si, ce matin-1a, je rencontrai la beauté... (54)

189 pjerre Jacoebée, “Platonic and Christian Traditions in Yourcenar’'s Alexis” in Degré
second, Vol 12, novembre 1983, p. 11-15
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no fue culpa mia si aquella mafiana me encontré con la belleza...(71)

Jeus, ce jour-la, par tout mon corps étonné de revivre, ma seconde

révélation de la beauté du monde. (85)

Aquel dia, gracias a mi cuerpo, tuve mi segunda revelacién de la belleza del
mundo. (114)

Contrariamente, la belleza fisica de Monique llega a provocar en el héroe

un efecto repulsivo de clara connotacion disforica:

Je vous en voulais de me faire remarquer le cceur trop rouge d’une rose, une
statue, la beauté brune d’un enfant qui passait ; jéprouvais, pour ces choses
innocentes, une sorte d’horreur ascétique. Et, pour la méme raison, jeusse

préféré que vous fussiez moins belle. (102)

Me molestaba que me llamaras la atencion sobre el corazén demasiado rojo de
una rosa, sobre una estatua o la belleza morena de un nifio que pasaba; sentia
una especie de [horror]'® ascético hacia aquellas cosas inocentes. Y por la

misma razoén, hubiera preferido que fueras menos hermosa. (136-137)

Tomando en cuenta ambas oposiciones, podemos concluir que la belleza
interior femenina aparece contrapuesta a la belleza exterior masculina, lo que
resulta ademas coherente con la escisidn establecida por el sujeto de discurso

Alexis entre el espiritu y la carne, entre la virtud y el pecado.

3.2.3. Los desembragues enunciativo y enuncivo

190 Emma Calatayud traduce “terror’. Preferimos respetar el original en francés y
traducir “horror” ya que no es temor sino rechazo lo que expresa el narrador en este
caso.
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Hemos dicho que el desembrague y su contrapartida, el embrague™’,

son los mecanismos que permiten instalar, en el momento de la
discursivisacion, relatos en “yo” (desembrague enunciativo) junto a otros
dominados por la ausencia de ese “yo” (desembrague enuncivo), determinando
dos posibilidades de unidades discursivas: la enunciacion enunciada y el
enunciado enunciado (u objetivado), respectivamente. Tomando en
consideracion estas especificaciones, podemos observar en nuestro corpus
que uno y otro desembrague aparecen de manera casi simultanea en el inicio

de la novela:

Cette lettre, mon amie, sera trés longue. Je n’aime pas beaucoup écrire. J'ai lu
souvent que les paroles trahissent la pensée, mais il me semble que les paroles
écrites la trahissent encore davantage. Vous savez ce qui reste d'un texte aprés
deux traductions successives. Et puis, je ne sais pas m'’y prendre. Ecrire est un
choix perpétuel entre mille expressions, dont aucune ne me satisfait, dont
aucune surtout ne me satisfait sans les autres. Je devrais pourtant savoir que la
musique seule permet les enchainements d’accords. Une lettre, méme la plus
longue, force a simplifier ce qui n'aurait pas di I'étre: on est toujours si peu clair
dés qu’on essaie d’étre complet! Je voudrais faire ici un effort, non seulement
de sincérité, mais aussi d’exactitude; ces pages contiendront bien des ratures;
elles en contiennent déja. Ce que je vous demande (la seule chose que je
puisse vous demander encore) c’est de ne passer aucune de ces lignes qui
m’auront tant colté. S’il est difficile de vivre, il est bien plus malaisé d’expliquer
sa vie. (19-20)

Esta carta, amiga mia, serd muy larga. He leido con frecuencia que las

palabras traicionan al pensamiento, pero me parece que las palabras escritas

191 A |a inversa del desembrague, que es la expulsién fuera de la instancia de la
enunciacién de los términos categdéricos que sirven de soporte al enunciado, el
embrague designa el efecto de retorno a la enunciacion producido por la suspension
de la oposicién entre ciertos términos de las categorias de la persona y/o del espacio
y/o del tiempo, como también por la denegacién de la instancia del enunciado. Todo
embrague presupone una operacion de desembrague que es légicamente anterior. [...]
El embrague total es imposible de concebir, en la medida en que consistiria en la
supresion de toda marca del discurso, el regreso a lo “inefable”. [...] Todo embrague
debe dejar alguna marca discursiva del desembrague anterior.

Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 119
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lo traicionan todavia mas. Ya sabes lo que queda de un texto después de dos
traducciones sucesivas. Y ademas, no sé como arreglarmelas. Escribir es una
eleccion perpetua entre mil expresiones de las que ninguna me satisface v,
sobre todo, no me satisface sin las demas. Yo deberia saber, sin embargo, que
solo la musica permite la coordinacion de acordes. Una carta, incluso la mas
larga, nos obliga a simplificar lo que no debiera simplificarse: jnos expresamos
siempre con tan poca claridad cuando tratamos de hacerlo de una forma
completa! Yo quisiera hacer aqui un esfuerzo, no sélo de sinceridad, sino
también de exactitud; estas paginas contendran muchas tachaduras: ya las
contienen. Lo que yo te pido (lo unico que puedo aun pedirte) es que no saltes
ninguna de estas lineas que me habran costado tanto. Si es dificil vivir, es aun

mucho mas penoso explicar nuestra vida. (25-26)

La primera frase presenta un desembrague enuncivo (« Cette lettre »)
(“Esta carta”) en el que se intercala un embrague enunciativo, puesto en
evidencia por el adjetivo « mon » (“mia”), primera marca del narrador, quien se
muestra de lleno en la segunda frase « Je n‘aime pas beaucoup écrire. » (19)
("No me gusta mucho escribir")'®?. « Mon » resulta asi el término cataforizante

para el cataforizado « Je ».

En esa segunda frase también observamos el presente de la
enunciacion enunciada a partir del cual puede establecerse la oposicion entre
el ahora de la narracion, concomitante con la escritura de la carta, y el antes en
el que tienen lugar las demas acciones del héroe y los otros actores de la

historia.'®

La primera frase permite ademas observar dos aspectualidades. Por un

lado la incoatividad, sefialada por el verbo ser expresado en futuro; algo que

192 Esta frase no aparece en la versién en espafiol. La traduccién es nuestra. Si
tradujéramos literalmente "Yo no amo mucho escribir" el pronombre yo resultaria
explicito como en el original en francés.

193 E| desembrague tiene por efecto referencializar la instancia a partir de la cual él es
operado.

Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 121
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“sera” responde a un proceso que va a desarrollarse o acaba de iniciarse. Por
el otro, la duratividad del proceso de escritura (« tres longue ») que tiene
comienzo en el “serd” y encontrara su fin en el ultimo parrafo de la carta,
cuando el narrador exprese « Et maintenant, je vous dis adieu » (122) [*Y

ahora, te digo adiés.” (164)]."%*

3.2.4. Los anclajes espacio-temporales

El texto no brinda un anclaje temporal explicito que permita determinar el
momento preciso de la escritura de la carta ni tampoco uno geografico que
ofrezca las coordenadas exactas del aqui del narrador. Sin embargo, la primera
frase del segundo parrafo de la carta permite situarlo en un tiempo y en un

lugar distintos de las coordenadas de las acciones anteriores a la escritura:

J'aurais peut-étre mieux fait de ne pas m’en aller sans rien dire [...] (20)
Quizas hubiera hecho mejor en no marcharme sin decir nada [...] (26)

La frase expresada en el pasado del condicional en francés (en pretérito
pluscuamperfecto en espafol) y la presencia del verbo « s’en aller » (irse,
marcharse), aseguran que el narrador ha dejado ya el lugar en el que las
acciones de la historia anteriores a la escritura se desarrollan. En cuanto al
tiempo transcurrido desde su partida, una frase del narrador permite deducir
que ha no sido demasiado extenso:

Quand je pense que je vous connais depuis prés de trois ans et que jose vous

parler pour la premiére fois ! (29)

iCuando pienso que hace tres afos que te conozco y que me atrevo a hablarte

por primera vez! (38)

194 Destacamos el énfasis de la expresidon adieu en francés, empleada para sefialar
una separacién definitiva que inhabilita toda posibilidad de retorno.
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Caroline Guslevic encuentra dos posibles razones para esta imprecision.
Por un lado, siendo la confesion y el analisis psicolégico de si mismo los
motivos esenciales de la carta, poco importan el momento y el lugar. Una
segunda hipdtesis es que la carta no es el resultado —-al menos
exclusivamente— de un distanciamiento geografico sino sobre todo de un
distanciamiento afectivo que impide la comunicacion oral cara a cara. En
consecuencia, el anclaje espacio-temporal deviene secundario.'® Una tercera
posibilidad —la que nos parece mas probable en tanto se desprende del
prefacio— es que Yourcenar haya preferido otorgar a su novela un caracter
atemporal puesto que, si la historia particular de Monique y de Alexis sucede en
un tiempo y un lugar « disparu[s] des cartes » (11), el problema de la libertad
sensual y de expresién se mantiene, al menos para la autora, « de génération

en génération » (13).

Contrariamente, si observamos el nivel de las acciones, salvo para la
escritura de la carta, los toponimos (Woroino, Presbourg, Vienne, Wand,
Méran) sirven como demarcadores de segmentacion de los programas
narrativos y brindan un anclaje espacial. Ademas, la mencion de la edad del
héroe asociada a cada uno de ellos en las diferentes etapas de su vida permite
reconstituir la secuencia cronoldgica de los acontecimientos a partir de sus
dieciséis anos. Finalmente, los toponimos también permiten, en cierta medida,
recomponer el anclaje historico, ya que el marco geografico esta subordinado
al contexto histérico del Imperio Austro-Hungaro antes de la Primera Guerra

Mundial. %

195 Caroline Guslevic, Etude sur Marguerite Yourcenar - Alexis ou le Traité du vain
combat, Paris, Ellipses, 2003, p.63
19 Ibid., p.78
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Considerando que llamamos tdpico al espacio en el que se llevan a cabo
las acciones'™, y heterotépico al que lo engloba, precediéndolo o
sucediéndolo'®, debemos situar a la escritura de la carta, en tanto una mas de
las acciones del héroe, dentro del primero, el cual articula las categorias de /lo
englobado/ vs. /lo englobante/ asimilables a /lo de dentro/ y /lo de fuera/, como
veremos en el capitulo destinado a la percepcion. Alexis escribe su carta en el
espacio englobante, el exterior, que ofrece al héroe la posibilidad de llevar una

vida de acuerdo con sus principios y, consecuentemente, llevar a cabo su

confesién y develar su secreto.
3.2.5. Las competencias modales de Alexis y de Monique

El primer parrafo de la carta permite notar que el sujeto de discurso
Alexis, en tanto narrador, es un sujeto de estado competente, dotado del saber
necesario para dar a conocer su discurso. Sin embargo, como sujeto de hacer
aparece modalizado por un /no-saber-hacer/ (« je ne sais pas m’y prendre »)
(“no sé como arreglarmelas”), y por un /querer-hacer/ (« Je voudrais faire ici un
effort ») (“Yo quisiera hacer aqui un esfuerzo”). Esta particularidad prefigura ya
la “falla modal”'®® que sitia a Alexis entre un /querer/ y un /no poder/ en la
medida que ne pas savoir s’y prendre (no saber como arreglarselas) expresa la
carencia de una habilidad para hacer algo, una impotencia, la denominacion
atribuida a la estructura modal /no poder-hacer/, visualizable en el nivel mas

profundo mediante el llamado cuadrado semiotico, todavia vigente®:

197 El espacio tépico designa al lugar de manifestacién sintactica de las
transformaciones operadas entre dos estados narrativos estables.

Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 397

198 Idem.

199 Joseph Courtés, Op. cit., p. 157

200 Aunque reconocemos que el cuadrado semidtico ha sido dejado de lado por gran
parte de la teoria, nos servimos de él en este trabajo en aquellos casos en que su
aplicacion resulte pertinente para nuestros analisis.
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/querer-hacer/ — /no poder-hacer/ — /poder-hacer/

querer hacer poder-hacer
(libertad)

Alexis

no poder-hacer no querer-hacer

(impotencia)

Valiéendonos de las denominaciones atribuidas a los términos de la
categoria modal /poder-hacer/, podemos decir que partiendo de su /querer-

hacer/, Alexis sortea la impotencia y consigue finalmente alcanzar la libertad.

Ese mismo primer parrafo ofrece una serie de ocurrencias en las que el

narrador se dirige al narratario. En dos ocasiones lo hace de manera directa:

Vous savez ce qui reste d’'un texte aprés deux traductions successives.

Ce que je vous demande (la seule chose que je puisse vous demander encore)

c’est de ne passer aucune de ces lignes qui m’auront tant codté.

mientras que en otras dos recurre, en un caso, al presente de verdad general:

Ecrire est un choix perpétuel entre mille expressions, dont aucune ne me
satisfait, dont aucune surtout ne me satisfait sans les autres. Une lettre, méme

la plus longue, force a simplifier ce qui n’aurait pas dd I'étre

y a un nosotros inclusivo, en el otro, lexicalizado bajo la forma « on »:
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on est toujours si peu clair dés qu’on essaie d’étre complet!

Estas dos ultimas intervenciones son de orden metalinguistico y buscan
esclarecer la dificultad y la imprecision que resultan de ese texto « aprés deux
traductions successives ». Por consiguiente, ese « nous » inclusivo no debe
confundirse con el actante dual « nous » instalado al final del tercer parrafo:

Nous avons tant menti, et tant souffert du mensonge, qu’il n’y a vraiment pas

grand risque a essayer si la sincérité guérit. (21)

Nos hemos mentido tanto y hemos sufrido tanto con nuestras mentiras que no

arriesgamos gran cosa tratando de encontrar la curacion en la sinceridad. (27)

que corresponde a dos programas de hacer paralelos, idénticos y reciprocos, la
mentira tanto de Alexis como de Monique, y pone en escena la complicidad que
posibilita la vida en comun, una vez casados, de dos almas y dos cuerpos

« unis, ou simplement joints. » (101) [‘unidos o simplemente juntos.” (135)].

En cuanto a la segunda apelacién directa al narratario (« Ce que je vous
demande... »), en su pedido de no saltar ninguna linea de su carta, el narrador
aparece modalizado por un /querer hacer-hacer/. Esta modalidad debe
articularse con otra, que alcanza a Monique, incluida en el segundo parrafo de

la carta :

Vous voudriez m’épargner ce qu’a d’humiliant une explication si longue (20)

[Usted querria] ahorrarme lo que tiene de humillante una explicacién tan larga
(26)201

Alexis justifica su confesion a distancia aludiendo a la bondad de

Monique, a quien describe modalizada por un /querer no hacer-hacer/. Dicho

201 Emma Calatayud traduce « Vous voudriez » como “hubieras querido”, hipétesis
irreal del pasado vy, por tanto, irrealizable. Preferimos respetar el original en francés en
el que el condicional “querria” expresa una hipétesis del presente y, como tal, posible.
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de otro modo, el deseo de evitar la confesion de Alexis se opone a la voluntad
de este ultimo de no saltar ni una linea de su carta. Consecuentemente, Alexis
y Monique toman posiciones antagonicas que podemos proyectar en el

cuadrado semiotico:

querer hacer-hacer querer no hacer-hacer
Alexis Monique
no querer no hacer-hacer no querer hacer-hacer

Como vemos, Alexis y Monique aparecen en el eje de los contrarios, lo
qgue nos permite concluir, ademas, que Alexis mediante su pedido impone el

contrato enunciativo a Monique.

3.2.6. La manipulacién enunciativa del saber de Alexis

La enunciacion puede ser asimilada a un programa narrativo en el que
intervienen tres actantes: un sujeto de hacer (S1), el enunciador, un objeto (O),
lo que es enunciado, y un sujeto a quien se dirige el enunciado (S2), el
enunciatario. Por extensién podemos identificar a Alexis narrador como S1, a

Monique narrataria como S2 y al contenido de la carta como O:

S1 - (S2 n 0

Alexis Monique carta
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Idealmente, Alexis ejerceria mediante su carta una  manipulacion
enunciativa sobre Monique, haciéndola participe de un saber que le otorgaria
una cierta competencia para llevar a cabo una determinada performance.
Estariamos en ese caso ante una actividad cognoscitiva de tipo transitivo. Sin
embargo los hechos no suceden de este modo en la novela: la actividad
cognoscitiva toma un caracter reflexivo y es Alexis quien resulta beneficiario de

la informacién y reacciona dejando a Monique.

Carole Allamand encuentra que la fuerza de la carta de Alexis —y no su
debilidad— radica en escribir para no hablar y en hablar para no decir*®,
llegando al extremo de cuestionarse si es Monique su verdadera destinataria.?*
Coincidimos en parte con esta observacion. Es cierto que a lo largo de las
ciento veintitrés paginas de la novela la palabra homosexualidad nunca es
mencionada y Alexis sélo se refiere a ella de manera alusiva: « ma maladie »
(“mi enfermedad”), « mes penchants » (“mis inclinaciones”), « mes instincts »
(“mis instintos”), « ma faute » (“mi falta”), etc. Asi es que, si la manifestacion
concreta de la eleccidon sexual del héroe fuera el objeto central de su confesion,
el emprendimiento no habria alcanzado su fin. Sin embargo, el propésito real

parece ser otro: relatar su vida para esclarecer su situacion ante Monique y al

mismo tiempo, y sobre todo, constituirse y confirmarse a si mismo.

Esta ultima observacion es senalada por Anne-Marie Prévot, quien
encuentra en Alexis un rasgo comun a varios relatos autodiegéticos de
Yourcenar: decir es a la vez intentar decirse. Los distintos narradores y

personajes persiguen el mismo deseo de explicar sus vidas, de explorarlas y

202 Carole Allamand, Op. cit., p. 51
203 1pid., p. 54
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desplegarlas a través de una minuciosa observacion de si mismos. Asi, al
escribir, Alexis consigue establecerse y reconciliarse®*:
Vous étiez le seul étre devant qui je me jugeais coupable, mais écrire ma vie
me confirme en moi-méme (123)

Eras el unico ser ante quien yo me sentia culpable, pero el escribir mi vida me

confirma a mi mismo. (164)

De todas maneras, si bien es la escritura la que permite recomponer los
sedimentos de su vida y ponerlos al desnudo, la necesidad de intentar
descubrir los origenes de un yo secreto hasta el momento se inscribe en una
confrontacion con el lenguaje. He ahi el por qué de las vacilaciones de Alexis a
este respecto:

J’ai lu souvent que les paroles trahissent la pensée, mais il me semble que les

paroles écrites la trahissent encore davantage. Vous savez ce qui reste d’'un

texte aprés deux traductions successives. Et puis, je ne sais pas m’y prendre.

Ecrire est un choix perpétuel entre mille expressions, dont aucune ne me

satisfait, dont aucune surtout ne me satisfait sans les autres. (19)

He leido con frecuencia que las palabras traicionan al pensamiento, pero me
parece que las palabras escritas lo traicionan todavia mas. Ya sabes lo que
queda de un texto después de dos traducciones sucesivas. Y ademas, no sé
cémo arreglarmelas. Escribir es una eleccion perpetua entre mil expresiones de

las que ninguna me satisface y, sobre todo, no me satisface sin las demas. (25)

Es a partir de esas vacilaciones que Anne-Marie Prévot rescata el lugar
de Monique como narrataria. La autora sostiene que “la eleccién de un lenguaje
impreciso™® esta directamente vinculada al rol de Monique como destinataria

de la carta, ya que ella representa para Alexis la moral rigurosa frente a la cual

204 Anne-Marie Prévot, Op. cit., p. 38-39
205 1bid., p. 99 (La traduccién es nuestra).
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un tema prohibido como la homosexualidad sélo puede ser nombrado de

manera perifrastica y elusiva.

Coincidimos con Allamand en la asimetria existente entre Alexis y

Monique: el desconocimiento de su marido no es en absoluto reciproco.?®

Alexis, dispuesto a brindar un detalle completo, sincero y exacto de su propia
vida, manifiesta conocer a Monique al extremo de poder imaginar sus

reacciones:

Mais je vous connais, mon amie. Vous étes trés bonne. Il y a dans un récit de
ce genre quelque chose de pitoyable qui peut mener a s’attendrir; parce que
vous m’auriez plaint, vous croiriez m’avoir compris. Je vous connais. Vous
voudriez m’épargner ce qu’a dhumiliant une explication si longue; vous
m’interrompriez trop tét; jaurais la faiblesse, a chaque phrase, d’espérer étre

interrompu. (20)

Pero te conozco, amiga mia. Eres muy buena. En un relato como éste hay algo
lastimero que te hubiera podido inducir a enternecerte; por haberte
compadecido de mi, creerias haberme comprendido. Te conozco. Hubieras
querido ahorrarme lo que tiene de humillante una explicacién tan larga; me
hubieras interrumpido demasiado pronto y, a cada frase, yo hubiera tenido la

debilidad de esperar que me interrumpieras. (26)

Es precisamente esta desventaja la que instala, segun Allamand, el
silencio de Monique. Por nuestra parte encontramos que la disimetria pone en
evidencia un tercer narratario, de caracter implicito —mas alla del propio
narrador— y que puede identificarse con los demas lectores potenciales de la

207

carta®™’ a los que también van dirigidas las maximas por medio de las cuales

Alexis expresa de manera universal experiencias personales, disimulando su

206 Carole Allamand, Op. cit., p. 58
207 Ibjid., p. 58-59
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singularidad mediante el empleo del tono de generalidad. (Cf. Capitulo 2.

Rasgo gnémico).

Paraddjicamente, como hemos sefialado, las maximas de Alexis,
verdaderas marcas de subjetividad, persiguen provocar un efecto sobre el
destinatario y sirven a la funciéon comunicativa del narrador®®; son de orden
metalingliistico y explicitan y justifican el discurso, brindando una “clave de

interpretacion™® para el narratario.

Teniendo en cuenta las observaciones de Allamand y de Prévot,
sostenemos que la manipulacion enunciativa en la carta disminuye su caracter
transitivo e incrementa su aspecto reflexivo: Alexis descubre en sus propias

palabras la fuerza para (re)encontrarse, restablecerse y actuar.

Retomando nuestro esquema de la enunciacion como programa

narrativo deberiamos ahora graficarlo de la siguiente manera:

S1 — (S2 N 0)

Alexis Monique carta (transitividad)

Alexis Alexis carta (reflexividad)

Alexis lectores carta (transitividad)
potenciales

208 \/eerle Decroos, Op. cit., p. 477
209 Joseph Courtés, Op. cit., p. 381
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destacando en el segundo caso el sincretismo actancial por el que el sujefo de
hacer (S1) coincide con el sujeto de estado (S2). En otras palabras, es la
conjuncion entre Alexis destinatario (S2) y su propia narracién (O) la que marca
el quiebre del efecto de melancolia, en la medida en que, al reconocerse, su yo

deja de identificarse con el “objeto perdido”.?"°

3.3. El decir melancolico de Alexis

3.3.1. Una aproximacion freudiana

Tembloroso, perifrastico, circular, el discurso de Alexis produce un efecto
de melancolia. Una primera aproximacion a la generacion de ese efecto puede
establecerse a partir de un paralelismo entre la informacion contenida en su
carta y las caracteristicas de los melancélicos mencionadas por Sigmund Freud

en “Duelo y melancolia”®".

Sigmund Freud explica la melancolia a partir de su comparacion con el
duelo, entendiendo por este ultimo a la reaccion ante la pérdida de una persona
amada o de una “abstraccion puesta en su lugar’?'?. En muchas personas,
sefala Freud, los mismos hechos provocan una melancolia en lugar de un
duelo. Desde el punto de vista psiquico la melancolia se caracteriza por una
depresion profundamente dolorosa, una suspension del interés ante el mundo

exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicion de toda actividad y la

210 “De un modo muy esquematico podria decirse que, segun Freud, [...] en la
melancolia [...] el yo se identifica con el objeto perdido”

Jean Laplanche, Jean-Bernard Pontalis, Diccionario de psicoandlisis, (1967), Buenos
Aires, Paidés 2009 — Direccion Daniel Lagache, p. 436

211 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie » in Sociétés n° 86 — 2004/4, p. 7-19 —
Tomado de Sigmund Freud, Métapsychologie, Paris, Gallimard, (1915) 1986, p. 145-
171

212 1bid. p. 7
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disminucién del sentimiento de estima hacia si mismo, puesta de manifiesto a
través de auto reproches y auto injurias, pudiendo llegar hasta la “espera

delirante del castigo™".

En dos ocasiones en su carta Alexis se reconoce como melancélico. En
la primera haciendo expresa mencion de la melancolia y en la segunda
mediante el adjetivo taciturno®'*:

[Car] nous sommes d’'une race bien étrange, ou la folie et la mélancolie

alternent de siécle en siécle, comme les yeux noirs et les yeux bleus. Daniel et

moi, nous avons les yeux bleus. (116)

[Porque] nosotros somos de una raza muy extrafia en la que la locura y la
melancolia alternan de siglo en siglo como los ojos negros y los ojos azules.

Daniel y yo tenemos los ojos azules. (155)

Mon enfance fut silencieuse et solitaire ; elle m’a rendu timide, et par

conséquent taciturne. (29)

Mi infancia fue solitaria y silenciosa; me hizo timido y por consiguiente
taciturno. (38)

Es esta calificacion que el narrador se autoadjudica la que nos hablilita a
establecer el paralelismo entre la informacion contenida en la carta y la

sintomatologia que Sigmund Freud brinda para la melancolia.

En la carta de Alexis se destaca una marcada disminucion de su

sentimiento de estima del yo?'® descripto como “moralmente condenable”?'®:

213 Ibid., p. 8
214 Tanto en francés como en espafiol el adjetivo taciturno es sinénimo de melancdlico,
de apesadumbrado.

215 “Se hace reproches, se injuria y espera ser excluido y castigado. Se rebaja frente a

cualquiera, culpa a todos los suyos de encontrarse ligados a a una persona tan indigna
como él [...] extendiendo su autocritica al pasado; él afirma que nunca ha sido mejor”.
Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », p. 9

218 | oc. cit.
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Je suis trop coupable envers vous pour ne pas m’obliger a mettre une distance

entre moi-méme et votre pitié. (20)

Soy demasiado culpable para contigo y tengo que obligarme a establecer una

distancia entre tu compasion y yo. (27)

En su critica exacerbada el melancdlico se describe como mezquino,
egoista, insincero, incapaz de independencia, como un hombre cuyos

esfuerzos solo persiguen ocultar las debilidades de su naturaleza:

Mais, vous le voyez, jhésite; chaque mot que je trace m’éloigne un peu plus de
ce que je voulais d’abord exprimer; cela prouve uniquement que le courage me
manque. La simplicité aussi me manque. Elle m’a toujours manqué. Mais la vie
non plus n'est pas simple, et ce n'est pas ma faute. La seule chose qui me
décide a poursuivre, c’est la certitude que vous n’étes pas heureuse. Nous
avons tant menti, et tant souffert du mensonge, qu’il n’y a vraiment pas grand

risque a essayer si la sincérité guérit. (21)

Pero ya los ves: vacilo. Cada palabra que escribo me aleja un poco mas de lo
que yo quisiera expresar; esto prueba Unicamente que me falta valor. También
me falta sencillez. Siempre me ha faltado. Pero la vida tampoco es sencilla y no
es mia la culpa. Lo unico que me decide a continuar es la certeza de que no
eres feliz. Nos hemos mentido tanto y hemos sufrido tanto con nuestras
mentiras que no arriesgamos gran cosa tratando de encontrar la curacién en la
sinceridad. (27)

Je n’ai pas la folie de souhaiter qu’on m’approuve; je ne demande méme pas
d’étre admis: c’est une exigence trop haute. Je ne désire qu’étre compris. Je

vois bien que c’est la méme chose, et que c’est désirer beaucoup. (35)

No estoy tan loco como para desear que me apruebes, ni siquiera que me
admitas: seria demasiado exigir. Solo deseo ser comprendido. Ya me doy

cuenta de que viene a ser lo mismo y que es mucho lo que te pido. (46)

El insomnio —al igual que el rechazo a la comida— pone de relieve la falta

de pulsidén que obliga a todo ser vivo a aferrarse a la vida:
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Depuis de longues semaines, une inquiétude physique s’était glissée en moi,
une fievre, des insomnies, contre lesquelles je luttais et dont jaccusais

'automne. (118)

Desde hacia algunas semanas, una inquietud fisica se habia metido dentro de
mi, fiebre, insomnios contra los que luchaba en vano y de los que echaba la

culpa al otofio. (158)

El melancdlico manifiesta su falta de interés y su incapacidad frente al

amor y a la actividad:

L’amour (pardonnez-moi, mon amie) est un sentiment que je n’ai pas ressenti
par la suite; il faut trop de vertus pour en étre capable; je m’étonne que mon
enfance ait pu croire en une passion si vaine, presque toujours menteuse et

nullement nécessaire, méme a la volupté. (36)

El amor (perdéname) es un sentimiento que no he vuelto a experimentar desde
entonces; se necesitan demasiadas virtudes para ser capaz de amar; me
extrafia que en mi infancia haya podido creer en una pasion tan vana, casi
siempre engafosa y que no es necesaria, ni siquiera para la voluptuosidad.
(48)

Su decir es consecuencia del trabajo interior, asimilable al duelo, que
consume su Yyo. Apartado de la situacibn normal de remordimiento o
autorreproche, el melancdlico no siente vergienza de mostrarse asi:

Et ne suis-je pas aussi trés pauvre, moi qui n’ai ni amour, ni foi, ni désir

avouable, moi que n’ai que moi-méme sur qui compter, et qui me suis presque

toujours infidele ? (83)

&Y no soy yo también muy pobre, yo que no tengo ni amor, ni fe, ni deseo
confesable, yo que no puedo contar mas que conmigo mismo y que casi

siempre me soy fiel? (112)
“El melancolico describe correctamente su situacion psicologica™'. Al

igual que en el duelo, el melancdlico ha sufrido una pérdida y es eso lo que

217 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », p. 10
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expresa; el objeto perdido no es otro sino su yo. Dicho de otro modo, sus
reproches se dirijen a un objeto de amor y son reenviados desde ese objeto
hacia el propio yo. En consecuencia, las multiples quejas expresadas por el
melancélico hacia si mismo no son sino criticas destinadas a otras personas
que el enfermo ama, ha amado o deberia amar. Por lo tanto, la descalificacion
que Alexis expresa hacia si mismo corresponde en realidad a sus partenaires
amorosos. Es la expresion de la lucha por un amor que ha concluido en la

pérdida del amor.

Otro rasgo caracteristico del melancolico que se observa en Alexis
reside en la falta de humildad y sumision que corresponderia a un sujeto
meritorio de la descalificacion que el melancélico expresa hacia si mismo. Por
el contrario, por momentos Alexis se muestra como victima de una gran
injusticia, hecho que se explica si entendemos que la melancolia es la
resultante de un proceso por el cual la constelacién psiquica de la rebelion ha

sido alterada:

Je n‘avais pas I'apaisement de me croire irresponsable: je sentais bien que mes
actes étaient volontaires, mais je ne les voulais qu’en les accomplissant. On e(t
dit que l'instinct, pour prendre possession de moi, attendait que la conscience
s’en allat ou qu’elle fermat les yeux. J'obéissais tour a tour a deux volontés
contraires, qui ne se heurtaient pas, puisqu’elles se succédaient. [...] Je n’avais
personne a qui demander un conseil. La premiere conséquence de penchants
interdits est de nous murer en nous mémes: il faut se taire, ou n’en parler qu’a
des complices. J'ai beaucoup souffert, dans mes efforts pour me vaincre, de ne
pouvoir attendre ni encouragement ni pitié, ni méme ce peu d’estime que mérite

toute bonne volonté. (59)

No tenia la tranquilidad de creerme irresponsable: me daba cuenta de que mis
actos eran voluntarios, pero yo solo los queria cuando los estaba cometiendo.

Se hubiera dicho que el instinto, para tomar posesién de mi, esperaba a que la
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conciencia se fuera o a que cerrase los 0jos. Yo obedecia, alternandolas, a dos
voluntades contrarias que no chocaban entre si, puesto que se sucedian una a
la otra. [...] No tenia a nadie a quién pedir un consejo. La primera consecuencia
de las inclinaciones prohibidas es la de encerrarnos dentro de nosotros
mismos: hay que callar o bien no hablar mas que con nuestros cémplices. He
sufrido mucho, en mis esfuerzos por vencerme, por no poder encontrar ni
estimulo ni piedad, ni siquiera ese poco de estima que merece toda buena
voluntad. (78-79)

Habitualmente los melancélicos llegan a torturar a aquellos a quienes
aman sirviéndose de su enfermedad en la que esconden su hostilidad. Esto
resulta en una conducta de tipo sadico. Y es precisamente esta tendencia al

sadismo la que lleva en algunos casos a la tendencia al suicidio:

La mort me tenta. Il m’a toujours semblé bien facile de mourir. Ma fagon de
concevoir la mort ne différait guére de mes imaginations sur I'amour: j'y voyais
une défaillance, une défaite qui serait douce. De ce jour, durant toute mon
existence, ces deux hantises ne cesserent d’alterner en moi; 'une me guérissait

de l'autre et aucun raisonnement ne me guérissait des deux. (47-48)

[...] la tentacién de la muerte. Siempre me ha parecido muy facil morir. Mi forma
de concebir la muerte apenas diferia de lo que yo imaginaba sobre el amor: la
veia como un desfallecimiento, una derrota que seria muy dulce. Desde aquel
dia, toda mi existencia oscila entre esas dos obsesiones: una me cura de la
otra, pero no hay ningun razonamiento capaz de curarme de las dos a la vez.
(63)

Cher Dieu, quand mourrai-je ?... Monique, vous vous rappelez ces paroles.
Elles sont au commencement d’une vieille priére allemande. [...] A Vienne,

durant ces années de combats intérieurs, jai souvent souhaité mourir. (77)

¢ Dios, cuando moriré? Monica, te acuerdas de esas palabras... Estan al
principio de una vieja oracion alemana. [...] En Viena, durante aquellos afios de

combates interiores, muchas veces he deseado morir. (103)

Je subis les obsessions du suicide, j'en subis d’autres, plus abominables. Je ne
voyais plus, dans les plus humbles objets de la vie journaliere, que l'instrument

d’'une destruction possible. J'avais peur des étoffes, parce qu’'on peut les nouer;
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des ciseaux, a cause de leurs pointes; surtout, des objets tranchants. J'étais
tenté par ces formes brutales de la délivrance: je mettais une serrure entre ma

démence et moi. (79)

Soporté la obsesion del suicidio y otras peores todavia. En los objetos mas
humildes, ya no veia mas que el instrumento de una destruccion posible. Me
daban miedo las telas, porque se pueden anudar, la punta de las tijeras y sobre
todo los objetos cortantes. Aquellas formas brutales de liberacién eran una

tentacion para miy tenia que poner un candado entre mi demencia y yo. (106)

Llevado a cabo el paralelismo, desde esta primera aproximacion diremos
que la melancolia de Alexis es la resultante de haber establecido una
identificacion del yo con el objeto abandonado. Impedido de quitar su libido del
objeto perdido y desplazarla hacia uno nuevo, el narrador la ha mantenido en

su yo.

3.3.2. El discurso intercalado de Alexis

Hemos sefialado que las voces del narrador y del héroe pertenecen a
instancias narrativas diferentes y, por lo tanto, no se confunden (Cf. 3.2.1.). El
Jje de la enunciacion enunciada responde a un régimen distinto del que rige al
Jje del enunciado enunciado. Retomando la clasificacion de Benveniste
mencionada mas arriba entre “discurso” e “historia” y sus observaciones acerca
del empleo del pretérito simple y el pretérito perfecto en francés, diremos que la
ocurrencia de je debe interpretarse de dos maneras: como el héroe de la
historia en los casos en que aparezca acompafnado del pretérito simple [« je
faillis une ou deux fois étre heureux en toute innocence. » (41)] [‘estuve a punto
de ser feliz una o dos veces de una forma inocente.” (54)] y como el narrador
cuando se refiera al pasado empleando el pretérito perfecto [« Jai lu souvent

que les paroles trahissent la pensée... » (19)] [“He leido con frecuencia que las
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palabras traicionan al pensamiento...” (25)]. El je de la historia, como sefala
Maingueneau, no es un verdadero embrague sino simplemente la designacion
de un personaje que denota al mismo individuo que el narrador; la coincidencia
entre uno y otro soélo se alcanza en el nivel de la historia, no contando el héroe

con acceso al saber del narrador.?'

No es extrafio que el narrador realice intervenciones en la historia y el je
pase con facilidad de uno a otro registro. De hecho, la narracion de tipo

intercalado®"®

es un rasgo habitual en la novela epistolar. Ciertamente, estas
intervenciones del narrador resultan verdaderas digresiones que en el caso de
Alexis, como sefiala Allamand, abren “nuevas vias” que retrasan su
confesiéon.?® Sin embargo, también es vélido considerarlas como “abandonos
momentaneos” de la historia narrada que contribuyen a su densidad mediante

el desarrollo del tema trabajado en y por ella.?’

Lo que llama especialmente la atencion en nuestro corpus no sélo es la
cantidad de intervenciones sino también el matiz disférico empleado por Alexis
narrador para dar marco a los hechos que seran mas tarde presentados por el
héroe y que opera como una suerte de instruccion de lectura. Es desde esta
perspectiva que la faz transitiva de la manipulacién enunciativa vuelve a cobrar
fuerza, en la medida en que, dejando de lado la situacién particular de
Monique, sirviendose de una sutil demanda de adhesion, el narrador busca

manipular al narratario conformado por los potenciales lectores. (Cf. 3.2.6)

218 Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, (Bordas,
1986), Paris, Dunod, 1993, p. 43

219 En |a novela epistolar es comdn que la narracién en pasado aparezca fragmentada
e inserta en diversos momentos de la historia.

Gérard Genette, Figures Ill, p. 229

220 Carole Allamand, Op. cit., p. 34

221 Milan Kundera, Op. cit., p. 103
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Si observamos el corpus, la primera ocurrencia en pretérito simple (« je
ne remarquai ») tiene lugar en la quinta pagina de la novela. Teniendo en
cuenta lo expresado mas arriba, resulta claro el modo en que Alexis narrador
desde el comienzo mismo de su carta interviene invitando al narratario a
compartir el criterio de evaluacion que aplicara a los acontecimientos narrados.
El potencial lector de la carta, al igual que Monique, sabra entonces, en el
momento en que los hechos sean presentados, lo mucho que le ha costado a

Alexis escribir su carta y lo complicado que ha resultado explicar su vida.

En la misma linea se inscribe el relato del paso por el colegio en
Presbourg. Cuando el héroe dice en la pagina 43 « Je fus mis au college de
Presbourg » [“Me enviaron a Presburgo.” (57)] el narrador ya ha preparado el
terreno para dejar de lado toda posible expectativa de una experiencia
agradable:

Mais j'ai si peu de souvenirs qui ne soient pas amers, qu’il faut me pardonner

de m’attarder a ceux qui sont simplement tristes. (32)

[...] pero tengo tan pocos recuerdos que sean amargos, que tienes que

perdonarme por entretenerme tanto hablando de los que sélo son tristes. (42)

Igualmente, cuando en la pagina 54, recurriendo a su estrategia de decir
sin nombrar, el héroe dé cuenta de la primera consumacion de su deseo
homosexual (« je rencontrai la beauté ») [“me encontré con la belleza” (71)], el
narrador habra ya intervenido para explicar la naturaleza de las circunstancias
y las caracteristicas del espacio e incluso expresar que las cosas suceden

cuando les llega su hora:
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Le fruit ne tombe qu'a son heure, lorsque son poids I'entrainait depuis
longtemps vers la terre: il N’y a pas d’autre fatalité que ce mdrissement intime.
(53-54)

La fruta s6lo cae a su hora, aunque su peso la arrastrara desde hacia tiempo

hacia el suelo: la fatalidad sélo es esa maduracion intima. (71)

De tal modo, la carta de Alexis mantiene en toda su extension este ritmo
dilatorio de vaivén en el que los comentarios y las digresiones recurrentes del
narrador retrasan la confesién y al mismo tiempo manipulan enunciativamente
al narratario suscitando su adhesion al punto de vista disférico con que los

hechos son evaluados (por el narrador).

3.3.3. Los evaluativos y el decir melancdlico de Alexis. La instalacion de una

axiologia

El discurso intimista de Alexis revela una abundancia de términos
apreciativos de caracter disforico, verdaderas marcas de la subjetividad del
narrador, que contribuyen a producir el efecto de melancolia. Desde el inicio de

su carta pueden observarse adjetivos evaluativos®®

negativos como
« difficile », « malaisé », « pitoyable », « coupable », « humiliant » junto a
formas negativas tales como « peu clair », « pas simple », « pas heureuse »,

que instalan una mirada pesimista que se extiende a las cosas, las personas,

los lugares, las acciones.

Asimismo, considerando el vinculo existente entre las dimensiones

223

cognitiva y axiolégica“’, esa mirada de naturaleza disforica determina en el

nivel de la enunciacién enunciada una axiologia enunciativa inherente a los

222 Para una explicacion detallada acerca de estos adjetivos ver Catherine Kerbrat-
Orecchioni, L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Arman Colin, 1980,
p. 83-100

223 Anne Hénault, Op. cit., p. 167
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sistemas de evaluacién del narrador que guarda relaciéon con una articulacién
de oposiciones, grados y polarizaciones que veremos en el capitulo siguiente,

cuando abordemos el analisis del corpus desde la percepcion.

Finalmente, destacamos que en nuestro corpus la axiologia enunciativa
coincide con la axiologia enunciva que alcanza al héroe. Existe por lo tanto
“identidad semantica”®* entre uno y otro nivel. Es esta coincidencia la que
permite al narrador densificar el tema desarrollado en el enunciado (Cf. 3.3.2)
en la medida que sus intervenciones, desde el nivel de la enunciacién
enunciada, no ponen en conflicto el sistema de valores del héroe sino que lo

explicitan.

3.4. Conclusién

El breve analisis de la enunciacion desarrollado en este capitulo ha
permitido observar de qué manera la manipulacion enunciativa ejercida por
Alexis-narrador alcanza a los distintos narratarios buscando su adhesion tanto
en su faz transitiva como reflexiva. Como consecuencia de esta ultima, la
conjuncion entre sujeto y objeto —entre Alexis y su propia narracion— resulta en
el quiebre del efecto de melancolia y en el paso del caracter disférico del

discurso a otro de tipo euférico.

Por otra parte, el paralelismo establecido entre la teoria freudiana y una
serie de ocurrencias en nuestro corpus ha permitido calificar el discurso de
Alexis como el de un melancdélico. En este mismo sentido, hemos destacado la

importancia que revisten las intervenciones de Alexis-narrador para dar realce a

224 Joseph Courtés, Op. cit., p. 367
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los hechos que conforman el enunciado y hemos podido también apreciar el
modo en que la naturaleza disforica de la narracion, mediante la presencia de
225

términos de naturaleza apreciativa, instala una cierta categorizacién timica

compartida por el narrador y el héroe.

En consecuencia, podemos afirmar que la instancia de la enunciacion,
solidaria de la percepcion, no escapa sino que contribuye a la produccion del
efecto de melancolia en nuestro corpus, cuyo analisis desde la percepcidn sera

llevado a cabo en el capitulo siguiente.

4. La experiencia perceptiva

...le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au sens
strict, qu’il rend présent comme une certaine absence.

Maurice Merleau-Ponty?%®

Certains philosophes disent que le monde extérieur n’existe pas et
que c’est en nous-méme que nous développons notre vie.

Marcel Proust?’

En el presente capitulo abordaremos la emergencia de la significacion a
partir de la experiencia sensible. Nuestra metodologia consistira en el
reconocimiento de la puesta en discurso de la experiencia perceptiva en el

corpus bajo estudio, con el propésito de identificar la manera en que el sentido

225 |a categoria timica permite articular el semantismo directamente ligado a la
percepciéon que el hombre tiene de su propio cuerpo. Forma parte de la articulacién de
la categoria exteroceptividad/interoceptividad, jerarquicamente superior, empleada
para clasificar el conjunto de las categorias sémicas de un universo semantico. La
categoria timica, a su vez, se articula en euforia/disforia (aforia es el término neutro) y
juega un papel fundamental en la transformacion de micro-universos semanticos en
axiologias.

Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 396

226 Maurice Merleau-Ponty, L'CEil et I'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 85

227 Marcel Proust, Albertine disparue, Paris, Gallimard, 1989 et 1992, p. 147
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es generado por la unién de lo sensible y de lo inteligible gracias a la mediacién

del cuerpo percibiente del sujeto de la percepcion.

4.1. La percepcion

La percepcion ha sido sefalada por Greimas como “el lugar no
lingliistico en donde se sitla la aprehension de la significacion”?®. Las
sensaciones corporales plasmadas en el discurso-enunciado permiten observar
el modo en que el sujeto de la percepcién, en su encuentro con el mundo, lo
fragmenta y categoriza a través su actividad perceptiva, dejando su impronta
en la constitucion de la significacion.?*® La categorizacion del mundo implica un
esfuerzo por darle un cierto orden, una racionalizacién, estableciendo los

parametros y las dimensiones que vuelvan a ese mundo pensable.?*

El objeto de la percepcion puede estar situado tanto en el mundo
exterior, en el interior o en el limite entre ambos, es decir el propio cuerpo. Por
consiguiente, pueden distinguirse tres tipos de sensaciones y percepciones: las
que proceden del exterior (lo exteroceptivo), las que no guardan relacién con
este ultimo y son presupuestas por la percepcion de las primeras (lo
interoceptivo), y aquellas que resultan de la percepcion del propio cuerpo (lo
propioceptivo). Esta ultima categoria, la propioceptividad —de naturaleza
compleja en tanto el cuerpo pertenece tanto al mundo exterior como al interior—
es el lugar de transito en el que se articula el flujo constante entre las

percepciones del mundo exterior y las del mundo interior, permitiendo

228 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, p. 8
229 Maria Isabel Filinich, La voz y la mirada, p. 186
230 Teresa Keane, « Figurativité et perception », p.16
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considerar al cuerpo propio como una frontera permeable. Es por ello que
decimos que por la mediacién del cuerpo del sujeto percibiente, mundo exterior

e interior se articulan y cobran existencia en el universo del discurso.

Asi es que la percepcidn se presenta como un “lugar estratégico
privilegiado™" para una investigacion semiética. Ella cuenta con la capacidad
de organizar las descripciones y los ritmos textuales??. Por su intermedio, es
posible comprender, como veremos mas adelante en nuestro trabajo, la
relacion que guarda el paso de una figuratividad luminica hacia otra con el
cambio de un estado disforico a otro euférico, e incluso apreciar en qué medida
el reencuentro con el cuerpo propio puede patentizar un cambio interno en el
sujeto percibiente, dando lugar a que los sentidos, hasta ese momento

reprimidos o rechazados, sean recobrados, comprendidos e interpretados.

4.2 La puesta en discurso de los sentidos en Alexis ou le traité du vain combat

La informacidn que el texto nos brinda refleja con claridad la importancia
de la actividad perceptiva en el narrador y héroe. Los sentidos aparecen en la

novela de diferentes maneras:
a) aislados, dirigiendo la atencion a una sensacion en particular:

La musique me mettait alors dans un état d’engourdissement trés agréable, un
peu singulier. Il semblait que tout s’immobilisat, sauf le battement des artéres;
que la vie s’en f(t allée hors de mon corps, et qu’il fit bon d’étre si fatigué. (30-
31)

231 Teresa Keane, « Figurativité et perception », p.15
232 Jacques Fontanille, Op. cit., p. 16
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héroe:

deseo

La musica me ponia en un estado de entumecimiento muy agradable, un poco
singular. Parecia como si todo se inmovilizara, salvo el latir de las arterias;
como si la vida hubiera huido de mi cuerpo y fuera muy bueno estar tan
cansado. (40-41)

Je me souviens aussi d'une sensibilité particuliére aux contacts, je parle de plus
innocents, le toucher d’'une étoffe trés douce, le chatouillement d’'une fourrure

qui semble une toison vivante, ou I'épiderme d’un fruit. (30-31)%*®

También recuerdo [una sensibilidad particular ante los contactos mas inocentes]
como, por ejemplo, tocar un tejido suave, el cosquilleo de [una piel que parece

una melena viva] o la epidermis de un fruto. (41)**

b) concentrados en una suerte de sinestesia, evocando la infancia del

L’'odeur de la pluie m’arrivant par une fenétre ouverte, un bois de trembles sous
la brume, une musique de Cimarose, que les vieilles dames me faisaient jouer
parce que, jimagine, cela leur rappelait leur jeunesse, moins encore, une
qualité particuliere du silence, que je ne trouve qu’a Woroino, suffisent a rendre
non avenus tant de pensées, d’événements et de peines, qui me séparent de

cette enfance. (23)

El olor de la lluvia entrando por una ventana abierta, un bosque de alamos bajo
la bruma, una musica de Cimarose que las viejas sefioras me hacian tocar
porque, imagino, les recordaba su juventud, incluso una clase particular de
silencio que no he encontrado mas que en Woroino, bastan para borrar tantos
pensamientos, tantos acontecimientos y penas que me separan de la infancia.
(30-31)

c) presentados como una amenaza ante la posible aparicion de un

reprimido:

233 No

podemos dejar de sefialar el caracter proustiano de estas evocaciones, en las

que irrumpe la memoria involuntaria, y el pasado es recompuesto y retrotraido al
presente a partir de las distintas sensaciones. Asimismo, el fragmento destaca la
importancia del aspecto temporal en la novela, en el que no nos detendremos en este

trabajo

por una razoén de pertinencia, aunque reconocemos que merece ser estudiado

en profundidad.

234 La traduccion “mi sensibilidad inocente” / “el cosquilleo de las pieles que parecen
algo vivo” nos parece errénea. Proponemos “una sensibilidad particular ante los
contactos mas inocentes” / “el cosquilleo de una piel que parece una melena viva”.
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Je redoutais 'amollissement que procurent les sensations douces; j’en vins a
hair la nature, a cause de tendresses du printemps. J'évitais, le plus possible, la
musique émouvante: mes mains, posées devant moi sur les touches, me

troublaient par le souvenir des caresses. (79-80)

Temia el reblandecimiento que nos producen las sensaciones dulces: llegué
hasta aborrecer la naturaleza a causa de la ternura que nos inspira la
primavera. Evitaba cuanto podia la emocion que me producia la musica: mis
manos, posadas sobre las teclas, me intranquilizaban por recordarme las
caricias. (106-107)

d) manifiestamente rechazados:

Je vous en voulais de me faire remarquer le cceur trop rouge d’'une rose, une
statue, la beauté brune d’'un enfant qui passait; j'éprouvais, pour ces choses
innocentes, une sorte d’horreur ascétique. Et, pour la méme raison, jeusse

préféré que vous fussiez moins belle. (102)?*

Me molestaba que me llamaras la atencién sobre el corazén demasiado rojo de
una rosa, sobre una estatua o la belleza morena de un nifio que pasaba; sentia
una especie de [horror] ascético hacia aquellas cosas inocentes. Y por la

misma razén, hubiera preferido que fueras menos hermosa. (136-137)

En ocasiones los sentidos resultan omitidos, como resultado del lenguaje
decantado y de la estrategia de decir sin nombrar del narrador. Asi, al referirse
a sus encuentros con otros hombres, Alexis expresa simplemente haber
escuchado sus vidas:

Je pense a des inconnus qu’on ne reverra pas, qu’'on ne tient pas a revoir et

qui, a cause de cela méme, se racontent ou se taisent avec sincérité. Je ne les

aimais pas: je ne désirais pas refermer les mains sur le peu de bonheur qui

m’était apporté; je ne souhaitais d’eux ni compréhension, ni méme la durée

d’une tendresse: simplement, j'écoutais leur vie. (71)

Estoy hablando de desconocidos a los que no volveré a ver, a los que no me

interesa volver a ver y por eso mismo [hablan de ellos o se callan] con

235 |nsistimos en que la belleza fisica de Monique es un motivo de rechazo y no de
atraccion para el héroe. Por eso 'hubiera preferido' que fuera menos bella.
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sinceridad. Yo no los queria; no deseaba encerrar en mis manos el poco de
felicidad que me aportaban, no les pedia comprension, ni siquiera ternura:

sencillamente escuchaba su vida. (95)**

Sin embargo, la omision del sentido del tacto es puesta en evidencia al

final de la novela:

Elles [mes mains] avaient noué autour des corps la bréve joie des étreintes;
elles avaient palpé, sur les claviers sonores, la forme des notes invisibles; elles
avaient, dans les ténébres, enfermé d'une caresse le contour des corps

endormis. (121)

[Mis manos] Habian anudado alrededor de los cuerpos la breve alegria de los
abrazos; habian palpado, en los teclados sonoros, la forma de las notas
invisibles; habian, en las tinieblas, encerrado con una caricia el contorno de los

cuerpos dormidos. (162)

En esta ultima linea se inscribe la descripcidon de la primera experiencia
homosexual concreta del héroe, uno de los momentos de mayor concentracion

de los sentidos en el corpus:

Et ce fut alors que cela eut lieu, un matin pareil aux autres, ou rien, ni mon
esprit, ni mon corps, ne m’avertissaient plus nettement qu’a l'ordinaire. [...]
C’était un matin comme tous les matins possibles, ni plus lumineux, ni plus
voilé. Je marchais en pleine campagne, dans un chemin bordé par des arbres;
tout était silencieux comme si tout s’écoutait vivre; mes pensées, je vous
I'affirme, n’étaient pas moins innocentes que cette journée qui commengait. Du
moins, je ne puis me souvenir de pensées qui ne fussent pas innocentes, car,
lorsqu’elles cessérent de I'étre, je ne les contrdlais déja plus. En ce moment, ou
je parais m’éloigner de la nature, il me faut la louer d’étre partout présente, sous
la forme de la nécessité. Le fruit ne tombe qu’a son heure, lorsque son poids
'entrainait depuis longtemps vers la terre: il 'y a pas d’autre fatalité que ce
marissement intime. Je n'ose vous dire cela que d’'une fagon trés vague; j'allais,
je n‘avais pas de but; ce ne fut pas ma faute si, ce matin-1a, je rencontrai la
beauté... (53-54)

236 | 3 traduccién “puedo hablar o callar con sinceridad” nos parece errénea.
Proponemos “hablan de ellos o se callan con sinceridad”.
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Y fue entonces cuando ocurrid, en una manana igual a las demas en que nada,
ni mi espiritu, ni mi cuerpo, me avisaban de forma mas clara que de costumbre.
[...] Era una mafana como todas las mafianas posibles, ni mas ni menos
luminosa. Yo paseaba por el campo, por un camino bordeado de arboles. Todo
estaba silencioso como si todo se escuchara vivir; mis pensamientos, te lo
aseguro, no eran menos inocentes que aquel dia que comenzaba. Por lo
menos, no puedo recordar ningun pensamiento que no fuera inocente porque,
cuando dejaron de serlo, ya no podia controlarlos. En este momento en que
parezco alejarme de la naturaleza, tengo que alabarla por estar en todo
presente en forma de necesidad. La fruta sélo cae a su hora, aunque su peso la
arrastrara desde hacia tiempo hacia el suelo: la fatalidad sélo es esa
maduracion intima. Me atrevo a contarte esto de una manera vaga: yo paseaba
sin ningun propdosito; no fue culpa mia si aquella mafana me encontré con la
belleza... (70-71)

La experiencia estética tiene lugar en un escenario en el que la
naturaleza se hace presente por doquier evocando el paraiso terrenal y el
pecado original. Pese a ello, el relato del episodio es austero. Encontramos
marcas de atenuacion « un matin pareil aux autres », « un matin comme tous
les matins possibles, ni plus lumineux, ni plus voilé » en concordancia con la
intervencién « je n‘ose vous dire cela que d’une fagon trés vague », en la que el
anaforico cela (esto/eso) es la solucidn que encuentra el narrador para evitar
nombrar un hecho que, aunque consumado, representa un acto condenable en
Su propio universo y cuya mencién resultaria chocante para Monique. Se trata
en realidad de una “anafora flotante” ya que, si bien alude a la homosexualidad,
carece de un antecedente concreto en el texto y requiere para su comprension
la cooperacion del narratario y de todo posible lector a fin de reponer ese

vacio.?’

237 Para un andlisis detallado de la anéafora flotante cela y la problemética de su
antecedente, remitimos al trabajo de Anne-Marie Prévot, Op. cit., p. 94-105.
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El oido y la percepcion acustica ocupan un lugar especial en la novela
puesto que Alexis es un musico y, en su mundo de profundo silencio, la musica
es el unico lenguaje expresivo que (Alexis) reconoce: « Je devrais pourtant
savoir que la musique seule permet les enchainements d’accords. » (19) [“Yo
deberia saber, sin embargo, que sdélo la musica permite la coordinacion de
acordes.”(25)]. Ella toma en el relato el lugar de la palabra y es el modo que

Alexis encuentra para “hacer cantar” toda la tristeza que su silencio encierra:

Woroino était plein d’un silence qui paraissait toujours plus grand, et tout
silence n’est fait que de paroles qu’on n’a pas dites. C’est pour cela peut-étre
que je devins un musicien. Il fallait quelqu’un pour exprimer ce silence, lui faire
rendre tout ce qu’il contenait de tristesse, pour ainsi dire le faire chanter. Il fallait
qu’il ne se servit pas des mots, toujours trop précis pour n’étre pas cruels, mais
simplement de la musique, car la musique n’est pas indiscréte, et, lorsqu’elle se
lamente, elle ne dit pas pourquoi. Il fallait une musique d'une espéce
particuliere, lente, pleine de longues réticences et cependant véridique,
adhérant au silence et finissant par s’y laisser glisser. Cette musique, ¢’a été la
mienne. Vous voyez bien que je ne suis qu'un exécutant, je me borne a
traduire. Mais on ne traduit que son trouble: c’est toujours de soi-méme qu’on
parle. (29-30)

Woroino estaba lleno de un silencio que parecia cada vez mayor y todo silencio
esta hecho de palabras que no se han dicho. Quizas por eso me hice musico.
Era necesario que alguien expresara aquel silencio, que le arrebatara toda la
tristeza que contenia para hacerlo cantar. Era preciso servirse para ello, no de
las palabras, siempre demasiado precisas para no ser crueles, sino
simplemente de la musica, porque la musica no es indiscreta y cuando se
lamenta no dice por qué. Se necesitaba una musica especial, lenta, llena de
largas reticencias y sin embargo veridica, adherida al silencio para acabar por
meterse dentro de él. Esa musica ha sido la mia. Ya ves que no soy mas que
un intérprete, me limito a traducir. Pero solo traducimos nuestras emociones:

siempre hablamos de nosotros mismos. (39)
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Empleada para expresar las sensaciones interiores del personaje y dar
cuenta de su universo propioceptivo, la musica ira paulatinamente perdiendo

audibilidad, pasando a ser ejecutada a la sordina:

Je m’accordais, chaque soir, un moment de musique qui n’était qu’a moi seul.
[...] On ne peut, quand on rentre tard, se mettre a jouer de musique trop
bruyante ; d’ailleurs, je ne I'ai jamais aimée. Je sentais bien, dans la maison,
qu’on tolérait seulement la mienne, et sans doute le sommeil des gens fatigués
vaut toutes les mélodies possibles. C’est de la sorte, mon amie, que jappris a
jouer presque toujours en sourdine, comme si javais peur d’éveiller quelque
chose. (80-81)

Me concedia, cada noche, unos minutos de musica para mi solo. [...] Volvia
tarde y no podia ponerme a tocar una musica demasiado ruidosa; ademas,
nunca me ha gustado. Me daba cuenta de que, en la casa, soélo toleraban la
mia y, sin duda, el suefio de la gente cansada vale mas que todas las melodias
posibles. Asi fue, amiga mia, como me acostumbré a tocar siempre con

sordina, como si temiera despertar [algo]. (108)%?

hasta ser completamente dejada de lado y abandonada:

J'avais complétement abandonné la musique. La musique faisait partie d’'un
monde ou je m’étais résigné a ne plus jamais vivre. [...] Ainsi, je ne jouais plus
et je ne composais plus. [...] Je ne composais plus. Mon dégolt de la vie
s’étendait lentement a ces réves de la vie idéale, car un chef-d’ceuvre, Monique,
c’est de la vie révée. Il n’était pas jusqu’a la simple joie que cause a tout artiste
'achévement d’un ouvrage, qui ne se fOt desséchée, ou pour mieux dire, qui ne

se fat congelée en moi. (107-108)

Habia abandonado completamente la musica. La musica formaba parte de un
mundo en el que me habia resignado a no vivir nunca mas. [...] Ya no

componia. Mi inapetencia de la vida se extendia lentamente a aquellos suefios

238 Emma Calatayud traduce “como si temiera despertar a alguien”. Proponemos
“despertar algo” ya que « quelque chose » (“algo”) es una de las formas que emplea el
narrador para referirse a su homosexualidad sin nombrarla: « /I s’agit de quelque
chose, non pas vraiment de plus intime (que puis-je avoir de plus intime que mon
ceuvre ?), mais qui me semble plus intime parce que l'ai tenu caché. » (20-21). Por
consiguiente, la presencia de « quelque chose » en el fragmento genera un efecto de
ambigledad.
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de vida ideal, porque una obra de arte, Monica, es la vida sofiada. Hasta la
simple alegria que causa a todo artista el acabado de una obra se habia

desecado, o por decirlo mejor, congelado en mi. (144-145)

Solamente una vez conseguida la unién entre cuerpo y alma, gracias al
redescubrimiento de sus manos, en un paso de la disforia a la euforia, Alexis
volvera a hacerla audible, otorgandole el estatus de confesién y de explicacion:

Je pensais, avec une sorte de cruel plaisir, que de votre chambre vous

m’entendiez jouer; je me disais que cela suffisait comme aveu et comme

explication. (120)

Yo pensaba, con una especie de placer cruel, que me estabas oyendo desde tu

habitacion; me decia que seria suficiente como confesién y explicacion. (161)

En esta puesta en discurso de los sentidos, encontramos en la novela
una preeminencia de la vista, el mas distante de ellos. Los otros sentidos
restringen su presencia en la manifestacion textual y aguardan de manera
latente aquellos momentos en que pueden aflorar. Por consiguiente, la
experiencia perceptiva es ante todo visual. Esta particularidad guarda relacion
con un rasgo central del narrador y héroe: en lucha constante contra los deseos
de su cuerpo, se esfuerza por distanciarse de las demas sensaciones,
privandose en la medida de lo posible de experiencias olfativas, gustativas,
sonoras o tactiles. Es por ello que teme a su cuerpo, sede de las percepciones,
tanto como a sus pensamientos, fuente de las tentaciones:

J'avais eu peur des événements; jeus peur de mon corps; je finis par

reconnaitre que nos instincts se communiquent a notre ame, et nous pénétrent

tout entiers. Alors, je n’eus plus d’asile. Je trouvais, dans les pensées les plus
innocentes, le point de départ d’'une tentation; je n’en découvrais pas une seule

qui demeuréat longtemps saine; elles semblaient se gater en moi et mon ame,

quand je la connus mieux, me dégolta comme mon corps. (75-76)
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Habia tenido miedo de los acontecimientos; tuve miedo de mi cuerpo; terminé
por reconocer que nuestros instintos se comunican a nuestra alma y nos
penetran por entero. Entonces, ya no tuve ni un refugio. Encontraba en los mas
inocentes pensamientos el punto de partida de una tentacién; no descubri ni un
solo pensamiento que permaneciera sano; parecian pudrirse dentro de mi y mi

alma, cuando la conoci mejor, me dio tanto asco como mi cuerpo. (101)

La emergencia total y plena de los sentidos sélo se producira una vez
que el héroe haya conciliado su cuerpo con su alma mediante el reencuentro
con sus manos, hecho que dara lugar a su adids definitivo y al paso a su nueva
vida. Esto no sélo es coherente con la escision del narrador, quien establece a
partir de ella todo un sistema de valores, sino que pone de manifiesto la
oposicién entre su deseo y la imposibilidad del acto a la que nos hemos
referido en el capitulo anterior y que retomaremos al tratar la dimension

pasional del discurso en la novela.

Establecida en términos generales la forma en que los sentidos son
presentados en el corpus, analizaremos a continuacion, de manera detallada,
el modo en que la significacion emerge de la articulacién del mundo exterior y
del mundo interior mediados por una experiencia perceptiva dominada por lo

visual.

4.3. Mundo exterior y mundo interior. Los estanques de Woroino

Un fragmento al comienzo de la novela se ofrece como punto de partida
para establecer la relacidon entre mundo exterior, mundo interior y sujeto
percibiente. Siguiendo la concepcion bachelardiana del espacio, “lo de dentro”

y “lo de fuera” no corresponden a una simple oposicion geométrica®?, sino a

239 Gaston Bachelard, La poética del espacio, (1957), México, FCE, 1975, p. 269-270
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una percepcion propia del sujeto de discurso, que observamos confirmada en

el texto:

Le monde, pour chacun de nous, n’existe que dans la mesure ou il confine a
notre vie. Et les éléments que la composent ne sont pas séparables : je sais
bien que les instincts dont nous sommes fiers et ceux que nous n’avouons pas
ont au fond la méme origine. Nous ne pourrions supprimer 'un d’eux sans

modifier les autres. (34)

[...] el mundo sdlo existe, para cada uno de nosotros, en la medida que confine
a nuestra vida. Y los elementos que la componen son inseparables: sé muy
bien que los instintos que nos enorgullecen y aquellos que no queremos
confesar tienen, en el fondo, un origen comun. No podriamos suprimir ni uno de

ellos sin modificar todos los demas. (45-46)

La experiencia estética es situada sobre el plano visual. El espectaculo
exterior permite desplegar la “grandeza intima”?*° del narrador. La inmensidad
del mundo es tomada y transformada en intensidad del ser. Asi Alexis se

confunde con los estanques en su descripcion:

Vous connaissez les étangs de Woroino; vous dites qu’ils ressemblent a de
grands morceaux de ciel gris tombés sur la terre, et qui s’efforceraient de
remonter en brouillard. Enfant, jen avais peur. Je comprenais déja que tout a
son secret, et les étangs comme le reste, que la paix, comme le silence, n’est
jamais qu’une surface, et que le pire des mensonges est le mensonge du
calme. Toute mon enfance, quand je m’en souviens, m’apparait comme un
grand calme au bord d’une grande inquiétude, qui devait étre toute la vie. Je
songe a des circonstances, trop petites pour que je vous les rapporte, que je ne
remarquai pas alors, mais ou je distingue maintenant les premiers
frémissements avertisseurs (frémissements de la chair et frémissements du

ceeur), comme ce souffle de Dieu dont parle I'écriture. (22-23)

Ya conoces los estanques de Woroino: dices que parecen grandes pedazos de
cielo gris caidos sobre la tierra, que se esforzaran por regresar en forma de

niebla. De nifio me daban miedo. Comprendia ya que todas las cosas tienen su

240 Ipjd., p. 230
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secreto, los estanques como todo lo demas, que la paz, como el silencio, es
s6lo una superficie y que el peor de los engafios es el de la tranquilidad. Mi
infancia, cuando la recuerdo, se me aparece como una idea de quietud al borde
de una gran inquietud que seria después toda mi vida. Estoy pensando en
algunas circunstancias, demasiado poco importantes para contarlas, en las que
entonces no me fijé, pero en las que distingo ahora los primeros toques de
alarma (estremecimientos de la carne y estremecimientos del corazén), como

ese soplo de Dios del que hablan las Escrituras. (29-30)

La descripcion de los estanques es presentada desde el punto de vista
del narratario, cuyo discurso es introducido a través de un verbum dicendi
(« vous dites »). De este modo, sirviendose de la reproduccion indirecta del

discurso de Monique, el narrador mantiene el control de la narracion?"’

y toma
como punto de partida para sus reflexiones la imagen propuesta por el
narratario. Esta percepcién indirecta asumida como propia deja en evidencia el

contrato fiduciario®*?

por el que el parecido entre los estanques y los pedazos
de cielo caidos sobre la tierra senalado por Monique (su decir-verdad) es

aceptado por Alexis (su creer-verdad).

El fragmento pone de manifiesto la problematica asociada a la categoria

modal de la veridiccion, la puesta en correlacion del esquema de la

241 Pese a que habitualmente se considere al discurso directo como la reproduccion
literal de las palabras de otro, aun en este caso, entendemos que el control del
narrador esta siempre presente en algun grado. Para mas detalles, véase Maria Isabel
Filinich, La voz y la mirada, p. 159.

242 « Le contrat fiduciaire met en jeu un faire persuasif de la part du destinateur et, en
contrepartie, I'adhésion du destinataire : de la sorte, si I'objet du faire persuasif est la
véridiction (le dire-vrai) de [I'énonciateur, le contre-objet, dont [l'obtention est
escomptée, consiste dans un croire-vrai que I'énonciataire accorde au statut du
discours-enoncé: dans ce cas le contrat fiduciaire est un contrat énonciatif (ou contrat
de véridiction) qui garantit le discours-énoncé; si le contrat fiduciaire sanctionne un
programme narratif a I'intérieur du discours, on parlera alors de contrat énoncif. »
Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 146

«[...] toute communication humaine, toute tractation, méme si elle n'est pas verbale,
repose sur un minimun de confiance mutuelle, qu’elle engage les protagonistes dans
ce que nous avons appelé le contrat fiduciaire. »

Algirdas Julien Greimas, Du sens I, Paris, Seuil, 1983, p. 122
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manifestacion (parecer/no-parecer) y del esquema de la inmanencia (ser/no-
ser), las dos dimensiones de la existencia en las que se lleva a cabo el “juego
de la verdad™®*. Recurriendo al cuadrado semiotico, podemos observar como
la calma, algo que parece ser lo que no es, toma el lugar de la deixis negativa,

sitlandose en el terreno de la mentira, de lo ilusorio:

/ser/ /parecer/
secreto mentira
(la calma)
/no-parecer/ /no-ser/

Esta percepcion de la calma como algo ilusorio es mantenida en el
relato. Es un estado de aparente serenidad amenazado por todo
estremecimiento capaz de develar la emocidn y la sensacion inesperadas, las

reacciones patémica y sensorial propias del sujeto®*:

J’étais comme un fiévreux qui ne trouve pas son engourdissement désagréable,
mais qui craint de bouger, parce que le moindre geste pourrait lui donner des
frissons. C’était ce que jappelais du calme. Jappris par la suite qu’il faut
craindre ce calme, ou I'on s’endort lorsqu’on est prés des événements. On se
croit tranquille, peut-étre parce que quelque chose, a notre insu, s’est déja
décidé en nous. (52-53)

243 Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 419

« La production de la vérité ne consiste pas dans I'adéquation du langage a la ‘réalité’,
celle-ci restant inaccessible, ou a la seule logique du calcul propositionnel, celui-ci
relevant d’'un langage formel, mais dans I'exercice d’un faire-paraitre-vrai, qui définit le
‘contrat de véridiction’ entre sujets, sur I'horizon de 'usage. »

Denis Bertrand, « Le sens dans Du sens - Entre “écran de fumée” et “morsure sur le
réel” in Protée, Volume 34, numéro 1, printemps 2006, p. 10-22

244 Algirdas Julien Greimas, De la imperfeccion, p. 43
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Era como un enfermo con fiebre, que no encuentra desagradable su
entumecimiento, pero que tiene miedo de moverse porque el menor gesto
podria darle escalofrios. Aquello ero lo que yo llamaba serenidad. Mas adelante
aprendi que hay que tenerle miedo a esa calma, en la que uno duerme cuando

estan cerca los acontecimientos. [Nos suponemos tranquilos, quizas porque

algo, sin darnos cuenta, ya se ha decidido en nosotros]. (69-70)**°

Volviendo al fragmento, observamos que desde el presente el narrador
evoca su infancia y recuerda ciertas circunstancias en las que ahora advierte
los primeros « frémissements avertisseurs ». Podemos identificar en estos
“estremecimientos alertadores” las precondiciones de la significacion, un
horizonte tensivo todavia sin polarizar, suerte de puesta en marcha del sentido,
como el Soplo Divino, origen de todas las cosas, citado por el narrador.?*® De
hecho, toda la infancia es percibida como un estado de tension entre la calma y
la inquietud (« un grand calme au bord d’une grande inquiétude »). Esta ultima,
la inquietud, permite reconocer en el nivel discursivo una manifestacion de la
inestabilidad constitutiva del sentir minimo, ya que es una agitacion, un
estremecimiento anterior a la euforia y a la disforia, y en cierto modo suspende
toda polarizacion. La inquietud impide la evolucién de las tensiones de la foria;
por consiguiente, no permite la formacion de las valencias (potencialidad de

atracciones y repulsiones vinculadas a un objeto) y la orientacion de la

245 Proponemos “Nos suponemos tranquilos, quizas porque algo, sin darnos cuenta,
ya se ha decidido en nosotros” en lugar de “Nos suponemos tranquilos quizas porque
ya hayamos decidido algo, sin nosotros darnos cuenta.”

246 «| 3 tensividad no es mas que una de las propiedades fundamentales de ese
espacio interior que hemos reconocido y definido como el vertimiento del mundo
natural en el sujeto, con vistas a la constitucion del modo propio de la existencia
semidtica.”

Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Op. cit., p.17

“‘Antes de ‘situar’ a un sujeto tensivo frente a valores vertidos en objetos (o en el
mundo como valor), conviene imaginar un nivel de ‘presentimiento’ en el que se
encontrarian, intimamente ligados uno a otro, el sujeto para el mundo y el mundo para
el sujeto.”

Ibid., p. 24
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protensividad. El sujeto discursivo inquieto no puede hacer otra cosa mas que

intentar controlar la oscilacion que lo arrastra"’.

Los estanques representan el primer encuentro del héroe con un mundo
a descubrir que no es mas que el suyo y el de su verdad; un horizonte de
tensiones inarticuladas sobre el que, como sujeto operador, capaz de producir
las primeras articulaciones de la significacion, debera llevar a cabo los primeros

discernimientos y establecer las primeras unidades discretas y significativas.

Una intervencion del narrador « je comprenais déja que tout a son
secret » pone en evidencia la actividad cognitiva del actante y permite inferir
que la razén de su temor a los estanques (« Enfant, jen avais peur ») se
encuentra en los acontecimientos por venir, ocultos tras la fachada del parecer

que ofrecen los estanques, la paz y el silencio.

Podemos, por lo tanto, afirmar que la descripcion y la categorizacion de
lo exteroceptivo, llevadas a cabo por el sujeto de la percepcion, permiten
acceder a lo interoceptivo. Veremos a continuaciéon, de manera mas precisa,

cémo la significacidn puede ser abordada desde la figuratividad.

4.3.1. La figuratividad

El componente semantico del discurso puede articularse en tres planos:
figurativo, tematico y axiolégico.**® Llamamos figurativo a todo significado o
contenido de una lengua natural —o de un sistema de representacién— al que
corresponde un elemento del mundo natural, es decir, de la realidad
perceptible, en el plano de la expresion o del significante. Por lo tanto, todo

aquello que en un universo de discurso dado dependa de la percepcion del

247 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Op. cit., p. 30-31
248 Joseph Courtés, Op. cit., p. 257

109



mundo exterior, que guarde relacion directa con los cinco sentidos tradicionales
(la vista, el oido, el olfato, el tacto y el gusto) sera considerado como
figurativo.?*® Iconizacién y abstraccion son “grados y niveles variables de la
figuratividad™®® segin su mayor o menor semejanza con el mundo natural,
respectivamente; se trata por lo tanto de una oposicion gradual.®' Asi, lo
figurativo iconico, polo opuesto a lo figurativo abstracto, es “aquello que
produce la mejor ilusion referencial, que parece como lo mas proximo a la

realidad”.??

A lo figurativo se opone lo tematico, aquello que no cuenta con ninguna
ligazon con el mundo natural. Mientras que lo figurativo guarda relacion con la
percepcion, con el mundo exterior aprehensible a través de los sentidos, lo
tematico atafie al mundo interior. Lo tematico, por su parte, oscila entre dos
polos: lo especifico (mas rico en rasgos) y lo genérico y, al igual que lo
figurativo, el paso de uno a otro extremo es de naturaleza gradual. Asimismo, al
tratarse de una relacion, lo que en un discurso dado aparece como tematico
genérico, en otro puede resultar tematico especifico.?®® La relacion entre
figurativo y tematico da lugar a la determinacion de valores, los cuales pueden
ser axiologizados, marcandolos de manera positiva o0 negativa segun la
categoria timica euforia vs. disforia. Cabe destacar que esta categoria timica

no solo alcanza a la axiologizacién de los relatos; por el contrario, ella se

249 Ipid., p. 238

250 Algirdas Julien Greimas, Figuras y estrategias. En torno a una semibtica de lo
visual, México, Siglo XXI, 1994, p. 25 (Seleccion, traduccion e introduccion de G. H.
Aguilar)

251 Joseph Courtés, Op. cit., p. 247

252 Ibid., p. 250

233 | oc. cit.
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encuentra en la base de la descripcion de los estados de animo, de las

pasiones que afectan a los actores.?**

Figurativo y tematico son opuestos y complementarios aunque, en
general, no existan datos figurativos asociados universalmente a un unico
elemento tematico. Cada cultura posee una “vision del mundo” propia y dispone
de las figuras del modo en que le resulta mas conveniente, generando “rejillas

de lectura” variables en el tiempo y en el espacio.?®

Por otra parte, el uso estético del lenguaje en la literatura nos informa
mas acerca de como vemos los objetos o los estados de las cosas que de
como son en realidad. Dicho de otro modo, en el discurso literario, entre
expresion y contenido pueden darse otras distribuciones ademas de la
propiamente linglistica y ciertos contenidos “figurativos” pueden convertirse en
expresiones para contenidos narrativos o simbolicos.?® Es asi que en nuestra
investigacion, el caso que nos atafie se focaliza particularmente en la relacion

entre una figuratividad cromatica, el gris, y un elemento tematico, la melancolia.

Greimas destaca que la figuratividad no es una “ornamentacion de las

cosas” sino la “pantalla del parecer” que por su imperfeccion deja ver la

254 “Pgra dar cuenta de recorridos pasionales que no le deben nada a la sintaxis

narrativa pragmatica (contrato-sancion) y cognoscitiva (diferencias de saber, avatares
de circulacién de la informacion, variaciones modales propias de lo cognoscitivo), la
dimension timica es instituida como una dimensién autonoma de la sintaxis narrativa
de superficie.”

Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Op. cit., p. 73

255 Algirdas Julien Greimas, Figuras y estrategias. En torno a una semiética de lo
visual, p. 23

Por otra parte, estas ‘“rejillas de lectura” explican en cierto modo la perspectiva
discursiva, adoptada para este trabajo, en la que el contexto resulta un elemento
constitutivo del discurso, a diferencia de las perspectivas textuales en las que el
contexto es considerado como un elemento externo, dando lugar a la ecuacién texto +
contexto = discurso.

25 Jacques Fontanille, Op. cit., p. 34
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posibilidad de otro sentido®’. “Punto de juncion” entre los procesos perceptivos
y los procesos enunciativos®®, la figuratividad cuenta con una capacidad
isotopante que asegura la homogeneidad del discurso y la permanencia de su

proposito.? 260

En el caso particular de Alexis, y especialmente en el fragmento
correspondiente a los estanques, notamos que es la figuratividad visual, a
través de sus tres variantes —eidética, cromatica y luminica— la que garantiza la
cohesion del discurso. Estas tres sensaciones que conforman la dimension
sensorial de la figuratividad visual responden a un orden de jerarquia: la
eidética, que concierne a la forma, es la mas superficial, la cromatica es la
intermedia, y la luminica la que corresponde al nivel mas profundo de esta
percepcion estética.?®’ En los apartados siguientes analizaremos la presencia

de cada una de ellas en particular en el fragmento.

4.3.1.1. La figuratividad eidética

Al referirse a la figuratividad eidética de una obra literaria, Pierre Ouellet
senala que lo que se ofrece a la vista permite observar la manera en que
percibimos y nos figuramos algo, tomando conciencia no sélo de nuestro propio
estado de sujetos percibientes, sino representandonos el objeto percibido como
el correlato de tal estado.?®* Volviendo al fragmento, notamos que nada dice
acerca del disefio geométrico de los estanques, el cual, asumimos, es el mismo

que adquieren los “pedazos” de cielo al reflejarse en el agua. Podemos sin

257 Algirdas Julien Greimas, De la imperfeccion, p. 77

258 Teresa Keane, « Figurativité et perception », p. VI

259 Ibid., p. 3

260 joseph Courtés, Op. cit., p. 250

261 Algirdas Julien Greimas, De la imperfeccion, p. 42 'y 77
262 Teresa Keane, « Figurativité et perception », p. V
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embargo afirmar que se trata de una forma englobante, y como tal, torna
manifiesto el estado de encierro en que se encuentra el personaje y narrador.
Asimismo, la caracteristica disférica del estancamiento, de la imposibilidad de

circulacién del agua, indica una suspension en el curso de los acontecimientos.

Tres elementos de la naturaleza —el aire, el agua y la tierra— interactuan
en el fragmento, asociados de a pares. El primer par esta conformado por el
aire (el cielo) y la tierra, el primero “caido” sobre la segunda. El segundo par
estd compuesto por el aire y el agua, los cuales no aparecen de manera
aislada sino bajo la forma del término complejo « brouillard » (niebla). Ambos
pares (cielo/tierra) y (aire/agua) son homologables a la oposicién /verticalidad/
vs. /horizontalidad/. Lo horizontal, lo terreno, se opone a lo vertical que tiende a

lo celestial.

Para poder volver al cielo, el agua requeriria de una transformacién, de
un cambio de estado liquido a otro gaseoso. Presentada como una posibilidad,
tal transformacion, segun el fragmento, sélo se conseguira con esfuerzo. Los
verbos en presente (vous dites qu’ils ressemblent) sefalan la situacion de
enunciacion enunciada vinculada al presente del narrador. Sin embargo su
alusion a la nifiez y la evocacion de los mismos estanques marcan un estado
de permanencia, una tensividad aspectual durativa®®, que se extiende desde la
infancia del héroe hasta el presente de la narracion. Esta duratividad es
reforzada por el empleo del condicional (s’efforcerait) cuyo valor modal de irreal
del presente y de puesta en escena de un mundo imaginario generan una

modalidad de atenuacion argumentativa, fuente de una distancia enunciativa y

263 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Op. cit., p. 38-39
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de un valor probabilistico?®*. En suma, todo confirma que la transformacion no

se llevara a cabo en el futuro inmediato a la contemplacion de los estanques.

Esta forma englobante reaparece en otros fragmentos del texto. La
encontramos, por ejemplo, en la descripcidn de la casa familiar, presentada
como un espacio normativo en la novela. Woroino es una construccion blanca,
rodeada de columnas, con un jardin separado de la calle por una reja, un
emplazamiento que permite ser leido como una espacializacion de la norma.
Tanto las columnas como la reja pueden ser percibidos como los barrotes de
una prision, en los que vuelve a hacerse presente la /verticalidad/ asociada
esta vez a lo correcto, a la virtud, al deber. Un fragmento permite corroborar en
la novela el modo en que los roles son impuestos en la vida familiar:

Notre role, dans la vie de famille, est fixé une fois pour toutes, par rapport a

celui des autres. On est le fils, le frére, le mari, que sais-je ? Ce rble nous est

particulier comme notre nom, I'état de santé qu’on nous suppose, et les égards

qu’on doit ou ne doit pas montrer. Le reste n’a pas d’'importance; le reste, c’est

notre vie. (60)

Nuestro papel, dentro de la vida familiar, esta ya fijado con relacién al resto de
la familia. Somos el hijo, el hermano, el marido ¢qué se yo? Ese papel nos es
particular como nuestro nombre, el estado de salud que se nos supone y la
consideracion que deben a no mostrarnos. El resto no tiene importancia, el

resto es cosa nuestra. (80)

El fragmento permite también observar de qué manera el discurso de
Alexis situa su vida por fuera de la regla, calificandola de manera disférica
como “un resto” separado del terreno normativo por un espacio infranqueable.
El discurso insiste en la forma englobante (« au centre d’un cristal ») y en el

tono disférico. Su padecimiento (« des instants d’agonie, ou je me figurais

264 Jacques Fontanille, Op. cit., p. 143
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mourir ») es observado desde fuera por la sabiduria indiferente de Dios e

ignorado por la ceguera de su familia:

J’étais a table, ou bien dans un salon paisible; javais des instants d’agonie, ou
je me figurais mourir; je m’étonnais qu’on ne le vit pas. Il semble alors que
'espace entre nous et les n6tres devienne infranchissable: on se débat dans la
solitude comme au centre d'un cristal. J'en venais a penser que ces gens
étaient assez sages pour comprendre, ne pas intervenir et ne pas s’étonner.
Cette hypothése, si 'on y songe, pourrait peut-étre expliquer Dieu. Mais,
lorsqu’il s’agit des gens ordinaires, il est inutile de leur préter de la sagesse,; |l

suffit de I'aveuglement. (60)

Sentado a la mesa o en el salén tranquilo, habia momentos de agonia en que
me sentia morir. Me extrafaba que no lo viesen. Parece entonces como si el
espacio entre nosotros y los nuestros se agrandase hasta volverse
infranqueable; nos debatimos en la soledad como en el centro de un cristal.
Llegaba incluso a pensar que aquella gente podia ser lo bastante prudente
como para comprender, no intervenir y no extranarse de nada. Esta hipétesis,
pensandolo bien, pudiera quiza explicarnos a Dios. Pero cuando se trata de
gente corriente es inutil prestarles esa clase de sabiduria: les basta con la

ceguera. (80-81)

En esta casa familiar la subjetividad de Alexis s6lo puede permanecer
oculta. El héroe debe encontrar un espacio alternativo —una heterotopia en
sentido foucaultiano®— donde su “ser verdadero” consiga expresarse en
libertad. De tal modo, la casa familiar resulta un espacio de reclusion, “forma

particular de inclusion”®® ante la cual la exclusion resulta liberadora. Como

265« [...] sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient

effectivement localisables ».

Michel Foucault, Des espaces autres. Hétérotopies, (1967). En linea:
http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.fr.html

(Consultado el 5 de julio de 2009)

La idea de una correlacién entre el espacio y la disciplina emerge de manera implicita
en el texto de Foucault y sera desarrollado mas tarde hasta llegar a afirmar que « la
discipline procéde d’abord a la répartition de I'espace ».

Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 143

266 Nog Jitrik, Op. cit., p. 111
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explica Noé Jitrik?®’, este proceso de inclusidn y exclusién es dinamico y toda
exclusion, salvo pocas excepciones, como por ejemplo la pena de muerte,
implica una nueva inclusion. Sin embargo, el excluido debe atravesar una serie
de etapas hasta consolidar su nuevo espacio de inclusion. La primera es la
sensacion de caida al vacio; a ella sigue un periodo de adaptacién ligado a la
nececesidad de creacidon de un espacio propio; finalmente la nueva inclusion
sera llevada a cabo, como puede constatarse al final de la novela en el
momento en que Alexis habla de sus dias en Viena:

[...] a Vienne, durant ces derniers jours ensoleillés dautomne, jeus

I'émerveillement de retrouver mon corps. Mon corps qui me guérit d’avoir une
ame. (122)

[...] en Viena, durante los ultimos dias soleados del otofio, tuve la maravilla de

recobrar mi cuerpo. Mi cuerpo, que me cura de tener un alma. (163)

El « Woroino d’autrefois » no es simplemente la casa familiar sino una
suerte de monumento ancestral; construida para la recepcidén de huéspedes, en
ella los propietarios resultan « des visiteurs mal a laise » (27). El gran
habitante de Woroino es un silencio « fait de paroles qu'on n’a pas dites » (29)
al que pueden atribuirse componentes ligados a las tradiciones juridicas y
rituales: como demostracién de respeto, de sumisién, de compuncion; como

firme proposito de preservacion del espacio.?®

Alexis, extrafo en su propia casa, resulta por extension extraino en su
propio cuerpo en el cual la forma englobante encuentra otra manifestacion.
Formado en el catolicismo, su homosexualidad es un pecado y un impedimento

para su salvacion. La oposicidon cielo/tierra toma aqui una connotacion

267 Ibid., p. 110
268 Ipid., p. 86
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religiosa. Los placeres terrenales que atraen a Alexis se oponen a las virtudes
celestiales y espirituales; por eso los reprime, dentro de su cuerpo, que opera
como forma englobante e impide la libre circulacion del deseo y su
consecuente manifestacion. Su deseo terrenal deberia transformar su
horizontalidad en verticalidad, orientandose hacia el cielo, para asi alcanzar la
espiritualidad. Por lo tanto, la transformacion del agua en aire, pasando por el
estado intermedio de la niebla, es homologable a la transformacion que deberia
experimentar el sujeto de discurso. El desarrollo de los hechos en la novela
demostrara, sin embargo, que lo que se evaporara seran las certezas
heredadas de una tradicion en crisis en plena modernidad. Alexis, por su parte,
conseguira revertir la escision entre cuerpo y alma e intentara vivir segun sus

propios principios.

4.3.1.2. La figuratividad luminica

Si bien en el fragmento la luz no es mencionada de manera explicita, la
niebla (le brouillard) evoca un matiz crepuscular que impide que las cosas sean
vistas con claridad, una constante que recorre todo el relato. Por otra parte, la
niebla también expresa el estado de confusién de Alexis. Apelando a los
empleos metafdricos, los cuales revelan el “sentido fundamental’®® de las
palabras llegando incluso a ser mas verdaderos que el uso ordinario?®,
brouillard significa confusiéon en francés y étre dans le brouillard equivale a

estar confundido.

269 Marion Carel, Oswald Ducrot, La seméntica argumentativa: una introduccién a la
teoria de los bloques semanticos, Buenos Aires, Colihue, 2005, p. 69
270 Jacques Fontanille, Op. cit., p. 207
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De manera mas concreta en el relato, la presencia de la madre y de las
hermanas de Alexis es percibida como la luz tenue de una lampara baja, que
impide la oscuridad aunque apenas ilumina:

Ni ma mére ni mes sceurs n’étaient trés expansives ; il en était de leur présence

comme de ces lampes basses, trés douces, qui éclairent a peine, mais dont le

rayonnement égal empéche qu’il ne fasse trop noir et qu’on ne soit vraiment
seul. (37)

Ni mi madre, ni mis hermanas eran muy expansivas. Su presencia era como
esas lamparas bajas, muy suaves, que alumbran apenas pero cuya luz

difuminada impide la oscuridad y que nos sintamos solos. (49)

En el discurso de Alexis lo que tenemos ante nuestros ojos es una
apariencia, una suerte de velo tras el cual se esconde algo que es lo que no
parece o que parece ser lo que no es. El ser oculto detras del parecer aflora,
paraddjicamente, en la penumbra o en la oscuridad:

Nous sommes plus clairvoyants, quand il fait noir, parce que nos yeux ne nous

trompent pas. (62)

[...] somos mas clarividentes cuando esta oscuro, porque nuestros 0jos no nos

engafian. (83)
He ahi la razon por la que Alexis expresa la posibilidad de haber hecho

su confesion a Monique a la hora del crepusculo:

[...] a voix basse, trés lentement, dans l'intimité d’'une chambre, a cette heure

sans lumiére ou I'on se voit si peu qu’on ose presque avouer tout. (20)

[...] en voz baja, muy lentamente, en la intimidad de una habitacién, en esa
hora sin luz en que se ve tan poco que casi nos atrevemos a confesarlo todo.
(26)

En su analisis de la luz y la sombra en la obra de Italo Calvino, Teresa

Keane habla de una “visidon socializada del mundo sometido a los juegos de
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luces y de sombras, de la claridad y de la oscuridad”?" que sitta alaluzy a la
verdad en una relacion de sinonimia. Esta relacion aparece invertida en Alexis,
en tanto la oscuridad es el polo de la verdad y la luz el de la mentira. En este
sentido, puede observarse que, en el cuarto conyugal, Alexis y Monique no
apagan la luz, pese a que les resulta molesta, para evitar enfrentar la
realidad de su desencuentro:

Nous hésitions chaque soir a allumer la lampe; sa lumiére nous génait, et

cependant, nous n’osions plus I'éteindre. (106)

Dudabamos todas las noches antes de encender la lampara; su luz nos

molestaba, pero no nos atreviamos a apagarla. (142)

Esta percepcion disférica de la figuratividad luminica se torna euférica al
final de la carta, en el momento en que Alexis consigue aceptar la inutilidad de
su combate y la penumbra y la oscuridad ceden su lugar a la luz del sol:

Rien n’égale la douceur d’'une défaite qu’on sait définitive: a Vienne, durant ces

derniers jours ensoleillés d’automne, jeus I'émerveillement de retrouver mon

corps. Mon corps qui me guérit d’avoir une ame. (122)

Nada iguala la dulzura de una derrota que sabemos definitiva: en Viena,
durante los ultimos dias soleados del otofo, tuve la maravilla de recobrar mi

cuerpo. Mi cuerpo, que me cura de tener un alma. (163)

Puede observarse como la euforia es enfatizada por dos construcciones
que funcionan como una suerte de oximoron: la calificacion positiva, la
“‘dulzura” (« douceur »), que se atribuye a la “derrota definitiva” (« défaite
définitive ») y "los ultimos dias soleados de otofio”, que asimismo marcan la

evanescencia, una aspectualidad terminativa gradual.

4.3.1.3. La figuratividad cromatica

271 Teresa Keane, « Figurativité et perception », p. 14. (La traduccion es nuestra).
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Contrariamente a lo que hemos observado en los casos anteriores, la
figuratividad cromatica aparece en el fragmento de manera explicita. El color
gris, término complejo entre el negro y el blanco, se ofrece como segunda
marca, junto a la niebla, de la melancolia de Alexis. La casa familiar es
descripta como una « construction blanche » (26). Si consideramos lo
expresado mas arriba a propoésito de Woroino, podemos asociar el blanco a la
mentira y, por lo tanto, asumir que el eje semantico sobre el que se situa el gris

cuenta al blanco como polo negativo y al negro como polo positivo.

Recurriendo nuevamente a los sentidos metaféricos, « la grise » es la
depresion, la tristeza. « Etre dans le brouillard » y « étre gris » son expresiones
equivalentes. De suerte que puede observarse la relacion existente entre los
dos tipos de figuratividades (luminica y cromatica), entre la niebla y el gris,
ambos términos complejos, homologables entre si y que aparecen en la
superficie textual como la figurativizacion de la melancolia del héroe y narrador.
La luz y el blanco resultan los polos negativos mientras que la oscuridad vy el

negro los polos positivos.

Un rasgo comun a las tres figuratividades analizadas es el hecho de
dejar a la vista una inversion: no solo el cielo se encuentra caido en la tierra,
sino que tanto el blanco como la luz, culturalmente asociados a la verdad,
toman en la novela el lugar de la mentira. En primer lugar, entendemos que
esta inversion generalizada alude a la homosexualidad del narrador vy, por
consiguiente, al contra-sentido de su “inatil combate”. De hecho, la definicion
de inversion en el diccionario incluye como una de sus acepciones
‘homosexualidad”. Por otra parte, esa misma inversién permite detectar un

sistema de valores, una articulacién de oposiciones, grados y polarizaciones
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que forman una “red coherente”®? y que podemos resumir en el siguiente
esquema en el que sefialamos los polos positivo (+) y negativo (-) de las
diferentes axiologias:
(+) /()
ser / parecer
verdad / falsedad
negro / blanco

oscuridad / luz

Como ya hemos dicho, Alexis se encuentra a mitad de camino entre
un /querer hacer/ y un /no poder hacer/, en medio de un combate entre su ser

verdadero y la moral imperante de su época:

querer hacer poder hacer

Alexis

no poder hacer no querer hacer

Esto determina una posicion intermedia del sujeto, una “falla modal”?"
que no sélo impone al actor una marca disférica (su conflicto interior, su estado
de crisis) sino que instala en el discurso la presencia de términos complejos,

homologables entre si, como la bruma vy el gris, representaciones figurativas

272 Jacques Fontanille, Op. cit., p. 37
273 Joseph Courtés, Op. cit., p. 157
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asociadas a un mismo tema, la melancolia, y que garantizan su

comprension.?™

Es esa misma posicion intermedia la que permite abordar la dimension
pasional del discurso de Alexis. En su Semittica de las Pasiones, Greimas y
Fontanille explican que en determinados momentos del discurso, hacen
irrupcidon casos extremos que se distinguen de la tensividad siempre presente y
en los cuales “el sentir desborda al percibir’:

Mientras que, en la percepcién, el cuerpo humano tenia el papel de instancia

de mediacién —es decir, era un lugar de transaccién entre lo extero y lo

interoceptivo e instauraba un espacio semidtico tensivo pero homogeéneo-,

ahora es la carne viva, la propioceptividad “salvaje” la que se manifiesta y

reclama sus derechos en tanto “sentir” global. Ya no es mas el mundo natural el

que adviene al sujeto, sino el sujeto quien se proclama duefio y sefior del

mundo, su significado, y lo reorganiza figurativamente a su manera.?’

Ya no esta en juego simplemente la capacidad o la voluntad del sujeto
de hacer para llevar a cabo una determinada accion, sino que es el sujeto de
estado el que se encuentra afectado en su ser-estar. De tal modo, Alexis no
cede a su proposito ante los impedimentos que encuentra a lo largo del
programa narrativo; por el contrario, su deseo se consolida y lo impulsa a

seguir adelante mas alla de sus dudas y episodios de abatimiento.

Greimas y Fontanille sefalan la diferencia entre la obstinaciéon y la
desesperacion: la cohesién modal del sujeto resulta confirmada en la primera y

amenazada en la segunda?’. Dicho de otro modo, en el primer caso el

274 “En muchos casos [...] lo figurativo exige, para su misma comprensioén, ser
asumido por un tema dado”

Joseph Courtés, Op. cit., p. 239

275 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Op. cit., p. 64-65

278 1bid., p. 18

277 Ibid., p. 64-65
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propésito se consolida, mientras que en el segundo se disuelve. En Alexis la
dimensién pasional del relato pone en evidencia a un obstinado decidido a
decir su verdad y partir, aunque esto no impida que, por momentos, la

obstinacion ceda paso a la desesperacion.

Si llamamos patemas al “conjunto de condiciones discursivas necesarias
para la manifestacion de una pasidn-efecto de sentido”?”® debemos distinguir
los patemas-proceso de los roles patémicos. Los primeros permitiran captar los
sintagmas pasionales; los segundos las identidades transitorias del sujeto
discursivo dentro de esos sintagmas. Si se considera la confesién de Alexis
como un todo, nos encontramos frente a un patema-proceso “obstinacion”, que
comprende el conjunto de la secuencia, e identificamos a la “desesperacion”
como un rol patémico recurrente. Este vaivén entre consolidacion y disolucion
del propdsito provoca un efecto de sentido que podemos asociar a la
indefinicion, ya expresada al referirnos a la figuratividad y los términos
complejos que caracterizan al sujeto de discurso Alexis. Asimismo, la oscilacion
enfatiza la indefinicion a través de la generacion de un estilo “tembloroso” y
pleno de repliegues®®, caracterizado por la duda y la voluntad de decir sin

nombrar.

4.4. La recurrencia del gris. El colegio en Presbourg

278 Ibid., p. 74

279 Matthieu Galey, Op. cit., p. 65

La figura del repliegue (repli) no sélo alude a la sinuosidad, a la ondulacién, a lo
envolvente, sino también a la parte mas intima, la mas disimulada, consecuencia de la
accion de replegarse o encerrarse sobre si mismo, recogerse, refugiarse en la propia
intimidad.
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Jean-Pierre Richard explica que en ciertos textos es posible identificar
un matiz constituido como tonalidad caracteristica y unanime del objeto a partir
del cual pueden rearticularse imaginariamente todos los vectores concretos de
la significacién. Es lo que sucede, segun Richard, con el verde-gris en Madame
Bovary y con el rojo en Salammbd.%° Umberto Eco, por su parte, se detiene en
la atmdésfera “azulada y purpura” de Sylvie de Gérard de Nerval para explicar
de qué manera un texto es capaz de producir un “efecto de bruma”.?®" Es en
este sentido que atribuimos en nuestro corpus al lexema?®? /gris/ el caracter
isotopante, que garantiza la cohesion del discurso, y la capacidad de producir

un efecto de melancolia.

Tal afirmacién implica asegurar la recurrencia del lexema a lo largo del
texto, ya sea de manera explicita, mediante su mencion expresa, o bien de
manera implicita, indirecta, a través del paso de una isotopia figurativa a otra
que interpreta la primera®?, como veremos en el fragmento que analizaremos a
continuacion, comprendido entre las paginas 43 y 50, en el cual el narrador

describe su paso por el colegio en Presbourg.

4.4.1. El muro gris, las voces roncas y el malestar de una turbacién oculta

280 Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Seuil, 1974, p. 200

281 Umberto Eco, « Les brumes de Valois » in De /a littérature, p. 45-85

282 Un lexema es el conjunto de posibilidades significativas virtualmente reunidas en
una palabra dada. Cada una de estas posibilidades, llamada semema, corresponde a
una acepcion particular del lexema.

Los sememas estan compuestos por semas (unidades minimas de significacién), por
lo que un lexema resulta asi una coleccion de semas. Entre estos ultimos,
distinguimos los semas actualizados, que se manifiestan en un contexto determinado,
de los semas virtuales, guardados por el lexema en su memoria y que pueden ser
actualizados en un entorno textual diferente.

283 “En el plano sintagmatico [...], los rasgos figurativos recurrentes son de naturaleza
isotopante [...], que permite una correlacion contextual, siempre provisoria y local, de
figuras iconicas diferentes”.

Joseph Courtés, Op. cit., p. 250
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La experiencia calificada como “penosa” por el narrador y cuya duracién
es de aproximadamente dos afos, tiene lugar en el colegio, en un espacio al
que Foucault llama “heterotopia de crisis”: un sitio en el cual los jovenes
varones vivian sus primeras manifestaciones de sexualidad viril en el siglo
XIX?84 Pese a que el colegio le ha “ensefiado la vida”, el héroe no obtiene un
buen resultado de sus estudios y sus descubrimientos a propédsito del sexo
alimentan su malestar. Aunque provocan su repugnancia, las relaciones
sexuales entre estudiantes le permiten identificar la causa precisa del miedo
experimentado a lo largo de su vida y reconocer su homosexualidad. Sin
embargo su saber no alcanza todavia la dimension del creer [« Il m'était
impossible de me croire » (46)] en tanto el héroe no cuenta aun con una
‘prueba material” a propoésito de si mismo. Al referirse a ese periodo Alexis
evoca desde la enunciacién enunciada « un grand mur griséatre ». El caracter
disférico del discurso resulta manifiesto a traves de las figuras recurrentes del
sufrimiento y la monotonia y del empleo del adjetivo “largos” atribuido a los
meses:

J'avais seize ans. J'avais toujours vécu replié sur moi-méme; les longs mois de

Presbourg m’ont enseigné la vie, je veux dire celle des autres. Ce fut donc une

époque pénible. Lorsque je me tourne vers elle, je revois un grand mur grisatre,

le morne alignement des lits, le réveil matinal dans la froideur du petit jour, ou la

chair se sent misérable, I'existence réguliere, insipide et décourageante,

comme une nourriture qu’on prend a contrecceur. (44)

Tenia dieciséis afos. Siempre habia vivido metido dentro de mi mismo. Los
largos meses que pasé en Presburgo me ensefaron a ver la vida, es decir, la

vida de los demas. Fue por lo tanto, una época penosa. Cuando vuelvo mi

284 « Par exemple, le collége, sous sa forme du XIX siécle, ou le service militaire pour
les garcons ont joué certainement un tel rble, les premiéres manifestations de la
sexualité virile devant avoir lieu précisément ‘ailleurs’ que dans la famille. »

Michel Foucault, Des espaces autres. Hétérotopies [en linea], p. 4
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memoria hacia ella veo un muro grande y grisaceo, la tristeza de las camas
puestas en fila, el despertar matinal lleno de frio de la madrugada, cuando la
carne se siente miserable y la existencia es regular, insipida y desalentadora

como un alimento ingerido a la fuerza. (58)

Durante su estancia en el colegio, Alexis cae enfermo por un periodo de
varias semanas (47). Desde su cama en el hospital se pregunta si su vida sera
siempre “ese muro gris” que observa a través de la ventana y “esas voces
roncas” que dejan oirse desde el exterior:

J'étais couché dans mon lit d’infirmerie; je regardais, a travers la vitre, le mur

gris la cour voisine, et des voix rauques d’enfants montaient. Je me disais que

la vie serait éternellement ce mur gris, ces voix rauques, et ce malaise d’'un

trouble caché. Je me disais que rien n’en valait la peine, et qu’il serait aisé de

ne plus vouloir vivre. (48)

Estaba acostado en una cama de la enfermeria: miraba, a través de los
cristales, el muro gris del patio de enfrente y las voces roncas de los nifios
subian hasta mi. Yo me decia que la vida seria siempre como aquel muro gris,
aquellas voces roncas y aquel malestar producido por mi turbacion oculta. Me

decia que nada valia la pena y que seria muy cémodo no vivir. (63)

La enfermeria vuelve a poner en escena una forma englobante, ya
sugerida al referirse a las mujeres “envueltas” en los prejuicios del respeto (44).
A la figuratividad cromatica (el muro gris) se suma otra de tipo auditivo (las
voces roncas). Reconocemos nuevamente la oposicidn /horizontal/ vs. /vertical/
en tanto Alexis se encuentra en su cama de enfermo. La cura, tanto en sentido
literal como figurado, llegara en el momento en que el enfermo consiga ponerse
de pié, alcanzado la verticalidad asociada a lo celestial y a la norma, como
sefalamos mas arriba. Asimismo, mientras que las voces provenientes del
exterior “montan” siguiendo la direccion vertical, Alexis rechaza las “bajezas”

(44), asociadas a la horizontalidad, que emplean los demas estudiantes para
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referirse a la atraccion fisica que despiertan en ellos las mujeres.

El malestar aparece como la pantalla de un parecer que oculta « un
trouble » (“una turbacion”). Encontramos pertinente detenernos en las distintas
acepciones que el diccionario ofrece para trouble. Como sustantivo, trouble es
el estado no limpido, no transparente de un liquido, debido a la presencia de
particulas o de impurezas en suspension. Es también el estado de agitacion,
alteracion del orden, del equilibrio de un grupo organizado. Aplicado a una
persona, trouble es el estado de confusion, de angustia que altera el
funcionamiento normal de las facultades mentales; el estado emotivo que
altera, perturba la calma interior de una persona. Es una emocion difusa
provocada por un sentimiento de amor o un deseo carnal;, un estado emotivo
violento que perturba a una persona, haciéndole perder su seguridad, sus
medios. Como adjetivo corresponde a algo que no es limpido ni transparente.
La expresion en eau trouble se aplica a una situacion de caracter dudoso.
Trouble también alude a la suciedad de algo que deberia ser transparente, a un
color mal definido, carente de nitidez. Los ojos un peu trouble indican tristeza;
pero también el adjetivo frouble puede aludir a una mirada vaga y poco
expresiva, falta de franqueza y con intenciones equivocas. En cuanto al sentido
de la vista, trouble sefiala algo que no es nitido y que no permite ver con
claridad. También se aplica a un elemento natural o climatico que ha perdido
claridad y luminosidad, que resulta gris y nebuloso. Al referirse a la luz indica la
falta de Iluminosidad —como las lamparas de luz tenue con las que Alexis
compara a su madre y sus hermanas—. Una situacion trouble contiene
elementos ocultos, sospechosos, dudosos. Y al referirse a una persona denota

la dificultad de definirla. Finalmente, al hablar de un sentimiento, trouble marca
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su falta de pureza, su ambigliedad, sus elementos mas o menos confesables.
Este recorrido permite identificar en el vocablo trouble una serie de rasgos
constitutivos del sujeto de discurso Alexis y, al mismo tiempo, reconocer
elementos que sefalamos en el primer fragmento al referirnos a las

figuratividades luminica y cromatica.

Las voces roncas, opuestas a voces limpidas, claras, suaves, nitidas,
son homologables al gris. Vemos pues, como una isotopia auditiva se suma a

otra luminica para reforzar, en este caso, la cohesién del discurso.

La aspectualidad durativa, asociada a la profunda tristeza y a la falta de
esperanza y puesta de manifiesto por “los largos meses”, es enfatizada por el
empleo del imperfecto (estaba acostado, miraba, subian, decia, valia, seria)®®
y por la presencia de la « obsession » y la de los adverbios « continuellement »

(46) y « éternellement » (48).

El muro gris, las voces roncas y el malestar de una turbacion oculta
aparecen como términos metaféricos junto al término metaforizado /a vida. La
metafora se caracteriza por un proceso de abstraccidon que suspende
elementos de significacion y destruye la relacion entre el término metaférico y
el objeto que designa normalmente. Se presenta como una anomalia cuya
lectura resulta equivoca y el lexema metaférico aparece como una virtualidad
de lecturas multiples que generan un efecto de riqueza o espesor semantico.
Siempre extrania a la isotopia del texto en el que aparece inserta, su

interpretacion solo es posible si se rechaza el sentido propio del lexema, cuya

285 En su estudio sobre Sylvie de Gérard de Nerval, Umberto Eco se refiere al
imperfecto como “un tiempo durativo y a menudo iterativo”, cuyo “encanto” radica en
su capacidad de llevarnos hacia un tiempo anterior al presente sin precisar ni cuan
lejos ni por cuanto tiempo.

Umberto Eco, Op. cit., p. 70
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incompatibilidad con el contexto orienta al lector o al receptor hacia el proceso
de abstraccion metaférica: la incompatibilidad semantica opera como una sefal
que invita al destinatario a seleccionar entre los elementos constitutivos del
lexema, aquellos que son compatibles con el contexto.?® De tal modo, cuando
Alexis se refiere a la experiencia humana contenida en los libros como /a
ceniza, el empleo de la metafora provoca, al menos por un instante, las
virtualidades de su color, su textura e incluso su aspectualidad terminativa®’:
Mais les livres ne contiennent pas la vie ; ils n’en contiennent que la cendre ;
c’est 13, je suppose, ce qu'on nomme I'expérience humaine. (41)

Los libros no contienen la vida, sélo contienen sus cenizas. Supongo que le

llaman a eso la experiencia humana. (54)

Lo mismo sucede con el muro, las voces y la turbacidn: su presencia en
el discurso opera como una suerte de amplificacion, de ersatz de una
explicacion acerca de la manera en que Alexis percibe su propia vida. Por otra
parte, dentro del marco de una estrategia de lo descifrado, propia de este
sujeto “al filo de una confesion” (« sur le bord d’un aveu »), la metafora no
puede ya ser considerada desde un punto de vista meramente ornamental o
exclusivamente poético, sino como “una eleccion de expresiéon con un propésito

argumentativo y pragmatico”.?®®

4.4.2. La musica interior y el universo propioceptivo

286 Michel Le Guern, Sémantique de la métaphore et de la métonymie, Paris,
Larousse, 1973, p. 15-16

287 Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Op. cit., p. 226-228

288 Anne-Marie Prévot, Op. cit., p. 154. (La traduccidn es nuestra).

En de su estudio de la perifrasis en Yourcenar, Anne-Marie Prévot analiza de manera
detallada dos casos de metafora que encuentra significativos en Alexis ou le Traité du
Vain Combat. El primero corresponde a la expresion “ces passantes”, término
empleado para referirse a las circunstancias que condujeron a Alexis a su primer
encuentro homosexual. El segundo se refiere al “decir metaférico de la carne”.
Remitimos al trabajo minucioso de Prévot para la lectura detallada de esos casos.
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El despertar afectivo y la entrada en un nuevo estado pasional son
determinados por una musica interior que “lentamente” crece en el héroe. Se
produce un cambio de isotopia en el que lo cromatico cede su lugar a lo
auditivo, permitiendo acceder a la dimension propioceptiva. El caracter disforico
inicial, sefalado por “funebre”, es dejado de lado para abrir paso a un estado
euforico en el que la musica despliega su capacidad de “calmante” (49) y

provoca el mismo efecto que una “ola” regular y voluptuosa:

Et lentement, comme une sorte de réponse que je me faisais &8 moi-méme, une
musique montait en moi. C’était d’abord une musique funébre, mais elle cessait
bientét de pouvoir étre appelée ainsi, car la mort n’a plus de sens ou la vie
n’atteint pas, et cette musique planait beaucoup au-dessus d’elles. C’était une
musique paisible, paisible parce qu’elle était puissante. Elle emplissait
linfirmerie, elle me roulait sous elle comme dans le bercement d’'une lente
houle réguliére, voluptueuse, a laquelle je ne résistais pas, et pendant un
instant je me sentais calmé. Je n’étais plus un jeune garcon maladif effrayé par
soi-méme : je me croyais devenu ce que j'étais vraiment, car tous nous serions
transformés si nous avions le courage d’étre ce que nous sommes. A moi, qui
suis trop timide pour rechercher des applaudissements, ou méme pour les
supporter, il me semblait facile d’étre un grand musicien, de révéler aux gens

cette musique nouvelle, qui battait en moi a la fagon d’'un coeur. (48)

Y lentamente, como una especie de respuesta que yo me daba a mi mismo,
una musica se elevaba dentro de mi. Al principio era una musica funebre, pero
pronto ya no se la podia llamar asi porque la muerte no tiene sentido alli donde
la vida no alcanza y aquella musica planeaba muy por encima de ellas. Era una
musica apacible y sosegada porque era poderosa. Llenaba la enfermeria, me
envolvia como el balanceo de un lento oleaje voluptuoso, al que no podia
resistirme y por unos instantes me sentia tranquilo. Dejaba de ser el joven
enfermizo y asustado de si mismo y me convertia en lo que yo era de verdad,
porque todos nos transformariamos si nos atreviéramos a ser lo que somos. A
mi, demasiado timido para buscar aplausos e incluso para soportarlos, me
parecia facil ser un gran musico, revelar a las gentes aquella musica nueva que

latia dentro de mi como un corazoén. (64)
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El fragmento permite observar la capacidad curativa de la musica
opuesta a la enfermedad. Las paginas anteriores han demostrado que Alexis se
refiere a su homosexualidad como su « maladie »; es logico, por lo tanto, que el
ceder a las sensaciones que despierta la musica provoquen en él el alivio y la
calma que solo puede brindar el abandono del inutil combate librado contra si

mismo.

La ola, por su parte, evoca la redondez y la curvatura culturalmente
asociadas a la voluptuosidad y opuestas tanto al alineamiento monoétono de las
camas como a la rigidez de las lineas verticales de las columnas y los barrotes.
Mas adelante Alexis dira no recordar otra cosa mas que “la curva particular de
una nuca, de una boca o de un parpado” al referirse a sus partenaires
sexuales. Por lo tanto, dejarse arrastrar y mecer por la ola equivale a dejar en

libertad la pulsion sexual.

Alexis atribuye a esta experiencia el poder ser finalmente lo que es, un
musico. El término cumple aqui una funcidon metonimica: un musico equivale en
el fragmento a la totalidad de su persona, a su "ser verdadero", comprendida su
preferencia sexual.?®® Este razonamiento es sostenido, mas adelante en la
novela, mediante una comparacion en la que el alma y el cuerpo son
asimilados al teclado y a los sonidos de un instrumento:

On dit que la musique est l'univers de I'ame ; cela se peut, mon amie : cela

prouve simplement que I'dme et la chair ne sont pas séparables, et que I'une

contient 'autre, comme le clavier contient les sons. (107-108)

289 Para un analisis detallado de esta comparacién, remitimos al apartado « Le dire
métaphorique de la chair » in Anne-Marie Prévot, Op. cit., p.162-171
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Se dice que la musica es el universo del alma; puede ser, amiga mia; pero esto
prueba simplemente que el alma y el cuerpo son inseparables y que una

contiene al otro como el teclado contiene a los sonidos. (143-144)

El recorrido pasional sera interrumpido por momentos por la tos de otro

enfermo:

La toux d’'un autre malade, dans un coin opposé de la chambre, l'interrompait
[la musique] tout a coup, et je m’apercevais que mes arteres battaient trop vite,
tout simplement.

Je guéris. Je connus les émotions de la convalescence et ses larmes a

fleur de paupiére. (48-49)

La tos de algun enfermo, en el rincén opuesto de la habitacion, [la] interrumpia
[la musica] de repente y me daba cuenta de que mis arterias latian demasiado
deprisa, simplemente. 2*°

Me curé. Conoci las emociones de la convalecencia y sus lagrimas a
flor de parpado. (64)

Observamos aqui el empleo del imperfecto (/interrompait, m’apercevais,
battaient) en su funcion iterativa, en oposicion a la aspectualidad terminativa
marcada por los verbos en perfecto simple (« je guéris »; « je connus ») en el
parrafo inmediato siguiente. Esta iteracion no soélo indica la aspectualidad
durativa sino que produce un efecto oscilatorio similar al movimiento de las olas
y a la naturaleza dubitativa del narrador, atrapado entre su /querer decir/ y su

/no poder decir/.

4.5. La ultima ocurrencia del gris. Una calle gris de Viena

290 | 3 traduccién de Emma Calatayud dice: “La tos de algtn enfermo, en el rincén
opuesto de la habitacion, me interrumpia de repente [...]" lo cual nos parece erroneo
ya que lo interrumpido es la musica. Por ello hemos agregado /a entre corchetes y
suprimido me.
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Luego de su paso por el colegio en Presbourg y su breve regreso a
Woroino, en donde tendra lugar su primera relacibn homosexual, Alexis se
instala en Viena. El relato del transito del héroe por esa ciudad se extiende
desde su llegada, en la pagina 65, hasta el encuentro con los principes de
Mainau y su posterior traslado a Wand, en la pagina 89. Durante su estadia en
Viena, Alexis vive en dos lugares diferentes. Si bien la tercera y ultima
ocurrencia del lexema /gris/ en el corpus aparece en la segunda parte del
fragmento, pasaremos revista a los rasgos mas importantes de su totalidad
dado que contribuiran al analisis detallado que practicaremos al final del

apartado.

4.5.1. La multitud. Viena, ciudad moderna y espacio erético

Al referirse a la multitud, fendbmeno caracteristico de la ciudad moderna,
Walter Benjamin sefala que “no se trata [...] de ningun cuerpo colectivo

articulado y estructurado” 2’

sino del publico de las calles que deambula como
una masa amorfa. En el caso particular de Alexis su experiencia frente a la
multitud tiene lugar en Viena, ciudad emblematica “que representd —en
lenguaje y razones- a la modernidad como crisis que tocaba fondo y no tenia
otra respuesta que el crepusculo”®?. La Viena de principios del siglo XX es una
ciudad de fuertes contrastes, en los que la miseria social se opone a la
opulencia de su arquitectura imperial. En ese sentido, puede observase en el

corpus la extensa brecha que se extiende entre los principes de Mainau,

quienes pasan el invierno en Viena y el verano en su residencia de Wand, y el

291 \Walter Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire” in Ensayos escogidos,
México, Ediciones Coyoacan, 2001, p. 15
292 Nicolas Casullo, Op. cit., p. 37
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héroe, instalado en una « maison assez misérable » (66) acerca de la cual su
relato ofrece una descripcion elocuente:
Je vous ai dit que je m’étais logé dans une maison assez misérable. Mon Dieu,
je ne prétendais a rien d’autre. [...] Ma chambre m’avait d’abord répugné; elle
était triste, avec une sorte de fausse élégance qui serrait le coeur, parce qu’on
sentait qu’on n’avait pu faire mieux. Elle n’était pas non plus trés propre: on

voyait que d’autres personnes y avaient passé avant moi, et cela me dégodtait
un peu. (66-67)

Ya te he contado que me alojaba en una casa bastante miserable. Dios mio, no
pretendia mas. [...] Mi habitacion me habia repugnado al principio; era triste,
con una especie de falsa elegancia que encogia el corazon, porque se notaba
que no habian podido hacer mas. Tampoco estaba muy limpia: se veia que
otras personas habian pasado por alli antes que yo y esto me repugnaba un
poco. (89-90)

Ni la masa ni la ciudad son descriptas por Alexis; es a partir del relato de
su experiencia urbana que podemos inferir las caracteristicas de Viena y sus
habitantes:

Mais ce qui rend la pauvreté si dure, ce ne sont pas les privations, c'est la

promiscuité. Notre situation, a Presbourg, m’avait évité les contacts sordides

que I'on subit dans les villes. (66)

Pero lo que hace la pobreza tan dura no son las privaciones, es la
promiscuidad. Nuestra situacion, en Presburgo, me habia evitado los contactos

sordidos que soportamos en las ciudades. (89)

La promiscuidad no es solo la convivencia de personas de distinto sexo,
es también sindnimo de mezcla y confusién. Por lo tanto, son la proximidad y el
hacinamiento los que provocan una sensacion desagradable tanto fisica como
moral sobre el narrador. Ademas, la ciudad es el espacio en el que esa

promiscuidad abre paso a los contactos sordidos que padecen tanto Alexis
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como los demas habitantes. A la manera de un personaje baudelairiano®® el

narrador describe su andar apesadumbrado por los barrios casi desiertos en

los que el transito orientado del dia es desplazado por un universo fantasmal y

onirico al caer la noche:

Je revenais tard, chaque nuit, par les faubourgs presque déserts a cette heure,
si fatigué que je ne sentais plus la fatigue. Les gens que I'on rencontre dans les
rues, pendant le jour, donnent I'impression d’aller vers un but précis, que I'on
suppose raisonnable, mais la nuit, ils paraissent marcher dans leurs réves. Les
passants me semblaient, comme moi, avoir I'aspect vague des figures qu’on
voit dans les songes, et je n’étais pas sOr que toute la vie ne fit pas un

cauchemar inepte, épuisant, interminable. (68)

Volvia tarde, de noche, por los barrios casi desiertos a esas horas, tan cansado
que ya no sentia el cansancio. La gente que encontramos en las calles durante
el dia nos da la impresién de tener una meta precisa, que se supone razonable,
pero por la noche parece caminar en suefios. Los transeluntes me parecian,
como Yo, tener el aspecto vago de las figuras que a veces vemos en suenos y
no estaba seguro de que la vida no fuera una pesadilla inepta, agotadora,
interminable. (90-91)

El héroe no es un flaneur ya que carece del espacio necesario para

serlo; es un hombre que en su condicién de habitante de la gran ciudad se

encuentra en un estado de confusion y aislamiento, angustiado y asustado por

la multitud:

[...] je souffrais de la maison ou j'habitais ; je souffrais des gens que |y devais

parfois rencontrer. Vous pensez bien qu’ils étaient vulgaires. (67)

[...] sufria por la casa en que habitaba; sufria por la gente que a veces

encontraba alli. Ya te imaginaras que eran vulgares. (89)

Il y a une jouissance a savoir qu'on est pauvre, qu’on est seul et que personne

ne songe a nous. Cela simplifie la vie. (68)

293 Cf. Charles Baudelaire, « XCV — Le Crépuscule du soir » in Les Fleurs du Mal, p.

147
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Hay como un goce en saber que somos pobres, que estamos solos y que nadie

piensa en nosotros. Nos simplifica la vida. (90)

La ciudad es asimismo el espacio de la tentacion para Alexis, un campo
de batalla en donde poner a prueba el « vain combat » de luchar contra su
sexualidad. Autocondenado a los veinte afios « a 'absolue solitude des sens et
du cceur » (66), cedera al poco tiempo a « complicités banales » (70),
desconocidos cuyo nombre ignorara o simplemente olvidara y de quienes
guardara el mero recuerdo de algun rasgo fisico, hasta caer en el habito de
« complicites payés » (76), reiterados fracasos que imprimiran una profunda
desazon:

A Vienne, durant ces années de combats intérieurs, jai souvent souhaité

mourir. On ne souffre pas de ces vices, on souffre seulement de ne pouvoir s’y

résigner. (77)

En Viena, durante aquellos anos de combates interiores, muchas veces he
deseado morir. No son nuestros vicios los que nos hacen sufrir, sélo sufrimos

por no poder resignarnos a ellos. (103)

De tal modo, Viena es presentada como espacio erotico, coherente con
la concepcidon moderna de la gran ciudad, que incorpora un nuevo ideal de
belleza que incluye « lignoble, I'horrible, l'inquietant »** y que asume “los
aspectos desagradables y vergonzosos de la realidad urbana”?® a los que no

escapa la homosexualidad de Alexis.

4.5.2. Un cuarto bastante pobre

El segmento dedicado al primer cuarto permite reconocer el modo en

que la oposicién entre el vicio y la virtud atraviesa y caracteriza toda la novela:

294 pPer Buvik, « Paris — lieu poétique, lieu érotique. Quelques remarques a propos de
Walter Benjamin et de Baudelaire » in Revue Romaine 20 2, 1985, p. 239
295 | oc. cit.
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presa del deseo carnal —al que opone el amor— la actitud del héroe es
autocondenatoria, y es esta condena la que brinda la posibilidad al narrador de
aceptarse “mas honorablemente” al escribir su carta. El caracter
constantemente disforico del discurso es puesto de manifiesto a través de la
insistencia en la pobreza, en la vulgaridad de los personajes y en la sordidez de

los encuentros.

La descripcion del entorno refleja la atmdsfera de opresion que acosa a
Alexis, quien percibe la ciudad como un espacio desconocido, promiscuo,
abierto a la tentacion. Su cuarto “bastante pobre” en una casa “bastante
miserable” es triste, de falsa elegancia, sucio y provoca la repugnancia del
héroe. Un parrafo citado en el apartado anterior, en el que los imperfectos
marcan el caracter durativo de los estados y las acciones, permite observar el
nexo entre lo sensible y lo inteligible, el impacto que el aspecto exterior de las
cosas provoca en el estado de animo del narrador:

J'étais malheureusement trés sensible aux aspects extérieurs des choses ; je

souffrais de la maison ou j'habitais ; je souffrais des gens que j'y devais parfois

rencontrer. Vous pensez bien qu'ils étaient vulgaires. Mais j'ai toujours été aide,
dans mes rapports avec les gens, par 'idée qu’ils ne sont pas trés heureux. Les

choses non plus ne sont pas heureuses ; c’est ce qui fait que nous nous

prenons d’amitié pour elles. (67)

Yo era desgraciadamente muy sensible al aspecto exterior de las cosas; sufria
por la casa en que habitaba; sufria por la gente que a veces encontraba alli. Ya
te imaginaras que eran vulgares. Pero en mis relaciones con la gente, siempre
me ha ayudado la idea de que no son felices. Las cosas tampoco son felices;

esto es lo que nos hace sentir amistad por ellas. (89)

La gente y las cosas son puestas en un plano de igualdad: ambas son

infelices y eso es lo que las vuelve amigables; es el caracter disférico de la
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percepcion lo que permite un acercamiento. La mesa que ocupa el cuarto al
igual que la cama actuan como disparadores para imaginar otras vidas tan
miserables como la suya. La pobreza material resulta pues un indicio de la

pobreza espiritual con la que el narrador se autocalifica.

La actitud autocondenatoria de Alexis, no soOlo es sefalada
explicitamente [« Je me condamnai a vingt ans a I'absolue solitude des sens et
du cceur. » (66)] sino que es enfatizada por el habito frente al malestar y el
goce que este ultimo genera:

Je m’habituai. On s’habitue facilement. |l y a une jouissance a savoir qu’on est

pauvre, qu’on est seul et que personne ne songe a nous. Cela simplifie la vie.

Mais c’est aussi une grande tentation. (68)

Me acostumbré. Se acostumbra uno facilmente. Hay como un goce en saber
que somos pobres, que estamos solos y que nadie piensa en nosotros. Nos

simplifica la vida, pero es también una gran tentacién. (90)

La presencia de la oscuridad, figuratividad luminica asociada a lo
verdadero, se corresponde en el fragmento con el elemento tematico que, de
acuerdo al discurso de Alexis, podemos asociar al pecado o a los placeres de
la carne. De tal modo, las noches vienesas, tildadas de aburridas y pobladas de
seres cuyas vidas se han transformado en pesadilla, resultan el ambito en el

que el héroe rompe con sus promesas y cede a la tentacion.

La experiencia propioceptiva es puesta de relieve en una frase, en la
que el cuerpo propio es presentado nuevamente como una forma englobante,
un envoltorio imposible de quitar como si fuera una vestimenta:

Il fallait bien finir par remonter chez moi, éter de nouveau mes vétements

comme jaurais souhaité, peut-étre, pouvoir me débarrasser de mon corps...
(69)
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[...] tenia que subir a la habitacién, quitarme de nuevo la ropa como hubiera

deseado quitarme el cuerpo... (92)

Esta recurrencia produce el efecto de una forma englobante que parece
densificarse gracias a la suma de capas concéntricas sucesivas: la primera (la
ciudad) contiene a la segunda (el cuarto) y ésta, a su vez, a la tercera (el

cuerpo).

La inversion se vuelve manifiesta a través de la relacion establecida
entre el suefo y la vigilia: solo el suefio perfecto —carente de suenos— es

capaz de despertarnos de la vida, la cual es percibida como una pesadilla.

Los partenaires amorosos son identificados como “rostros humanos
donde se encarné el deseo”, “fantasmas anénimos”, “complicidades banales”,
“‘desconocidos”, “figuras de mis suefios”, “pobres seres mediocres” y “algunas
veces mujeres”. Pese a que la descripcion fisica es muy limitada, junto a la
serie de caracteristicas disféricas que despiertan la atraccion de Alexis —
tristeza, lasitud, perversidad, ignorancia— reaparece la curva, culturalmente
asociada a la voluptuosidad y que funciona de manera sinecdoquica —o0 como
una metonimia eidética minima— para referirse a los partenaires. El cuerpo de
estos ultimos deviene una sintesis, la superficie sobre la que el conjunto de
atributos se resume y cobra vida:

Je revois la courbe particuliere d’'une nuque, d’'une bouche ou d’'une paupiére,

certains visages aimés pour leur tristesse, le pli de lassitude qui abaissait leurs

leévres, ou méme ce je ne sais quoi d'ingénu qu’a la perversité d’'un étre jeune,

ignorant et rieur ; tout ce qui affleure d’dme a la surface d’un corps. (70-71)

Recuerdo la curva especial de una nuca, de unos labios o de unos parpados,
algunas caras a las que amé por su tristeza, por el pliegue de cansancio que

cercaba su boca o por ese no sé qué de ingenuo que tiene la perversidad de
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un ser joven, ignorante y reidor. Todo lo que aflora del alma a la superficie del
cuerpo. (94-95)

Anne Marie Prévot sefiala que en el decir perifrastico de Alexis la
aprehension del mundo y los signos que anuncian su sensualidad se expresan
“a flor de piel”®*®, enfatizando el contacto que el objeto crea con su cuerpo o el
efecto que produce sobre éste. La prioridad es reservada a la sensacion sobre
la cosa misma. En consecuencia, a menudo la evocacion de los objetos
privilegia la sensacion que producen y no la designacion del referente, el cual
es mantenido en la indefinicion, lo que resulta confirmado por el empleo de los
indefinidos: « une nuque », « une bouche », « une paupiére », « certains
visages », « un corps ». Lo esencial es el punto de contacto entre el objeto y el

cuerpo.

En cuanto a sus encuentros esporadicos con mujeres, la presencia en el
fragmento de Marie, su vecina de cuarto, permite apreciar que el universo
femenino es percibido como una suerte de misterio, de mundo inaccesible.
llusorio, ingenuo y ligado al amor se opone a los encuentros con hombres,
concretos, regidos por el deseo y despojados de todo sentimentalismo

exagerado o trivial.

La caracterizacion de Marie pone en evidencia una vez mas la falta de
atraccion por parte del héroe hacia el género femenino: fisonomia ordinaria que
pasa desapercibida, falta de inteligencia y quizas de bondad, carencia de
autoridad, esfuerzo por tener buenos modales, mal gusto musical, ingenuidad,
falta de sinceridad (rasgo enfatizado por un oximoron: « Marie pouvait mentir le

plus sincérement du monde »), conversacion insignificante, pereza.

296 Anne-Marie Prévot, Op. cit., p. 138
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El amor es presentado de manera disférica (« un sentiment qui se
prétend immortel ») llevado al extremo de lo imposible y opuesto al deseo
carnal:

Je me suis tu, jusqu’a présent, sur les visages humains ou s’est incarné mon

désir. [...] Notre ame, notre esprit, notre corps, ont des exigences le plus

souvent contradictoires. (69-70)

Hasta ahora no he dicho nada de los rostros en los que se encarné mi deseo;
[...] nuestra alma, nuestro espiritu y nuestro cuerpo tienen exigencias

generalmente contradictorias. (93-94)

Je n‘aurais pu, ce me semble, aimer qu’un étre parfait ; je serais trop meédiocre
pour mériter qu’il m’accueille, méme s’il m’était possible de le trouver un jour.
[...] Ainsi, jai dissocié I'amour [...] et je crois sincérement n’avoir jamais aimé.
(70)

Creo que solo hubiera podido amar a un ser perfecto y soy demasiado
mediocre para merecer que me aceptara, incluso si lo encuentro algun dia. [...]
asi que he disociado el amor. [...] y creo sinceramente que no he amado
nunca. (93-94)

En suma, vuelven a aparecer en esta primera parte del fragmento
elementos que ya hemos sefalado al referirnos a los estanques de Woroino y
al hospital en Presbourg: la presencia de una forma englobante con su
consecuente sensacioén de encierro, opresioén y estancamiento, la figuratividad

luminica con un alto protagonismo de la oscuridad y la inversion.

4.5.3. Una casa aun mas pobre

Forzado a dejar su cuarto ante la imposibilidad de pagarlo, Alexis se
muda a una casa aun “mas pobre” (74). Los esfuerzos por no ceder a la

tentacion son tan duros como vanos. El cuerpo propio, percibido hasta ahora
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como una forma englobante, se torna permeable y deja de ser ese “asilo” en el

que el alma del personaje se sentia, aunque estancada y prisionera, a salvo:

J'avais eu peur des événements; jeus peur de mon corps ; je finis par
reconnaitre que nos instincts se communiquent a notre ame, et nous pénétrent
tout entiers. Alors, je n’eus plus d’asile. Je trouvais, dans les penseées les plus
innocentes, le point du départ d’'une tentation ; je n’en découvrais par une seule
qui demeuréat longtemps saine ; elles semblaient se gater en moi et mon ame,

quand je la connus mieux, me dégolta comme mon corps. (75-76)

Habia tenido miedo de los acontecimientos; tuve miedo de mi cuerpo; terminé
por reconocer que nuestros instintos se comunican a nuestra alma y nos
penetran por entero. Entonces, ya no tuve ni un refugio. Encontraba en los mas
inocentes pensamientos el punto de partida de una tentacién; no descubri ni un
solo pensamiento que permaneciera sano; parecian pudrirse dentro de mi y mi

alma, cuando la conoci mejor, me dio tanto asco como mi cuerpo. (101)

La consecuencia inmediata es que desde ese momento el alma pasa a
ser percibida de manera tan negativa como el cuerpo y, por consiguiente,
ambos son puestos en escala de igualdad: tanto puede un cuerpo deshacerse
de un alma, como un alma de un cuerpo. La escisién entre uno y otra es
abandonada y el ensamble alcanza su manifestacion en el texto en la pagina
77 en la que, en el nivel de la enunciacion enunciada, Alexis habla de su “ser”
como un todo:

Je suis fatigué de cet étre médiocre, sans avenir, sans confiance en I'avenir, de

cet étre que je suis bien forcé d’appeler Moi, puisque je ne puis m’en séparer. Il

m’obséde de ses tristesses, de ses peines; je le vois souffrir, —et je ne suis

méme pas capable de le consoler. Je suis certes meilleur que lui; je puis parler
de lui comme je ferais d’'un étranger ; je ne comprends pas quelles raisons m’en
font le prisonnier. Et le plus terrible peut-étre, c'est que les autres ne
connaitront de moi que ce personnage en lutte avec la vie. Ce n’est méme pas

la peine de souhaiter qu’il meure, puisque, lorsqu’il mourra, je mourrai avec lui.
(77)
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Estoy cansado de este ser mediocre, sin porvenir y sin confianza en el porvenir,
de este ser al que tengo forzosamente que llamar ‘yo’, puesto que no puedo
separarme de él. Me obsesiona con sus tristezas y sus penas; lo veo sufrir y ni
siquiera soy capaz de consolarlo. Ciertamente soy mejor que él, puedo hablar
de él como si se tratara de un extrano, pero no comprendo las razones que me
hacen su prisionero. Y lo mas terrible, quizas, es que los demas no conoceran
de mi mas que a ese personaje en lucha con la vida. Ni siquiera puedo desear

su muerte, ya que cuando muera, moriré yo con él. (103)

De todas maneras, la forma englobante no es dejada de lado. Aima y
cuerpo se suman para conformar otro Yo, lo que nos habilita a otorgar al
ensamble /cuerpo + alma/ un rol de actante S2, diferente del actante S1, sujeto
de la enunciacién enunciada. En definitiva, ese ser del que habla Alexis (« cet
étre que je suis bien forcé d’appeler Moi ») no es mas que un parecer detras
del cual el sujeto de la enunciacidon enunciada sigue siendo prisionero. La
diferenciacion entre S1 y S2 permite comprender el desdoblamiento por el que
S2 opera como la pantalla del parecer detras del que se oculta el ser, es decir

S1.

Mas alla de su propio padecimiento, S1 cumple en el relato las funciones
de observador y evaluador de S2, obsesionandose por sus tristezas y sus
penas y viéndolo sufrir. Esta interrelacion da lugar a una estructura polémica

que podemos graficar en un cuadrado semidtico de la siguiente manera:

S1 (ser) S2 (parecer)

Secreto llusién
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~S2 (no parecer) ~S1 (no ser)

El recorrido de Alexis, caracterizado por el secreto, es

S2 - ~S2 - S1

mientras que

S1—- ~81 582

corresponde a ese Yo, suma de cuerpo y alma, que se mueve en el terreno de

la mentira o de lo ilusorio.

El texto nos permite sostener este analisis. Existe un sincretismo
actorial: Alexis es uno (si S1 muere, S2 también); sin embargo S1 y S2 son
sujetos de haceres diferentes: es S2 y no S1 quien se deja ver en lucha con la
vida. Dicho de otro modo, un Alexis lucha por ser, el otro por aparentar. Por lo
tanto, es en el plano del parecer que se lleva a cabo el “inutil combate” de
Alexis; es la apariencia ilusoria de otro, escondido en secreto tras ella, la que
lucha contra la vida. Podemos interpretar esta relacién polémica como el
enfrentamiento entre un actante (S1) y su anti-actante (S2), a los que podemos

agregar sus correspondientes estructuras modales:

S1 — Actante S2 — Anti-actante
/querer-hacer/ /poder-hacer/

144




Alexis Yo otro
(cuerpo + alma)

-S2 — Nega-anti-actante -S1 — Nega-actante
/no poder-hacer/ /no querer-hacer/

El recorrido candnico Anti-actante — Nega-anti-actante — Actante nos
permite reconocer al sujeto del ser Alexis en la deixis positiva correspondiente
al secreto, modalizado por un /querer-hacer/ y un /no poder-hacer/ como ya

hemos sefalado mas arriba.

Asimismo, ese desdoblamiento entre S1 y S2 admite una segunda
lectura en linea con la melancolia de Alexis. Laplanche y Pontalis sefalan que
“‘de un modo muy esquematico podria decirse que, segun Freud, [...] en la
melancolia [...] el yo se identifica con el objeto perdido”.?” Cuerpo y alma
unidos en un otro separado de Alexis, no s6lo conforman una capa englobante
y una pantalla del parecer, sino que también se erigen en objeto de su
busqueda. El punto culminante, la prueba calificante, sera el reencuentro con
sus manos Yy, por extension con su Yo, que dotara al sujeto de la capacidad
necesaria para llevar a cabo su performance: abandonar el inutii combate,

escribir su carta y despedirse para siempre.

La experiencia estética es presentada de manera negativa en el
fragmento e incluso por momentos rechazada: encerrado en su cuarto, Alexis
odia la imagen de si mismo que el espejo le devuelve, teme a las visperas de

las fiestas y se cansa de los ruidos provenientes de la calle que le impiden

297 Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Op. cit., p. 436
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pensar. Solamente se abre a la percepcion cuando un “crepusculo confuso”

comienza a invadir el cuarto.

En el sistema de valores establecidos por el texto, la verdad como
elemento tematico encuentra su equivalente figurativo en la oscuridad y opera,
al igual que en el primer segmento del fragmento, como una invitacion a la
actividad sexual. La sombra proyectada por la luz crepuscular, término
complejo orientado hacia el polo positivo /oscuridad/, percibida como una
mancha, como una suciedad adicional (« une salissure de plus »), permite
observar el modo en que la actividad sexual es situada en el ambito de lo

pecaminoso.

Sirviéndose de dos pretericiones el héroe da a conocer que ha cedido a
la tentacion, para mas tarde afirmar haber podido vencer a su instinto. Esta
victoria sobre si mismo, sefialada por la frase « je vainquis » (78) abre paso a
un ano en el que Alexis asegura haber cometido « rien de répréhensible » (79)
y que se extiende hasta el invierno siguiente. Sin embargo el periodo es
presentado como « le danger des eaux stagnantes » (78), « troublé de plus de
hantises que toute autre, et de hantises plus basses » (79), retomando de este
modo la isotopia inicial asociada a los estanques de Woroino, de la cual
pueden reconocerse tanto la presencia de las aguas estancadas como la de las

turbaciones.

Observamos de qué manera, apoyandose en su obsesion ante el
suicidio, el héroe rechaza toda experiencia sensorial bajo la forma del temor
(j'avais peur; je redoutais; je craignis), lexicalizacion de la modalidad /no poder -

hacer/ que afecta al sujeto Alexis. Como resultante notamos, por un lado, que
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la capacidad de percepcion se encuentra reducida, limitada al aspecto
destructor de los objetos de la vida cotidiana. Ya hemos dicho que, a menudo,
la evocacién de los objetos privilegia la sensacién que producen y no la
designacion del referente. En este caso, la percepcién prioriza la capacidad de
provocar la muerte, mas precisamente a través del suicidio “una forma brutal de
liberaciéon”. (79). Por el otro, toda sensacion agradable es percibida como una
causa de debilitamiento de la voluntad; por lo tanto, Alexis odia la naturaleza,
evita la musica conmovedora, teme a los encuentros mundanos y al peligro de
los rostros humanos. Finalmente, el temor se extendera a su propia soledad y

por extension a su propia persona:

Je ne voyais plus, dans les plus humbles objets de la vie journaliére, que
linstrument d’'une destruction possible. J'avais peur des étoffes, parce qu’on
peut les nouer ; des ciseaux, a cause de leurs pointes ; surtout, des objets
tranchants. J'étais tenté par ces formes brutales de la délivrance : je mettais

une serrure entre ma démence et moi. (79)

En los objetos mas humildes, ya no veia mas que el instrumento de una
destruccién posible. Me daban miedo las telas, porque se pueden anudar, la
punta de las tijeras y sobre todo los objetos cortantes. Aquellas formas brutales
de liberacién eran una tentacion para mi y tenia que poner un candado entre mi

demencia y yo. (106)

Je redoutais I'amollissement que procurent les sensations douces ; j'en vins a
hair la nature, a cause de tendresses du printemps. J’évitais, le plus possible, la
musique émouvante: mes mains, posées devant moi sur les touches, me
troublaient par le souvenir des caresses. Je craignis I'imprévu des rencontres
mondaines, le danger des visages humains. Je fus seul. Puis la solitude me fit
peur. On n’est jamais tout a fait seul : par malheur, on est toujours avec soi-
méme. (79-80)

Temia el reblandecimiento que nos producen las sensaciones dulces: llegué
hasta aborrecer la naturaleza a causa de la ternura que nos inspira la

primavera. Evitaba cuanto podia la emocién que me producia la musica: mis
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manos, posadas sobre las teclas, me intranquilizaban por recordarme las
caricias. Tuve miedo de los encuentros mundanos imprevistos, del peligro de
las caras humanas. Me quedé solo. Luego, la soledad también me dio miedo.
Nunca estamos completamente solos, por desgracia; siempre estamos con

nosotros mismos. (106-107)

4.5.4. Una simple calle gris en un suburbio de Viena

Un indicador temporal « l'hiver qui suivit fut un hiver pluvieux » (84)
sefala el inicio del segmento final en el que encontramos por tercera vez la

ocurrencia del lexema /gris/ en la novela.

La mencion de la lluvia y del invierno inauguran el caracter disférico del
relato, enfatizado por la presencia de la enfermedad, la soledad y la tristeza.
Notamos como el sistema de valores sigue respondiendo a una inversion, en
tanto el personaje se refiere a su estado de soledad, calificado de manera

negativa en la pagina 80, como « le bonheur d’étre seul » (84)

La intervencion del cuerpo percibiente, mencionada explicitamente por el
narrador, abrira paso a un micro relato en el que al estado disférico inicial de
decepcién, enfermedad y resignacion seguira otro euférico, caracterizado por el

deseo de vivir:

Quand jallai mieux, quand je pus me soulever sur mon lit, mon esprit, encore
faible, demeurait incapable de réflexions bien longues; ce fut par I'entremise de
mon corps que me parvinrent les premiéres joies. Je revois la beauté presque
sacrée, du pain, 'humble rayon de soleil ou je réchauffai mon visage, et
I'étourdissement que me causa la vie. Il vint un jour ou je pus m’accouder a la
fenétre ouverte. Je n’habitais qu'une rue grise dans un faubourg de Vienne,
mais il est des moments ou il suffit d’'un arbre, dépassant une muraille, pour
nous rappeler que des foréts existent. J'eus, ce jour-la, par tout mon corps

étonné de revivre, ma seconde révélation de la beauté du monde. Vous savez
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quelle fut la premiére. Comme a la premiére, je pleurai, non pas tant de
bonheur, ni de reconnaissance ; je pleurai a l'idée que la vie f(t si simple, et
serait si facile si nous étions nous-mémes assez simples pour I'accepter. (84-
85)

Cuando me puse mejor, cuando pude incorporarme en la cama, mi espiritu
seguia incapaz de largas reflexiones. Fue mi cuerpo el que me proporcioné las
primeras alegrias. Recuerdo la belleza casi sagrada del pan, el humilde rayo de
sol que me calentaba la cara y el vértigo que me causé la vida. Llego el dia en
que me pude asomar a la ventana abierta. [Yo vivia en una simple calle gris en
un suburbio de Viena, pero hay momentos en que basta un arbol,
sobrepasando una muralla, para recordarnos que existen bosques]. Aquel dia,
gracias a mi cuerpo, tuve mi segunda revelacion de la belleza del mundo. Ya
sabes cual fue la primera. También lloré, como la primera vez, no tanto de
felicidad ni de agradecimiento; lloré de que la vida fuera tan sencilla y tan facil

si nosotros lo fuéramos lo bastante para aceptarla tal como es. (113-114)*%

Este estado euférico, que analizaremos en el apartado siguiente, no es
mas que momentaneo. Una vez producido el encuentro con los principes de
Mainau, Alexis retomara su posicion melancolica y sufriente hasta el momento
en que ocurra el episodio del redescubrimiento de sus manos y tenga lugar el

desenlace de la novela.

La instantaneidad es sefialada por el uso del pretérito simple (je pus, ce
fut, me parvinrent, je réchauffai, me causa, il vint, je pus, j'eus) en contraste con
la frase « je n’habitais qu’'une rue grise dans un faubourg de Vienne » (85), en
la que, mas alla de observar la figuratividad cromatica recurrente del gris, el

imperfecto habitais instala en el discurso la aspectualidad durativa, lo que

298 | 3 traduccion al espafiol de Emma Calatayud dice: “La calle en que yo vivia, en un
barrio de Viena, era una calle gris, pero hay momentos en que basta con ver sobresalir
un arbol por encima de una muralla para saber que existen bosques”. Encontramos
mas apropiado traducir “yo vivia en una simple calle gris en un suburbio de Viena”,
supliendo a través del uso del adjetivo simple la construccion restrictiva « ne...que » y
marcando la diferencia existente entre barrio (quartier) y suburbio (faubourg).

149



demuestra que el estado constante, de permanencia, es el que se corresponde,

a nivel figurativo, con la calle gris y, a nivel tematico, con la melancolia.

La figuratividad eidética reitera la forma englobante: el cuarto, como
parte de una casa, situada en una calle, contenida en un suburbio, a su vez,
contenido en la ciudad. La idea de « faubourg » (suburbio) y la construccién
restrictiva « ne...que » enfatizan el caracter disforico del discurso, poniendo en

evidencia el sistema de jerarquias:

/calle simple/ vs. /calle importante/

/suburbio/ vs. /centro/

El faubourg si bien es un barrio, se caracteriza por haberse desarrollado
fuera del perimetro inicial de una ciudad, rasgo que nos permite calificar al

emplazamiento como menos importante que el centro de Viena.

La construccion metaférica “pero hay momentos en que basta un arbol,
sobrepasando una muralla, para recordarnos que existen bosques” da cuenta
de la actividad cognitiva del sujeto de la enunciacion enunciada y pone en
escena la existencia de otro mundo posible, mas alla de la calle gris, mas alla

de la melancolia.

4 5.5. El micro relato. La euforia momentanea

Como hemos sefialado, dentro del segmento se observa un micro relato
cuyo caracter euférico contrasta con la melancolia del sujeto de discurso Alexis.
Se trata, en términos semiodticos, de un sub-programa narrativo que se inscribe
dentro de la organizacion narrativa general (o programa narrativo de base) al

igual que los roles patémicos se intercalan en el patema proceso.
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Dos indicadores espacio temporales en perfecto simple (« quand jallai
mieux, quand je pus me soulever de mon lit ») marcan el inicio del micro relato
y la correspondiente aspectualidad incoativa, dando lugar a la transicion de la
disforia a la euforia, sefialada también por el adverbio « mieux » (mejor) y por el
paso de la horizontalidad hacia la verticalidad. Esta ultima, si bien no alude en
este caso a la norma —como lo hicieron, por ejemplo, las rejas del jardin o las

columnas de la casa— sigue vinculada a la cura, a la salud recobrada.

Las primeras alegrias llegan por la intervencion del cuerpo percibiente,
dejando de lado la actividad cognitiva del sujeto (« mon esprit, encore faible,
demeurait incapable de réflexions bien longues »). Este ultimo hecho es
enfatizado por la intervencidén del sujeto de la enunciacidn enunciada —Alexis
narrador y productor de la carta— quien evoca una serie de elementos que
contrastan con su existencia melancodlica y que destacan la actividad somatica:
el humilde rayo de sol que calienta su cara y el aturdimiento y la excitacion
(étourdissement) producidos por la vida se oponen respectivamente al frio del

invierno lluvioso y al silencio y la calma propios del aislamiento.

Esta apertura a la experiencia estética refleja la apertura al libre curso
del deseo de Alexis. De hecho, el micro relato habla de un desplazamiento
fisico hacia “la ventana abierta” que dara lugar a “la segunda revelacion de la
belleza del mundo™:

Il vint un jour ou je pus m’accouder a la fenétre ouverte. [...] J'eus, ce jour-la,

par tout mon corps étonné de revivre, ma seconde révélation de la beauté du
monde. (85)

Lleg6 el dia en que me pude asomar a la ventana abierta. [...] Aquel dia,
gracias a mi cuerpo, tuve mi segunda revelacion de la belleza del mundo. (113-
114)
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El desplazamiento marca el acercamiento del sujeto hacia su propio
deseo, guiado por las sensaciones de un cuerpo sorprendido al descubrirse
vivo una vez mas, e implicitamente el relato indica que la frontera impuesta por

la forma englobante ha sido cruzada para consumar el deseo carnal.

El narrador evoca la “belleza casi sagrada del pan”. Por un lado, el
término “belleza” (« beauté ») cumple una doble funcidn, anaférica y cataférica,
para referirse, en uno y otro caso, al primer y al segundo encuentro
homosexual. De este modo, Alexis se sirve de una sinécdoque de abstraccion
absoluta « beauté » para dar a conocer su preferencia sexual de manera

indirecta y sugerida. #*°

En segundo lugar, la “belleza casi sagrada del pan” pone en escena una
concepcion mucho mas amplia y trascendental de la belleza, que responde a
una percepcidon del mundo por la que la simpleza de lo terreno puede acercarse
a lo divino. De esta manera, el encuentro homosexual pierde su caracter
episddico, anecddtico, para ganar una dimension trascendente y, en una cierta

medida, mistica:

299 Anne-Marie Prévot, Op. cit., p. 99

La sinécdoque de abstracciéon consiste en tomar lo abstracto por lo concreto o en
tomar una cualidad considerada de manera abstracta y como fuera del sujeto por el
sujeto que posee esa cualidad. La sinécdoque de abstraccion absoluta no guarda
relacién con un sujeto en particular sino que presenta la calidad como existente por si
misma, independientemente de todos los sujetos alcanzados por ella.

Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 93-94

Aunque las referencias a la belleza resultan claros indicios acerca de la orientacion
sexual del héroe, el texto no dice de manera explicita en qué consiste. Los pocos
rasgos que Alexis menciona con relacidon a sus partenaires permiten inferir que su
concepcidn de la belleza dista de los parametros morales y religiosos de su época, y
guarda relacion con la nueva concepcion inaugurada por Baudelaire en la modernidad
en la que el exotismo de los “vagabundos gitanos” encuentra su lugar junto a “lo
innoble, lo horrible y lo inquietante”. « Il passait dans notre région nombre de
vagabonds tziganes ;[...] vous savez que cette race est quelquefois tres belle. » (52)
[“Por nuestra region pasaban muchos vagabundos zingaros: [...] sabes que esa raza
es a veces muy bella.” (69)].
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Je n’ai pas su, ou pas osé vous dire quelle adoration ardente me fait éprouver
la beauté et le mystére des corps, ni comment chacun d’eux, quand il s’offre,

semble m’apporter un fragment de la jeunesse humaine. (122)

No he sabido 0 no me he atrevido a decirte la adoracion ardiente que me hacen
sentir la belleza y el misterio de los cuerpos, ni como, cada uno de ellos,
cuando se ofrece, parece aportarme un fragmento de juventud humana. (163-
164)

El cuerpo del otro deviene una via de acceso a lo invisible, a lo interior, a
« tout ce qui affleure d’dme a la surface d’un corps. » (71) [“Todo lo que aflora
del alma a la superficie del cuerpo.” (94-95)]. Esta es la razén por la que,
aunque olvide sus nombres o ni siquiera los conozca, Alexis escucha con
atencion el relato de las vidas de sus partenaires:

[...] simplement, jécoutais leur vie. La vie est le mystere de chaque étre : elle

est si admirable qu’on peut toujours I'aimer. (71)

[...] sencillamente, escuchaba su vida. La vida es el misterio de todo ser

humano: es tan admirable que siempre se la puede amar. (95)

Por consiguiente, “la belleza del mundo” es también la metafora a la que
recurre el narrador para referirse a una verdad, la suya, que prioriza lo
permanente sobre lo transitorio y situa a las relaciones sensuales entre los

grandes fendmenos de la vida universal.

Volviendo al micro relato, este segundo encuentro con la belleza, al igual
que el primero, estd expresado en pretérito perfecto, marcando su
aspectualidad puntualizante y subrayando el caracter extraordinario de la
experiencia euférica evocada. Una vez producida esta “segunda revelacion”, el
héroe llora ante la incapacidad de aceptarse como es. La convalescencia y el

consecuente retorno a la horizontalidad son percibidos como una “recaida”,
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haciendo eco de un volver a caer. La alegria asociada al sufrimiento, por su

parte, aparece como marca de la inversion.

Un indicador temporal « Durant les mois qui suivirent» cierra
definitivamente el micro relato y reinstala el caracter disférico del discurso. La
frase « je crus pouvoir continuer a regarder la vie avec les yeux indifférents des
malades » pone de manifiesto el retorno al rechazo a toda experiencia estética

y al estado letargico y melancalico.

4.6. El gris como figuratividad isotopante

Los analisis precedentes han demostrado que el lexema gris aparece de
manera recurrente en la novela en tres momentos de la vida de Alexis: su
infancia, su adolescencia y su adultez. Por otra parte, si observamos los
sustantivos asociados al cromatismo, notamos que reflejan una evolucion en el

sujeto de la percepcion.

Los pedazos de cielo son las primeras unidades discretas determinadas
por el sujeto operador sobre ese horizonte tensivo que identificamos como las
precondiciones de la significacion. Sin embargo, esos fragmentos no tienen aun
una forma precisa, concreta y adoptan, como ya hemos expresado, la forma de

los estanques, tampoco explicitada en el texto.

El muro no sdlo tiene una forma concreta. Reconocemos en él un
cambio en la materia, el paso del estado gaseoso al sdlido, que podemos leer
como una patemizacion del espacio con la consiguiente categorizaciéon timica:

la dureza y la opacidad del muro (polo disforico) se oponen a la blandura y a la
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diafanidad del espacio aéreo (polo euférico).*® Ademas, la presencia del muro
instala la verticalidad —cuya connotacion normativa y curativa ya ha sido
sefalada— junto a la determinacion de una suerte de frontera entre el espacio
interior, cerrado, fuente de proteccién y aislamiento, y el espacio exterior,

abierto, en el que aguarda otro mundo posible.

Finalmente, la calle trae consigo la direccionalidad, indicando Ila
posibilidad de una salida, de una escapatoria. Si recordamos que en el mismo
fragmento el narrador expresa que "basta con ver un arbol detras de una
muralla para saber que existen bosques", la direccibon como movimiento
orientado parece guiar al héroe hacia ese otro mundo por detras de la muralla,
en el que se encuentra “la belleza del mundo” a la que nos hemos referido en el

apartado anterior.

Podemos, por lo tanto, decir que la isotopia figurativa cromatica
acompaia la evolucion del héroe y se mantiene a lo largo del relato,
garantizando, en tanto manifestacion figurativa, la permanencia del elemento
tematico melancolia. Las otras dos categorias de la figuratividad visual —la
luminica (la oscuridad, la luz crepuscular) y la eidética (la forma englobante)—
acompanan, también de manera estable y recurrente, la presencia del
lexema /gris/. Podemos asi afirmar que la figuratividad cromatica constituye un
rasgo isotopante que garantiza la coherencia del texto y que permite su

comprension en los tres fragmentos analizados.

Ahora bien, para poder extender la afirmacion que acabamos de

expresar a la totalidad de nuestro corpus, queda aun por determinar si la

300 para un mayor detalle acerca del hacer perceptivo del sujeto y la participacion del
objeto, remitimos a Teresa Keane, « Figurativité et perception », p.15-24
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isotopia cromatica analizada hasta ahora es reinterpretada y mantenida bajo
otras formas que respeten la misma red coherente conformada por el sistema
de valores, oposiciones, grados y polarizaciones determinado en 4.3.1.3. Es lo

que haremos en el apartado siguiente.

4.7. La permanencia de la isotopia ante la ausencia del gris.

Ya hemos expresado que el sentido de la vista predomina por sobre los
demas en todo el corpus. Por lo tanto, podemos ya decir que aun en ausencia

del cromatismo, la figuratividad dominante es la visual.

En cuanto a la figuratividad luminica, ésta mantiene la relacidon
/oscuridad/ = /verdad/ como podemos observar en el siguiente fragmento que

relata el intento de confesion de Alexis ante su madre:

Je rentrai un peu moins t6t que je ne me I'étais promis ; mais je n'avais pas fixé
d’heure 8 ma mére ; elle ne m’attendait donc pas. Je la trouvai, quand je
poussai la porte, assise dans I'obscurité. Ma mére, dans les dernier temps de
sa vie, se plaisait a demeurer sans rien faire, aux approches de la nuit. Il
semblait qu’elle vouldt s’habituer a I'inaction des ténébres. Son visage, je
suppose, prenait alors cette expression plus calme, plus sincére aussi, que
nous avons lorsque nous sommes tout a fait seuls et qu'il fait complétement
noir. J'entrai. Ma mére n’aimait pas qu’on la surprit ainsi. Elle me dit, comme
pour s’excuser, que la lampe venait de s’éteindre, mais j'y posai les mains : le
verre n'en était méme pas tiede. Elle s’apercut bien que javais quelque chose :
nous sommes plus clairvoyants, quand il fait noir, parce que nos yeux ne nous
trompent pas. En tatonnat, je m’assis prés delle. J'étais dans un état
d’alanguissement un peu spécial, que je connaissais trop bien ; il me semblait
qu’'un aveu allait couler hors de moi, involontairement, a la fagon des larmes.
(62)
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Regresé a casa algo mas tarde de lo que me habia propuesto, pero no le habia
fijlado hora a mi madre. La encontré, al abrir la puerta, sentada en la oscuridad.
En los ultimos afios de su vida, a mi madre le gustaba permanecer sin hacer
nada cuando se acercaba la noche. Parecia como si quisiera habituarse a la
inaccion y a las tinieblas. Su rostro, supongo, tomaba entonces esa expresiéon
mas serena, mMAas sincera también, que tenemos cuando estamos
completamente solos y todo esta oscuro. Entré. A mi madre no le gustaba que
la sorprendieran asi. Me dijo, como para excusarse, que la lampara acababa de
apagarse, pero puse las manos encima y ni siquiera estaba tibia. Se dio cuenta
de que me pasaba algo: somos mas clarividentes cuando esta oscuro, porque
nuestros ojos no nos engafan. A tientas, me senté a su lado. Me encontraba en
ese estado de languidez un poco especial que conocia demasiado bien: me
parecia que una confesion iba a surgir de mi, involuntariamente, como lo hacen

las lagrimas. (82-83)

Decir que “nuestros ojos nos enganan” equivale a no confiar en la
apariencia, a dudar de lo que vemos, lo que nos lleva nuevamente a la
categoria modal de la veridiccion (Cf. 4.3). Unas lineas mas adelante la
aparicion de la luz provoca el silencio del héroe, impidiendo su confesion:

J'allais peut-étre tout raconter quand la servante entra avec un autre lampe.

Alors, je sentis que je ne pourrais plus rien dire, que je ne supporterais

pas l'expression que prendrait le visage de ma meére, lorsqu’elle m’aurait

compris. Ce peu de lumiére m’épargna une faute irréparable, inutile. (62-63)

Iba quizas a contarselo todo cuando entré la criada con otra lampara.

Entonces senti que ya no podria decir nada, que no soportaria la
expresion que iba a poner la cara de mi madre cuando me hubiera
comprendido. Aquel poco de luz me ahorré cometer una falta irreparable e
inatil. (83-84)

No sdélo podemos reconocer la percepcion disférica de la luz, sino

también la inversidon, en la medida que la posible verdad develada constituiria

una “falta irreparable” e “inutil”. Asimismo el sujeto se muestra a medio camino,
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entre su /querer-hacer/ y su /no poder-hacer/, posicion intermedia que

sefalamos como “falla modal’.

4.7.1. La estancia en Wand

Un escenario similar al que acabamos de describir es presentado al
relatar el encuentro entre Alexis y la princesa de Mainau:

Les persiennes, chez la princesse Catherine, étaient presque toujours fermées ;

elle vivait, par go(t, dans un perpétuel crépuscule, et cependant I'odeur

poussiéreuse des rues envahissait la chambre ; 'on se rendait bien compte que

I'été commencait. (88-89)

Las persianas, en casa de la princesa Catalina, estaban siempre cerradas;
vivia, por gusto, en un perpetuo crepusculo y, sin embargo, el olor polvoriento
de la calle invadia la habitacion; se daba uno cuenta de que empezaba el

verano. (119)

En este caso, junto a la preferencia manifiesta por la permanencia de la
luz crepuscular —mas cercana a la oscuridad que a la claridad— se observa la
intervencién de una forma englobante: las persianas cerradas. Esto marca en
el relato un nuevo rechazo a la experiencia estética coherente con lo senalado
unos parrafos mas arriba en la novela a propésito de la princesa de Mainau:

La beauté de Catherine de Mainau n’était plus qu’'un souvenir ; au lieu de

miroirs, elle avait dans sa chambre ses portraits d’autrefois. (86)

La belleza de Catalina de Mainau no era mas que un recuerdo; en vez de

espejos, en su habitacion tenia los retratos de otros tiempos. (116)

Sin embargo, al igual que la evocacion del arbol tras una muralla, “el olor
polvoriento de las calles” se filtra por las persianas poniendo en escena otro
mundo posible capaz de despertar los demas sentidos del sujeto, mas

precisamente el olfato en este caso.
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Ya hemos dicho, al referirnos a los estanques de Woroino, que la forma
englobante aludia al estancamiento y a la imposibilidad de circulacion del
deseo del héroe. Esta situacion es recurrente en todo el episodio que relata el
encuentro de Alexis con los principes de Mainau —y que desencadenara en el
casamiento con Monique— al extremo de percibir su presencia mas como una
forma de posesion y de acorralamiento que de compaifiia:

Elle m’invitait gaiement, s’occupant d’avance a me choisir une chambre,

prenant, pour ainsi dire, possession de ma vie jusqu’au prochain automne. (89)

Me invitaba alegremente, ocupandose ya de escogerme una habitacion,

tomando, por decirlo asi, posesién de mi vida hasta el proximo otofio.” (120)

[...] javais malheureusement, autour de moi, deux vieilles gens désireux de me

meénager du bonheur. (92)

[...] por desgracia eran dos viejos empefiados en proporcionarme la felicidad.
(123)

La asociacién entre la forma englobante y la inmovilidad resulta evidente
en la descripcion del verano pasado en Wand junto a los principes, en la que el
adjetivo largos vuelve a aparecer como marca de la aspectualidad durativa,

como sefialamos en el analisis del relato de la estancia en Presbourg:

J'étais allé a Wand pour n’y passer que trois semaines: j'y demeurai plusieurs
mois. Ce furent de longs mois immobiles. lls s’écoulérent lentement, de fagon
machinale et vraiment insensible; on aurait dit que jattendais a mon insu.
L'existence la-bas était cérémonieuse tout en étant trés simple; je godtai
I'apaisement de cette vie plus facile. Je ne puis dire que Wand me rappelait
Woroino: pourtant, c’était la méme impression de vieillesse et de durée
tranquille. La richesse paraissait installée, dans cette maison, depuis des temps

trés anciens, comme chez nous la pauvreté. (89-90)

Fui a Wand pensando que pasaria alli tres semanas: permaneci varios meses.
Fueron unos largos mees inmdéviles. Transcurrieron lentamente, de manera

maquinal y verdaderamente insensible; se hubiera dicho que yo esperaba algo
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sin saberlo. La existencia alli era ceremoniosa aun siendo muy sencilla; probé
la calma de aquella vida mas facil. No puedo decir que Wand me recordaba a
Woroino; sin embargo, sentia la misma impresion de vejez y de eternidad
tranquila. La riqueza parecia haberse instalado en aquella casa de la misma

manera que la pobreza lo habia hecho en la nuestra. (120)

El sujeto aparece desprovisto de toda capacidad volitiva; los meses no
s6lo se suceden “lentamente” sino también de forma “insensible” y “maquinal”,
regidos por el habito sin intervencion de la voluntad. De tal modo, esa « méme
impression de vieillesse et de durée tranquille » alude a la faz normativa y
disciplinaria del espacio: la norma, bajo la forma de la tradicién ancestral,
impide toda posible desviacion respecto de la regla. Por consiguiente, el
sosiego (« l'apaisement ») que Alexis encuentra en Wand nos retrotrae a /a
mentira de la calma de los estanques de Woroino (« le pire des mensonges est
le mensonge du calme »). Una intervencion del sujeto de la enunciacion
enunciada insiste en la problematica asociada a la categoria modal de la
veridiccion:

La vie des gens du monde se limite, en surface, a quelques idées agréables, ou

tout au moins décentes. Ce n'est méme pas de I'hypocrisie, on évite

simplement de faire allusion a ce qu’il est choquant d’exprimer. On sait bien
qu'’il existe des réalités humiliantes, mais on vit comme si on ne les subissait
pas. C’est comme si I'on finissait par prendre ses vétements pour son corps.

Sans doute, je n’étais pas capable d’une erreur si grossiére; il m’était arrivé de

me regarder nu. Seulement, je fermais les yeux. (91)

La vida de la gente de mundo se limita, en superficie, a algunas ideas
agradables o, por lo menos, decentes. Se sabe que existen realidades
humillantes, pero se vive como si no hubiera que soportarlas. Es como si
acabaran por confundir el traje con el cuerpo. Claro que yo no era capaz de un
error tan grosero: he llegado hasta a mirarme desnudo. Sélo que cerraba los
0jos. (122)
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Como puede observarse, no se produce una transicion del estado de la
ilusion o la mentira (la apariencia) al de la realidad (o la verdad).
Consecuentemente, la estancia en Wand también muestra una suspension de
las capacidades perceptiva y cognitiva. Asi, Alexis ademas de esperar sin
saber («on aurait dit que jattendais a mon insu») dice encontrarse
“adormecido” [« je n’étais qu’assoupi » (91)]. Como corolario, lo que a nivel
discursivo es presentado como “una larga siesta” es, en definitiva, un rechazo
hacia toda experiencia estética e intelectual. La voluntad solo reaparece
cuando, en el peor de los casos, la tentacién se interpone en el camino; el
episodio es entonces menoscabado y el sujeto recurre a su facultad de olvido:

Ces mois passés a Wand me semblent une longue sieste, pendant laquelle je

m’efforcais de ne jamais penser. La princesse n’avait pas voulu que

jinterrompisse mes concerts; je m’absentai pour en donner plusieurs, dans de
grandes villes allemandes. |l m’arrivait, 1a-bas, de me trouver (91) en face de
tentations bien connues, mais ce n’était qu’un incident. Mon retour a Wand en

effagait jusqu’au souvenir: je faisais usage, une fois de plus, de mon effrayante
faculté d’oubli. (90-91)

Aquellos meses pasados en Wand me parecen una larga siesta durante la que
yo me esforzaba por no pensar en nada. La princesa no quiso que
interrumpiera mis conciertos; me ausenté para dar varios de ellos en algunas
grandes ciudades alemanas. A veces me encontraba alli con tentaciones bien
conocidas, pero no eran mas que un incidente. Al regresar a Wand, se me
borraba hasta el recuerdo: hacia uso una vez mas, de mi aterradora facultad de
olvido. (121-122)

4.7.2. La llegada de Monique

La presencia de Monique no provoca un cambio en la categoria timica.
Si bien es cierto que se casaran y tendran un hijo, la posibilidad de la existencia

de la felicidad queda por fuera de la relacion formando parte de ese mundo
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posible mas alla de la calle gris de Viena o de las persianas cerradas de la

princesa Catherine:

Je n’étais pas heureux, 8 Wand, avant votre arrivée : je n’étais qu’assoupi.
Ensuite, vous étes venue. Je ne fus pas non plus heureux a vos cOtés :
jimaginai seulement I'existence du bonheur. Ce fut comme le réve d’'un aprés-
midi d’été. (91)

Yo no era feliz, en Wand, antes de tu llegada; s6lo estaba adormecido.
Después, llegaste ta. Tampoco fui feliz a tu lado, pero imaginé la existencia de

la felicidad. Fue como el suefio de una tarde de verano. (122)

Sin embargo, la llegada de Monique, tanto a Wand como a la vida de
Alexis, marca la salida del estado de adormecimiento y la consecuente
recuperacion de la actividad somatica. La melancolia, bajo la forma
narrativizada de la falta de felicidad (« je n’étais pas heureux »; « je ne fus pas
heureux ») y desprovista de su expresion figurativa cromatica (el lexema /gris/),
continla caracterizando al sujeto de discurso Alexis, cuyo registro de la
actividad perceptiva da cuenta de la permanencia del sistema is6topo de

valores presente en el discurso hasta ahora:

Vous étes arrivée a Wand un jour de la fin du mois d’aodt, au crépuscule. Je ne
me rappelle pas exactement les détails de cette apparition ; je ne savais que
vous entriez, non seulement dans cette maison allemande, mais aussi dans ma
vie. Je me souviens seulement qu’il faisait déja sombre, et que les lampes,
dans le vestibule, ne brillaient pas encore. [...] Il faisait trop obscur pour que je
distinguasse vos traits ; je m’apercus seulement que vous étiez trés calme. Mon
amie, les femmes sont rarement calmes : elles sont placides, ou bien elles sont

fébriles. Vous étiez sereine a la fagon d’'une lampe. (94)

Llegaste a Wand un dia, a finales del mes de agosto, a la hora del crepusculo.
No recuerdo exactamente los detalles de esa aparicién; no sabia que entrabas,
no solo en aquella casa alemana, sino también en mi vida. Recuerdo
solamente que ya habia oscurecido y que las lamparas del vestibulo aun no

estaban encendidas. [...] Estaba demasiado oscuro para que yo pudiera
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distinguir tus facciones; solo me di cuenta de que estabas muy tranquila. Amiga
mia, las mujeres son raras veces tranquilas: son placidas o bien febriles. Tu

eras serena a la manera de una lampara. (125-126)

El indicador espacio-temporal « Vous étes arrivee a Wand un jour de la
fin du mois d’aodt, au crépuscule » cumple una doble funcién. Por un lado
marca la aspectualidad incoativa con respecto a los acontecimientos que
sucederan a la salida del adormecimiento y la espera de Alexis. Por otra parte,
instala la calificacion disférica de la presencia de Monique : al crepusculo se

suma el fin del mes de agosto, es decir, el final del verano.

En plena oscuridad Alexis no alcanza a distinguir los rasgos de Monique;
sin embargo percibe su calma:
il faisait déja sombre, et que les lampes, dans le vestibule, ne brdlaient pas

encore. [...] Il faisait trop obscur pour que je distinguasse vos traits; je

m’apergus seulement que vous étiez trés calme.

ya habia oscurecido y que las lamparas del vestibulo aun no estaban
encendidas. [...] Estaba demasiado oscuro para que yo pudiera distinguir tus

facciones; sélo me di cuenta de que estabas muy tranquila.

Nuevamente debemos recordar que la calma para Alexis no es mas que
una gran mentira. Asimismo, si consideramos que la oscuridad se corresponde
con la verdad en el discurso de Alexis, es valido interpretar la presencia de

Monique como una amenaza hacia el secreto del héroe.

Retomando nuestro propdsito de precisar de qué manera la figuratividad
garantiza la cohesion del discurso a través de su cualidad isotopante, debemos
senalar que todo el periodo que transcurre desde la llegada de Monique hasta
el episodio del rencuentro con las manos esta caracterizado por la presencia de

un matiz crepuscular, figuratividad luminica que podemos asociar, en tanto
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término complejo entre la luz y la oscuridad, al gris. Baste con observar la

descripcion del casamiento, un dia de otofio, mezclado de sol y de lluvia:

Nous fimes mariés a Wand un jour assez pluvieux d’octobre. [...] C'était, je
m’en souviens, un de ces jours mélés de soleil et de pluie, qui changent
facilement d’expression, comme un visage humain. Il semblait qu’il s’effor¢at de
faire beau, et que je m’efforcasse d’étre heureux. Mon Dieu, jétais heureux.

J’étais heureux avec timidité. (100-101).

Nos casamos en Wand, un dia de octubre bastante lluvioso. [...] Era, recuerdo,
uno de esos dias mezcla de sol y de lluvia, que cambian faciimente de
expresioén, igual que un rostro humano. Parecia como si quisiera hacer bueno y

yo quisiera ser feliz. Dios mio, era feliz. Era feliz con timidez. (134-135)

El fragmento permite comprender de qué manera, al igual que al
referirse a los estanques, el mundo exterior y el interior se encuentran ligados
por el sujeto de discurso, en la medida que el esfuerzo del tiempo “por

mejorar” es acompanado por el esfuerzo de Alexis “por ser feliz”.

La forma englobante como expresion figurativa del encierro es retomada

una vez mas para describir la percepcion disférica del espacio interior:

Nous savions trop bien que notre chambre nous attendait quelque part, une
chambre de passage, froide, nue, vainement ouverte sur la tiédeur de ces nuits

italiennes, une chambre sans solitude, et pourtant sans intimité. (106)

Sabiamos muy bien que nuestra habitacién nos esperaba en alguna parte, una
habitacion de paso, fria, desnuda, abierta en vano sobre la tibieza de las

noches italianas, sin soledad pero sin intimidad. (142)

Je m’efforcais de croire que jallais étre, a Vienne, moins malheureux que
nagueére; jétais surtout moins libre. Je vous laissai choisir les meubles et les
tentures des chambres; je vous regardais, avec un peu d’amertume, aller et
venir dans ces piéces encore nues, oUu nos deux existences seraient

emprisonnées. (109)
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Yo me esforzaba por creer que seria, en Viena, menos desgraciado que antes;
era, sobre todo, menos libre. Te dejé escoger los muebles y las cortinas de las
habitaciones; te miraba con un poco de amargura, ir y venir por aquellas
habitaciones aun desnudas en donde ibamos a encarcelar nuestra existencia.
(146)

Mientras que en el segundo fragmento la falta de libertad es puesta
directamente de manifiesto (« moins libre »; « emprisonnées ») y la posicidén
intermedia vinculada a la indefinicion es destacada por « une chambre sans
solitude, et pourtant sans intimité » (ni lo uno ni lo otro), en el primero
reaparece el espacio exterior como un mundo posible con valores opuestos: a
la frialdad del cuarto del hotel se opone la tibieza de las noches italianas sobre

la que se abren “indtilmente” (« vainement ») las ventanas.

Esta ultima observacion resulta un indicio del rechazo a toda forma
euforica de la experiencia estética. Como ya expresamos al referirnos a la
enunciacion y a la puesta en discurso de los sentidos, Alexis se resiste a
reparar en la belleza de una flor, una estatua, un nifio. Lo mismo sucede con
Monique, quien contribuye al propdsito del héroe escondiendo sus atractivos
bajo ropas gruesas y oscuras para no provocar su aprension y su rechazo:

Vous vous efforciez en quelque sorte de vous éteindre pour me plaire, vous

portiez des vétements sombres, épais, dissimulant votre beauté, parce que le

moindre effort de parure m’effrayait (vous le compreniez déja) comme une offre
d’amour. (105)

Te esforzabas por apagarte, para gustarme, llevabas trajes oscuros, de tela
gruesa, que disimulaban tu belleza porque el menor esfuerzo por arreglarte me

asustaba (ya entonces lo comprendias), como una ofrenda de amor. (140)

Considerando lo que el término significa en el discurso de Alexis, es

coherente que la belleza femenina de Monique sea rechazada. Esta resistencia
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se extiende al paisaje: el mar, el sol o la tibieza de un clima menos inhdspito
son despojados de toda relevancia (« cela n'a pas d’importance ») al mismo
tiempo que la melancolia se torna manifiesta en la preferencia por las “regiones

mas tristes” y “mas austeras”:

Vous aviez tenu a passer nos premiers mois ensemble dans des climats moins
rudes : le jour méme du mariage, nous partimes pour Méran. Puis, I'hiver nous
chassa vers des pays encore plus tiédes ; je vis pour la premiére fois la mer, et
la mer au soleil. Mais cela n’a pas d’'importance. Au contraire, jeusse préferé
d’autres régions plus tristes, plus austéres, en harmonie avec 'existence que je

m’efforgais de désirer vivre. (101-102)

Te empenaste en que pasaramos los primeros meses juntos en paises de clima
menos rudo: el mismo dia de nuestra boda salimos para Méran. Luego, el
invierno nos echd hacia otros lugares aun mas calidos; pude ver el mar por
primera vez el mar y el mar con sol. Pero esto no tiene importancia. Al
contrario, hubiera preferido otras regiones mas tristes, mas austeras, en

armonia con la existencia que yo me esforzaba en desear vivir. (136)

Instalado en su profunda tristeza, cautivo en un espacio que impide la
libre circulacion de su deseo, reticente ante toda forma de belleza, Alexis
reencuentra en su relacién con Monique el mismo silencio que habité Woroino :

Votre nature pensive s’accordait a ma nature timide ; nous nous taisions

ensemble. (95)

Tu natural pensativo congeniaba con mi timidez: nos callabamos juntos. (127)

Nous nous prétions des livres. Nous les lisions ensemble, mais non pas a voix
haute, nous savions trop bien que les paroles rompent toujours quelque chose.

C’étaient deux silences accordés. (96)

Nos prestdbamos libros. Los leiamos juntos, pero en voz alta, sabiamos
demasiado bien que las palabras siempre rompen algo. Eran dos silencios
acordes. (128)
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No se trata de un silencio vacio, es el silencio de un musico, cuya
“densidad performativa™®' conformada por “palabras que no han sido dichas”
garantiza, a la manera de un instrumento contractual, el pacto tacito existente
entre Monique y Alexis por el que la verdad permanece oculta tanto por una

parte como por la otra.

4.7.3. El nacimiento de Daniel y el reencuentro con las manos. Una nueva

isotopia

Los gritos de Monique al dar a luz inauguran una nueva isotopia en la
que lo visual cede su paso a lo auditivo y anuncian no sélo la llegada de Daniel
sino también un cambio en el sujeto de discurso: la transicion de la disforia a la

euforia y la consecuente salida del estado de melancolia.

Courtés sefiala que “a un sema isotopante debe corresponder en el
discurso considerado, y al menos de manera implicita, otro sema isotopante
contrario”.>*? Esta oposicion resulta explicita en nuestro corpus, a través de una

serie de marcas presentes en la carta de Alexis.

El universo interoceptivo se vuelca hacia el exterior y la musica se
vuelve audible, poniendo fin al silencio y tomando el lugar de las palabras como
“confesion” y como “explicaciéon”

Je pensais, avec une sorte de cruel plaisir, que de votre chambre vous

m’entendiez jouer ; je me disais que cela suffisait comme aveu et comme

explication. (120)

301 En |a esfera del ritual la intervencién del silencio resulta decisiva: lo encuadra y le
confiere una “solemnidad performativa”, un espesor por momentos mas denso que el
de todas las palabras empleadas en el ritual.

Noé Jitrik, Op. cit., p. 86

302 Joseph Courtés, Op. cit., p. 286
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Yo pensaba, con una especie de placer cruel, que me estabas oyendo desde tu

habitacion; me decia que seria suficiente como confesién y explicacion. (161)

Casi a oscuras —figuratividad luminica asociada a la verdad— Alexis cede
a la atraccion del piano. Este acto, que Carole Allamand describe como la
recuperacion de sus derechos y la subversion de los valores que hasta
entonces lo habian avergonzado®®, es la manifestacion discursiva de la
liberacion de su deseo, hasta ese momento cautivo en una forma englobante
gue podemos reconocer en el piano “cerrado”:

Un soir, en septembre, le soir qui précéda notre retour a Vienne, je cédai a

I'attirance du piano, qui jusqu’alors était resté fermé. J'étais seul dans le salon

presque sombre ; c’était, je vous I'ai dit, mon dernier soir a Woroino. (118)

Una noche, en el mes de septiembre, la noche que precedié a nuestro regreso
a Viena, cedi a la atraccion del piano que habia permanecido cerrado hasta
entonces. Estaba solo, en el salén casi del todo a oscuras; era, ya te lo he

dicho, mi ultima noche en Woroino. (158)

La ultima frase insiste de manera enfatica en la aspectualidad
terminativa (« mon dernier soir») y anuncia la transiciéon por la que la
figuratividad luminica abandona el matiz crepuscular de la bruma para ganar la
luminosidad de los dias soleados de otofio. Adicionalmente, en el calor del sol
encontramos el sema /calidez/ que hasta ahora se encontraba en la fiebre de la
ciudad y la tibieza de las noches italianas formando parte de un mundo posible

por fuera de la forma englobante.

La actividad somatica es recuperada, como lo expresa la descripcion de

la dimension propioceptiva:

303 Carole Allamand, Op. cit., p. 54
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Depuis de longues semaines, une inquiétude physique s’était glissée en moi,
une fievre, des insomnies, contre lesquelles je luttais et dont jaccusais

'automne. (118)

Desde hacia algunas semanas, una inquietud fisica se habia metido dentro de
mi, fiebre, insomnios contra los que luchaba en vano y de los que echaba la

culpa al otofio. (158)

y se produce el despertar afectivo del actante. Es a través del odio (« C’était la
haine; la haine pour tout ce qui m’avait falsifié, écrasé si longtemps ») que el
sujeto consigue superar la falla modal que lo situaba entre un /querer-hacer/ y
un /no poder-hacer/ y establecia en el discurso la presencia de términos

complejos.

Finalmente el rencuentro con sus manos, término metonimico que
corresponde tanto al cuerpo como a la musica, no sélo marca el despertar del
tacto, el mas profundo de los sentidos, sino que permite superar la escision
entre ese Yo, suma de cuerpo y alma (S2) y el sujeto de discurso Alexis (S1),

dejando de lado la identificacion del yo con el objeto perdido.

4 8. Conclusion

El analisis detallado de la puesta en discurso de la experiencia estética
llevada a cabo por el sujeto Alexis nos ha permitido observar el modo en que la
intervencion de su cuerpo percibiente, una envoltura sensible, articula mundo

exterior y mundo interior dando lugar a la semiosis.
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Hemos visto también de qué manera el discurso de Alexis mantiene su
coherencia a través de un sistema entrelazado y solidario de isotopias visuales
cuya presencia, mas o menos explicita, garantiza la permanencia de un
sistema de valores estable que permite la comprension del texto y genera un

efecto de melancolia.

Dicho efecto es ante todo producido por la presencia reiterada del
lexema /gris/, expresion figurativa del elemento tematico melancolia que
caracteriza al sujeto de discurso Alexis, verdadera clave de acceso para
comprender el modo en que la isotopia luminica y la isotopia eidética extienden
la produccién del efecto aun en aquellos fragmentos en que la isotopia

cromatica resulta ausente.
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5. Conclusiones

Je suis tentée de croire qu’a travers la vie le style s’améliore, se
débarrasse des scories imitatives, se simplifie, trouve sa pente, mais
que le fond reste, enrichi, ou plutét confirmé par la vie.

Marguerite Yourcenar®®

La marque distinctive des ames modernes, ce n’'est pas le
mensonge, mais I'innocence, incarnée dans le moralisme mensonger.
Faire partout la découverte de cette innocence —c’est peut-étre la part
la plus rebutante de notre travail.

Nietzsche®%®

El propdsito de nuestra investigacion, como hemos sefalado desde el
comienzo, ha sido el de abordar la significacion en Alexis ou le Traité du vain
combat desde la perspectiva de la semidtica greimasiana, guiados por la
hipétesis de que el gris en el nivel de la manifestacién textual es la
representacion discursiva de la melancolia, estado del alma que caracteriza al
sujeto narrador a lo largo de todo su discurso. Para ello, hemos descripto las
caracteristicas generales del corpus, nos hemos detenido en la instancia de la

enunciacion y hemos analizado en profundidad la experiencia perceptiva.

La primera conclusion a la que arribamos es que el complejo edificio del
sentido en nuestro corpus se encuentra sostenido por un juego interrelacionado
de isotopias visuales que garantizan la cohesidn del discurso y hacen posible
su comprension. La figuratividad cromatica ha sido la via de acceso a la

significacion y creemos haber demostrado su capacidad isotopante, tanto

304 Marguerite Yourcenar in Matthieu Galey, Op. cit., p. 46
305 Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, in Roland Barthes, Fragments
d’un discours amoureux (1977) in CEuvres completes, V, Paris, Seuil, 2002, p. 218
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individualmente como a través de sus formas homologables: la figuratividad

luminica y la figuratividad eidética.

Las figuras, resultado del hacer perceptivo®®®, valiéndose de su

capacidad para representar una realidad del mundo natural, un pedazo de cielo
gris, un muro gris, una calle gris, lexemas que evocan objetos del mundo
sensible, situan esas representaciones en un proceso de significacién del cual
la melancolia, en tanto efecto de sentido, emerge no como dato sino como “lo

que sigue a un trayecto de lectura™’.

Alexis, en su calidad de sujeto percibiente, por la mediacién de su
cuerpo, una envoltura sensible, asocia el gris, una sensacion que proviene del
exterior, a la melancolia, un afecto que proviene de su interior sin dejar de
anadir a esa homogeneizacion entre lo exteroceptivo y lo interoceptivo sus
propias categorias propioceptivas, lo que equivale a decir que por la

intervencion de su cuerpo percibiente “el mundo se transforma en sentido”.>%

Al mismo tiempo, como sujeto enunciante, Alexis deja impresa su
presencia en la enunciacion enunciada poniendo en evidencia una
categorizacion timica de marcada naturaleza disforica que contribuye a

generar, en el corpus analizado, el efecto de melancolia.

Entendemos que esta primera conclusidn permite observar el rol de las

percepciones sensoriales como rasgo caracteristico de la obra de Marguerite

306 «1 ] las figuras del mundo no pueden ‘hacer sentido’ mas que a costa de la

sensibilizacién que les impone la mediacion del cuerpo.”

Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Op. cit., p. 14

307 |ouis Panier, « De la sacralizacién a la lectura : un acercamiento enunciativo de la
Biblia » in Tépicos del Seminario N° 22. Los limites del texto sagrado, Puebla,
Benemérita Universidad de Puebla, 2009, p. 68

308 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Op. cit., p. 13
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309 310

Yourcenar. Tanto Jacques Cels como Micheéle Sarde’”, destacan la

importancia de este rasgo, cuya presencia ya es significativa en las Nouvelles

311

orientales®' que datan de 1938 y en las que las figuratividades cromatica y

eidética tienen un papel destacado:
Comme Wang Fo, le vieil artiste qui ouvre I'avenir, vous allez vous consacrer a
donner la vie a vos peintures et a habiter dans I'empire imaginaire ou I'on
pénétre par le chemin des Mille courbes et des Dix mille couleurs. Vous vous
embarquez avec Wang Fo et son disciple Ling sur la mer de jade bleue qu’il

vient d’'inventer et vous vous perdez avec lui dans votre ceuvre comme dans un

nouveau labyrinthe dont vous enroulez et déroulez a votre gré le fil, organisez

les rencontres et forgez vous-méme les issues.*'?

Una segunda conclusién es que el texto permite acceder a partir de la
melancolia de Alexis al universo de la modernidad con el consiguiente malestar
de un sujeto que, pese a entender que la unidad de lo bello, lo bueno y lo
verdadero se ha extraviado para siempre, trata sin embargo de reconciliar lo
quebrado, presintiendo el fracaso de tal empresa y experimentando al mismo
tiempo la imperiosa necesidad de intentarlo.?"® En una Europa “ménacée

d’ataxie locomotrice”'* los valores se subvierten y se invierten del mismo modo

309 Jacques Cels, « Marguerite Yourcenar : le sens et le sensoriel ». Séance publique
du 15 novembre 2003: Marguerite Yourcenar, le sacre du siécle, Bruxelles, Académie
royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 2007. En linea:
http://www.arllfb.be/ebibliotheque/seancespubliques/15112003/cels.pdf

(Consultado el 20 de junio de 2012)

310 Michele Sarde, Vous, Marguerite Yourcenar. La passion et ses masques, Paris,
Laffont, 1995

311 Marguerite Yourcenar, Nouvelles orientales, Paris, Gallimard, (1938) 1978

312 “pl igual que Wang Fo, el viejo artista que abre el porvenir, usted va a consgrarse a
darle vida a sus pinturas y a habitar en el imperio imaginario en el que penetramos por
el camino de las Mil curvas y de los Diez mil colores. Usted se embarca con Wang Fo
y su discipulo Ling en el mar de jade azul que acaba de inventar y se pierde con él en
su obra como en un nuevo laberinto en el que usted enrolla y desenrolla a su gusto su
hilo, organiza los encuentros y forja usted misma las salidas”

Michéle Sarde, Op. cit., p. 218 (La traduccion es nuestra).

313 Nicolas Casullo, Op. cit., p. 30

314 Marguerite Yourcenar, “Diagnostic de I'Europe” in Essais et mémoires, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 1649
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que lo hacen en el discurso de Alexis, en el que el cielo se encuentra caido en
la tierra y el blanco y la luz, culturalmente asociados a la verdad, toman el lugar

de la mentira.

Presa de su melancolia, Alexis no llora ni la ausencia ni la pérdida de un
gran amor. Lucha “contra sus instintos y sus hormonas”™' que se oponen a
valores morales y religiosos heredados y a “un sistema social estricto, hostil y
prohibitivo™'® con respecto a la homosexualidad. Finalmente abandona a su
mujer, después de haber tenido un hijo con ella, para permitirse una vida en
libertad regida por su propia moral. Quizas sea este ultimo gesto el que mejor
nos habilite para ver en Alexis un sujeto de la modernidad, ya que la decisidon
de aceptar su sexualidad pone en escena un conflicto que no confronta lo
nuevo Yy lo viejo. Por el contrario, su eleccion se opone a sus contemporaneos:
a Monique, su mujer, a los principes de Mainau, sus protectores, a la sociedad
vienesa, su entorno social y, por sobre todo, a las certezas de su propio tiempo,
que no son otras sino las de un mundo en crisis. Como sujeto moderno Alexis
encuentra la belleza alli donde otros la niegan, descubre en la musica una
capacidad de autodeterminacién que otros ignoran y obtiene de su propia

subjetividad las respuestas a sus mas profundos interrogantes.

La consecuencia inmediata de esta segunda conclusion es que la
melancolia, en este razonamiento, cambia su estatus de componente tematico

del par (grisimelancolia) y pasa a ser el componente figurativo que acompana

Este breve ensayo, critica a la decadencia de la cultura, fue publicado en La Revue de
Geneve en 1929.

315 Triantafyllia Kadoglou, “Une approche psychanalytique d’Alexis” in SIEY, Bulletin N°
28, décembre 2007, p. 41

316 | oc. cit.
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al componente tematico malestar del sujeto moderno, conformando el nuevo

par (melancolialmalestar):

1° par 2° par
Componente figurativo: gris melancolia
Componente tematico: melancolia malestar

Dos factores hacen posible esta lectura. Por una lado la competencia
receptiva del lector que, valiéndose de operaciones semiéticas propias a su
hacer interpretativo, es capaz de generar nuevas isotopias figurativas a partir
de una isotopia planteada explicitamente por el enunciador; por el otro, la
competencia del enunciador para producir textos pluri-isétopos como sucede,

por ejemplo, con el discurso parabolico.®"”

Al igual que la primera, esta segunda conclusion saca a la luz otro rasgo
caracteristico de la obra Marguerite Yourcenar: su vinculo con la historia.
Destacado por Jean d’Ormesson en su discurso de recepcion a la Académie
Francaise:

Le premier élément ou se déploie votre ceuvre, c’est 'histoire. On dirait que

votre pensée, vos sentiments, vos passions, vos espeérances, votre style sont

inséparables de I'histoire des hommes.3'

317 Algirdas Julien Greimas, La semiética del texto: ejercicios précticos. Anélisis de un
cuento de Maupassant, p. 246

Algirdas Julien Greimas, La parabole: une forme de vie. En linea:
http://bible-semiotique.fr/documents/greimas%20la%20parabole.pdf

(Consultado el 24 de abril de 2013)

318 “E| primer elemento en el que se despliega su obra es la historia. Podria decirse
que su pensamiento, sus sentimientos, sus pasiones, sus esperanzas, su estilo son
inseparables de la historia de los hombres.”

Académie Francaise, « Réponse M. Jean d’Ormesson au discours de Mme Marguerite
Yourcenar. Discours prononcé dans la séance publique le jeudi 22 janvier 1981 ». En
linea :

http://www.academie-francaise.fr/immortels/discours_reponses/ormesson2.html
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este rasgo vuelve a ser puesto de manifiesto por el sucesor de Yourcenar,
Jean-Louis Bredin en 1990:

En 1934, dans Denier du réve, récit d’un attentat manqué contre Mussolini, elle

explore son talent & méler 'histoire et les mythes, ici 'anarchisme et la légende

grecque.®"

El discurso de la historia se filtra en el discurso intimista de Alexis, cuyo
parecer imperfecto permite acceder al ser de la modernidad, del mismo modo
que Dénier du réve®® hace lo propio con el fascismo musoliniano y Le Coup de

Grace®' con las guerras balticas y la lucha antibolchevique.

A nuestro entender, las conclusiones del presente trabajo destacan el
papel de la comunicacién sensorial como un modo de conocimiento alternativo,

paralelo al saber cognitivo®?

, 'Y sefalan la importancia de “ce petit livre sur
Alexis” (17) en la produccion yourcenariana. Al mismo tiempo, plantean nuevas
problematicas e interrogantes, como la posibilidad de considerar la figuratividad
cromatica como via de acceso al sentido en otros textos de Yourcenar o la
existencia potencial de una paleta yourcenariana en la que los colores

funcionen como estereotipos mas o menos estables en diferentes textos,

hipdtesis que dejan abierto el camino a nuevas investigaciones.

(Consultado el 9 de enero de 2008) (La traduccion es nuestra)

319 “En 1934, en Denier du réve, relato de un atentado fallido contra Musolini, ella
explora su talento para mezclar la historia y los mitos, aqui el anarquismo vy la leyenda
griega”.

Académie Francaise, « Réception de M. Jean-Denis Bredin. Discours prononcé dans
la séance publique le jeudi 17 mai 1990 ». En linea :
http://www.academie-francaise.fr/immortels/discours_reception/bredin.html
(Consultado el 24 de octubre de 2007) (La traduccion es nuestra)

320 Marguerite Yourcenar, Denier du réve, Paris, Gallimard, (1934) 1982

321 Marguerite Yourcenar, Le Coup de Gréce, Paris, Gallimard, (1939) 1978

322 Algirdas Julien Greimas, « La comunicazione estetica » in Atti del Congresso AISS
di Bologna su « Il punto di vista », « Carte semiotiche », nn. 4-5, 1988, p. 521
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Glosario

Este breve glosario tiene como finalidad facilitar la lectura de este trabajo. Para
definiciones mas elaboradas, remitimos a A. J. Greimas, J. Courtés,
Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, citado en la
bibliografia.

Anafora

Relacién de un segmento del discurso con otro segmento del mismo
discurso que lo precede y que permite su interpretacion.

Aspectualizaciéon

Este término designa la sobredeterminacion de los predicados
elementales mediante un conjunto de categorias sémicas (incoativo vs.
terminativo, puntual vs. durativo) que diversifican la manera en la que se
despliegan los procesos.

Axiologia

En semidtica, la axiologia es la valorizacion estatica de un universo de
discurso dado.

Categoria timica

La categoria timica permite articular el semantismo directamente ligado
a la percepcion que el hombre tiene de su propio cuerpo. Forma parte de la
articulacion de la categoria exteroceptividad/interoceptividad, jerarquicamente
superior, empleada para clasificar el conjunto de las categorias sémicas de un
universo semantico. La categoria timica, a su vez, se articula en euforia/disforia
(aforia es el término neutro) y juega un papel fundamental en la transformacion
de micro-universos semanticos en axiologias.

Desembrague

Operacion mediante la cual la instancia de la enunciacion separa y
proyecta fuera de ella, en un acto de lenguaje y con vistas a la manifestacion,
ciertos términos ligados a su estructura de base para constituir de este modo
los elementos fundadores del enunciado-discurso. Partiendo del sujeto de la
enunciacion, implicito pero productor del enunciado, se pueden proyectar e
instalar en el discurso actantes de la enunciacion (desembrague enunciativo) o
actantes del enunciado (desembrague enuncivo). Mediante el desembrague
enunciativo se obtienen las formas de la enunciacion enunciada o referida,
como los relatos en “yo” o las secuencias dialogadas; mediante el
desembrague enuncivo, las formas del enunciado enunciado u obijetivado,
como las narraciones que tienen un sujeto cualquiera o los discursos objetivos.
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Enunciacion

En semidtica, la enunciacion es la instancia de mediacion que asegura la
puesta en discurso y que es légicamente presupuesta por la existencia misma
del discurso realizado.

Enunciacion enunciada

Simulacro del acto enunciativo presente en algunos discursos, puesto en
evidencia por el uso de marcas pronominales (yo, tu, nosotros), deicticos
espacio-temporales (aqui, ahora) u otras indicaciones axiolégicas de tipo
personal.

Isotopia

Recurrencia de categorias sémicas, ya sea tematicas (o abstractas) o
figurativas, que hace posible la lectura uniforme del relato.

Lexema

Conjunto de posibilidades significativas virtualmente reunidas en una
palabra dada.

Patemas

Conjunto de condiciones discursivas necesarias para la manifestacion de
una pasion-efecto de sentido.

Programa narrativo

Sintagma elemental de la sintaxis narrativa de superficie, constituido por
un enunciado de hacer que rige a un enunciado de estado. Debe interpretarse
como un cambio de estado efectuado por un sujeto (S1) que afecta a un sujeto
(S2).

Sema
Elemento minimo de significacion.
Semiosis

Operacion que, mediante la instauracion de una relacion de
presuposicion reciproca entre la forma de la expresion y la forma del contenido
(terminologia de L. Hjelmslev) o entre el significante y el significado
(terminologia de F. de Saussure) produce los signos. El término es sinonimo de
funcién semiodtica.

Acto productor de la significacion mediante la puesta en relacion y el
ajuste de un conjunto significante y un conjunto significado. Encadenamiento
de operaciones por las que una cierta forma del contenido alcanza una cierta
forma de la expresion.
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Sujeto operador

Denominacion que recibe el sujeto capaz de producir las primeras
articulaciones de la significacion.

Tépico (espacio)

El espacio topico designa al lugar de manifestacion sintactica de las
transformaciones operadas entre dos estados narrativos estables. El espacio
heterotépico es que lo engloba, precediéndolo o sucediéndolo.

Valencia
Potencialidad de atracciones y de repulsiones asociadas a un objeto.
Virtual, actual, realizado

Los Sujetos y los Objetos semidticos son “virtuales” cuando se
encuentran, unos con respecto a los otros, excluidos de una relacion juntiva.
Esto define el primer grado de la existencia semiética de los Sujetos y de los
Objetos, anterior a su actualizacion. Son “actualizados” cuando se encuentran
en una relacién de disjuncion y “realizados” cuando alcanzan su conjuncion.
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