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Introducción 

 

Esta tesis se centra en los modos contemporáneos de intervención social sobre niños1 y, por 

añadidura, sobre los adultos de su entorno cercano, principalmente de sectores 

subalternos. La indagación que sigue ahonda en la producción estatal que, en el marco de 

las denominadas “leyes de protección integral de derechos de niños”2, se despliega 

cotidianamente en dispositivos institucionales dependientes de gobiernos locales de la 

provincia de Buenos Aires en relación a situaciones de “vulneración de los derechos de 

niños”. Me refiero a las actuaciones que lleva adelante el Servicio Local de Promoción y 

Protección de Derechos de Niños y Adolescentes de La Matanza3. 

La intervención social sobre sectores específicos de la infancia (que en distintos momentos 

de la historia se la reconoció como: pobre, en riesgo moral y material, marginal, en situación 

de vulnerabilidad, o con sus derechos vulnerados) es una práctica de larga data. 

Actualmente nos encontramos frente a modalidades de gestión de la infancia que suponen 

una renovada actuación estatal, a la vez que rupturas y continuidades con los formatos de 

intervención predecesores. En la contemporaneidad, una característica a destacar de la 

intervención estatal sobre la infancia es la particular imbricación que se produce entre 

procesos que responden a fenómenos de origen transnacional, signados por la denominada 

globalización4, y racionalidades y tecnologías de gobierno que hacen de lo local, lo cercano, 

lo desconcentrado, lo interaccional y lo comunitario su campo predilecto de acción.  

                                                             
1 Las apelaciones a los niños en esta tesis, suponen la inclusión de ambos géneros y las distintas categorías de 
edad que incluyen a quiénes son definidos jurídicamente como menores de edad (por ejemplo adolescentes o 
jóvenes). Los motivos del término son pura y exclusivamente los de la economía de las palabras. De manera 
análoga cuando utilice términos como técnicos, operadores o trabajadores, también estaré incluyendo los 
diversos géneros  

2 Me refiero a la Ley nacional n° 26.061 de “Protección integral de los derechos de las niñas, niños y 
adolescentes” y a la Ley de la provincia de Buenos Aires n° 13.298 de “Promoción y protección integral de los 
derechos de los niños”. 

3 Será nominado a lo largo de esta tesis de distintas maneras, aunque principalmente como lo denominan 
quienes allí se desempeñan: Servicio Local o incluso Servicio, a secas.  

4 La globalización es un concepto ampliamente trabajado desde las Ciencias Sociales en las últimas décadas, 
aunque eso no necesariamente ha producido el arribo a consensos sobre sus implicancias, alcances e incluso 
sobre su definición (Inda y Rosaldo, 2002:09). En lo que refiere a la dimensión política de la globalización, los 
consensos no son mayores. Se ha afirmado que la globalización supone el arribo de una era de lo postnacional 
(Appadurai, 2001), pero también que las relaciones internacionales se montan sobre un exceso de soberanía 
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El enfoque de derechos del niño5, cristalizado en la Convención Internacional de los 

Derechos del Niño, (que en adelante denominaremos alternativamente CIDN o Convención 

a secas) se ha convertido, en las últimas dos décadas, en algo más que la más exitosa6 

normativa global impulsada por la Organización de Naciones Unidas (ONU). Con una 

multiplicidad de actores intervinientes –tanto transnacionales como locales, propios de cada 

contexto de implementación- se fue configurando una retórica propia de los derechos del 

niño7, con una penetración inusualmente profunda en los más variados ámbitos asociados a 

la niñez. El enfoque de derechos del niño es hoy, en gran parte del planeta, la manera en 

que se estructura una forma de concebir y narrar a la niñez, tan indiscutida como 

polisémica. Ello supone no solo una retórica sobre los niños, sino también un compendio –

altamente heterogéneo- en los modos de intervenir sobre ellos.  

                                                                                                                                                                                              
nacional (Cohen, 2003). Otros autores han intentado saldar estas antinomias al afirmar que los procesos 
globales y transnacionales se perciben nacionales en sus locaciones y operaciones (Comaroff y Comaroff, 
2000:323-324) ya que los Estados nacionales producen países y los países permanecen fundamentalmente 
anclados en el espacio (Troulliot, 2001:133). 

5 Entiendo por enfoque de derechos del niño a un vasto y escasamente delimitado campo de saberes, 
epistemologías, moralidades, discursos, instituciones y prácticas que se estructuran en torno a la CIDN, pero 
que rebasan las letras de legislaciones y normativas. Si bien la categoría no está exenta de cierta vaguedad, la 
encuentro más versátil y apropiada que otros conceptos que suelen utilizarse, tales como paradigma o cultura 
(de los derechos del niño). El primero es de una utilización muy extendida, en particular por aquellos que 
buscan presentarlo como antagónico a las legislaciones de niñez precedentes (García Méndez, 1991; 1998; 
Cillero, 1997; Konterllnik, 2004). En tanto proyecta una imagen de algo acabado, enteramente desligado del 
pasado y holístico, entendiendo que limita las posibilidades de comprensión de las dinámicas contemporáneas 
asociadas a la gestión de la infancia, en tanto dificulta reconstruir las continuidades, los matices y la 
heterogeneidad. Por otro lado, el concepto de cultura de los derechos, también muy utilizado más allá del 
campo estrictamente de la niñez, padece problemáticas similares. Conlleva, al mismo tiempo, una pretensión 
de totalidad abarcadora y una importante vaguedad sobre sus alcances. A su vez, trae consigo una carga tácita 
con un fuerte sesgo normativo, en tanto suele ser esgrimido apelando, de manera bastante indefinida por 
cierto, a un repertorio de prácticas que determinados sujetos (siempre adultos) deberían modificar para que 
los niños accedan a gozar plenamente de sus derechos. Por estos motivos, usaré, al menos transitoriamente, el 
concepto de enfoque de derechos del niño.  

6 El “éxito” refiere no solo a su casi universal ratificación (los únicos países que no ratificaron su adscripción a 
la CIDN son Estados Unidos, Somalia y, la recientemente independizada, Timor Oriental), sino también a su 
carácter vinculante, por el cual los países que adscriben debe adecuar su legislación nacional y los dispositivos 
de gestión de la infancia a los parámetros de la Convención.  

7 Muchos analistas del campo de las políticas de infancia (Fajardo, 2002; REDLAMYC, 2009; De Martino, 2010), 
utilizan la categoría de retórica en oposición a una práctica efectiva. Así, alertan sobre los riesgos de que los 
derechos del niño se transformen en una “mera retórica”, mientras que las prácticas de intervención concretas 
mantienen un carácter clasista, tutelar y minorizante. Desde estas perspectivas, la noción de retórica adquiere 
un sesgo claramente negativo, una especie de “pour la galerie”. En esta tesis intento tomar distancia de esas 
acepciones al referirme a la retórica de los derechos del niño como un amplio repertorio discursivo, una forma 
novedosa de nominar a la niñez y a cierta forma de intervenir sobre ella. Entendiendo por supuesto, que el 
poder de una retórica no se limita exclusivamente a nominar, sino que en ese mismo acto construye la propia 
realidad que nomina.  



9 

 

En nuestro país, de manera similar a otros de la región, la CIDN en particular, y la retórica de 

los derechos del niño en general, se transformaron en articuladores de reclamos de diversos 

actores de la sociedad civil desde comienzos de la década del ’90 hasta bien entrada la 

primera de este milenio. Tales reclamos se centraron prioritariamente en la demanda por 

transformaciones de legislaciones referidas a la “minoridad”. La penetración de esta retórica 

de los derechos ha alcanzado tal nivel que hoy no solamente resulta difícil imaginarse algún 

discurso público que se refiera a la infancia sin estructurarse en torno a los derechos, sino 

que cualquiera que se aleje de dicha retórica corre el riesgo de padecer el ostracismo y la 

excomulgación8. 

Entiendo que esta tendencia influyó significativamente en las orientaciones que asumieron 

muchas producciones referidas a los formatos de intervención sobre la niñez en las últimas 

décadas. Si bien, al menos en la Argentina, muchas de estas producciones obraron como un 

recurso importante en las disputas abiertas por la promulgación de leyes acorde al enfoque 

de derechos, también es posible destacar una serie de consecuencias con efectos menos 

positivos.  

En muchos abordajes, el enfoque de derechos del niño adquirió valor axiomático, 

transformándose en un ideal abstracto, ajeno a cualquier posibilidad de indagación crítica. 

En más de una oportunidad, se ha postulado incluso que el enfoque derechos debe ser 

considerado el marco conceptual mismo desde el cual indagar las problemáticas asociadas y 

las políticas de intervención destinadas a la infancia. Perspectivas de este tipo conllevan una 

serie de riesgos en las lecturas que proyectan sobre la realidad. Algunos de esos riesgos 

suponen una tendencia a cierta cosificación y esencialización de los procesos indagados; una 

polarización entre momentos o “paradigmas” concebidos como antagónicamente 

                                                             
8 Aludo a este término recuperando la raíz y uso en relación a la esfera religiosa. Al respecto, Saeed 
Bahmanpour, teórico de origen iraní formado en Economía y Sociología en Inglaterra y especialista en 
religiones, Islam y Derechos Humanos, plantea que la Declaración Universal de los Derechos Humanos también 
es plausible de ser considerada como una religión. Realiza esta afirmación argumentando que, al igual que en 
las religiones, en la Declaración existen juicios de valor acerca del mundo, de los seres humanos, de las 
relaciones y conductas humanas; y como valores que son, están basados en la fe y en la creencia antes que en 
hechos y observaciones. Son juicios y valores que demandan asimismo, convicción, compromiso y dedicación 
de todos los involucrados. Sostiene que la Declaración Universal de los Derechos Humanos está siendo 
propagada y predicada como si fuera la religión universal de estos tiempos, y siendo impuesta incluso, sobre 
aquellos que no creen en su doctrina o no encajan en sus padrones, si fuese necesario, por medio de la fuerza 
militar. Finalmente, aquellos que no creen en ella, caen casi irremediablemente en el ostracismo de la 
comunidad intelectual internacional y son “excomulgados” (Saeed Bahmanpour, 2003). 
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diferentes; una sobreenfatización de ciertas dimensiones (por ejemplo, las referidas a la 

incidencia de las reformas legislativas); una invisibilización de otras (por ejemplo, aquellas 

referidas a rutinas y prácticas cotidianas de las denominadas “burocracias de terreno”9) y 

una dificultad para captar matices y heterogeneidades. 

A la vez, el riesgo más importante no es meramente analítico, sino también, y 

particularmente, ideológico conceptual, con implicancias políticas. En abordajes de este tipo 

tiende a generarse una dicotomización falaz entre un plano ideal (los derechos, abstractos e 

inmutables) y un plano real (las prácticas sociales en diversos contextos de 

implementación). Ese ideal que representan los derechos en abstracto se transforma 

subrepticiamente en la vara con la cual medir las dinámicas que se dan en los contextos 

locales. La consecuencia inmediata es una automática culpabilización a los diversos agentes 

encargados de la intervención cotidiana, ya que las prácticas de los actores en terreno, 

enturbiadas siempre por el fango de la realidad, no resultan nunca suficientes para alcanzar 

el requisito ideal. Complementariamente, conviene mantenerse alerta sobre los riesgos de 

abordajes descontextualizadores ya que, en un momento histórico que enfatiza la 

universalización de la infancia sin universalizar las condiciones para garantizarla, proliferan 

las clasificaciones que culpabilizan a los cuidadores, tanto a los padres como a los agentes 

de intervención, aquellas personas percibidas como fracasadas en la protección de los 

derechos de la infancia (Schuch & Fonseca, 2009: 15). 

En atención con estos aportes y anticipaciones, puntualizaré en lo que sigue con mayor 

detalle los antecedentes del debate en que se inscribe la investigación, así como los puntos 

más relevantes que la constituyeron. 

 

Adentrándonos al debate académico 

La Convención Internacional de los Derechos del Niño (CIDN), firmada el 20 de noviembre 

de 1989 en Nueva York, fue recibida con una amplia repercusión internacional y permitió la 

confluencia de actores muy diversos en torno a la poderosa idea de los derechos de los 

                                                             
9 En relación a la categoría de burocracias de nivel callejero, acuñada por Lipsky (1980).   
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niños. La Convención impulsó un profuso desarrollo académico que se dio previa, 

simultánea y posteriormente a su sanción y que se articuló con los impulsos de cambios 

legislativos en los diversos contextos nacionales. Si por algo se destacó la recepción de la 

CIDN, en particular en los primeros años, es, entre otras cuestiones, por las expresiones de 

desbordante expectativa que se volcaron sobre ella: se le han atribuido “poderes mágicos 

para cambiar la vida de niños”, (Cfr. King, 1994: 386), y se la ha presentado como 

productora de un “verdadero giro copernicano” en la concepción de la niñez (Cfr. Fazzio et 

al, 2010: 55), capaz de cambiar las representaciones que los adultos tienen sobre los niños, 

considerándolos como una categoría menor de personas (Casas, 1997: 283). En nuestro país 

un creciente volumen de autores se sumó a esta tendencia, articulando las alabanzas a la 

CIDN con demandas por cambios normativos a nivel nacional (García Méndez, 1997; 

Baratta, 1998; Cillero, 1998; Konterllnik, 2004; Fernández Hasan, 2007; Grugel y Peruzzotti, 

2007; Machain, Avila Testa y Vénere, 2007; entre otros).  

En contrapartida, diversos autores han alertado sobre una tendencia hacia la 

sobrevaloración de la CIDN (Fernando, 2001; Schuch, 2006; Llobet, 2010; Luciani, 2010), 

tratada en ciertos casos como una Biblia (Fonseca, 2004a) y concebida para una 

multiplicidad de actores –tanto del universo académico como de la intervención- como una 

vulgata10 (Lugones, 2012a) en tanto parece constituir el único marco reflexivo políticamente 

correcto, con atributos de verdad indiscutible para conceptualizar la intervención sobre la 

infancia. Complementariamente, otros autores han realizado centrales aportes que resaltan 

el proceso de dominación con rasgos eminentemente civilizatorios, que implican la 

implementación a nivel global del régimen de los derechos del niño, elaborado desde los 

centros hegemónicos de poder internacional (Pupavac, 2001; Panter-Brick, 2002; Lotte y 

Valentin, 2009) y su incidencia en la construcción de la perspectiva humanitarista con foco 

en niñez (Hart, 2006). Retomo asimismo, las consideraciones de una serie de trabajos que 

enfatizan la importancia de dar cuenta del contexto particular en el que se inscribe 

determinado fenómeno de orden global –en este caso la CIDN y el enfoque de derechos del 

                                                             
10 María Gabriela Lugones aplica la metáfora de la vulgata, en alusión a la Vulgata Editio que fue la traducción 
al latín de uso corriente de la Biblia, realizada por San Jerónimo a inicios del siglo V, con el objetivo de facilitar 
el entendimiento de los textos sagrados.   
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niño- para comprender las configuraciones que dicho fenómeno tomará localmente (Wilson, 

1997; Tiscornia, 2000; Rifiotis, 2007; Fonseca y Cardarello, 2009; Schuch, 2009).  

En nuestro contexto nacional, en particular desde la década de 1990, la CIDN ha tenido un 

fuerte impacto que trascendió los ámbitos estrictamente jurídicos e institucionales, 

operando para una diversidad de actores como un catalizador de una serie de críticas y 

cuestionamientos a las antiguas instituciones destinadas a “la minoridad” y como un 

aglutinador para la demanda de mudanzas legislativas (Villalta y Llobet, 2011). Su influencia 

no se restringió al universo académico ya que resultaron centrales en la configuración de un 

heterogéneo y profuso frente discursivo11 (Fonseca y Cardarello, 2009) por los derechos del 

niño, que se caracterizó por una extensa penetración. Una característica del proceso de 

constitución de un frente discursivo es que no recupera homogéneamente la totalidad de 

los postulados presentes en la CIDN, sino que tiende a sobre-visibilizar determinados tópicos 

(Villalta, 2010a) y a invisibilizar otros, en la configuración de un horizonte moral (Durkheim, 

1951; Vianna, 2010) de fuerte magnetismo (Magistris, 2012) para agentes de múltiples 

instituciones (estatales y no estatales) vinculados al campo de la infancia. 

Consecuentemente, en nuestro país los trabajos centrados en las formas de intervención 

social sobre la infancia de sectores subalternos, si bien en términos relativos ocupan un 

espacio reducido en el mapa de la Ciencias Sociales argentinas, en las últimas décadas han 

tenido, al calor la sanción de la CIDN, un marcado crecimiento (Carli, 2006; LLobet, 2011). 

Como venimos, desarrollando, en muchos de estos trabajos, que hegemonizaron la 

producción académica en torno a las políticas de infancia desde mediados de la década del 

´90, un rasgo a destacar ha sido la fuerte carga prescriptiva y la calurosa defensa conceptual 

que realizaron de los postulados sobre los derechos del niño y su implementación local, 

                                                             
11 Estas autoras inspiradas en Scott (1998), proponen analizar la cuestión de los derechos humanos en 
términos de 

procesos discursivos –epistemologías, instituciones y prácticas- que producen los sujetos políticos y que dan 
forma a sus blancos privilegiados de acción. Así proponen la categoría de frentes discursivos, entendiéndolos 
como los procesos de construcción de sentido en donde convergen acciones estatales, de medios de 
comunicación, ONG´s y organismos transnacionales. Sostienen que la conformación de frentes discursivos, 
producto de diversas negociaciones entre diversos grupos de interés que confluyen sobre un tema en común, 
son un arma de doble filo. Por un lado, permiten movilizar apoyo político sobre cuestiones que despiertan la 
sensibilidad social, pero por otro tienden a cosificar y reificar al sujeto social objeto de la preocupación, 
generando imágenes que pueden tener poco correlato con la realidad (Fonseca y Cardarello, 2009). 
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atribuyéndole la potencial emancipación de la niñez (por ejemplo: García Méndez, 1990; 

1997; Baratta, 1998; Konterllnik, 2004; Fernández Hasan, 2007; Fazzio et al, 2010). Un 

conjunto significativo de autores han centrado su producción en la investigación y análisis 

principalmente, pero no exclusivamente, de carácter histórico de las políticas generadas e 

implementadas en el marco de las Leyes de Patronato12 (Tenti Fanfani, 1987; García 

Méndez, 1990; Larrandart, 1990; Carli, 1992; Daroqui y Guemureman, 1999; Adalberto 

González, 2000; Guemureman y Daroqui, 2002; Villalta, 2005; Zapiola, 2010a; 2010b). Por 

otro lado, encontramos una creciente producción orientada a indagar en torno a las 

iniciativas enmarcadas en el nuevo enfoque de los derechos del niño (García Méndez, 1997; 

Baratta, 1998; Cillero, 1998; Konterllnik, 2004; Machain, Avila Testa y Vénere, 2007; Grugel y 

Peruzzotti, 2007; López, 2010; Llobet, 2010; Villalta, 2010a; 2012a; Villalta y Llobet, 2011; 

Magistris, 2012).  

Los trabajos que focalizan en el contexto de las Leyes de Patronato nos permiten 

reflexionar, desde una perspectiva historizada, sobre el papel del Estado en el proceso de 

institucionalización, judicialización y tutelaje de relaciones sociales (García Méndez, 1990; 

Carli, 1992; Guemureman y Daroqui, 2002; Villalta, 2005). También estos estudios 

avanzaron en el reconocimiento de los procesos de construcción, desde un paradigma 

higienista y positivista, de un saber específico destinado a conceptualizar una niñez, que es 

leída por los sectores dominantes de la sociedad como problemática y “en peligro moral y 

material” (García Méndez, 1990; Daroqui y Guemureman, 1999). Muchas de estas 

producciones, en particular aquellas realizadas hasta los primeros años del milenio, 

tendieron a sobreenfatizar las dimensiones del control y vigilancia social y presentándolo 

como sinónimo inequívoco de discrecionalidad, segregacionismo y paternalismo (García 

Méndez, 1990; Adalberto González, 2000). Más adelante, esta presentación ciertamente 

homogeneizante ha sido revisitada y complejizada a través de una mirada que ha colocado 

el foco en los matices y heterogeneidades de los procesos que se ponen en juego (Villalta, 

2005; Zapiola, 2010a; 2010b). En el marco de la profusa literatura que tuvo lugar en relación 

al desarrollo del enfoque de los derechos del niño, es habitual encontrar en muchos de 
                                                             
12 Al hablar de Patronato nos referimos a las normativas, instituciones y prácticas de intervención 
desarrolladas al calor de la Ley n° 10.903 “del Patronato de Menores” presentada por Luis Agote, vigente entre 
1919 y el 2005 y que, entre otras cosas, se caracterizaba por consagrar la facultad de la tutela estatal para los 
niños en “situación de abandono moral y/o material”.  
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estos trabajos un contrapunto antagonista entre “paradigmas” enfrentados: por un lado, el 

denominado “paradigma de la situación irregular”, y por otro, el de “la protección integral”. 

Uno de los elementos que caracterizaría este pasaje de un “paradigma” a otro es la 

sustitución de la tutela sobre niños por una intervención que garantice su condición de 

“sujeto de derecho” (García Méndez, 1997; Baratta, 1998; Cillero, 1998; Konterllnik, 2004; 

Fernández Hasan, 2007). 

La república Argentina ratifica su adscripción a la CIDN septiembre de 199013 y, con la 

reforma constitucional de 1994, la incluye en su Constitución Nacional. Esta inclusión sólo 

tiene alcance declamativo, ya que la Ley 10.903 de Patronato continúa vigente hasta el año 

2005, momento en que se sancionan las leyes de protección de derechos de niños y niñas, 

inspiradas en los preceptos generales de la CIDN. Estas leyes supusieron reformas 

normativas, institucionales y en los formatos de intervención estatal. Se destaca, entre 

otros, un proceso de transición en las responsabilidades de las intervenciones de orden 

asistencial desde los organismos judiciales hacia los administrativos; también un proceso de 

desconcentración y descentralización hacia los gobiernos locales en la ejecución de las 

intervenciones cotidianas sobre niños “con derechos vulnerados”14; la participación de 

múltiples actores en resolución de las problemáticas de niños, en términos de una 

“corresponsabilidad”15 y cierta reconfiguración de los formatos de intervención, tendientes 

a una disminución de las atribuciones arbitrarias de los poderes estatales, el fin de las 

institucionalizaciones compulsivas de los niños y una creciente participación y 

responsabilización de los niños y sus familias en la gestión institucionalizada de sus 

problemáticas16.  

De este modo, ya entrados en pleno siglo XXI, con la tardía adecuación de las leyes 

nacionales a las normativas de la Convención, muchos estudios tendieron a observar 

críticamente los grados de implementación e institucionalización del denominado 

                                                             
13 Mediante la Ley Nº 23.849. 

14 Ley nacional n° 26.068, artículos n° 4 a 7. Ley de la Provincia de Buenos Aires n° 13.298, artículos n° 4, 6, 14 y 
22.  

15 Ley nacional n° 26.068, artículo n° 4 inciso C. Ley de la Provincia de Buenos Aires n° 13.298, reglamentación 
del articulo n° 21. 

16 Ley nacional n° 26.068, artículos n° 3, 4 y 7. Ley de la Provincia de Buenos Aires n° 13.298, artículos n° 3, 7 y 
9. 
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“paradigma de los derechos del niño”. Diversos autores contribuyeron en señalar las 

tensiones y elementos conflictivos que supone el proceso de implementación de las leyes de 

Protección Integral (Grugel y Peruzzotti, 2007; Machain, Avila Testa y Vénere, 2007). Sin 

embargo, un rasgo de estas perspectivas es la tendencia culpabilizar los contextos locales, 

focalizando en los procesos que llevan a una inadecuada implementación local, lo que suele 

redundar en una condena a los agentes que llevan adelante las intervenciones en su faz más 

cotidiana y a los adultos del entorno más próximo de los niños. Los argumentos se centran, 

tanto en el Estado -que no desarrolla las acciones necesarias para el logro de prácticas 

efectivas de “protección integral” (Grugel y Peruzzotti, 2007)-, como en el papel de los 

funcionarios y operadores intervinientes, en cuyas prácticas perviven criterios tutelares del 

viejo paradigma (Machain, Avila Testa y Vénere, 2007). Aún con sus aportes, uno de los 

limitantes de estos enfoques radica en su incapacidad de dar cuenta, desde perspectivas 

relacionales, del proceso de incorporación de normativas globales de derechos del niño, en 

contextos socioeconómicos nacionales y locales. En este sentido, resultan significativas las 

contribuciones de autores que alertan sobre las limitaciones de escindir una estrategia 

jurídica y legislativa global de las relaciones socioeconómicas locales (Costa y Gagliano, 

2000; Pilotti, 2000; Schuch, 2009;), así como la pretensión de intervención sobre la niñez 

aislada de los procesos sociales en la que está inserta (Hart, 2006; Fonseca y Cardarello, 

2009; Bustelo, 2011). 

En nuestro país, se destacan trabajos que, situados en momentos de transición o mudanza 

legislativa y/o institucional, han permitido dar cuenta de ciertas continuidades y rupturas en 

la modalidades de gestión que no necesariamente coinciden con aquellas enunciadas en el 

plano de los discursos (Grinberg, 2008; Llobet, 2010; Villalta y Llobet, 2011; Lugones, 2012a; 

Villalta, 2012a). Asimismo, trabajos recientes, elaborados desde distintas tradiciones 

disciplinares, han buscado trascender estas limitaciones mediante abordajes que, anclados 

en referentes empíricos concretos vinculados a espacios de “restitución de derechos”, 

descartan miradas prescriptivas y normativas y ponderan perspectivas relaciones (Ciordia, 

2010a; López, 2010; Gallardo, 2011; Gallardo y Barna, 2012; Magistris, 2012).  

Dentro del tema que abordo, una dimensión que es crucial en relación a las discusiones que 

lo atraviesan, refiere a los debates en torno a las políticas públicas y a sus condiciones de 
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producción e implementación. Entre los primeros estudios en torno a las políticas públicas, 

desarrollados en Estados Unidos, se destacan las teorías del enfoque de elección racional o 

rational choice (Nozick, 1969), los modelos de la política burocrática o political outcome 

(Lindblom, 1991) y los modelos del proceso organizativo (Negandhi 1975). Desde nuestra 

perspectiva teórica, algunas de las limitaciones de estos enfoques radican en la incapacidad 

de dar cuenta de los múltiples condicionantes de la acción humana, así como de la 

productividad y las mediaciones de los sujetos, implicadas en los procesos que intervienen 

en la política. En la década del 70 algunos autores complejizan esta mirada y comienzan a 

conceptualizar las políticas como arenas reales de poder (Lowi, 1963). 

Contemporáneamente, otros autores llamaron la atención sobre el menosprecio que recaía 

en los actores y en los microprocesos propios de las instancias de ejecución de las políticas 

(Pressman y Wildavski, 1973; Majone y Wildavski 1978). Desde estas críticas, estos trabajos 

se disponen a posar la mirada en la implementación, proponiéndose dar cuenta de los 

escenarios complejos en que se configura la ejecución de las políticas (Majone y Wildavski, 

1978). Aun con los aportes que forjaron, un problema en estos estudios es que, a mi 

entender, no lograron romper con la mirada causal y vertical de los procesos, observándolos 

siempre como un movimiento de arriba (decisión y diseño) hacia abajo (implementación) y 

como una interrelación de hechos causales. Asimismo, se destacan los trabajos que 

plantean a las políticas públicas como un proceso (Aguilar Villanueva, 1996) o como un 

círculo, en alusión a su constante devenir (Oszlak, 1984). Entiendo que estos estudios, si 

bien habilitan una visión procesual de las políticas, también sobresalen por el aislamiento y 

la cosificación que realizan de los distintos momentos de la implementación de las políticas. 

En otros términos, no incluyen una visión relacional del proceso de la política. Por 

contrapartida, encuentro particularmente integradora la visión de Sonia Fleury, para quien 

las políticas constituyen un campo complejo y multideterminado, con intereses múltiples y 

relaciones de poder (Fleury, 1999). Siguiendo a Cris Shore y otros autores afines, entiendo 

que la antropología resultó determinante para cuestionar la asunción, profusamente 

extendida, de las políticas como una manera racional y guiada por un criterio de neutralidad 

científica de intervenir sobre la realidad (Shore y Wright, 1997; Wedel, Shore, Feldman y 

Lathrop, 2005; Shore, 2010). Consecuentemente resulta indispensable articular las políticas 

a indagar con diversos niveles contextuales. Como exponen estos autores, las políticas 
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encapsulan la historia y la cultura de la sociedad que las genera (Shore y Wright, 1997). 

Como aporta la investigadora Estela Grassi, las políticas suponen siempre una manera 

(social) y situada de construir los problemas, de definirlos, priorizarlos, e intentar 

solucionarlos (Grassi, 1998).  

Así, desde las producciones latinoamericanas se ha llamado la atención sobre la importancia 

de no aislar las políticas estatales de su contexto político y económico de producción, y en 

particular del impacto del modelo neoliberal, con sus características centrales de reformas 

de los sistemas de protección social orientadas a su privatización, descentralización y 

focalización (Draibe, 1994; Grassi, Hintze y Neufeld, 1994; Grassi, 2003; 1998; Raggio, 2003). 

En referencia a las políticas de orientación focalizada, un conjunto de trabajos se dedicaron 

con particular interés a indagar desde el registro etnográfico, y tomando como principal 

interés la educación, el cuidado y la crianza de los niños, las configuraciones de niñez que 

encierra la implementación de programas e iniciativas estatales (Montesinos, 2002; 

Montesinos y Sinisi, 2004; Santillán, 2004; 2012).  

Con el fin de lograr perspectivas y abordajes lo suficientemente abarcadoras, que den 

cuenta de las complejidades que abre el análisis de la productividad estatal17 y el gobierno 

de poblaciones (Foucault, 2006), particularmente en contextos signados por la globalización 

(Abelés, 2008), es importante articular estos avances sobre las políticas públicas, con la 

producción de tecnologías y racionalidades de gobierno (Shore y Wright, 1997) específicas. 

Así, una de las grandes contribuciones de estudios de los últimos tiempos, resulta del 

cuestionamiento a la aseveración de que el Estado puede ser visto como un ente discreto, 

guiado por una lógica de la racionalidad y definiendo el terreno en el cual otras instituciones 

se despliegan. Cuestionar esta idea del Estado como un objeto discreto, a priori conceptual 

y/o empíricamente dado (Abrams, 2006; Mitchell, 2006), nos permite avanzar en la 

                                                             
17

 Al referirme a una productividad estatal no lo hago desde una acepción centrada en la efectividad y/o 
eficiencia de las burocracias en la constitución de determinados objetivos formalmente fijados (Oszlack, 1979), 
sino, por un lado, en la proliferación de efectos de estado (Troulliot, 2001) y procesos que regulan tanto el 
“bienestar” de poblaciones como el autocontrol y la autovalía (Foucault, 2006), y por otro, en los continuados 
procesos de apropiación, impugnación y redefinición que realizan los sujetos (Rockwell, 1996). La 
productividad estatal entonces, no significa necesariamente que las masas de población puedan ser 
centralmente coordinadas u ordenadas, sino que un número creciente de relaciones de poder, heterogéneas y 
disputadas se tramiten a través de canales estatales, más allá de las intenciones de aquellos que planifican las 
intervenciones (Ferguson, 2006; Shore, 2010). 
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indagación en torno a los complejos y contradictorios procesos ideológicos y materiales que 

lo construyen, legitiman y diferencian (Trouillot, 2001; Abelés, 2008). Permite asimismo, 

reconstruir cómo lo estatal es constituido cotidianamente a través de la producción de 

rituales y regulaciones morales (Corrigan y Sayer, 2007), pero también cómo el Estado es 

imaginado y vivido por las poblaciones (Taussig, 1992; Gupta, 1995; Nugent, 2007). Para 

esta investigación resultan particularmente sugerentes los estudios que proponen abordar 

al Estado desde sus márgenes (Das y Poole, 2008; Asad, 2008), es decir sitios en donde el 

Estado continuamente debe redefinirse y es permanentemente desafiado, espacios en los 

cuales las políticas y las legislaciones estatales son interpeladas, colonizadas (Das y Poole, 

2008) por otras formas de regulación, apropiación y producción.  

Adicionalmente, el concepto de gobierno de las poblaciones o gubernamentalidad, resulta 

un insumo importante para esta tesis, ya que permite abordar las formas en que son 

gobernadas (y autogobernadas) las conductas de las poblaciones por múltiples tecnologías y 

dispositivos, entre ellas el Estado (Foucault, 2006). Desde esta perspectiva, dispositivos 

gubernamentales o no, se imbrican en procesos productivos que regulan tanto el 

“bienestar” de poblaciones como el autocontrol y la autogestión en una autonomía regulada 

(Foucault, 1990; Rose y Miller, 1992). En términos generales y esquemáticos lo podemos 

definir como las intrincadas interdependencias (Rose y Miller, 1999) entre determinadas 

racionalidades políticas y las tecnologías de gobierno que permiten tanto el gobierno de sí 

como la conducción de la conducta de los otros. Las racionalidades políticas son entendidas 

como campos discursivos de configuración cambiante, en cuyo marco se produce una 

conceptualización del ejercicio del poder, mientras que las tecnologías de gobierno refieren 

a mecanismos prácticos y aparentemente nimios, ritualizados y casi naturalizados por su 

aplicación habitual en la práctica cotidiana, a través de los cuales las autoridades buscan 

instanciar la práctica de gobierno (Rose y Miller, 1992; De Marinis, 1999). En lo que, para 

gran mayoría de estos autores es la racionalidad imperante en estos tiempos, la neoliberal o 

liberal avanzada, se producen moralidades que ponderan a un sujeto que es 

permanentemente estimulado a responsabilizarse, a ser activo, a tomar su destino en sus 

propias manos y a gestionar su vida como una empresa prospera (Rose, 2006; Rose, 

Oêmalley y Valverde, 2006). Paralelamente, las tecnologías de gobierno –entre otras 

modalidades- tienden crecientemente a gobernar a través de la comunidad –Gemeinschaft- 
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y el espacio de las relaciones próximas (De Marinis, 1999; Rose, 2007). En relación con las 

ideas asociadas al gobierno de las poblaciones, es oportuno retomar la sugestiva alerta que 

hace, entre otros autores, Nikolas Rose. Afirma que, como perspectiva analítica, la 

gubernamentalidad no es una teoría del poder o del gobierno, sino más bien una 

herramienta que permite realizar preguntas particulares al fenómeno que busca 

comprender, preguntas que permiten estructurar la construcción de respuestas a través de 

la indagación empírica (Rose, 2006; Rose, O´Malley y Valverde 2006). 

Estas reflexiones en torno a los modos de gobierno de las poblaciones (Foucault, 2006), 

resultan particularmente sugestivas para esta investigación que indaga en torno a las 

modalidades contemporáneas de gestión de la infancia. Considero que esto es así debido a 

la interpenetración que, al menos en nuestros contextos regionales, se pone en juego entre 

el desarrollo de esta racionalidad neoliberal (Rose, 2006) y la consolidación de un lenguaje 

de los derechos de niño (Schuch, 2009) que se propone construir “sujetos de derechos” 

autónomos, ya no pasivos “objetos de intervención” y que supone la creciente 

responsabilización de las familias en la gestión de las infancias desestructuradas.  

Simultáneamente, resultan centrales los aportes que destacan cómo, en la 

contemporaneidad, las prácticas estatales ancladas en una retórica de la “protección” o de 

“restitución de derechos” conforman la dimensión tutelar del Estado (Villalta, 2010a; 

2012a). Efectivamente, los trabajos que han profundizado en las intervenciones estatales 

que se estructuran en torno a ejercicios de poder tutelar (Pacheco de Oliveira 1988; Souza 

Lima, 2002), en particular aquellos desplegados en la gestión de niños (Vianna, 2002; 2007; 

2010; Villalta, 2012a) y adultos minorizados (Lugones, 2012a; 2012b) adquieren vital 

importancia para interpretar los procesos de intervención sobre la infancia que se 

despliegan en el marco de las políticas de protección de derechos. Estos aportes, permiten 

conceptualizar la regulación de las relaciones familiares, no necesariamente como 

dominación lineal, sino como una forma de administración que se vuelve eficaz en la medida 

en que opera combinando en una relación asimétrica el aparato administrativo y las 

configuraciones familiares de las que provienen los niños (Vianna, 2002). 

En el marco de los constreñimientos contextuales enunciados, busco destacar asimismo, las 

prácticas de los diversos sujetos involucrados en la gestión de la infancia, tanto en términos 
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de modalidades de acción (De Certau, 1996) como en clave de procesos y formas de 

apropiación (Rockwell, 1996) en la medida que permiten destacar los procesos de 

producción y mediación (Achilli, 2005; Williams, 2009; Cowan Ros y Nussbaumer, 2011) y el 

carácter disputado de las intervenciones estatales cotidianas sobre los niños y sus familias 

(Neufeld y Grassi, 2003). Asimismo, resultan sustantivos los estudios que se inscriben en la 

comprensión, desde la vida cotidiana (Heller, 1994) y la subjetividad de los actores, de 

procesos de intervención sobre la infancia conectados dialécticamente a procesos sociales, 

políticos e históricos más generales (Neufeld, 2005; Cerletti, 2006; Santillán, 2012). 

Teniendo en cuenta los antecedentes desarrollados, entiendo que la perspectiva 

antropológica permite reconstruir sugestivamente, a través de la recuperación de diversos 

niveles contextuales, un puente entre lo local y lo global; complejizando la relación entre 

modalidades de gestión de la infancia, delineadas por normativas de origen global y las 

dinámicas cotidianas que se despliegan en instituciones ejecutoras en ámbitos locales, 

signados por contextos socioeconómicos singulares. Como señala John Gledhill (2000), los 

métodos de investigación etnográfica siguen siendo esenciales para investigar la dinámica 

de los procesos políticos a escala local, sin omitir su articulación con el nivel macro. 

Finalmente, es crucial realizar una alerta importante: el campo de estudio de cuestiones de 

alta sensibilidad social plantea al investigador una serie de desafíos de compleja resolución. 

Sin duda los derechos humanos, y en particular los derechos de los niños, forman parte de 

estas cuestiones. Qué, cómo y por qué decir algo sobre estos temas, siempre atravesados 

por discursos políticos, mediáticos, académicos y de sentido común, implica un ejercicio de 

frágil equilibrio entre cautela y osadía, aún más cuando el objetivo es aportar al 

pensamiento y la reflexión crítica, tratando por ende de correrse de los lugares comunes y 

las frases estandarizadas del mainstream políticamente correcto.  

 

Sobre esta tesis 

Como anticipé en el comienzo de esta introducción, esta tesis focaliza específicamente en 

los procesos de producción estatal de la niñez que se despliega cotidianamente en 

dispositivos institucionales dependientes de gobiernos locales de la provincia de Buenos 

Aires, en el marco de las denominadas “leyes de protección integral de derechos de niños”. 
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Aludo a una producción que la entiendo bajo modalidades específicas de gestión de 

poblaciones y que se enmarcan en un contexto que, en las últimas décadas, ha signado a 

nivel global las formas de concebir y nominar a la infancia y las formas de intervenir sobre 

ella. Me refiero, como expuse párrafos más arriba, al denominado enfoque de derechos del 

niño con su cristalización jurídica y simbólica en la Convención Internacional de los Derechos 

del Niño (CIDN) que, si bien suele presentarse como un catalizador de idearios universales, 

producto del consenso global y la evolución del “paradigma de derechos humanos”, supone 

no pocas tensiones a nivel geopolítico. Entre ellas podemos marcar la sobre-representación 

de ciertos países y organizaciones en su redacción, el marcado sesgo nor-atlántico de sus 

prescripciones, su pretensión de modificar las vidas de los niños sin cuestionar las 

condiciones estructurales que inciden en ellas y, por último, las exigencias idénticas que 

supone para Estados con capacidades muy dispares, reproduciendo relaciones de poder 

transnacional de larga data. 

Como ya advertimos, más allá de las consideraciones puntuales sobre los impactos 

geopolíticos de la CIDN, es sustantivo marcar cómo, al calor de la Convención, se instauró en 

nuestro país (con similitudes y diferencias con otros de la región) un singular clima de época 

con alcances que trascendieron lo estrictamente normativo. Este proceso creó efectos de 

sentido, con consecuencias materiales, que van desde reformas legislativas y 

reconfiguraciones de competencias institucionales, hasta transformaciones en los modos de 

intervención cotidianos sobre niños y niñas. Estos efectos de sentido se han nutrido por la 

producción de diversos ámbitos académicos o de investigación, al mismo tiempo que han 

incidido sobre éstos. El proceso de producción de una retórica de los derechos del niño 

asume características singulares, propias de cada contexto local-nacional o regional, en la 

imbricación con las historias y tradiciones de cada contexto, generando singulares 

articulaciones entre fenómenos globales y locales. En nuestro país, en relación a la 

tematización local que se produjo en torno a la CIDN se destacan entre otros, un proceso de 

construcción local de una particular retórica de los derechos del niño que revisita en 

términos paradigmáticos y polarizantes la historia de la gestión de la niñez en el último siglo, 

habitualmente caracterizada como “situación irregular” o “Patronato” y la contrapone al 

enfoque de derechos del niño, al que presenta como su antípoda y herramienta para la 

virtual emancipación para la niñez. Asimismo, y en relación con lo anterior, el proceso de 
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constitución de la retórica de los derechos del niño en cada contexto no recupera 

homogéneamente la totalidad de los postulados presentes en la CIDN, sino que tiende a 

destacar ciertos tópicos mientras invisibiliza otros. En nuestro contexto nacional, la 

particular configuración de un heterogéneo frente discursivo por los derechos del niño fue 

decisiva en la cristalización de ciertos tópicos que, hasta el día de hoy parecen representar, 

mediante una particular sinécdoque, al propio enfoque de derechos del niño. Entre ellos se 

destacan: la figura del niño como sujeto de derecho universal antes que menor objeto de la 

intervención tutelar; la desjudicialización de las problemáticas asociadas a la pobreza, la 

desinstitucionalización de niños y la promoción del ámbito familiar cómo el idóneo para su 

desarrollo y la ponderación del diálogo y el consenso como opuestos a la intervención 

totalitaria y arbitraria habitualmente asociada al Patronato. Así, entiendo que lo local no 

está ni supeditado, ni aislado de lo global sino que, estas tematizaciones locales de la 

narrativa global de los derechos del niño, nos hablan más bien de dilemas globales, 

localmente encarnados. 

En el marco de las transformaciones normativas e institucionales que se dieron en el país y 

en la provincia de Buenos Aires en la última década18, los dispositivos estatales de gestión 

de la infancia -los denominados “Servicios Locales de Protección de Derechos de Niños”- son 

los encargados de las prácticas de “restitución de derechos”. Estos dispositivos, 

dependientes del ámbito administrativo local en los diversos municipios bonaerenses, 

adquieren particular relevancia debido a que reemplazan, tras casi un siglo de hegemonía, a 

organismos dependientes del Poder Judicial –prioritariamente “juzgados de menores”- en la 

toma de decisiones y la ejecución de intervenciones sobre niños y sus familias. La letra de 

las normativas de protección de derechos plantea que este desplazamiento debe 

acompañarse de otras transformaciones tales como superar “las prácticas de la derivación” 

por acciones multiactorales ancladas en la noción de “corresponsabilidad”, orientar las 

intervenciones hacia la permanencia del niño en su ámbito familiar, o incorporar la opinión 

del niño en las estrategias de intervención desarrolladas. 

                                                             
18 Me refiero a las ya mencionadas “leyes de protección integral” n° 26.061 y n° 13.298. 
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A lo largo de la tesis, reconstruyo, entonces, procesos de intervención social sobre niños que 

se despliegan en el marco de estos dispositivos estatales encargados de la gestión de la 

infancia “con derechos vulnerados” en su faz más interaccional y territorializada, en 

contextos, como el del municipio de La Matanza, signados por una marcada desigualdad 

social, una elevada densidad poblacional y un extenso territorio. Pongo el foco en la 

dimensión más cotidiana de estos procesos, siempre en articulación con los diversos niveles 

contextuales, tales como los ya enunciados en párrafos predecesores. Sostengo que ésta es 

una dimensión privilegiada para dar cuenta, mediante la indagación etnográfica, de 

determinadas continuidades y rupturas que suponen, en la contemporaneidad, las 

renovadas modalidades de gestión de la infancia enmarcadas en el enfoque de derechos.  

De este modo, en esta tesis se abordan, en definitiva, procesos que nos hablan de 

renovadas formas de intervenir sobre los niños y adultos de sus escenarios de vida 

próximos, habitualmente de sectores populares y que nos permiten dar cuenta de una 

continuada productividad estatal. Focalizar en la dimensión más cotidiana, interaccional y 

territorializada de las intervenciones estatales, me permite formular -siempre anclado en el 

referente empírico y en articulación con los aportes teóricos- una serie de afirmaciones 

específicas sobre las modalidades que asume en la actualidad la gestión de la niñez en 

contextos de desigualdad social.  

En principio, las formas que asume la intervención sobre la infancia con derechos 

presumidamente vulnerados, parece requerir de la organización de una institucionalidad 

estatal específica, dependiente, en el caso que seguí, de gobiernos locales y estructurada en 

torno al Servicio Local, con un Área de Atención de Casos, un Área Programática y una 

Unidad de Coordinación. Es la construcción y legitimación de una determinada 

institucionalidad estatal que, a la vez, requirió la producción de figuras y formatos de 

intervención específicos. 

En relación con ello, destaco entonces, la creciente significatividad de la producción de 

renovadas y tradicionales figuras estatales destinadas a mediar entre los dispositivos 

institucionales y las unidades familiares. Me refiero concretamente a la relevancia que 

asumen, en las formas contemporáneas de gestión de la infancia, la figura de operadores y 
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promotores- junto con otras figuras depositarias de un saber legitimado y con una larga 

tradición en las intervenciones sobre la niñez –técnicos y profesionales-.  

En conjunto, se trata de una particular organización de institucionalidad estatal -y a la vez- 

de figuras estatales, que ponen en juego formatos de intervención específicos e 

individualizantes que se tramitan centralmente a través de “casos”, que despliegan estos 

mismos agentes encargados de la intervención cotidiana sobre los niños y sus familias y que, 

no necesariamente son aquellas previstas, planificadas o enunciadas en la letra de políticas 

y programas.  

Esta lógica casuística supone el despliegue de modalidades específicas de interacción entre 

los agentes estatales y los destinatarios de las políticas, modalidades que podemos ordenar 

en dos grandes conjuntos que, en la cotidianidad se suelen presentar entrelazadas: aquellas 

que se tramitan mediante la oralidad y aquellas que se articulan en torno a la escritura. 

Entre las primeras, los agentes estatales, a través de dispositivos específicos (la entrevista, 

las charlas y reuniones) movilizan de manera combinada una batería relevante de prácticas. 

Entre estas prácticas se destacan la persuasión, el consentimiento, el compromiso, y el 

aconsejamiento, aunque también eventualmente la imposición y la sanción. Las segundas 

refieren al importante corpus documental que se produce habitualmente en el Servicio 

Local y que, si bien tiende a hacer más eficaz tanto el control, la vigilancia y la provisión 

estatal, también permite canalizar disputas interinstitucionales en torno a responsabilidades 

e incumbencias de diversos actores del Sistema de Protección de los Derechos del Niño 

interpelados por la novedosa corresponsabilidad.  

Sostengo que, a su vez, en las intervenciones cotidianas destinadas a “restituir derechos” se 

ponen en movimiento dos campos de actuación que resultan centrales en el arte de 

conducir conductas en la contemporaneidad. Me refiero por un lado, al campo de actuación 

destinado a hacer legibles, tanto a las poblaciones objeto de la intervención como a los 

acontecimientos que las atraviesan. Por otro, me refiero al campo de prácticas destinado a 

producir los consentimientos requeridos para el devenir de las intervenciones en el marco 

de las leyes de protección integral que ponderan la construcción de “consensos” y 

“acuerdos” como vía para la resolución de las problemáticas vinculadas a la infancia.  
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Entiendo así que, afirmar que las intervenciones contemporáneas sobre los niños y la 

protección de sus derechos conllevan prácticas de vigilancia sobre conductas y regulaciones 

de la vida familiar, no debe llevarnos a visualizar estos procesos de maneras homogéneas, 

unilineales, ni mucho menos conducidas a través de acciones premeditadas. Los agentes 

estatales que, en sus prácticas cotidianas, instituyen las políticas de niñez diariamente, lo 

hacen atravesados por múltiples tensiones materiales, simbólicas y morales que generan no 

pocos dilemas y que configuran escenarios de intervención altamente complejos y 

heterogéneos. Las intervenciones cotidianas, desarrolladas en la intersección entre un 

entramado institucional con dificultades para abordar los elevados estándares –normativos 

y morales- propuestos por las “leyes de protección” y los contextos signados por marcadas 

desigualdades sociales exponen a los trabajadores dilemas y encrucijadas de difícil 

resolución. Los postulados e idearios condensados en la retórica de los derechos del niño, 

no solo permean la letra y orientación de leyes, políticas públicas e iniciativas 

institucionales, sino también calán profundo en los horizontes morales y en las aspiraciones 

los sujetos encargados de la intervención cotidiana en problemáticas asociadas a la infancia. 

Así, los formatos de intervención diseñados en el marco del enfoque de derechos del niño, 

suponen a los operadores y técnicos del Servicio Local de La Matanza, la necesidad de 

elaborar creativas “estrategias” de intervención sobre los niños y los adultos de sus 

escenarios de vida próximos, ancladas en la persuasión y la negociación antes que en la 

imposición. De este modo, a diferencia del denominado “paradigma de la situación 

irregular”, donde la clasificación operaba institucionalmente, segregando niños de menores, 

en el “paradigma de la protección integral” el imperativo jurídico-moral de la universalidad 

del niño sujeto de derechos, parece configurar un sistema de clasificaciones cotidiano, 

mutable e informal, orientado a sopesar grados de confiabilidad que permitan estructurar 

las intervenciones negociadas.  

Adicionalmente, en las modalidades contemporáneas de gestión de la infancia, existen 

diversas situaciones en las que el imperativo moral y normativo de la permanencia del niño 

en el entorno familiar entra en tensión, en particular, cuando la vulneración de derechos 

asume la forma de lo aberrante y/o experimentado como tal. En situaciones como ésas los 

trabajadores se ven impelidos a desplegar creativas y precarias técnicas de indagación con 
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el fin de desentrañar sucesos y buscan producir una verdad que permita estructurar la 

intervención. 

Según pude documentar a lo largo de mi investigación, en determinadas situaciones, en las 

actuaciones de los agentes estatales, la ponderación y el estímulo hacia la autonomía de los 

niños y adultos interpelados y la autogestión de sus problemáticas convive con otra 

tendencia, en principio contradictoria, marcada por el acompañamiento pormenorizado, 

propio del pastor con su rebaño. Aludo a un acompañamiento ligado a lo pastoral que 

sobresale por los intentos de producir una ortopedia tutelar que, cual varilla adherida a la 

planta19, indique constantemente el camino a seguir, evitando desvíos y enredos. Esta 

coexistencia entre autonomía y tutela que, desde una perspectiva conceptual puede 

presentarse como contradictoria, no necesariamente es experimentada así desde la 

dimensión cotidiana de las actuaciones del Servicio, ni conlleva necesariamente una merma 

en la productividad estatal.  

Estos procesos que sintetizo aquí parecen enmarcarse en una tendencia creciente referida a 

una reconfiguración de las relaciones entre dispositivos administrativos y configuraciones 

familiares. Las intervenciones en pos de la “restitución de derechos” producen regulaciones 

de la vida familiar e interpelaciones a la subjetividad y las conductas de “los beneficiarios”, 

que se llevan adelante a través del velo de la “corresponsabilidad” con una ponderación de 

la anuencia, la negociación y la imposición consensuada. Las prácticas de intervención se 

configuran así, en el marco de una interdependencia, que articula a los agentes 

administrativos y las unidades domésticas en una relación que tiene la particularidad de ser 

asimétrica, y estructurarse en torno la producción de la figura del “adulto referente”, así 

como en relación a procesos vinculados con el “compromiso” o el “acuerdo”. Esta 

reconfiguración, atravesada por aquello que denomino el imperativo de la co-gestión, 

supone para los trabajadores encargados de la dimensión cotidiana y territorial de las 

políticas de infancia, enfrentarse a una serie de tensiones y dilemas de difícil resolución. 

Gran parte de las situaciones que serán reconstruidas a lo largo de esta tesis pueden ser 

leídas como las formas en que estos trabajadores lidian, en sus actuaciones cotidianas, con 

estas tensiones y dilemas.  

                                                             
19

 No casualmente denominada tutor. 
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Finalmente, sostengo que en las interacciones enmarcadas en el espacio de lo estatal –

entendido como procesos y efectos materiales y simbólicos, no como estructuras 

institucionales- se ponen en juego procesos hegemónicos que, entrelazando racionalidades 

globales con tematizaciones locales, impulsan la construcción de marcos discursivos y 

actitudinales comunes (retóricas de protección y derechos, pero también de 

responsabilidad, compromiso, honestidad y consenso). Sin embargo, este proyecto lejos 

está de plasmarse en logros consolidados, sino que se configura en una construcción 

tensionada y disputada por múltiples actores (tanto agentes estatales como 

“beneficiarios”), siempre incompleta, inacabada y continuamente recreada en relación a 

cambiantes condiciones de posibilidad. 

 

Consideraciones metodológicas: riquezas, dilemas y reparos 

La investigación que sustenta esta tesis se realizó desde un enfoque etnográfico que 

procuró explorar y reconstruir las interacciones que despliegan los sujetos en su dimensión 

más cotidiana, sin descuidar con ello las relaciones sociales y los contextos en que los 

mismos se encuentran inmersos. Este enfoque permite reconstruir las relaciones, los 

conocimientos y procesos locales (Gledhill, 2000), en tanto “síntesis” de relaciones, 

prácticas y concepciones que han sido generados en diversos momentos del curso social 

(Ezpeleta y Rockwell, 1983). 

Siguiendo a Martyn Hammersley y Paul Atkinson (1994), la observación participante implica 

un involucramiento en la vida cotidiana de una comunidad por un tiempo relativamente 

extenso e intenso. El objetivo es conocer la manera en que las personas otorgan sentido a 

su cotidianeidad pero, al mismo tiempo, como ésta se encuentra configurada por lógicas, 

racionalidades y relaciones que trascienden a los sujetos individuales. Esta forma de 

construir un conocimiento situado20, hace de la vida cotidiana la dimensión por excelencia 

de producción del dato etnográfico, entendiendo que se condensan allí los contenidos 

                                                             
20 Utilizo una versión libre del concepto utilizado por Donna Haraway (1995) al revalorizar el posicionamiento 
subjetivo, considerado un sesgo por aquellas corrientes que establecen la neutralidad valorativa como pre-
requisito para el quehacer científico.  
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históricos que otorgan sentidos específicos a los procesos sociales más generales (Heller, 

1994). 

Desarrollé mi trabajo de campo en distintos ámbitos del Servicio Local de Protección de 

Derechos de la Matanza, acompañando de manera sostenida e intensiva durante dos años y 

medio (entre principios del 2009 y mediados del 2011) múltiples actuaciones de los agentes 

estatales que allí trabajan. Con sostenida me refiero a que, durante todo ese período, nunca 

discontinué mi presencia en algún ámbito del Servicio Local, y por intensiva, quiero decir 

que mantuve un ritmo de entre una y tres visitas por semana. Participé en entrevistas a 

“beneficiarios”, visitas a instituciones y familias, y reuniones de equipo, entre muchas otras 

instancias. Pude, asimismo, acceder a la documentación que suele producir cotidianamente 

el Servicio y también sostener diversas entrevistas pautadas, aunque también –y 

especialmente- informales en clave de diálogos coyunturales, con trabajadores, niños y 

familiares. 

Como se verá con mayor detalle en el capitulo dos de esta tesis, es posible dividir mi 

experiencia de trabajo de campo en dos grandes etapas. Por un lado, la transcurrida entre 

principios del 2009 y principios del 2010 y la que se inició desde ahí hasta mediados del 

2011. Estas etapas se diferencian entre sí, no solamente porque en cada una frecuenté 

ámbitos institucionales distintos dentro del Servicio, sino porque las dinámicas en las que 

participé y observé con mayor asiduidad fueron sustancialmente diferentes. En la primera 

etapa frecuenté prioritariamente dos programas estatales, uno focalizado en la 

problemática de chicos en situación de calle y el otro en chicos que -tras un conflicto con la 

ley penal- son declarados no punibles. Ambos programas se inscriben en lo que se 

denomina en el Servicio el Área Programática. Si bien acompañé a los trabajadores de los 

programas en distintas instancias, tales como visitas a “hogares conviveciales o de 

transito”21 o a casas familiares, también entrevistas y actividades recreativas con niños, los 

espacios en lo que participé con más asiduidad fueron las “reuniones de equipo” semanales 

de ambos programas. La permanencia sostenida y prolongada en esos espacios me permitió 

un acercamiento de primera mano a las instancias donde los trabajadores intercambian 

                                                             
21 Instituciones destinadas a albergar niños que por distintos motivos se considera que no pueden o deben 
vivir con sus padres, “guardadores” o “referentes” en una casa particular. 
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experiencias y opiniones sobre “casos”, discuten cuestiones grupales, se enteran de 

novedades institucionales y también reciben indicaciones de sus coordinadores. Así pude 

observar, escuchar, e indagar sobre cómo se dirimían negociaban y definían tanto los 

formatos, como las modalidades de las intervenciones sobre los niños y sus familias. Es 

decir, allí se discutía sobre qué “estrategias” debían profundizarse, cuáles abandonarse y 

qué otras modificarse. Ciertas situaciones me resultaban particularmente significativas 

porque se vislumbraban atrapantes, perturbadoras o frustrantes para los trabajadores, 

mientras que otras adquirían significancia por su recurrencia o por despertar posiciones 

encontradas entre los integrantes del equipo. De este modo, con el paso del tiempo, pude 

reconstruir ciertos sentidos e imágenes que los trabajadores movilizaban cotidianamente 

con referencia a cuestiones como la intervención estatal, la infancia, la familia y los 

derechos, entre otras.  

La segunda etapa de mi investigación se desarrolló en otro ámbito del Servicio Local: una 

Sede de Atención de Casos. En ese ámbito comencé a tener una creciente participación en 

dinámicas muy distintas a las que había frecuentado el año anterior. Allí participé 

acompañando a trabajadores en múltiples, y muy variadas, interacciones con niños y 

adultos objeto de las intervenciones del Servicio, en diversos formatos: entrevistas en la 

Sede, visitas y traslados a “hogares” y casas de familiares o “guardadores”, hasta en “salidas 

de emergencia” relativas a respuestas a problemáticas diversas en escuelas, hospitales o 

instituciones barriales. Esta posibilidad de acompañar las actuaciones de los trabajadores 

destinadas a “restituir derechos” en su dimensión más cotidiana, interaccional y 

territorializada me permitió una experiencia única para la construcción de conocimiento 

sobre las modalidades que se ponen en juego, en la contemporaneidad, en la gestión de 

niños y familias, en particular, en contextos marcados por la desigualdad social. Experiencia 

que, en muchas oportunidades se vio aún más enriquecida por la voluntad y reflexividad 

que mostraron los trabajadores para volver sobre esas actuaciones a través de 

conversaciones, cuestionamientos y reflexiones conjuntas. La posibilidad, por ejemplo, de 

participar en una entrevista que un técnico realizaba a un grupo familiar y luego, conversar 

con él sobre esa misma entrevista, tomando un mate o fumando un cigarrillo, y preguntarle 

por qué tomó tal o cual decisión, qué opinaba de los entrevistados, qué pensaba que iba a 
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suceder en el futuro o, incluso que sintió durante la entrevista, resultó para mí una de las 

modalidades más productivas de construcción de conocimiento.  

Entiendo entonces, que es indispensable recordar que el conocimiento generado a través 

del trabajo de campo etnográfico es producto de una interacción humana y no algo 

meramente extraído de los informantes nativos‖(Scheper-Hughes, 1977). Esto supone algo 

más que una declaración de principios. Supone el compromiso ético-político de situar esas 

instancias de construcción colectiva –pero no simétrica- en su contexto local de su 

producción, al mismo tiempo que dar cuenta de las relaciones sociales que lo constituyen. 

Supone además reconocerse a uno mismo en esas coordenadas de espacio-tiempo, 

condicionado por ese mismo contexto y atravesado, en buena medida por esas mismas 

relaciones sociales.  

El método etnográfico, brinda un herramienta única para comprender complejos procesos 

desde una perspectiva desde abajo hacia arriba. Pero, en tanto modalidad de producción de 

conocimiento que se cimenta pura y exclusivamente en dialogo con prácticas y sentidos de 

personas concretas, que construyen y son construidas por tramas de relaciones sociales, 

supone enfrentarse con diversos dilemas éticos. Como intentaré dar cuenta a lo largo de 

esta tesis, la creciente intensidad de mi participación en las actividades cotidianas del 

Servicio, que en determinadas circunstancias tendía a tensionar la supuesta separación 

entre el investigador y “sus nativos”, me permitió por un lado experimentar en carne propia 

muchas de las cuestiones que los trabajadores me habían referido, pero por otro, me 

expuso a no pocos dilemas. Presentaré a continuación algunos de ellos. 

En primer lugar, la admiración que muchos de estos trabajadores despertaban en mí, por su 

dedicación y el compromiso con las problemáticas que debían lidiar cotidianamente en 

condiciones laborales ciertamente precarias, produjeron en mí una sensación de empatía22. 

Esto me obligó a realizar un constante ejercicio de revisión de mis supuestos y de 

                                                             
22 Esa empatía se vio reforzada por ciertas correspondencias de edad, consumos culturales, afinidades políticas 
y, por sobre todas las cosas, de trayectorias profesionales con algunos de ellos. Solía graficarlo diciendo que yo 
sería uno de ellos si no hubiese obtenido la beca doctoral de CONICET. Esa expresión no era solamente una 
figura retórica para graficar esas correspondencias, era algo que concretamente hubiese sido muy factible que 
suceda. La persona, amiga mía, que fue portera de campo, realizando las gestiones para que yo pueda 
investigar allí, posiblemente me hubiese conseguido una entrevista para ingresar a trabajar allí como “técnico” 
si yo no hubiese obtenido la beca.  
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producción de cierto distanciamiento, para poder avanzar en una reflexión crítica sobre los 

procesos indagados. El riesgo, del que nunca estuve enteramente exento, era considerar sus 

prácticas – en particular las pequeñas, nimias y rutinizadas- como naturales o 

incuestionables.    

En segundo lugar, ciertas situaciones en las que participé activamente podrían haber tenido 

severas consecuencias, incluso jurídicas. Algunas de ellas, que serán recuperadas a lo largo 

de esta tesis, tuvieron que ver con visitas a casas de niños, donde ciertas situaciones 

alcanzaron niveles cercanos a la violencia física o el hecho de, en más de una oportunidad, 

haber llevado en mi vehículo particular a niños que debían ir a un “hogar” o mudarse de 

casa cuando escaseaban los “móviles” oficiales23. Por fortuna, ninguna de estas situaciones, 

tuvo un final complicado. Sin embargo, abrieron una serie de inquietudes acerca de las 

implicancias legales en cuanto al traslado de chicos y chicas en mi auto, así como también 

en relación a algunos desenlaces no previstos y complejos en los domicilios particulares, 

tales como situaciones atravesadas por violencia, entre otros.  

Por último, los dilemas asociados a mi participación en diversas instancias cotidianas de 

interacción entre trabajadores del Servicio y niños, niñas y familiares, fueron una constante 

durante toda mi investigación de campo. ¿Qué debía decir? ¿Cómo debía presentarme? 

¿Correspondía que registre tales o cuales situaciones? Asimismo, cuando algún trabajador 

preguntaba públicamente mi opinión sobre un tema controversial o enmarcado en una 

discusión. ¿Qué debía responder? ¿Desde qué lugar? Cuando en alguna instancia en la que 

quedábamos a solas, un niño o un adulto me contaba, en ocasiones con extensas y 

conmovedoras narraciones, determinadas problemáticas que padecían ¿Qué correspondía 

que hiciera yo? ¿Cómo debía interpretar esas narraciones? ¿Qué debía hacer con ellas? 

¿Qué respuesta esperaban de mí esas personas? ¿Por qué decidían contarme esas cosas? Y 

finalmente ¿Mi presencia en esas interacciones suponía un condimento más, que reforzaba 

la asimetría en la relación entre administradores y administrados? Es decir ¿la presencia de 

un observador, que bien podría ser decodificado como, más o menos, cercano al universo 

de los agentes estatales, profundizaba la asimetría entre ciertos sujetos portadores de un 

saber que escudriñan versus otros que exponen sus problemáticas para ser escudriñadas? 

                                                             
23

 Por supuesto, siempre acompañado por técnicos del Servicio 
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Lo cierto es que mi trabajo de campo cotidiano, supuso infinidad de instancias en las que, 

acompañando a trabajadores del Servicio, participé de entrevistas e interacciones diversas 

con la “población beneficiaria” en las que fui presentado por ellos de múltiples maneras, 

como alguien que escribe un libro, hace una investigación o incluso supervisa. En otras 

ocasiones fui presentado como un “compañero”, es decir, como un trabajador más24. Esto 

último tiene múltiples implicancias, que desarrollaré con mayor profundidad a lo largo de la 

tesis. En primer lugar, no era enteramente falso, ya que durante mi trabajo etnográfico, a 

medida que la confianza con los trabajadores crecía, me encontré realizando diversas tareas 

que tensionaban profundamente la imagen del investigador aséptico que no interfiere con 

su entorno de indagación. También, por cierto, esa demanda constante de “colaboración” 

resultó un fuerte indicador de las condiciones de precariedad que signaban el trabajo 

cotidiano de estos agentes estatales, siempre desbordados de casos, con recursos limitados 

y dificultades de movilidad. Finalmente, el hecho -naturalizado por mí en el trajín cotidiano- 

de que para los agentes estatales resultase en ciertos casos, innecesario aclarar quién era yo 

y menos aún, consultarles a los niños y/o adultos sujetos de la intervención estatal si les 

incomodaba mi presencia, es una exponente de las microprácticas que más allá de las 

buenas intenciones y profundos compromisos políticos, configuraban la asimetría de esas 

relaciones.  

Es importante aclarar que absolutamente todos los trabajadores del Servicio Local -los 

sujetos de estudio principales de este trabajo- con los que interactué y compartí momentos 

estaban al tanto de mi actividad y mis intereses. No solo conté con el acuerdo explícito de 

cada uno de ellos para el desarrollo de mi investigación, sino que mi presencia en las 

diversas entrevistas o visitas dependía, pura y exclusivamente de su voluntad de invitarme a 

participar. Asimismo, ellos tuvieron y tienen acceso libre a todas mis producciones, incluso 

en más de una oportunidad las han leído antes de que sean publicadas para evaluar el 

alcance o no de su exposición. La aceptación de mi presencia y la receptividad por parte de 

estos trabajadores no supuso tampoco la inexistencia de ciertas tensiones que, por lo 

general, eran tramitadas a través de la burla o el chiste. Por ejemplo, fue habitual el 

                                                             
24 Aunque, por supuesto no sea esa la única acepción del término “compañero”, menos aún en territorios tan 
politizados como La Matanza, entiendo que los contextos de enunciación delimitaban bastante los sentidos 
posibles. De este modo, interpreto que primaba la idea de, “colega” o “compañero de trabajo”. 
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comentario entre risas de: “shhh calláte que viene éste con la libretita y anota todo”. 

También, en más de una oportunidad me encontré anotaciones en la libreta de campo o 

comentarios en mi grabador25 cuando los dejaba en un escritorio fuera de mi vista durante 

un rato.  

Dentro de la prolífica tradición en Antropología que ha tematizado la tramitación con 

chistes, burlas y giros humorísticos de una potencial situación de hostilidad26, Radcliffe-

Brown refiere, en un texto señero (1986 [1940]), a las relaciones burlescas como una 

peculiar combinación de amistad y antagonismo, de afinidad y conflicto, en la que se 

mixturan una supuesta hostilidad y una confraternidad real. Entiendo que aquellos 

trabajadores que me realizaban tales bromas, con quienes por cierto, construí mucha 

confianza, estaban solapadamente tramitando cierta tensión propia de sentirse 

escudriñados por mí. No es casual que, por ejemplo, en más de una ocasión me hayan 

grabado de incognito frases como “la jefa es lo mejor, aguante Ruth”, para luego estallar en 

risas. La tensión que esas bromas tramitaban, referían claramente a cierto imaginario de 

espionaje asociable a la figura del etnógrafo27 y por ende al destino que yo podría darle a la 

información a la que accedía. Es decir, explicitaba la fantasía de que aquello que yo 

registraba en la cotidianidad de la Sede de Atención de casos era para pasarle información a 

la directora del Servicio en la distante -simbólica y geográficamente – Unidad de 

                                                             
25 Es importante aclarar que durante mi trabajo de campo, además de libreta y cuaderno, utilicé de manera 
frecuente el grabador digital. A través de la grabación, registré entrevistas formales, así como también 
innumerables intercambios informales. Cabe decir que el punto de partida para que esto último sucediera fue, 
en un primer momento, absolutamente coyuntural y pragmático: tuvo que ver con la imposibilidad de registrar 
de manera escrita las charlas que llevaba adelante con técnicos y/o operadores mientras oficiaba de “chofer” 
de mi propio auto cuando los trabajadores no contaron con el propio. Pero luego se tornó una práctica usual y, 
como veremos, consensuada. A sabiendas de las múltiples advertencias de quiénes me han formado en la 
Antropología y de especialistas en metodología sobre las posibilidades de que un grabador resulte inhibidor o 
genere suspicacias (Guber, 2011), tomé, entonces, los recaudos a mi alcance. En primer lugar, el registro 
grabado –incluyendo a los intercambios informales- contó con el consentimiento explícito de todos mis 
entrevistados. Este consentimiento lo fui re pautando, constantemente, a lo largo de todo el trabajo de 
campo. Finalmente, cabe decir, que absolutamente todos los registros grabados que realicé –y que también 
incluyeron algunas reuniones de equipo- tuvieron como único fin el ser insumo de la presente investigación. 
Debo decir que, más allá de las bromas que comenté anteriormente, jamás sentí que el grabador operaba 
como una barrera o un limitante en mis interacciones con los trabajadores del Servicio.     

26 Por ejemplo:Brant, 1948; Pitt-Rivers 1971; Herzfeld 1985; Radcliffe-Brown, 1986. 

27 La relación entre espionaje y antropología ha sido explorada desde distintas perspectivas. Price (2008), por 
ejemplo, reconstruye distintos momentos históricos donde esos temas se han intersectado. Diego Zenobi 
(2010) y Roxana Guber (1995) describen y analizan tensiones puntuales experimentadas durante sus 
respectivas investigaciones en nuestro país.  
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Coordinación. Por contrapartida, el tono de broma me impedía a mi “tomar en 

consideración el insulto” (Radcliffe Brown, 1986:110) de `buchón´28. Esas bromas no solo me 

interpelaban a mí, que circulaba en su espacio de trabajo cotidiano con una libreta y un 

grabador, sino que también referían a pasadas tensiones interinstitucionales entre ciertos 

trabajadores de la Sede de Atención de Casos y la Unidad de Coordinación. 

Por otro lado, con los niños y familias que asistían al Servicio no siempre he podido 

explicitar tan claramente mi rol. Si bien, siempre que podía, intentaba transmitir 

mínimamente, que estaba realizando un estudio o una investigación sobre el Servicio Local, 

lo cierto es que no siempre lo lograba. A veces, las interacciones eran tan breves o estaban 

atravesadas por situaciones marcadas por la urgencia o el dramatismo que solo podía 

presentarme (incluso a veces ni eso). Otras veces, como dije más arriba, los trabajadores del 

Servicio decidían por mí, de antemano, cómo presentarme, caratulándome de una u otra 

forma (un compañero, un supervisor o diciendo solamente mi nombre). 

Finalmente, es importante destacar que tanto los nombres de los trabajadores del Servicio 

Local, como de los niños y sus familiares han sido modificados para preservar la identidad de 

quienes colaboraron con este trabajo. Del mismo modo que ciertos datos sobre lugares 

físicos, dichos o eventos particulares fueron omitidos a los fines de preservar a quiénes 

gentilmente se expusieron al escrutinio etnográfico de quien escribe. Considero que esta no 

es una cuestión menor ya que, como intentaré dar cuenta a lo largo de esta tesis, estos 

agentes estatales desarrollan su quehacer cotidiano en un terreno complejo, trabajando con 

personas atravesadas por problemáticas muy diversas y, en muchos casos, con cursos de 

acción que carecen de mojones claros sobre los que estructurar las intervenciones. Estos 

trabajadores se encuentran ya sumamente expuestos en sus tareas cotidianas, no 

solamente por las implicancias jurídico-administrativas que pueden derivar de cualquiera de 

sus acciones, sino también por las angustias y dilemas personales que los interpelan en 

muchas de las difíciles decisiones que deben tomar quienes, enmarcados muchas veces en 

profundos compromisos militantes, experimentan verdaderos dramas personales (Bourdieu, 

2010a).  

                                                             
28 Slang criollo que denota a aquel que delata. Alcahuete o soplón. Posiblemente derivado del buche de las 
palomas mensajeras que transmiten mensajes.  
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A modo de ejemplo, como se podrá leer en el segundo capítulo, el Servicio Local cuenta con 

tres Sedes de Atención de Casos distribuidas en el territorio del municipio. Yo desarrollé 

gran parte de mi trabajo de campo –en la segunda etapa- prioritariamente en una de ellas y 

allí suceden gran parte de las situaciones etnográficas que reconstruyo aquí. Así, para 

preservar a ultranza a los trabajadores de esa Sede, nunca explicitaré en esta tesis cuál de 

ellas es.  

Pese a todo, corresponde explicitar que los grados de protección que puedo brindar son 

relativos. Por ejemplo, más allá de que oculte datos y cambie nombres, casi todo lo que 

describo en esta tesis es transparente para los muchos actores del Servicio Local quiénes, 

conociendo a la perfección las dinámicas cotidianas, y sabiendo en qué espacios y con 

quiénes desarrollé más activamente mi trabajo de campo, rápidamente se identifican a sí 

mismos e identifican a sus compañeros en mis relatos. Si bien esto es inevitable y jamás 

nadie me expuso alguna incomodidad al respecto, no deja de generarme dilemas, ya que el 

Servicio, como cualquier otra institución, pública o privada, está atravesada por diversas 

relaciones de poder. Asimismo las posibilidades de ocultar una identidad son inversamente 

proporcionales a los grados de exposición de los sujetos y a su lugar en la jerarquía 

institucional, por lo tanto los nombres de figuras públicas como el intendente o el Jefe de 

Gabinete no han sido modificados. 

Por esta virtual imposibilidad de garantizar enteramente y para cualquier lector potencial el 

anonimato de aquellos con quien compartí más de dos años de “trabajo en la trinchera 

cotidiana”, también tomé la decisión de no describir aquí ciertas situaciones o dichos que, 

posiblemente por mi incapacidad para dar cuenta de las complejas tramas que condicionan 

las prácticas, sentí que podrían exponer a alguno de ellos. 

Entiendo que estas reflexiones son indispensables para quienes pretendemos investigar 

estas temáticas sin reforzar las condenas hacia estos trabajadores que transforman su 

compromiso en una dedicación cotidiana en contextos que presentan no pocas 

adversidades. 
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Estructura de esta tesis  

Esta tesis se organiza en cinco capítulos, antecedidos por una introducción y seguidos por un 

apartado con reflexiones finales. 

El primer capítulo pretende cumplir diversos objetivos. En primer lugar, brindar información 

contextual que contenga y dé sentido a las situaciones etnográficas y las reflexiones 

analíticas que se desprenden de aquellas a lo largo del resto de la tesis. Intenta operar 

también como antesala de ciertos procesos que atravesarán toda la tesis y que permiten dar 

cuenta de las bases materiales y simbólicas de lo que se abordará con mayor intensidad en 

los capítulos subsiguientes. Por ejemplo, el proceso de construcción local de lo que 

denomino el enfoque de derechos del niño. Pero, por último, también pretende tener valor 

en sí mismo, en la medida que plantea una serie de discusiones y problemáticas empíricas, 

conceptuales y políticas singulares. A saber: A) El proceso histórico que tiene en la redacción 

e implementación de la Convención Internacional de los Derechos del Niño su hito 

mayúsculo, en particular prestando atención a las tensiones y lecturas divergentes que 

configuraron esos casi cien años de historia. B) La Convención, su contexto de producción y 

proceso de elaboración. Algunos de sus dilemas intrínsecos y sus impactos geopolíticos. C) 

Un breve recorrido por las características más salientes del entramado jurídico-

administrativo de intervención social sobre la infancia, hegemónico durante el siglo XX: El 

denominado Patronato D) La tematización que se produjo en las postrimeras del milenio, en 

aras de un cambio legislativo en las normativas leyes de niñez, en relación tanto al 

Patronato como a la propia CIDN. E) Los procesos de producción de las distintas leyes de 

protección integral. F) Finalmente, me detengo en una reconstrucción de las 

transformaciones en el entramado institucional en la provincia de Buenos Aires, al calor de 

la institucionalización de las normativas de derechos del niño. 

 El capítulo II se propone adentrarnos en un Servicio Local, su entramado institucional, sus 

dinámicas constitutivas y las principales figuras que lo componen. En un primer momento 

documento mi `arribo al campo etnográfico´ en el Servicio Local de Protección de Derechos 

de Niños La Matanza. Posteriormente, reconociendo la profunda heterogeneidad entre los 

entramados institucionales destinados a intervenir sobre la infancia “con derechos 

vulnerados” en los distintos partidos del Conurbano bonaerense, avanzo en la descripción 
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de ciertas características que considero constitutivas de ciertas singularidades del Servicio 

Local matancero. Con ese objetivo, describo primero brevemente algunas características del 

municipio de La Matanza que considero que ayudan a situar las prácticas desplegadas 

cotidianamente por los trabajadores del Servicio Local. Luego reconstruyo el proceso 

constitutivo del Servicio, sus antecedentes inmediatos y la incidencia de ciertos sujetos y 

devenires institucionales que permiten dar cuenta de algunas singularidades que 

identificaban al Servicio al momento de mi trabajo de campo. Desde ahí me adentro en la 

descripción institucional y en mí recorrido particular a través de este entramado 

institucional a lo largo de los más de dos años de trabajo de campo. Finalmente, me detengo 

en los sujetos que encarnan las políticas de “protección integral a la infancia” en su 

dimensión más cotidiana, interaccional y territorializada. Pongo el foco en dar cuenta de la 

producción estatal de tradicionales y renovadas figuras destinadas a la intervención sobre la 

niñez (y sus entornos familiares).  

El tercer capítulo inaugura lo que será uno de los objetivos centrales de esta tesis: avanzar 

en la caracterización de las modalidades contemporáneas de intervención sobre la infancia 

con “derechos vulnerados”, en particular en contextos atravesados por la desigualdad 

social. Ahondó aquí en la tramitación del caso como estrategia central en la estructuración 

de las modalidades de intervención estatal sobre niños y familias. Para ello desarrollo una 

pormenorizada reconstrucción, basada en mi registro etnográfico, tanto del recorrido que 

debía transcurrir para que una situación determinada se transformase en caso como de los 

distintitos sentidos que la figura del caso acarreaba en la cotidianidad de las prácticas. 

Finalmente exploro algunas de las implicancias que tiene la intervención estructurada en 

clave de casos, en relación con las particulares modalidades de gestión de poblaciones, 

siempre desde el registro de las rutinas y actuaciones cotidianas  

El capítulo cuatro, al igual que el cinco, se propone una estructura diferente a los capítulos 

anteriores. Es decir, se organiza en torno a tres situaciones etnográficas reconstruidas in 

extenso que encuentro particularmente condensadoras de múltiples dinámicas y relaciones 

que he podido registrar durante mi trabajo de campo y, desde ellas, intento desplegar 

análisis que vayan complejizando las miradas. La primera situación explora la cotidiana 

necesidad de los agentes estatales de producir informales estimaciones y clasificaciones 
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sobre los niños y los adultos de su entorno a los fines de encauzar las intervenciones. La 

segunda resulta particularmente interesante para iluminar los procesos de reconfiguración 

en las relaciones entre dispositivos institucionales y unidades domésticas, en el marco de lo 

que denomino el imperativo moral de la co-gestion. La tercera situación permite explorar 

cómo, independientemente de la consagrada desjudicialización de las problemáticas 

asociadas a la pobreza, las intervenciones cotidianas de los agentes estatales del Servicio 

Local, en particular aquellas que les resultan moralmente más perturbadoras, requieren el 

desarrollo de creativas y precarias prácticas destinadas a desentrañar sucesos y producir 

una verdad que oriente sus intervenciones. 

En el último capítulo de esta tesis continúo, tal como lo adelanté, con la organización de la 

información propuesta en el capítulo anterior. Aquí busco reconstruir cómo las modalidades 

de actuación que los agentes del Servicio Local despliegan cotidianamente, suponen 

renovadas formas de administración de la vida de las personas interpeladas en los procesos 

de “restitución de derechos de niños” y, al mismo tiempo, dar cuenta cómo se ponen en 

movimiento diversos matices de relaciones tutelares.      
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I. De la Convención a las Leyes de Protección Integral:  

Un recorrido desde la construcción del régimen internacional de los derechos 

del niño hasta el proceso de adecuación y tematización local 

 

La indagación de las modalidades que asume, en la contemporaneidad, la intervención 

sobre niños y familias, prioritariamente de sectores subalternos, nos invita a reconstruir 

críticamente los procesos que confluyeron en la consolidación del complejo entramado 

normativo, discursivo y moral que podemos denominar enfoque de derechos del niño.  

Como ya mencionamos, el 20 de noviembre de 1989 se firma en Nueva York, en el seno de 

la ONU, la Convención Internacional de los Derechos del Niño. Este momento marca un hito 

en la forma en que se concebirá y nominará a la niñez y a los formatos hegemónicos de 

intervención global sobre la misma. En inmensidad de producciones escritas; discursos de 

políticos, intelectuales y militantes de derechos humanos a nivel local y global; en aulas de 

escuelas; en las más recónditas áreas gubernamentales y no gubernamentales vinculadas a 

la niñez; e incluso en boca de niños en los más variados rincones del planeta podemos 

percibir que, al menos, la idea fuerza de la CIDN ha calado profundo: “El niño es hoy un 

sujeto de derechos, ya no más un objeto de intervención”.    

Teniendo estas referencias como norte e intentando tomar distancia de perspectivas 

legalistas y abstractas, en este capítulo buscaré dar cuenta de las diversas mediaciones que 

se imbrican en la configuración del enfoque de derechos en nuestros contextos regionales. 

Para ello procuraré reconstruir algunos elementos del proceso histórico que tiene en la 

redacción e implementación de la Convención su hito mayúsculo, focalizando en las 

tensiones y lecturas divergentes que configuraron esos casi cien años de construcción. El 

objetivo es realizar una suerte de ejercicio de desacralización de la CIDN. Me refiero a un 

ejercicio de desacralización o secularización en la medida en que, en las últimas décadas, ha 

habido una tendencia a concebirla como un texto sacro que, de ser correctamente 

implementado, encaminaría a nuestras sociedades herejes hacia la salvación de la infancia. 

A esta inquietud sumaré también el interés por reconstruir los procesos que marcaron el 

`arribo´ de la CIDN al nivel nacional y de la provincia de Buenos Aires. Para ello, focalizo en 
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los procesos de transformaciones legislativas e institucionales, así como los contextos y 

sensibilidades que rodearon y constituyeron dichos procesos. 

 

Procesos constitutivos y voces disonantes en la historia de la legislación global de la niñez 

La CIDN es sin duda el hito contemporáneo en lo que a legislación global sobre la gestión de 

la infancia refiere. Sin embargo, el complejo encadenamiento de procesos que la 

antecedieron no suele ser objeto de indagación crítica. A lo sumo, tiende a presentarse 

como una progresión de normativas que evolucionaron hasta su versión más elaborada y 

sofisticada: la CIDN. Intentaré a continuación aportar ciertos elementos que permitirán 

quizás, visualizar estos procesos de maneras menos lineales. 

En 1924 se ratifica en Ginebra, en el seno de la Asamblea Internacional de la Liga de las 

Naciones (futura ONU), la Declaración sobre los Derechos del Niño. Desde la literatura 

especializada y fuera de ella, se realza la relevancia de esta Declaración: no sólo sentaría las 

bases para la CIDN (1989), sino también para la institucionalización del paradigma 

dominante en la intervención sobre la niñez hasta nuestros días. La Declaración del año 

1924 mucho tuvo que ver con las gestiones de lobby internacional encabezadas por la 

activista Eglantyne Jebb, bajo el paraguas de la recientemente creada Save the Children 

International Fund. Ella redactó la convención y persuadió a distintos representantes de 

países occidentales para que la firmen. 

Es significativo detenerse unos instantes a reflexionar sobre Save the Children ya que esta 

organización plantea el germen embrionario que, con el tiempo, se transformará en 

hegemónico en los modos de intervenir sobre la niñez a nivel global. Mucho antes de la 

proliferación de ONG´s locales y transnacionales, será la primer organización de corte 

internacional ajena a los Estados, que logra articular, mediante el lobby, una serie de 

organizaciones más pequeñas en pos de instalar una visión particular de la niñez y las 

formas de tratarla, a nivel mundial y supraestatal. Focalizada en salvar y proteger a los 

niños, será también la primera en instalar globalmente la perspectiva humanitarista con 

foco en niñez: esto es, se presenta como apolítica y pretendiendo garantizar los derechos de 

los niños independientemente del contexto en el que se encuentren, dejando en segundo 
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plano las relaciones sociales y procesos políticos mayores29. El proyecto humanitarista 

encarnado en Save the Children, al proyectar su visión de la niñez segura, feliz y protegida, 

busca en última instancia, encapsular a los niños de los efectos de los procesos sociales, 

pero las vidas de los chicos están sujetas a las mismas fuerzas que el resto de la sociedad. 

Consecuentemente, el historiador de los derechos del niño y defensor a ultranza de la CIDN, 

Eugeen Verhellen, ha afirmado que la Declaración “no refiere a los derechos de verdad” 

(Verhellen 1994: 59) sino a los deberes y obligaciones de los adultos para con los niños30. Si 

bien debemos tener en cuenta el contexto de post guerra en el que se redacta la 

Declaración, que sin duda exaspera las sensibilidades debido a los horrores vividos durante 

el conflicto bélico, no podemos dejar de notar que esta Declaración concibe al niño y a la 

niñez como objetos a preservar sin ningún espacio para sus voluntades, sentimientos y el 

reconocimiento de su rol activo en la sociedad. 

Ahora bien, en esta suerte de prehistoria de la CIDN, la Declaración de Ginebra no ha sido el 

único movimiento que tuvo lugar en torno a los niños. Paralelamente, también a principios 

del siglo XX, surgieron en diversos países movimientos que consideraban la idea de 

derechos del niño de maneras muy disimiles a las propuestas por Save the Children. Entre 

1917 y 1918 en torno a la asociación Educación Libre para los Niños, en el seno de la Rusia 

revolucionaria se presentó otra Declaración de los Derechos del Niño que, por supuesto, 

alcanzó en el mundo occidental una difusión mucho menor y en la actualidad es 

escasamente recordada en los anales de los derechos del niño. La también llamada 

Declaración de Moscú, se oponía a los valores predominantes en la época, que focalizaban 

en la protección de la niñez. La letra de esta Declaración se inspira en la idea de fortalecer la 

                                                             
29 La propia Eglantyne Jebb sostiene: “Save the Children no presta atención a política, raza o religión. Un niño 
es un niño, no importa si es rojo, blanco, marrón o negro” o “Toda guerra, ya sea justa o injusta, victoriosa o 
desastrosa, es siempre una guerra contra los niños” (Wilson, 1967).  

30 La Declaración postulaba cinco principios:  

El niño debe recibir los medios requeridos para su normal desarrollo material y espiritual. 

El niño hambriento debe ser alimentado, el niño enfermo debe ser curado, el niño maltratado debe ser 
protegido, el niño explotado debe ser socorrido, el niño huérfano y abandonado debe ser acogido. 

El niño debe ser el primero en recibir socorro en caso de calamidad.  

El niño debe ser puesto en condiciones de ganarse la vida y debe ser protegido de cualquier explotación 

El niño debe ser llevado a concientizarse de ser devoto al servicio del prójimo”. (Declaración de los Derechos del 
Niño, Ginebra, 1924) 



42 

 

posición de los niños y niñas en la sociedad y lograr condiciones de igualdad de derechos en 

relación con el mundo adulto, estimulando un desenvolvimiento libre de las necesidades, 

fuerzas, capacidades y habilidades de los niños (Liebel, 2009: 30). Algunos de los principios 

enunciados en la Declaración de Moscú enfatizan el derecho del niño a elegir a sus 

educadores, llegando al punto de separarse de sus padres si así lo quisiese; también 

promulgaban el derecho a organizarse con quien le plazca y de participar en todas las 

decisiones políticas que le conciernan; el derecho a participar en el trabajo necesario para la 

sociedad en condiciones dignas, es decir a no ser explotado; el derecho a una educación y 

formación acorde a su individualidad y a abandonar la escuela y la educación formal si así lo 

quisiese; y la imposibilidad de privar a los niños de su libertad y de someterlos a castigos. Si 

bien esta Declaración causó en su momento un significativo revuelo, no se dieron las 

condiciones necesarias para que se imponga legalmente.  

A la vez, cabe decir que estos planteos propuestos por la asociación Educación Libre para los 

Niños, no eran totalmente novedosos. Los mismos venían siendo retomados de otras 

experiencias de Europa Occidental y Estados Unidos, usualmente vinculados a críticas a la 

educación estatal y formal y al desarrollo de proyectos alternativos o de reforma, por lo 

general enmarcados como socialistas o anarquistas. Entre estos referentes podemos 

nombrar a la pedagoga sueca Ellen Key y su libro: El Siglo de los Niños, editado por primera 

vez en 190031 y traducido a varios idiomas. También al pediatra y pedagogo polaco Janusz 

Korczak, director de un orfanato y militante explicito por la autonomía y el rol activo e 

independiente de los niños, quien en 1919 publicó la Magna Carta Liberatis para los Niños. 

Allí Korczak enumera diversos derechos que considera fundamentales para los niños, entre 

los que se destaca el denominado derecho del niño a su muerte, figura retorica de alto 

impacto que pretende enfatizar el derecho del niño a la auto vivencia y a elegir sus propios 

caminos, fueran éstos los que fueran, más allá del deseo de padres y adultos (Eichsteller, 

2009). Korczak -perspicaz crítico contemporáneo de la Declaración de Ginebra- sostenía que 

la misma confunde derechos con obligaciones y, como contracara, no reconocía la 

                                                             
31 Allí la autora intenta romper con las ideas premoldeadas de niñez imperantes en el sentido común de la 
época postulando que los niños tienen el derecho a ser “malos” y de no tener que ser siempre “buenos”, así 
como a formarse sus propias ideas y juicios sobre las cosas (Key, 1907) 

 



43 

 

capacidad del niño a actuar por sí solo. “El niño no hace nada, lo hacemos todo nosotros” 

sostiene. Con sagaz ironía describe: “…tratamos a los niños con compasión, rigidez, los 

ultrajamos y no los respetamos. Chiquillos, son solo niños, serán personas más adelante, 

pero no todavía” (Korczak, 1993).  

¿Qué sucedió para que Eglantyne Jebb y Save the Children logren cristalizar sus perspectivas 

sobre la niñez en el primer tratado normativo internacional, reconocido como antecedente 

directo de la CIDN, mientras otras experiencias como las de la asociación Educación Libre 

para los Niños, o las del propio Janusz Korczak quedaron como meras anécdotas? Por seguro 

no fue la calidad de la técnica jurídica de la primera, de hecho, los segundos incorporan un 

énfasis en la participación y autonomía, elementos muy valorados, al menos 

discursivamente, en la concepción de derechos del niño contemporánea. Algunas 

dimensiones que ayuden a comprenderlo pueden ser la capacidad de movilización de 

recursos y el acceso privilegiado a altas esferas de gobierno que ostentaba Jebb, así también 

su ubicación geográfica privilegiada en el concierto de las naciones (Inglaterra contra 

Polonia y Rusia), y la posibilidad de que las ideas humanitaristas implícitas en la propuesta 

de Jebb resultarán menos disruptivas para los sectores dominantes de la época que aquellas 

que traían de suyo los planteos de Korzak, Key y de los rusos. Más allá de estas 

elucubraciones, es importante recordar que la historia de los derechos suele narrarse 

presentando un desarrollo lineal, carente de conflictos y voces discrepantes. Así la CIDN 

suele ser vista como una evolución natural de la declaración de Ginebra. Sin embargo, es 

interesante notar que esas voces no solo existieron, sino que produjeron sustanciales 

críticas e incluso propuestas alternativas a los modelos que comenzaban a erigirse como 

hegemónicos en ese entonces y han mantenido esa posición hasta la actualidad. 

La Declaración de Ginebra no sufrirá modificaciones hasta que, luego de la segunda guerra 

mundial y nuevamente movilizados por los horrores de la guerra, distintos actores 

internacionales32 comenzaron a peticionar frente al Consejo Económico y Social de la ONU 

(ECOSOC) para solicitar una revisión y ratificación de la Declaración original. En 1948 se 

ratifica la Convención del 24 pero con escasas modificaciones, y luego de más de una 

                                                             
32 Uno de los actores más destacados en estas gestiones fue la organización International Union for Child 
Welfare, heredera de Save the Children International Union. 
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década de debate, entre los que se cuenta la discusión sobre si ameritaba realizar 

declaraciones específicas para los niños o si sus derechos se encontraban amparados en la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos, en noviembre de 1959 la Asamblea 

General de las Naciones Unidas aprobó la Declaración Ampliada sobre los Derechos del 

Niño. La Declaración de 1959 amplía el número de artículos hasta diez e incluye cuestiones 

como el derecho a la educación gratuita, la protección contra formas de abandono y 

crueldad y se explicita que debe haber una edad mínima para la actividad laboral, aunque 

no define cual debería ser33. 

En su extensa recopilación sobre los procesos vinculados a la legislación transnacional sobre 

los derechos del niño, Philip Veerman (1992) presenta interesantes discusiones entre 

representantes de distintos países en los momentos de definición de los contenidos de la 

Declaración. Algunos de estos álgidos intercambios de opiniones nos permiten vislumbrar 

las maneras en que, en torno a las disputas por las definiciones sobre los derechos de niños, 

se ponen en juego ideas, nociones y filosofías políticas encontradas sobre la familia, la 

sociedad y el Estado. 

Una acalorada discusión surgió cuando representantes de Israel y Polonia plantearon la 

necesidad de hacer extensivos los derechos a aquellos niños que provenían de nacimientos 

extramatrimoniales proponiendo un artículo que exprese “ningún niño será discriminado 

por razón de su nacimiento por fuera del matrimonio” (Veerman, 1992: 164). Esto fue bien 

recibido por varios delegados, habiendo incluso concordancia entre el delegado iraquí e 

israelí, algo poco habitual en la historia de la diplomacia, pero otros, por el contrario, 

respondieron crispadamente. El más iracundo fue el delegado italiano, quien argumentando 

que “la necesidad de proteger la familia legítima que, antes que el Estado, constituye la 

fundación de la sociedad organizada” (Veerman, 1992: 165), amenazó incluso con votar en 

contra de la Declaración si prosperaba esta iniciativa. La solución llegó de la mano de una 

delicada negociación: si bien en la Declaración final no se mencionó explícitamente a los 

niños nacidos fuera de matrimonio, sí se declaró que todos los niños deben disfrutar 

                                                             
33 Declaración de los Derechos del Niño A.G. res.. 1386 (XIV), 14 U.N. GAOR Supp. (No. 16) p. 19, ONU Doc. 
A/4354 (1959) . disponible en 
http://www.oas.org/dil/esp/Declaraci%C3%B3n%20de%20los%20Derechos%20del%20Ni%C3%B1o%20Republi
ca%20Dominicana.pdf 
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derechos iguales. Independientemente de su resolución diplomática, esta problemática 

revela las cuestiones que estaban en discusión y que, excediendo por lejos lo que refiere 

exclusivamente al desarrollo de los derechos de los niños, abarcaban temas vinculados a 

cosmovisiones en tensión sobre cuestiones tan amplias como familia, Estado y sociedad34. 

También la Iglesia católica realizó un fuerte lobby intentando imponer en el texto final de la 

Declaración de 1959 su propia concepción del mundo. A través de la Catholic Child Bureau, 

una ONG con status consultivo en ECOSOC, UNICEF y UNESCO35, y de la entusiasta 

representación del delegado italiano, bregó porque los derechos del niño rijan desde el 

momento de la concepción, en una clara posición antiabortista. Esas gestiones finalmente 

fracasarían, pero en cada ámbito en el que en el futuro se discuta alguna legislación de 

niñez, ya sea global o local, la iglesia católica renovará sus embates antiabortistas36.  

Un último punto en el que resulta interesante detenerse refiere a la advertencia del 

representante iraquí, en la que sostiene que: “si bien los principios de la Declaración son 

muy valorables, plantean para los Estados, en particular los del tercer mundo, una serie de 

problemas prácticos por carencia de medios para hacerlos efectivos” (Veerman, 1992: 164). 

Esta tensión en torno a la dificultad, cuando no imposibilidad, de ciertos Estados para 

afrontar las obligaciones a las que adscribe será también una constante hasta nuestros días, 

y que toma aún más relevancia con la CIDN de 1989 y su carácter vinculante. En virtud de 

esta característica, los Estados se constituyen en garantes de una extensa serie derechos 

que, de no cumplirlos, son plausibles de ser considerados violadores de los mismos. De este 

                                                             
34

 Para una revisión en nuestro país, sobre las problemáticas ligadas a las dinámicas familiares situadas al 
margen del modelo normativo, en especial las filiaciones ilegitimas, durante el primer peronismo, consultar: 
(Cosse, 2006) 

35 Consejo Económico y Social, Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia y Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, tres de las más importantes agencias especializadas de la las 
Naciones Unidas.  

36 Como ejemplo doméstico de esto podemos tomar dos casos. Por un lado, la flamante ley 13.298 de la 
provincia de Buenos Aires del año 2005, en la que efectivamente, el poderoso clero provincial logró imponer 
su posición. Así, en el articulo 2 podemos leer “Quedan comprendidas en esta Ley las personas desde su 
concepción hasta alcanzar los 18 años de edad”. Por otro lado, tenemos la ley 23.849, que decretó la 
aprobación de la CIDN y su inclusión en el derecho interno. En este caso también el lobby de la iglesia católica 
tuvo un logro importante, al conseguir que la incorporación de la CIDN al derecho interno se haga con una 
reserva en torno al artículo primero, al afirmar que “la República Argentina declara que el mismo debe 
interpretarse en el sentido que se entiende por niño todo ser humano desde el momento de su concepción y 
hasta los 18 años de edad”.  
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modo opaca una historia de relaciones de poder geopolíticas y de construcción de 

hegemonía, tales como las conquistas, las colonias, el imperialismo y las relaciones de 

dominación económica de ciertas naciones sobre otras.  

Del mismo modo que a principios de siglo la narrativa hegemónica anclada en el 

humanitarismo con foco en niñez, coexistió con otras experiencias, mayormente silenciadas, 

también podemos encontrar que en los momentos cercanos a la redacción de la Declaración 

de 1959, ciertas voces discordantes que proponían tratamientos alternativos. Entre la 

década del 60 y el 70 surge en Estados Unidos un movimiento que se autodenomina 

Children Liberation Movement (CLM). Este movimiento, profundamente crítico de la 

Declaración del 59, retoma parte de los principios de los movimientos rusos de principios de 

siglo y de las ideas propuestas por Janusz Korczak al partir de una crítica a la tradición de 

protección a la niñez, sosteniendo que: “seremos una ayuda para los niños cuando dejemos 

de inmiscuirnos en su protección y cuando, mediante un trabajo constante, aseguremos sus 

derechos civiles en su totalidad” (Farson, 1974: 13)37.  

 

La Convención Internacional de los Derechos del Niño: Contexto de producción, axiomas y 

algunos dilemas 

El impulso inicial para la elaboración de la Convención Internacional de los Derechos del 

Niño lo da en 1978 el gobierno de Polonia a través del jurista Adam Lopatka, quien en 

vísperas del inminente “año internacional del niño” de 1979, propone al ECOSOC 

transformar la Declaración de 1959 en vinculante (first polish draft) (Veerman, 1992; Liebel 

y Muñoz, 2009). Si bien esa propuesta no prosperó, se siguió trabajando sobre el tema y en 

                                                             
37 Gran parte del ideario del CLM queda plasmado en la obra de Richard Farson titulada Birthrights, que se 
inspira en el movimiento norteamericano por los derechos civiles y se enmarca en la lucha por la emancipación 
de las minorías sociales del país. Farson sostiene que los niños son la última minoría cuyos emancipación sigue 
pendiente (Farson, 1974). Este autor sostiene: “Los niños no podrán emanciparse individualmente sino solo 
como “clase” (Farson, 1974: 16). Como veremos al analizar la CIDN, esta cuestión resulta central ya que la 
Convención de 1989 retoma parte del discurso sobre el protagonismo infantil mientras que define de 
antemano las formas –acotadas- de este protagonismo y no permite que los actores sociales involucrados, los 
niños, definan los modos y alcances de sus derechos. De esta forma se concibe un “sujeto de derecho” el cual 
parece más un receptáculo de derechos definidos exógenamente que un agente activo constructor de los 
mismos.  
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1979, el gobierno polaco presentó en second polish draft que, incluyendo cuestiones como 

los derechos individuales de los niños y un mayor protagonismo de la familia, sentó las 

bases para el desarrollo de la CIDN. Como narra Francisco Pilotti (2000), una de las 

motivaciones centrales que impulsó al gobierno polaco a presentar un proyecto de 

Convención en 1978, fue la de contrarrestar el fuerte impulso que la política exterior del 

gobierno del presidente Carter de los Estados Unidos le imprimió a la defensa de los 

derechos civiles y políticos durante la década de los setenta. Por ello, la iniciativa de Polonia, 

si bien basada en la anterior Declaración de 1959, inicialmente no contó con una recepción 

entusiasta por parte de los países industrializados de Occidente. Así, frente al fracaso de las 

propuestas de Polonia, se conformó un Grupo de Trabajo en el marco de la Comisión de 

Derechos Humanos de la ONU, que fue la encargada de la redacción de la Convención 

(Pilotti, 2000:43). La redacción de la Convención duró diez años, entre otras cosas, porque 

se optó por una metodología de “avance por artículo”, es decir solo se avanzaba al artículo 

siguiente una vez que se consensuaba el artículo en cuestión. Los primeros años de trabajo 

estuvieron signados por las diversas tensiones entre los gobiernos representantes del Este y 

los representantes del Oeste marcadas por la escalada de susceptibilidades producto de la 

Guerra Fría. Ya avanzada la década del ochenta, el descenso de las hostilidades de la Guerra 

Fría, la apertura democrática de los países del Este, y el relajamiento del alineamiento 

fervoroso de los países occidentales tras los Estados Unidos permitió que las instancias 

finales de la redacción se tornen más amenas. 

Durante el período de elaboración de la Convención participaron activamente unos treinta 

países, dos organizaciones intergubernamentales de la ONU (UNICEF y OIT38), y unas quince 

organizaciones internacionales no gubernamentales de larga trayectoria en el lobby 

global39. Es interesante remarcar que de todas las delegaciones de países participantes en la 

redacción solo las pertenecientes al denominado “grupo occidental”, compuesto por los 

países de Europa Occidental, Estados Unidos, Canadá y Australia, se consolidaron en un 

grupo homogéneo y coordinado que se reunía antes del comienzo de cada sesión para 

analizar su posición y estrategia frente a los temas incluidos en la agenda del día. Amén de 

                                                             
38 Organización Internacional del Trabajo. 

39 Los números reflejan un promedio estimado de la participación a lo largo de los diez años de duración de la 
redacción y proceden de Detrick (1992). 
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que, en promedio, los representantes de este “grupo occidental” alcanzaban 

aproximadamente la misma cantidad que los delegados de América Latina, Europa Oriental, 

África, Asia y Medio Oriente todos sumados en conjunto (Pilotti, 2000:44). En cuanto a las 

organizaciones no gubernamentales de accionar internacional, si bien un número 

significativo participó en algunos encuentros, fueron pocas las que sostuvieron una 

presencia continuada a lo largo de los años. Entre ellas se destacan: Defence for Children 

International, Catholic Child Bureau y, por supuesto, la Alianza Save the Children. Estas 

ONG´s tuvieron una fuerte participación en la elaboración de gran cantidad de artículos y se 

destacaron en el aporte en torno a los derechos de protección especial y al rol especificado 

en la CIDN a la participación de la sociedad civil en la implementación de los principios de la 

Convención y la fiscalización de su cumplimiento. Sin embargo, debemos notar que si bien 

su participación brinda un halo de diversidad y efectivamente tuvo aportes significativos, 

estas organizaciones, al menos las que participaron más activamente, se encolumnaban 

conceptual e ideológicamente tras las ideas hegemónicas que primaban en el seno de la 

ONU. Entre ellos, se destacan priorizar las nociones de protección y cuidado (Liebel, 2009), 

fomentar una visión de niñez eminentemente nor-atlántica (Pupavac, 2001), y abordar la 

cuestión desde un paradigma humanitarista con pretensión de neutralidad (Hart, 2006). 

Esta afinidad temática se explica en parte por la tradición de las organizaciones presentes, 

con el caso paradigmático de Save the Children, por su pertenencia casi exclusiva a los 

países nor-atlánticos, pero también por la fuerte relación que mantuvieron, durante el 

proceso de elaboración de la CIDN, con organizaciones dependientes de la ONU, como el 

caso de UNICEF.  

Como ya vimos, la CIDN es uno de los mayores logros de la ONU en términos de normativas 

globales, dado su altísimo nivel de adscripción mundial y su carácter vinculante, a través del 

cual le impone a los países adscriptores la obligación de adaptar sus legislaciones locales a 

los preceptos de la Convención (art. 4). Uno de sus puntos centrales radica en postular a los 

niños como “sujetos de derechos” en oposición a la visión imperante hasta el momento de 

“objetos de intervención”, aunque, como veremos a continuación, los límites de tal 

enunciación sean fuertemente discutidos (Pupavac, 2001; Bustelo Grafigna, 2005; 

Guggenheim, 2005; Hart, 2006; Reynolds, Nieuwenhuys & Hanson, 2006). Otro punto 

central de la CIDN es el denominado “interés superior del niño” (art.3), que debe guiar a 
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todos los actores involucrados con la niñez. En dicho artículo se estipula que el interés 

superior debe ser la consideración primordial de todas las acciones que conciernan a los 

niños, aunque la propia ONU concede que es un precepto que deja amplio espacio para las 

interpretaciones (Veerman, 1992: 187).Una serie de investigadores de distintas partes del 

planeta confluyeron en un estudio comparativo anclado en sus investigaciones particulares 

en un volumen monográfico destinado a reflexionar sobre el axioma del interés superior40. 

Diversos trabajos allí publicados coinciden en destacar el carácter de cascarón vacío del 

principio del interés superior, con un contenido poco definido, objeto de interpretaciones 

contradictorias. Asimismo, advirtieron sobre la necesidad de discutir estas cuestiones desde 

el reconocimiento de la multiplicidad de “prácticas” producidas y reveladas en situaciones 

concretas que se enmarcan en dicho interés (Fonseca, Marre, Uziel y Vianna, 2012). Otros 

alertan, sobre riesgo de que el interés superior se convierta en un medio privilegiado por el 

cual el Estado pueda controlar y regular no solo las funciones parentales, sino también las 

relaciones familiares mismas (Cardarello, 2007; 2012)  

Francisco Pilotti sostiene que “la introducción de la Convención en América Latina se ha 

caracterizado por el predominio de la formalidad, tanto en su aplicación e interpretación, 

con escasas referencias a sus implicaciones socioeconómicas y culturales” (Pilotti, 2000:65). 

Si bien alerta sobre las tensiones que se dan en la implementación de la CIDN en América 

Latina, la mirada crítica del autor está puesta exclusivamente en los procesos locales de 

implementación e interpretación. Aquello denominado el régimen internacional de los 

derechos del niño (Pupavac, 2001) o la industria global de los derechos del niño (Reynaert, 

Bouverne-de Bie & Vandevelde, 2009) suele ser dejado al margen del análisis y, explícita o 

implícitamente, considerado como ontológicamente dado e intrínsecamente positivo. 

Pupavac llama la atención sobre este proceso en el que, dada su ratificación cuasi universal, 

los beneficios de la CIDN son tratados como axiomáticos y por ende la gran mayoría de las 

discusiones focalizan en la brecha entre lo propuesto por la Convención y los derechos de 

los niños en la práctica, en diversos ámbitos. La autora busca analizar críticamente el 

régimen internacional de los derechos del niño, y traer a la luz los supuestos que subyacen a 
                                                             
40 Me refiero al trabajo “El principio del "interés superior" de la niñez: adopción, políticas de acogimiento y 
otras intervenciones. Perspectivas espaciales y disciplinares comparativas”. Este estudio fue publicado en 
Scripta Nova, Revista electrónica de Geografía y Ciencias Sociales Vol. XVI, núm. 395, 15 de marzo de 2012 y lo 
coordinaron Claudia Fonseca, Diana Marre, Anna Uziel y Adriana Vianna. 
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los derechos del niño y la intervención psicosocial, así como subrayar las implicancias para la 

autodeterminación que conlleva la institucionalización de los derechos del niño como ley 

universal. Pupavac presenta un escenario mundial en el cual los derechos del niño son 

conceptualizados por sus promotores como encarnando una moralidad universal que 

sobrepasa las fronteras nacionales, ya que permitiría una igualación moral con los adultos, 

al mismo tiempo que un camino para trascender las divisiones internacionales económicas, 

políticas, sociales y militares (Pupavac, 2001). 

Ahora bien, junto con el axioma anterior, el problema ideológico-conceptual fundamental 

en torno a los derechos del niño proviene de la separación entre el portador de derechos y 

el agente moral, aquel que está empoderado para actuar en el marco de la 

institucionalización de los derechos del niño. Pese a que el niño es tratado como el portador 

de derechos en la CIDN, no es considerado como el agente moral que determina esos 

derechos. Quizás el ejemplo que grafica mejor esta situación es la tensión conceptual 

existente entre el artículo 3 y el artículo 12 de la CIDN. En el artículo n°341, el “Interés 

superior del niño” está definido exclusivamente por los adultos y su “consideración es 

primordial”. Así, pese a que el artículo n° 1242 se postule el derecho a ser oído y a ser 

tomado en cuenta, esto no puede interpretarse como el derecho a decidir sobre sus propios 

asuntos si ello confrontara con su “interés superior”. Tradicionalmente, bajo la ley moderna, 

los derechos políticos fueron conceptualizados bajo la premisa de la capacidad de 

autoderminación, es decir como un reconocimiento de jure, de la capacidad de hecho 

(política) de los colectivos de ejercitar esos propios derechos (Federle, 1994:344). De ese 

modo, desde esta clásica conceptualización, el portador de derechos y el agente moral 

serían idénticos. Ahora bien, la locación del agente moral en el nuevo enfoque de derechos 

del niño se ubica claramente por fuera de él y se torna difuso. Esta escisión genera que el 

portador de derechos limite seriamente las posibilidades de mantener al agente moral 

                                                             
41 El inciso n° 1 del artículo n° 3 de la Convención Internacional de los Derechos del Niño sostiene: “En todas las 
medidas concernientes a los niños que tomen las instituciones públicas o privadas de bienestar social, los 
tribunales, las autoridades administrativas o los órganos legislativos, una consideración primordial a que se 
atenderá será el interés superior del niño.”   

42El inciso n° 1 del artículo n° 12 de la Convención Internacional de los Derechos del Niño sostiene: “Los 
Estados Partes garantizarán al niño que esté en condiciones de formarse un juicio propio el derecho de 
expresar su opinión libremente en todos los asuntos que afectan al niño, teniéndose debidamente en cuenta 
las opiniones del niño, en función de la edad y madurez del niño”. 
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“accountable” (Pupavac, 2001:101). Esta situación sienta las bases para el surgimiento de 

una elite profesional que sea quién determine qué reclamos son reconocidos y de qué 

forma. Un efecto de la institucionalización de este enfoque de los derechos del niño es 

empoderar profesionales externos para representar los intereses del niño, desplazando a las 

familias como los promotores de los intereses del niño (Fernando, 2001; Reynaert, 

Bouverne-de Bie & Vandevelde, 2009).  

Otra característica central del régimen internacional de los derechos del niño, refiere al 

impacto en las relaciones internacionales, en un proceso que se ha denominado 

patologización del Sur (Pupavac, 2001) o las relaciones entre el adulto Norte global y el 

joven Sur global (Lotte y Valentin, 2009). De este modo se sostiene que, mientras muchos 

Estados adoptaron la Convención esperando mejorar su posición internacional, el régimen 

internacional de los derechos del niño atenta fundamentalmente contra el derecho de los 

Estados para gobernar sus propias temáticas. Pero la erosión de la soberanía es desigual. El 

fracaso de ciertas sociedades de arribar al modelo de niñez promulgado por la Convención, 

se transforma en una acusación global sobre las sociedades que no son capaces de hacerlo43 

(Pupavac, 2001). Así, el régimen internacional de los derechos del niño asume la existencia 

de un modelo de desarrollo de niñez que es universalmente aplicable, así como la existencia 

de necesidades universales, y que éstas se acompañan de un consenso global sobre las 

políticas que deben implementarse para acceder al “interés superior del niño” (King, 1997; 

Pupavac, 2001; Hart 2006; 2008; Lotte y Valentin, 2009). Como muestra de esto, el 

Preámbulo CIDN postula la necesidad de “desarrollo de la personalidad en una atmosfera de 

alegría, amor y comprensión” a salvo de las responsabilidades adultas “hacia una vida 

individual en sociedad”. Este ideal de niñez, sostienen diversos autores, implica una 

conceptualización de la niñez que surge en un contexto histórico y cultural específico, en las 

etapas ulteriores de la industrialización en los países del atlántico norte (Pupavac, 2001; 

Meyer, 2007; Lotte y Valentin, 2009). A la vez, tal visión de la niñez, libre de 

responsabilidades adultas, es un lujo que países que no experimentaron el desarrollo 

económico de las sociedades occidentales, no pueden universalizar en las circunstancias 

                                                             
43 Lotte y Valentin (2009) afirman que, a través de la CIDN, mediatizada por las elites del Sur, el Norte global 
asume un rol parental sobre el Sur global, donde el adulto Norte puede otorgar derechos y obligaciones al 
joven Sur y, si éste falla en cumplimentarlos, puede implementar sanciones. 
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actuales (Pupavac, 2001: 102). Si bien esta distinción es relevante, el problema no es 

meramente la institucionalización del modelo noratlántico de infancia como vara de juicio 

de las realidades del sur, sino la exclusión del análisis de los procesos históricos coloniales y 

neocoloniales de dominación, determinantes en la configuración del escenario global de 

desigualdad. Pese al hecho de que en muchas partes del mundo se requiera que los niños 

desarrollen tareas adultas mucho antes de la edad propuesta por la CIDN, el fenómeno no 

suele ser conceptualizado por los promotores de los derechos del niño como una temática 

vinculada a cuestiones de desarrollo económico. La norma parece ser que, en vez de 

incorporar al análisis estas cuestiones estructurales globales, se suela condenar las prácticas 

de los actores y gobiernos a nivel local. En ese sentido, resultan significativas las alertas que 

realizan producciones recientes sobre los riesgos de los abordajes descontextualizantes 

(Reynaert, Bouverne-de Bie & Vandevelde, 2009) y las abstracciones metafísicas (Reynolds, 

Nieuwenhuys & Hanson, 2006) latentes en el enfoque de derechos del niño. Vale aquí 

recordar una vez más, el modo en que es posible rastrear los primeros procesos de 

cristalización del humanitarismo con foco en niñez, que permea las perspectivas 

hegemónicas de intervención sobre la infancia a nivel global en la contemporaneidad, 

remontándonos hasta Eglantyne Jebb y Save the Children a principios de siglo XX (Hart, 

2006). 

Quizás la situación extrema de esta pretensión de intervención sobre la niñez aislada de los 

procesos sociales en la que está inserta, (Reynaert, Bouverne-de Bie & Vandevelde, 2009; 

Hart, 2006; Pupavac, 2001; Schuch, 2009; Fonseca y Cardarello, 2009) se grafique con la 

simultanea apelación de organismos transnacionales a los países del sur para que 

institucionalicen el enfoque de derechos del niño al mismo tiempo que se los sometió a una 

serie de medidas de deterioro del Estado proveedor, concentración de la riqueza e 

incremento de la desigualdad social, enmarcadas en los programas de ajuste estructural, 

flexibilización y privatización. Helen Penn explora estas tensiones en su texto The World 

Bank’s view of early childhood, en donde tomándolo como un ejemplo de las paradojas de la 

globalización de la niñez, sostiene que el Banco Mundial promueve políticas neoliberales 

que incrementan la brecha entre ricos y pobres, afectando directamente la vida de millones 

de niños, al mismo tiempo que declara la niñez temprana como prioridad de sus 

intervenciones (Penn, 2002). Rianne Mahon sostiene que, incluso luego de superar el 
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“neoliberalismo bruto” que clamaba por el ajuste en gasto estatal (ver Wolfensohn, 1998), 

el Banco Mundial mantuvo su perspectiva de política social residual focalizando 

exclusivamente en los más pobres dejando al resto librado a las fuerzas del mercado y la 

familia, mientras clamaba por la “inversión en el niño” (Mahon, 2010).  

El humanitarismo conforma hoy en día la visión imperante, ya que no solo representa el 

sustrato de la legislación transnacional y local en lo que a gestión de los niños refiere, sino 

que también permea la visión del sentido común sobre la infancia. ¿Quién no desea que los 

niños crezcan seguros y felices? Quizás deberíamos interrogarnos sobre las implicancias de 

esa seguridad y felicidad en los distintos contextos sociales, económicos y culturales en los 

que las políticas de infancia se hacen carne a lo largo y ancho del planeta. En este sentido, 

siguiendo a Hart, creemos que las ciencias sociales en general y la antropología en particular 

deberían jugar el rol de desafiar la actual posición dominante de las representaciones 

humanitarias, aportando elementos que permitan situar a los niños y jóvenes en el seno de 

los procesos económicos y políticos, tanto a nivel local, regional como global (Hart, 2006). 

Con ese horizonte, intenté hasta aquí realizar un aporte tendiente hacia cierta 

desacralización o secularización de la CIDN y el enfoque de los derechos del niño. Es decir, 

procuré, en un ejercicio desnaturalizador, resituar a la Convención como un producto 

histórico singular, anclado en un contexto determinado atravesado por diversas relaciones 

de poder e intereses geopolíticos, con el fin de desarticular cierta tendencia a un 

pensamiento dicotómico y esencializador, que posiciona a los derechos del niño derivados 

de la CIDN, como un ideal abstracto, inmanentemente emancipador.  

 

De dónde venimos. El siglo XX en la gestión de la infancia de sectores subalternos en la 

Argentina 

No es posible caracterizar las dinámicas que antecedieron y configuraron el escenario de 

transformaciones legislativas desarrolladas en nuestro país al calor de la sanción de la CIDN, 

sin antes inscribirlas en procesos de más larga duración. Me refiero al proceso de 

construcción de un -para nada homogéneo y libre de conflictos- entramado jurídico-

administrativo de intervención social sobre ciertos sectores de la infancia, usualmente 
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denominado con el rótulo de “Patronato”44. El cual se constituye, a la vez, como corolario 

del tratamiento de la niñez “desviada” que venía teniendo lugar en nuestro país en relación 

a las intervenciones del momento de la colonia, a principios y mediados del siglo XVI y luego 

a través de fundaciones y organizaciones caritativas como las impulsadas por la Sociedad de 

Beneficencia.  

Según describen varios autores (Tenti Fanfani, 1987; Carli, 1991; 1992; Ríos y Talak, 1999), 

en las primeras décadas del siglo XX, comienzan a configurarse en nuestro país dos circuitos 

institucionales claramente delimitados para tramitar distintos sectores de la infancia. Por un 

lado, el escolar, con el sujeto destinatario niño-alumno, que contiene a aquellos niños 

incorporados en forma más permanente al circuito familiar-educativo, es decir aquellos 

niños que transcurren por los canales considerados esperables por las elites sociopolíticas. Y 

por otro lado, el “tutelar”, con la Ley de Patronato como referencia ineludible, orientado al 

sujeto menor, aquel que no logra insertarse en el sistema económico-social de la forma 

esperada, y por ende es objeto de intervención de este entramado institucional 

estructurado en torno al binomio protección-control. Como claramente lo plantea Sandra 

Carli:  

“Estos dos segmentos institucionales se diseñan a partir de estos discursos que 

procesan la desigualdad social en lo específicamente relativo a la niñez: la 

escuela como instancia socializadora y civilizadora de los hijos de los sectores 

medios y de los inmigrantes aggionardos al país, el asilo o colonia hogar como 

instancia de disciplinamiento de los hijos de nativos o inmigrantes que fracasan 

en la adaptación a las condiciones del modelo de crecimiento económico 

vigente” (Carli, 1992: 101). 

El hito normativo que cristaliza estos procesos, aunque bajo ninguna circunstancia los inicia, 

ni es garantía de su éxito45, es La Ley 10.903, de Patronato de Menores. Promulgada en 

                                                             
44 Para profundizar en perspectivas que permiten exploran las tensiones y conflictos constitutivos de los 
procesos de gestión de la infancia en el marco del denominado “Patronato” que giraron tanto en torno a las 
disputas sobre qué organismo, era el idóneo para ejercer la tutela de los “menores” o quiénes eran los actores 
que debían dictaminar sobre el “estado de abandono moral y material de los menores” recomiendo la lectura 
de los trabajos de Carla Villalta (2005; 2012b).   

45 Los trabajos de Carolina Zapiola resultan particularmente iluminadores para matizar la incidencia de la Ley 
de Patronato en los procesos de intervención sobre la infancia de principios de siglo. En este sentido la autora 
sostiene que ni la Ley de Patronato significó un cambio radical en las formas de gestionar la niñez hasta el 
momento, ni “sus disposiciones implicaron ni garantizaron per se la puesta en vigor de transformaciones en las 
modalidades de tratamiento de quienes eran alcanzados por su mandato” (Zapiola, 2010a: 119). Afirma que, si 
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noviembre de 1919, esta Ley nace en base a un proyecto que el diputado conservador por la 

provincia de Buenos Aires, Luis Agote, había presentado en el Congreso casi diez años atrás. 

Diversos autores coinciden en enmarcar la sanción de la Ley en un proceso más amplio, 

orientado a la regulación y control de aquello que se vislumbraba como fuerzas que 

atentaban con el orden social (Daroqui y Guemureman, 1999; Guemureman y Daroqui, 

2001; Hernández, 2007). La confluencia de factores tales como la elevada inmigración 

europeo-latina, la concentración poblacional en las ciudades y el desarrollo de fuerzas 

sociopolíticas contestatarias –con el anarquismo como epicentro del imaginario de todo 

aquello desestabilizador-, y, por supuesto, la escalada de conflictividad social en las grandes 

urbes, particularmente los sucesos conocidos como la semana trágica46, fue generando un 

clima de extrema alerta social.  

El propio Agote, en su rol de legislador, presentaba al recinto de Diputados los argumentos 

por los que creía indispensable la aprobación de su proyecto de ley:  

“Hoy no hay nada quizá que interese más a la cámara y al país que esta 

cuestión de la vigilancia y del cuidado de la infancia, sobre todo, en aquellas 

clases donde faltan los recursos suficientes para educarla y mantenerla dentro 

de una línea de conducta honesta y moral. Los señores diputados habrán visto 

en aquellos días que hoy llamamos ‘la semana trágica’, que los principales 

autores de los desórdenes, que los que iban a la cabeza en donde había un 

ataque a la propiedad privada o donde se producía un asalto a mano armada, 

eran los chicuelos que viven en los portales, en los terrenos baldíos y en los 

sitios obscuros de la Capital Federal”47 

Desde esta perspectiva, la Ley de Patronato puede incluirse en un proceso legislativo que 

comienza con la Ley 4.144 de Defensa Social de 1902, y la Ley 7.029 de Residencia de 1910, 

enmarcado en una creciente preocupación por lo que se denominó “la cuestión social”. 

                                                                                                                                                                                              
bien la Ley Agote supuso un incremento de las atribuciones estatales, en particular a lo referido a la patria 
potestad, su capacidad de constituirse en una herramienta que garantice cambios radicales era limitada, en la 
medida que refrendaba el papel de los hogares particulares y los asilos de beneficencia sin establecer 
mecanismos de control significativos (Zapiola, 2010a).    

46 Es el nombre con el que se conocen los incidentes sucedidos en Buenos Aires entre el 4 y el 17 de enero de 
1919 durante el gobierno de Hipólito Yrigoyen. El conflicto sucedió entre manifestantes obreros anarquistas 
que mantenían tomados los talleres Vasena en reclamo de mejoras salariales y sectores nacionalistas (civiles y 
militares). Se estiman que hubo entre 150 y 700 muertos, y alrededor de 500 heridos.  

47
 “Mociones de preferencia”, en DSCD, cit., 1919, Tomo I, 30/5/1919, p. 266. Citado en Zapiola, 2010a  
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Mientras estas leyes se propusieron impedir la participación política de los obreros 

principalmente de los inmigrantes, la Ley 10.903 señala un punto de inflexión en la 

intervención estatal sobre las relaciones familiares con el objeto de intervenir sobre la prole 

desviada de estos obreros-inmigrantes-agitadores. Así como el inmigrante-obrero-

anarquista representaba la iconografía del elemento adulto desestabilizador del orden 

establecido, el hijo de inmigrantes-vagabundo-canillita, era la encarnación del novedoso 

elemento desestabilizador infantil. Acompañaban este imaginario iconográfico una serie de 

presunciones con cierta linealidad causa-efecto del recorrido de vida del niño “abandonado” 

hacia la indefectible delincuencia y la urgente necesidad de aquella doble operación tan 

típica de la época, que implica proteger a los niños en riesgo y proteger -al resto de la 

sociedad- )de los niños riesgosos48.  

Otro elemento central de la Ley 10.903 es el giro en la concepción de la patria potestad, que 

pasa a ser concebida como “el conjunto de derechos y obligaciones que corresponden a los 

padres sobre las personas y bienes de sus hijos, desde la concepción de éstos y en tanto 

sean menores de edad y no se hayan emancipado”49. Así se deroga el artículo n° 264 del 

Código Civil, que concebía la patria potestad exclusivamente como derechos sobre los hijos, 

pasando a interpretarla como un conjunto de derechos y obligaciones, cuyo incumplimiento 

derivaba en la penalización de los padres, que solía corporizarse en la quita de la patria 

potestad “de los menores quedando bajo el Patronato del Estado nacional o provincial”50. 

Los motivos que permitían la exclusión de la patria potestad eran variados, con una fuerte 

carga moral y normalizadora, y lo suficientemente laxos, como para poder ser aplicados 

discrecional y arbitrariamente (Villalta, 2012a). 

                                                             
48 José Ingenieros, prestigioso médico de raigambre socialista, en su investigación denominada “Los niños 
vendedores de diarios y la delincuencia precoz” sostiene: “la profilaxis de esa delincuencia precoz debe 
consistir en una serie de reformas especiales que combinadas con una inteligente pedagogía científica, 
modifique el ambiente que encamina a los niños al delito, al mismo tiempo que encaucen, de una manera útil 
a la sociedad, las tendencias antisociales debidas en gran parte a la herencia degenerativa. Y el ambiente de 
los niños vendedores de diarios, que es un puente hacia el vicio y el crimen, debe ser prontamente suprimido, 
para evitar este triste desfile de la niñez hacia formas de actividad que le son perjudiciales, a la vez que dañan 
a la sociedad entera” (Ingenieros,1908: 339). 

49 Ley 10.903, Artículo 1.  

50
 Ley 10.903, Artículo 3.  
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Si bien como se dijo al principio de este apartado, las potestades en torno a los actores 

legitimados para hacer efectiva la tutela del Estado fueron foco de diversos conflictos y 

tensiones (Villalta, 2005), no es menos cierto que la figura del juez de menores51 fue 

adquiriendo con el paso del tiempo una relevancia cada vez mayor, ya que eran las figuras 

normativamente designadas para decretar la suspensión definitiva de la patria potestad52 

por motivos diversos que expongan a los menores a “peligro moral y/o material”53.  

La situación de riesgo moral o material, que diversos autores consideraron clave para 

caracterizar la ley y su propuesta como de situación irregular (García Méndez, 1991b; 1998; 

Daroqui y Guemureman, 1999; Guemureman y Daroqui, 2001), no sólo permitía la 

intervención con criterios laxos y discrecionales a través de la figura del juez de menores, 

también daba cuenta de un supuesto central -al que hice mención una páginas atrás-: la 

                                                             
51 Si bien con el paso del tiempo la figura del juez de menores se transformó con el paso de los años en el 
epicentro del sistema de patronato, no fue necesariamente así desde sus inicios en 1919. Desde la década del 
20 en adelante se crearon las áreas administrativas de infancia y adolescencia con el fin de producir una 
racionalización de todo el sistema minoril. Éstas, en las primeras décadas, disputaron espacios de poder a la 
justicia, pero con la consolidación de los tribunales de menores tuvieron un rol secundario frente a la 
hegemonía judicial (Hernández, 2007: 14). En gran parte esto se debió a que en sus inicios la Ley de Patronato 
no fue acompañada de la creación sistemática de instituciones judiciales, aunque tampoco técnico-
administrativas. La ley otorgaba la competencia en los asuntos relativos a menores, a los jueces de la 
jurisdicción criminal y correccional de la Capital Federal, y de las provincias, a quienes otorgaba amplios 
poderes para intervenir de oficio. No significó así la creación de tribunales especializados, pero sí un principio 
de especialización a través de la competencia (Hernández, 2007: 12). 

52 En los debates parlamentarios previos a la sanción de la Ley 13.298 registran una álgida discusión sobre la 
necesidad de especificar el carácter definitivo de la tutela de los menores en las instituciones de la Sociedad de 
Beneficencia. El diputado conservador Melo, impulsor de la ley, conjuntamente con su correligionario Agote, 
afirma: “Hemos empleado la palabra “definitiva” porque hemos querido consagrar por este artículo que la 
Sociedad de Beneficencia, que ha recogido a los niños que les han sido entregados *…+, que los han educado, 
alimentado, enseñado a trabajar, tiene derecho a salvarlos definitivamente sustrayéndolos de la explotación 
inmoral de los que se los entregaron” (Publicación del Congreso Nacional. Cámara de Diputados. Pp 937. 
Reunión n° 39, agosto 28 de 1919). Es posible ver en tal énfasis un claro ejercicio de cristalización de las 
disputas por guardar a los menores. En particular supone una reacción de los legisladores frente a las 
reiteradas quejas de la Sociedad de Beneficencia referidas a la demanda de los padres de “recuperar” al 
menor, cuando éste había adquirido hábitos de trabajo y resultaba potencialmente una fuente de ingresos 
para la familia.  

53 Algunas de las causales de pérdida de la patria potestad incluían: “…delitos cometidos por el padre o madre 
contra su hijo o hijos menores; la exposición o el abandono que el padre o madre hiciera de sus hijos; dar el 
padre o la madre a los hijos, consejos inmorales o colocarlos dolosamente en peligro material o moral. 
También son proclives a perder la patria potestad: el padre o la madre que haya sido condenado por delito 
grave o que haya sido objeto de varias condenas, que demuestren que se trata de un delincuente profesional o 
peligroso; la madre que contrajere nuevas nupcias, pero enviudando lo recupera”43. Y, obviamente “En los 
casos de pérdida de la patria potestad o de su ejercicio, los menores quedan bajo el Patronato del Estado 
nacional o provincial”. Ley 10.903 Artículo 3.  
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idea de que el devenir futuro del niño abandonado es, inexorablemente constituirse en 

delincuente. 

 

Contextos previos al “arribo” de la CIDN. La retórica de los derechos como elemento 

aglutinador 

Con la llegada de la democracia en 198354, avanzada la década del ochenta y en consonancia 

con los debates en torno a la redacción de la CIDN, comienzan a surgir las primeras 

discusiones públicas en clave de derechos del niño en nuestro país55. En el transcurso de la 

década y con la llegada de la siguiente, comienzan a proliferar a nivel mundial y nacional 

diversos espacios técnico-políticos de difusión y discusión –congresos, foros, simposios, 

encuentros- en torno a políticas de niñez, en estricta clave semántica de derechos del niño. 

Este fenómeno se da por el explícito impulso que recibe la CIDN por parte de ONG´s 

globales, organismos transnacionales, organizaciones intergubernamentales y Estados de 

países centrales. Como parte de este movimiento, UNICEF establece su sede en Argentina 

en 1985, e impulsa raudamente el debate contraponiendo a la “situación irregular, el 

paradigma de la protección integral” y postulando un cambio discursivo que pase de 

considerar a los niños, niñas y adolescentes como “sujetos plenos de derecho” en lugar de 

“objetos pasivos de intervención” (Varela, 2008). 

La década del ‘90, trajo consigo un crecimiento importante de sectores que comenzaban a 

clamar por un cambio legislativo profundo en lo que a leyes de niñez se refiere. Se trató de 

sectores, numéricamente minoritarios al inicio, pero con un aumento paulatino a lo largo de 

la década. Actores vinculados al mundo jurídico fueron los primeros en confluir en la 

demanda de cambios legislativos, luego acompañados por una importante presencia de la 

Iglesia Católica, funcionarios de áreas de niñez, sectores sindicales, ONG´s internacionales y 

locales y organismos globales vinculados a la ONU como UNICEF, ECOSOC y OIT. Así como en 

muchos otros países de la región, rápidamente encontraron en la CIDN un importante 

                                                             
54 Refiere a la restitución de la democracia en el país, tras ocho años de dictadura cívico-militar, que fue 
autodenominada como proceso de reorganización nacional.   

55 A modo de ejemplo citamos las Jornadas Nacionales de 1986 de APDH (Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos), Defensa del Niño Internacional APDH y sus conclusiones: Sociedad democrática y 
derechos del niño. Citado por Llobet (2010: 10).  
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caudal de herramientas para amalgamar una retórica que denuncie las prácticas ligadas al 

patronato. En este sentido, la CIDN no solo ofreció una orientación clara en el criterio que 

debería adoptar la transformación legislativa e institucional, sino que, mediante su carácter 

vinculante, brindó también efectivas herramientas de presión sociopolítica a nivel local. 

Asimismo, permitió la consolidación de una retórica en torno a los derechos del niño que 

demostró ser políticamente potente y penetrante. En efecto, al día de hoy, en algo más de 

20 años desde la declaración de la CIDN, la retórica de los derechos del niño ha alcanzado 

los más recónditos espacios y los más diversos actores. 

El proceso de constitución de un frente discursivo (Fonseca y Cardarello, 2009) de 

“protección integral de los derechos del niño” se consolidó de maneras particulares en 

nuestro país. Como ya adelanté, en relación a los procesos que venían siendo, se instauró de 

manera temprana como una contraposición binaria frente al enfoque de “la situación 

irregular y el abordaje tutelar”. Cabe decir que, por un lado, el frente discursivo en torno a 

los derechos del niño, particularmente durante la década del 90, se caracterizó por un 

fuerte sesgo normativo –al estructurar sus demandas en torno a transformaciones 

legislativas- y prescriptivo –al condenar las prácticas de múltiples actores encargados de la 

intervención sobre la infancia en diversos niveles-. Al mismo tiempo, según entiendo, 

movilizó una narrativa totalizadora y monolítica sobre el pasado, en particular en torno al 

carácter tutelar, arbitrario y clasista del denominado Patronato del Estado. Por otro lado, 

también hay que reconocer que, permitió la construcción de un hito de ruptura, a partir de 

su emergencia como discurso legítimo en lo que por entonces se vivía como “una lucha por 

transformar el paradigma de atención a la niñez”. Sin embargo, retomo a otros estudios que 

alertan que la exaltación de una discontinuidad de prácticas y representaciones entre el 

“antiguo paradigma tutelar” y el de la “protección integral” dificultaron y aún dificultan el 

registro de las continuidades en el mismo (Villalta y Llobet, 2011). La construcción de esta 

retórica binaria y polar permitió, entre otras cosas, que el discurso de derechos del niño, en 

su versión hegemónica cristalizado en la CIDN, se presente como la alternativa única y 

natural al, ciertamente, desprestigiado enfoque tutelar. Esta característica, como describí en 

la introducción, signó el terreno de la discusión en torno a los modos de gestión de la 

infancia –no solo en el ámbito de la intervención, sino también en el académico- lo que 

dificultó las posibilidades de una indagación crítica.  
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La institucionalización del discurso de los derechos del niño en Argentina se caracterizó por 

un fuerte sentido totalizador, a la vez que se constituyó rápidamente en un gran articulador 

político de actores diversos. La CIDN se configuró así como un catalizador de una serie de 

críticas y cuestionamientos a las antiguas instituciones destinadas a la minoridad que se 

venían sucediendo en el país desde mediados de los años ’80. Los ejes de estos 

cuestionamientos se centraban en la alta tasa de institucionalización de niños y jóvenes; la 

arbitrariedad y discrecionalidad judicial en la intervención con niños/as y adolescentes; el 

tratamiento indistinto de las situaciones de niños/as en conflicto con la ley penal de 

aquellos atravesados por problemáticas sociales; la estigmatización y judicialización de la 

pobreza que conlleva el sistema de minoridad; la fragmentación de la categoría infancia en 

niños y menores, entre otros (Llobet, 2009a; Villalta, 2010a; Villalta & Llobet, 2011; 

Magistris, 2012).  

Julieta Grinberg (2013b) reconstruye, el modo en que actores reconocidos en sus 

investiduras como intelectuales –entre ellos Emilio García Méndez, Norberto Liwski y Alicia 

Pierini-se constituyeron promotores de los derechos del niño, así como difusores y 

traductores de los discursos que los legitimaban. Actividad que, por definición, no es nunca 

neutral ni aséptica, por lo que “ellos interpretaron y reelaboraron la discusión dada en el 

ámbito global en función de la coyuntura local, de sus propias motivaciones e intereses, y 

paralelamente transformaron el problema local al lenguaje de los derechos del niño 

fabricado en el plano internacional” (Grinberg, 2013b: 313). En este sentido, la propuesta de 

Sally Engle Merry (2006) resulta iluminadora para pensar los procesos de generación de una 

vulgata vernácula, que comienza a producir un lenguaje moral que define los contornos 

dentro de los cuales puede hablarse de la infancia y su administración (Lugones, 2012a). La 

autora norteamericana sostiene que:  

“A medida que las ideas de origen transnacional viajan a las comunidades 

pequeñas, por lo general éstas se vernaculizan, o adaptan a los significados y a 

las instituciones locales *…+ Una dimensión clave del proceso de 

vernacularización es la gente del medio: aquellos que traducen los discursos y 

prácticas del ámbito del derecho internacional y las instituciones jurídicas a 

situaciones concretas de sufrimiento y vulneración. Los intermediarios o 

traductores trabajan a distintos niveles entre los sistemas de significados 

locales, regionales, nacionales y globales. Los traductores recrean los reclamos 
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locales en términos de principios globales y actividades de los derechos 

humanos”. (Merry, 2006: 39, citado en Grinberg 2013b: 313) 

Así, el proceso de constitución de este heterogéneo frente discursivo no recuperó 

integralmente la totalidad de los postulados presentes en la CIDN, sino que, atravesado por 

singularidades específicas de cada contexto, reforzó ciertos tópicos en detrimento de otros. 

Ese proceso difuso y dinámico entrecruza actores y relaciones locales y transnacionales, por 

ende ciertos tópicos tienden a reproducirse en diversos contextos regionales y tienen un 

halo más global, mientras otros responden a tematizaciones singulares propias de los 

contextos locales. Es por este interjuego que las retóricas asociadas a los derechos del niño 

en cada encarnación local, son al mismo tiempo globales y locales. 

Como introduje anteriormente, ciertos tópicos resaltan en nuestro contexto nacional y local, 

en discursos de múltiples y variados actores sociales, en letras de legislaciones, políticas, 

programas y proyectos, en reivindicaciones de movimientos sociales y políticos y en la 

cotidianidad de los diversos espacios de intervención sobre la niñez. La concepción del niño 

cómo sujeto de derecho universal antes que menor objeto de la intervención tutelar, la 

desjudicialización de las problemáticas asociadas a la pobreza, la desinstitucionalización de 

niños y la promoción del ámbito familiar como el idóneo para su desarrollo, fueron y son 

algunos de los tópicos centrales que constituyen el difuso frente discursivo por los derechos 

del niño en nuestro contexto nacional. Estos tópicos se retroalimentan con el enfoque de 

derechos del niño como concepto más abstracto y abarcador: por un lado, se nutren de él 

para justificarse, y por otro, mediante una singular sinécdoque, pretenden encarnar el 

propio enfoque de derechos. Es decir, por ejemplo, la idea del infante como sujeto universal 

de derechos deriva de los tratados de derechos del niño pero, al mismo tiempo, encarna la 

esencia –el espíritu mismo- de estos tratados. Estos tópicos configuran así, un horizonte 

moral56 donde ciertos imperativos se axiomatizan y parecen, al menos en su dimensión 

                                                             
56 Cuando me refiero a la dimensión moral que constituye al enfoque de derechos, me inspiro en parte en la 
concepción del hecho moral, socialmente construido, propuesto por Durkheim. En particular en su énfasis en 
el carácter deseable de lo moral, que se articula con su carácter de autoridad, previamente desarrollado por 
Kant: “La obligación o el deber no expresa, pues, sino uno de los aspectos, y un aspecto abstracto, de lo moral. 
Una cierta 'deseabilidad' es otro carácter, no menos esencial que el primero” (Durkheim, 1951). 
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enunciativa, potentes imanes de sentido con propiedades inobjetables, y autoexplicativas57. 

Para reflexionar sobre estos procesos debemos tener presente, no solamente la historia de 

internaciones compulsivas y arbitrarias de niños durante casi un siglo, amparados en una 

retórica de la protección y la tutela, sino también la singular tematización que se generó en 

gran parte de la militancia “pro derechos del niño” en nuestro país. Es decir, la ya descripta 

demonización homogeneizante de todo aquello cercano al Patronato del Estado y la 

postulación, cómo natural antinomia superadora, a la CIDN y la doctrina de la protección 

integral.  

Es indispensable notar que a lo largo de la década del ‘90, el contexto en el cual la retorica 

por los derechos del niño se consolida, está marcada por procesos de índole económica, 

social y política que tendrán un fuerte impacto negativo en amplios sectores de la sociedad. 

A lo largo de los gobiernos de Carlos Menem58, Argentina se convertirá en el exponente 

modelo de los pasos a seguir tras el Consenso de Washington. De este modo, resulta 

imposible aislar las políticas estatales de su contexto político y económico de producción, y 

en particular del impacto del modelo neoliberal, con sus características centrales de 

reformas en los sistemas de protección social orientadas a su privatización, 

descentralización y focalización (Draibe, 1994; Grassi, Hintze y Neufeld, 1994; Grassi, 

1998)59. Una tendencia importante de este proceso derivó en la mercantilización de 

prestaciones anteriormente consideradas universales y de acceso masivo, y por ende un 

incremento de las cargas a las familias, en particular en los sectores populares. De este 

modo “la localización derivó en la coexistencia de una multiplicidad de programas y 

proyectos en diferentes áreas geográficas –en general con fondos de distintas fuentes– que 

produjo superposiciones y dio lugar al tratamiento segmentado de los problemas, 

                                                             
57 Retomaré estas cuestiones en el capítulo cinco de esta tesis, intentando articularlas con actuaciones 
cotidianas de los agentes estatales encargados de “restituir derechos” en un Servicio Local de Protección de 
Derechos de Niños”.   

58 Presidente de la Argentina entre 1989 y 1999. Se caracterizó además de por un alto perfil, marcado por su 
afinidad por la farándula y la suntuosidad, por llevar adelante una política económica centrada en el 
neoliberalismo más ortodoxo (privatización, flexibilización reducción del gasto social, “equilibrio” de las 
balanzas fiscales) articulado con fuertes denuncias de corrupción. Y, como broche de oro, indultó a 
responsables del terrorismo de Estado en Argentina en las décadas de 1970 y 1980.  

59 En referencia a las políticas de orientación focalizada un conjunto de trabajos se dedicaron con particular 
interés a indagar desde el registro etnográfico, las configuraciones de niñez que encierra la implementación de 
programas e iniciativas estatales (Montesinos, 2002; Santillán, 2004; 2012; Montesinos & Sinisi, 2004).  
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excluyendo un abordaje integral que abarcara las múltiples dimensiones de las demandas” 

(Varela, 2008:20). Paralelamente y en directa relación con las nuevas orientaciones de las 

políticas estatales, condicionadas en gran parte por los compromisos asumidos con 

organismos transnacionales de crédito, comienza un giro hacia el desarrollo de lo que se 

denomina como el tercer sector. Una creciente incidencia de organismos de la sociedad 

civil, ONG´s desde el nivel transnacional hasta organismos de base lo que, por un lado, 

significó un proceso de tercerización de prácticas anteriormente asumidas por el Estado y, 

por otro, una profesionalización y crecimiento en la capacidad de acción de múltiples 

actores de la sociedad. Un impacto no menor de este desarrollo lo signó:  

“un desplazamiento histórico de la discusión política por la supuesta asepsia 

técnica impulsada por las agencias internacionales. En efecto, la preeminencia 

técnica en la institucionalización del paradigma de derechos hace pensar que 

se trata de un problema de aplicación de estrategias y normas adecuadas. Esto 

vela el hecho crucial de que las definiciones de derechos en lo concreto, la 

formación de políticas, planes o programas para satisfacerlos, la asignación de 

recursos, etc., son el resultado de una discusión política respecto, en última 

instancia, a lo que es justo para el conjunto social” (Llobet, 2009a: 4).  

En 1990, Argentina ratifica su adscripción a la CIDN. Sanciona la Ley 23.849 que incorpora la 

CIDN a la legislación interna con ciertas reservas60, una de ellas, producto del siempre 

presente lobby eclesiástico, delimita las edades de incumbencia de la CIDN desde la 

concepción hasta los dieciocho años, en un claro mensaje antiabortista.  

El otro gran hito, en términos del avance hacia la adecuación normativa a la CIDN, ocurre en 

1994, cuando en el proceso de reforma constitucional, la CIDN queda incluida en la Carta 

Magna. Dentro del mismo proceso reformista, se crea el Ministerio de Desarrollo Social y se 

pasa bajo su órbita el recientemente creado Consejo Nacional del Menor y la Familia61, que 

mantuvo como sesgo dominante de su accionar las políticas de corte socio-penal y el 

encierro en instituciones totales (institutos) como estrategia de acción frente a las 

problemáticas de la niñez subalterna, con los chicos en situación de calle y los infractores a 

                                                             
60 Conjuntamente la Argentina adscribe a los principios contenidos en las Reglas Mínimas de las Naciones 
Unidas para la Protección de los Menores Privados de Libertad (Riad) y las Reglas de las Naciones Unidas sobre 
la Administración de Justicia de Menores (Beijing), en lo que los incipientes especialistas en derechos del niño 
comienzan a denominar, la doctrina de la protección integral. 

61
 Creado en agosto de 1990 mediante el Decreto 1.606/1990. 
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la ley penal, como máximos exponentes de la misma (Varela, 2008; Llobet, 2009a). Durante 

la década del noventa y la primera mitad de la década siguiente, tal como adelanté, si bien 

en términos constitucionales la Argentina había adscripto a la CIDN, continuaba vigente la 

legislación de Patronato62. Desde la incorporación de la CIDN a la Constitución Argentina se 

presentaron distintos escenarios de intentos reformistas de las leyes nacionales de niñez 

aunque ninguno prosperó63. 

 

La sanción de la Ley nacional de Protección integral de derechos del niño. Entre hipotecas 

y derechos 

Finalmente en el año 200564 se logra aprobar un proyecto de Ley de Protección Integral de 

Derechos de Niños. El proceso que derivó en la aprobación de la Ley es particularmente 

singular, ya que se llevó a cabo en una compleja coyuntura política en la que incidieron 

dimensiones que, en principio, poco tendrían que ver con los derechos del niño. El proceso 

de sanción del proyecto de Ley, presentado originalmente por la diputada Hilda González de 

Duhalde65, se desarrolló en el marco de una abierta confrontación entre dos sectores del 

Partido Justicialista (PJ) que desplegaron ese enfrentamiento en ambas cámaras legislativas. 

En un contexto signado por las inminentes elecciones del 2005, en las cuales el Justicialismo 

se presentaba dividido, muchos proyectos legislativos veían truncado su desarrollo por 

                                                             
62 Algunos gobiernos locales avanzaron en la adecuación de sus legislaciones a la Convención con anterioridad 
a la existencia de una ley nacional. De manera vanguardista, Mendoza modifica sus normativas en 1995, 
sancionando la “Ley de menores n° 6354” y convirtiéndose en la primera provincia en adecuar su legislación a 
los parámetros de la CIDN, seguida en 1998, por la ex Capital Federal luego Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(CABA) que sancionó la Ley Nro. 114, de Protección Integral de los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes 
Luego otras provincias, en el marco de la autonomía conferida por el carácter federal de la Constitución 
Nacional, desarrollaron sus propias Leyes de “Protección a la infancia”, incluso antes de contar con una Ley 
nacional vigente. Tales como Chubut (Ley 4347), Salta (Ley 7039), Chaco (Ley 4369), Misiones (Ley 3820), 
Córdoba (Ley 9053), Río Negro (Ley 3097), Jujuy (Ley 5288), Neuquén (Ley 2302), San Juan (Ley 7338) y Tierra 
del Fuego (Ley 521), (Magistris, 2012).  

63 A modo de ejemplo de estos proyectos truncos podemos nombrar el “Régimen Integral de los Derechos del 
Niño y el Adolescente”, presentado en 1998 y archivado en el 2001 y el “Régimen de protección integral de los 
derechos de los niños, niñas y adolescentes” presentado en 2001 y archivado en 2004.  

64 La Ley es aprobada en la cámara de Senadores el primero de junio del 2005 y en la cámara de Diputados el 
28 de septiembre del mismo año. La Ley se promulga el 21 de octubre del 2005.  

65 El denominado “Proyecto de Ley de Protección de los Derechos del Niño y del Adolescente”, recibió tibios 
apoyos de los referentes eruditos de la militancia por los derechos, ya que, a sus ojos, mantenía figuras 
abiertas y ambiguas de intervención judicial que posibilitaban la continuidad velada del ejercicio del Patronato 
(Musa, 2008b: 276).  
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dificultades en la conformación de mayorías e incluso para alcanzar el quórum. En ese 

marco, los promotores del cambio normativo en materia de niñez tenían poca esperanza de 

que el proyecto prosperase (Musa, 2008b). En la cámara de Senadores primaba la voluntad 

de realizar cambios al proyecto66, mientras que los impulsores del proyecto, en la cámara de 

Diputados insistían en que se promulgue sin modificaciones. 

Es aquí donde la dinámica de la coyuntura política llega a su auge y signa a fuego `el parto´ 

de la futura Ley 26.061. Con el PJ públicamente fracturado, se convocó a una repentina 

sesión en Diputados en septiembre del 2005, que no contó con la presencia del sector del 

Justicialismo más cercano al Ejecutivo Nacional. El objetivo central de tal sesión era la 

aprobación de un proyecto, impulsado por el duhaldismo67 y un sector de la oposición, 

destinado a la suspensión de las ejecuciones hipotecarias y la reprogramación de deuda de 

productores agropecuarios con el Banco Nación. Dada la ausencia del sector del PJ 

kirchnerista68, hubo severas dificultades para lograr el quórum. Así, representantes de 

bloques de la oposición afines a los cambios propuestos en Senadores69, negociaron dar 

quórum a cambio de que se incorpore el tratamiento de la Ley de Protección Integral. De 

este modo, junto con la suspensión de las ejecuciones hipotecarias70 se aprobó la Ley de 

Protección Integral de Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Sin embargo este sector no 

logró que se impongan las modificaciones que pretendía “La ausencia de debates fue la 

condición impuesta por los impulsores originales de la ley en Diputados, para aceptar su 

                                                             
66Asesorados por expertos, organizaciones de la sociedad civil y UNICEF, representantes de las minorías 
parlamentarias, particularmente en Senadores, presentaron objeciones al proyecto que, en su mayoría, no 
fueron incorporadas al dictamen aprobado. 

67 Eduardo Duhalde. Político argentino. Vicepresidente durante el primer mandato de Carlos Menen, 
gobernador de Buenos Aires entre 1991 y 1999 y presidente de la Nación entre 2002 y 2003 por la aplicación 
de la Ley de Acefalía.  

68 Néstor Carlos Kirchner. Gobernador de Santa Cruz entre 1991 y 2003 y presidente de la Nación entre 2003 y 
2007. Se destaca de su gobierno el reordenamiento socio-económico del país tras su más grave crisis. La 
cancelación de importantes porcentajes de la deuda externa, el fuerte crecimiento económico, la reducción 
del desempleo, el desarrollo industrial y científico, la renovación de la Corte Suprema y una política de 
derechos humanos cómo jamás había sido abordada por el Estado nacional. No solo brindó un fuerte apoyo a 
los organismos de derechos humanos, sino que, en un hecho inédito para el mundo entero, impulsó los juicios 
a militares participes del terrorismo de estado, a través de la declaración de inconstitucionalidad de las Leyes 
de indulto.  

69 Bloque ARI, UCR y PS, entre otros.  

70 Para más información sobre la suspensión de las ejecuciones hipotecarias ver: 
http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-58752-2005-11-03.html 

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-58752-2005-11-03.html
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tratamiento y aprobación con las modificaciones introducidas por el Senado y por los 

diputados de la oposición” (Musa, 2008b: 280). 

Así, si bien la CIDN impone por cierto una grado de homogeneización en torno a los modos 

de gestionar la niñez a nivel global, es en los diversos niveles de mediación local, donde los 

derechos empiezan a perder su carácter abstracto y cobrar materialidad al insertarse en 

dinámicas y procesos singulares. Comenzamos, entonces, a vislumbrar que aquello que 

denominamos como la institucionalización del enfoque de derechos es un complejo proceso 

que interrelaciona diversos niveles contextuales, históricamente anclados en prácticas de 

sujetos e instituciones. Niveles que imbrican e interrelacionan las diversas disputas y 

negociaciones vinculadas a cuestiones como la concepción de derechos humanos o de la 

infancia, pero también tensiones propias de un escenario político que excedían por lejos a la 

niñez y sus derechos –como la licuación de deudas del sector agropecuario- pero que, sin 

embargo, resultaron claves para que la ley 26.061 se promulgue en un momento particular y 

asuma una forma determinada, entre todas las posibles.  

Entre los lineamientos principales de la Ley 26.061, cabe destacar la postulación del pasaje 

desde el denominado enfoque de “la carencia” hacia otro sustentado en “los derechos”, la 

proposición de una noción del niño ya no como “objeto de intervención tutelar”, sino como 

“sujeto de derechos” y declamación que la ausencia de recursos materiales del grupo 

familiar no es causal para la exclusión del niño o su institucionalización. 

La Ley plantea explícitamente el rol preponderante de las políticas públicas en la 

intervención sobre la niñez, en particular aquellas enfocadas al “fortalecimiento de la 

familia, descentralización de los organismos de aplicación, la gestión asociada, la 

responsabilidad gubernamental, la participación comunitaria, y la responsabilidad 

familiar”71, en una forma solapada pero clara de contraponer el peso determinante del 

Poder Judicial en la predecesora Ley 10.903 del Patronato de Menores. Uno de los 

elementos centrales de la Ley es el denominado “Interés Superior del Niño”, el cual se 

define como la máxima satisfacción, integral y simultánea, de los derechos y garantías 

reconocidos en esta normativa72, y se plantea como el principio estructurador de la misma. 

                                                             
71 Ley 26.068. Artículos 4 a 7. 

72
 Articulo 3.  
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Asimismo, la norma explicita también las medidas de protección de derechos, su finalidad, 

aplicación y tipificación; también las medidas excepcionales, que implican la privación del 

niño de su medio familiar (cuando el interés superior lo exija), así como la procedencia 

(injerencia del ámbito judicial) y aplicación de las mismas. 

Asimismo, es indispensable relacionar este entramado jurídico-normativo con ciertos 

procesos claves de la organización sociopolítica de nuestro país. Acorde a los principios 

federales, la Ley nacional funciona como “marco”, ya que cada provincia desarrolla con 

relativa autonomía su propia legislación en torno a la niñez. De este modo, el mapa del país 

mostraba al momento de mi trabajo de campo un cuadro muy heterogéneo73, en el que 

ciertas provincias contaban con una “Ley de protección” que ha sido oportunamente 

reglamentada74; otras también contaban con nuevas leyes pero éstas no habían sido 

reglamentadas75; otras contaban con una ley de adhesión (a la Ley nacional o directamente 

a la CIDN) pero sin desarrollo legislativo, es decir sin la elaboración de una ley propia de 

“protección integral”76; y, por último, aquellas que no solo no habían promulgado una ley de 

protección provincial, sino que ni siquiera habían cumplido con el acto, más bien simbólico, 

de adherir a la 26.061 o a la CIDN77. A este escenario nacional de marcada heterogeneidad 

en materia de desarrollo legislativo, hay que agregar que, a través de las diferentes 

normativas, cada provincia crea las instituciones de intervención para “restituir derechos de 

niños y niñas” de formas diversas, con competencias y capacidades distintas, lo que 

incrementa aún más la heterogeneidad reinante78. 

                                                             
73

 Según un estudio realizado por el Defensor del Pueblo de la Nación, al momento de mi trabajo de campo un 
42% de las provincias contaba con Ley de protección integral y su reglamentación correspondiente; un 33% 
con ley de protección integral pero sin reglamentación; otro 17% cuenta con leyes de adhesión a la CIDN y/o la 
Ley Nro. 26.061 y el 8% restante no había legislado conforme a la Ley Nro. 26.061 y/o CIDN. Disponible en 
http://www.dpn.gob.ar/index.php 

74 Por ejemplo la provincia de Buenos Aires, CABA, Santa Fe o Chubut 

75 Como La Rioja, Córdoba o Entre Ríos.  

76 Como el caso de San Luis, Catamarca o Corrientes.  

77 Por ejemplo Formosa o La Pampa. 

78 Córdoba, ejemplo, en la letra de su Ley nº 9944de “Promoción y Protección Integral de los Derechos de 
Niños, Niñas y Adolescentes de la Provincia de Córdoba” no creó juzgados de Familia para controlar la 
legalidad de las medidas que afecten o limiten derechos de niños, niñas o adolescentes, sino que mantuvo la 
competencia de los jueces de menores. También mantuvo las competencias de los jueces de menores para 
intervenir en conflictos de niños, niñas o adolescentes en conflicto con la ley penal y que en razón de su edad 
son inimputables, circunstancia expresamente prohibida por la Ley nacional. 
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De esta forma, la implementación del enfoque de derechos, asume en Argentina una forma 

diferente a la que tomó en nuestro vecino país de Brasil, en el cual el ECA, Estatuto da 

Criança e do Adolescente, si bien se asemeja en términos conceptuales por ser ambas 

adaptaciones de la CIDN, no solo data de mayor antigüedad, sino que funciona como única 

legislación para todo el territorio nacional y se implementa centralizadamente, pese a que la 

Constitución brasileña también se rija por principios federales. 

 

La sanción de la Ley provincial de Promoción y Protección integral de derechos de los 

niños. El jardín de los senderos que se bifurcan 

En línea con los intereses de esta investigación, antes que reconstruir en detalle el complejo 

y dilatado proceso de adecuación normativa en la provincia de Buenos Aires79, me interesa 

ahondar en las múltiples mediaciones que, en función de las diversas coyunturas políticas, 

configuran el proceso de institucionalización del enfoque de derechos del niño en nuestros 

contextos. Así, considero más fructífero abordar los procesos de institucionalización de 

derechos, interpretándolos como procesos heterogéneos y complejos, más que 

interrogarnos sobre cuán correcto resultó la adecuación normativa de las leyes domésticas 

con respecto a los tratados internacionales como la CIDN.  

Tras tres años en estado de "debate parlamentario", a fines del año 2000, más de un lustro 

antes de que la nación promulgue la Ley de Protección de Derechos de Niños, la provincia 

de Buenos Aires, amparada en el carácter federal de nuestra Constitución Nacional, hacía su 

primer intento de adecuar normativamente su territorio a los preceptos de la Convención. 

Mediante una sanción por unanimidad de su cuerpo legislativo se aprobaba la Ley 12.607 de 

“Protección Integral de los Derechos del Niño y el Joven” y se derogaba el decreto-Ley Nro. 

10.067, sancionado a fines de la última dictadura militar. Sin embargo, este giro legislativo 

duraría un escaso tiempo y no llegaría jamás a implementarse. Dos meses después de 

sancionada, la Ley será suspendida por una medida cautelar interpuesta por la Suprema 

                                                             
79 Recientes tesis de postgrado de jóvenes investigadoras han abordado profundamente estas cuestiones con 
notable éxito (López, 2010; Magistris, 2012). Asimismo otros trabajos, prioritariamente pero no 
exclusivamente desde perspectivas jurídicas se han acercado también a estos temas (Beloff, 2003; 2005; 
Domenech, 2004; Guemureman y Azcárate, 2005; López, 2008; IDN-UNICEF, 2008; 2009; García Méndez & 
Vitale, 2009). 
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Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires, basada en un recurso de 

inconstitucionalidad presentado por el Procurador General de la Corte, situación que vuelve 

a poner en vigencia el decreto Ley 10.067. Sin adscribir a las lecturas lineales y 

simplificadoras sobre “resistencias corporativas” (García Méndez, 2005), la falta de 

construcción de consensos con sectores del Poder Judicial por parte de los impulsores de la 

normativa en torno a los ejes centrales de una ley, que rediseñaba completamente los roles 

institucionales, resultó clave para que la iniciativa no prospere. El proceso de adecuación 

normativa a los parámetros de la CIDN supuso, en la provincia de Buenos Aires, una serie de 

situaciones paradojales. La frustrada gestación de la Ley 12.607, encarna algunas de ellas. 

Encarna, por ejemplo, una interesante alerta para quienes tienden a ponderar la excelencia 

de las normativas legales como medio para garantizar cambios y ganancias sociales. La Ley 

12.607 fue, en términos técnico-jurídicos, “una obra maestra de la adecuación normativa al 

paradigma de derechos del niño” (Beloff, 2003). Sin embargo, esa condición lejos estuvo de 

garantizar su éxito. 

A principios del 2003, la Suprema Corte provincial, desestima el pedido del Procurador y 

decreta la constitucionalidad de la Ley 12.607. Cuando el camino para su implementación 

parecía allanado, surge lo inesperado: la misma legislatura que había aprobado la Ley por 

unanimidad suspendió su implementación por considerar que no estaban dadas las 

condiciones financieras para la compleja institucionalización que suponía este cambio 

normativo e institucional. Sin embargo, la socióloga Ana Laura López descree de esta 

argumentación al señalar que la misma legislatura que suspende la norma por falta de 

fondos, al día siguiente de esta suspensión, autoriza la condonación de deudas millonarias 

de los bingos provinciales (Ley 13.063) recortando al erario provincial una cifra similar al 

presupuesto anual destinado a infancia (López; 2008).  

Así, si bien Magistris sostiene que en la bancada oficialista explican el cambio de estrategia 

aduciendo que ese plazo se utilizaría para construir un mayor consenso político y judicial en 

torno al nuevo proyecto (Magistris, 2012), los motivos de fondo de esta posición 

ambivalente del poder legislativo respecto a Ley 12.607 permanecen, al menos para quien 

escribe y la bibliografía consultada, en el misterio de la coyuntura política. Aunque no 

resulte causa suficiente para explicar estos vaivenes políticos, hay una cuestión no menor 
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para destacar. Uno de los motivos que generaba cierto recelo y que resultó clave para la 

falta de apoyo de los gobiernos locales, es que la ley estipulaba una responsabilización 

exclusiva de los municipios en la gestión de la niñez, mientras que no garantizaba los 

recursos necesarios para ello. Las autoridades municipales, actores clave en su 

implementación, no habían sido convocadas a participar en la formulación de la Ley (Lopez, 

2010). Según algunas reconstrucciones realizadas en esos momentos, varios intendentes 

denunciaron no haber sido convocados a debatir la Ley, aun cuando resultaban participes 

necesarios, cuando no imprescindibles80. 

A fines de diciembre del 2004, con la trunca Ley 12.607 suspendida y luego derogada, la 

Legislatura Provincial aprueba una nueva “Ley de Promoción y Protección integral de los 

Derechos de los Niños”, la Ley 13.298. En este caso con un proyecto elaborado desde el 

Ejecutivo Provincial, y fuertemente impulsada por el entonces Ministro de Desarrollo 

Humano, Dr. Juan Pablo Cafiero. La flamante Ley mantiene elementos similares con su 

predecesora, tales como la desjudicialización de las problemáticas asistenciales de niños y 

niñas, la delegación de estas problemáticas al ámbito administrativo, la tendencia 

desconcentrada de su implementación, la responsabilización de la familia y la comunidad, la 

restricción de los causales de internación de niños y el énfasis en los abordajes territoriales y 

multiactorales, entre otros. Sin embargo, a diferencia de la 12.607, no estipula el traspaso 

compulsivo de la gestión de la infancia a los gobiernos locales, sino que plantea que los 

mismos aceptarán voluntariamente esta responsabilidad, mediante la celebración de un 

convenio con el gobierno provincial. Si bien este ítem, parece un claro aprendizaje de la 

experiencia fallida de la Ley 12.607, como podremos ver a continuación, generará no pocos 

inconvenientes en el proceso de institucionalización del entramado de derechos del niño en 

la provincia de Buenos Aires.  

La sanción de la Ley se da en el marco de un fuerte impulso del ministro Cafiero, que se 

encontraba en un enfrentamiento declarado contra algunos jueces de menores por el 

presunto "mal desempeño en sus funciones" en que habrían incurrido, al haber dispuesto el 

alojamiento de adolescentes menores de 16 años en comisarías (Magistris, 2012). De este 

modo, la nueva Ley de Protección Integral tampoco tendría un parto sencillo. A un mes de 

                                                             
80

 Ver La Pulseada n° 13 agosto de 2003. Disponible en http://www.lapulseada.com.ar/ 
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su sanción, a principios del 2005, la Procuración de la Suprema Corte Provincial presentó un 

nuevo pedido de suspensión. A diferencia de lo sucedido años atrás, con la suspensión 

anterior, las críticas no estaban centradas en el contenido de la Ley y su presunta 

inconstitucionalidad, sino en las condiciones para su implementación, escasamente 

detalladas en el texto de la Ley 13.298 y en la situación de desprotección a la que expondría 

a los niños durante la transición (Guemureman y Azcárate, 2005). En ese marco, la Corte 

provincial suspende cautelarmente la Ley. 

Otro elemento da cuenta de la voluntad política del Ejecutivo y resultará central en el 

eventual `triunfo´ de la Ley. Mientras la misma se encontraba suspendida, en el Ministerio 

de Desarrollo Humano se comienza reglamentar exhaustivamente la norma, haciendo 

especial énfasis en despejar las ambigüedades objetadas por la Procuración. En la 

reglamentación se operacionalizan todos los artículos que no fueron observados en el 

decreto de promulgación de la Ley y se designa al Ministerio de Desarrollo Humano 

provincial como Autoridad de Aplicación del Sistema de Promoción y Protección Integral de 

los Derechos de los Niños. El decreto 300, promulgado en marzo del 2005, significó un hito 

clave para la ratificación de la ley, en la medida que permitió una rápida respuesta a sus 

puntos más cuestionados. 

Finalmente, en febrero de 2007, la Corte Suprema ratificó la Ley 13.298, dejando sin efecto 

la medida cautelar vigente y poniendo formalmente en funcionamiento el sistema de 

protección integral y sus instituciones. 

Para intentar analizar este proceso que insumió más de siete años, dos leyes, medidas 

cautelares, suspensiones y restituciones han prevalecido dos líneas explicativas. Por un lado 

aquellas que se centraban en aspectos técnico-jurídicos de las leyes81, y por otro aquellas 

lecturas que presentan estos procesos como un enfrentamiento entre dos grupos 

claramente delimitados y enfrentados: los acérrimos defensores del Patronato asociados 

                                                             
81 Por ejemplo, un informe realizado por la Universidad Nacional de la Plata y UNICEF sostiene que “La mayor 
dificultad que tuvo la implementación de la Ley 12.607 (…) residió en la ausencia de una clara planificación, 
relativa al modo que debieron materializarse los principios de desjudicialización de la pobreza y de 
descentralización de los recursos y qué papel debería haber desempeñado cada poder del Estado” (IDN, 2004: 
81). Es decir, considera como variable principal para interpretar la fallida implementación de la Ley 12.607, la 
escasez de cualidades técnicas de la normativa, es decir a la ambigüedad que dejaba abierta al no especificar 
claramente los roles y recursos de cada uno de los actores 
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linealmente con la “corporación judicial” vs los progresistas luchadores por los derechos del 

niño82.    

Atrapado entre estos dos senderos interpretativos, Emilio García Méndez no encuentra 

respuestas a sus interrogantes: “Ni un solo argumento razonable ha sido elaborado hasta 

hoy para explicar la sustitución (luego de la contundente sentencia de constitucionalidad de 

la misma) de la Ley 12.607 por la doctrinariamente confusa y técnicamente deficiente Ley 

13.298” (García Méndez, 2005). Y posiblemente no los encuentre nunca mientras focalice 

exclusivamente su análisis, por un lado, en las cualidades técnicas de las normativas, y por 

otro, en la clave del combate entre la avanzada de los embanderados de los derechos del 

niño y “una defensa arcaica de intereses corporativos” (García Méndez, 2005). 

Entiendo que, si bien estas perspectivas aportan elementos importantes para analizar el 

proceso de implementación del enfoque de derechos del niño en la provincia de Buenos 

Aires, por sí solas resultan inacabadas para comprender la complejidad del proceso y 

tienden a restituir una serie de limitaciones. En la primera lectura resalta una mirada lineal 

que reifica los procesos de construcción legislativa reponiendo la idea de que mediante un 

ejercicio técnico adecuado de planificación el proceso hubiera llegado a buen puerto. La 

segunda reproduce un escenario polarizado en donde el devenir de los procesos político-

legislativos se reduce al resultado del choque de fuerzas entre grupos claramente 

delimitados y homogéneos83.  

Asimismo, entre fines del 2004 y principios del 2005 la vida política en la provincia estaba 

convulsionada por un enfrentamiento entre sectores del Justicialismo alineados con 

                                                             
82 Abundan las lecturas que interpretan el imbricado proceso de adecuación normativa a una disputa entre 
estos dos “grupos”, en la que durante más de seis años prevaleció la facción “reaccionaria”, mientras que 
finalmente con la aprobación final de la Ley 13.298, se consagraría el triunfo de los “progresistas”. 

83 Un dato no menor es que uno de los mayores impulsores del cambio legislativo fue la Jueza de Menores, 
Irma Lima, en ese momento a cargo de la presidencia del Consejo del Menor de la provincia de Buenos Aires. 
Sin ir más lejos, Laura López relata cómo al momento de la sanción de la ley 12.607, en la última sesión del 
año, el proyecto se encontraba fuera del orden del día por orden del propio Ruckauf (por ese entonces 
gobernador de la provincia de Buenos Aires) y la Dra. Irma Lima se apersonó –bajo los efectos de una 
sustancial borrachera, producto de una cena interrumpida de fin de año, según cuentan las crónicas- y realizó 
“un escándalo” logrando que el proyecto sea escuetamente debatido y luego aprobado (López, 2010). De esta 
manera, un actor determinante en la aprobación de la ley fue una jueza de menores, supuesto ícono de lo más 
reaccionario de la “corporación judicial”, y presidenta del Consejo del Menor, institución fuertemente criticada 
por los militantes de la “nueva cultura de los derechos”.  
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Eduardo Duhalde, que hegemonizaban la legislatura provincial y sectores afines a su ex 

delfín, Felipe Solá, por ese entonces a cargo de la Gobernación. Un vector del conflicto 

giraba en torno a la aprobación del presupuesto provincial del 2005, dirimido a fines del 

2004, en pleno contexto de sanción y suspensión de la Ley 13.298, en el cual si bien el 

“felipismo” logra la aprobación del presupuesto, el “duhaldismo” restringe la potestad del 

Ejecutivo de reasignar parte del presupuesto por decreto (Guemureman y Azcárate, 2005). 

La procuradora de la Suprema Corte, la Dra. María del Carmen Falbo se encolumnaba tras 

las filas de Duhalde, mientras que el Ministerio de Desarrollo Humano, con Cafiero a la 

cabeza, se encontraba fuertemente alineado con Solá. En este contexto la Ley 13.298 era 

uno entre muchos frentes de batalla abiertos en una encarnizada lucha entre sectores 

enfrentados del Partido Justicialista. De este modo, al igual que en los procesos que 

confluyeron en la sanción de la Ley n° 26.061, es posible explorar aquí las múltiples 

mediaciones que, atravesadas entre otras cosas por diversas coyunturas políticas, 

configuran los singulares recorridos que complejizan la producción normativa. 

 

Transformaciones en el entramado institucional provincial al calor de la 

institucionalización del enfoque de derechos del niño 

La provincia de Buenos Aires no es una provincia más en la geografía socioeconómica del 

país. Es la principal jurisdicción subnacional de la Argentina. Su extensión abarca el 12% del 

total del territorio nacional y sus 15.594.428 habitantes representan el 39% de la población 

total del país. Según los últimos datos censales, la población conformada por niñas, niños y 

adolescentes alcanza los 4.880.464 y representa el 31,9% de la población total, los jóvenes 

de entre 20 y 29 alcanzan al 15,8%, los adultos entre 30 y 64 años el 41,3% y los adultos 

mayores de 65 años el 11,0%84. En la provincia de Buenos Aires se producen al año el 37,6% 

de los nacimientos del país, más de uno de cada tres niños nacidos en el país, es 

bonaerense. 

La provincia tiene además una importante heterogeneidad en la distribución geográfica de 

la población. El denominado Conurbano Bonaerense, el conjunto de municipios que rodea la 

                                                             
84

 Todos los datos provienen del Censo 2010. INDEC.  
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Ciudad Autónoma de Buenos Aires en todas las direcciones salvo hacia este, donde se 

encuentra el Rio de la Plata, concentra 62,5% de la población de la provincia85. El 

denominado interior provincial, pese a contar con importantes ciudades, se caracteriza por 

ser eminentemente rural. Si bien el interior presenta tasas levemente mayores de 

analfabetismo, el Conurbano se destaca porque su población tiene mayores dificultades 

para acceder a la salud, al agua corriente y condiciones habitacionales adecuadas. Los 

niveles de pobreza también marcan un hiato entre el Conurbano y el interior de la provincia. 

Medido en términos de necesidades básicas insatisfechas (NBI) el interior presenta 

indicadores cercanos al 11 %, mientras que el Conurbano sobrepasa el 17%86. Sin embargo, 

esta heterogeneidad y disparidad no solo se aprecia entre el Conurbano y el interior de la 

provincia, sino en zonas del Conurbano donde hay una mayor conformación de población 

infanto-juvenil, así como mayores tasas de vulnerabilidad social. Dentro de las provincias de 

Buenos Aires, encontramos así que los departamentos judiciales de La Matanza (10%), San 

Martín (11%) y Lomas de Zamora (16%) concentran cerca del 40% de la población de 

niños/as y adolescentes de toda la provincia. Por su parte, en términos de mayor 

vulnerabilidad de los niños/as y adolescentes menores de 18 años son nueve los 

departamentos judiciales con más de un 20% de su población con necesidades básicas 

insatisfechas. Esto es más crítico aún en los departamentos judiciales de La Matanza, 

Quilmes y Zárate donde la pobreza estructural alcanza a casi el 30% de la población infantil y 

adolescente (Ministerio de Desarrollo Social PBA, citado por Magistris, 2012). 

Estas características sociodemográficas escuetamente respuestas aquí permiten intuir las 

complejidades que supone la gestión social y la “protección de la infancia” en la provincia y 

principalmente en el Conurbano. Para complementar esta información contextual haré un 

breve comentario sobre los escenarios institucionales destinados a la asistencia a la 

infancia87 previos a las transformaciones impulsadas por los cambios normativos 

recientemente reconstruidos.  

                                                             
85 Al momento de esta investigación, tras la sanción de la Ley Provincial Nº 13.473 en el año 2006, se 
consideraba Conurbano Bonaerense al conglomerado prioritariamente urbano compuesto por 34 partidos, 
que incluyen a la ciudad capital de la provincia, La Plata y sus alrededores. 

86 Censo 2010, INDEC.  

87 Me refiero a los organismos estatales directamente relacionados con la intervención directa sobre la 
infancia, en términos de asistencia, atención o preservación/restitución de derechos, de modo que no 
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Diversos autores (Vernet, 2009; López, 2010; Axat, 2011; Magistris, 2012; Lucesole, 2012) 

concuerdan en describir al entramado institucional encargado de la gestión de la infancia en 

los últimos treinta años como extremadamente volátil. Las seis leyes de Ministerio que 

fueron modificando la configuración orgánica del área y los 28 decretos del Poder Ejecutivo 

transformando la estructura de los diversos organismos creados, que se sucedieron desde el 

retorno de la democracia hasta la actualidad, dan cabal cuenta de tal afirmación. 

Luego de la extrema centralización que signó a la estructura de gobierno de la dictadura 

militar (1976-1983), en la que las provincias perdieron atribuciones en diversas áreas, con la 

llegada de la democracia se crea en la provincia de Buenos Aires, mediante la Ley 10.132, el 

Ministerio de Acción Social y bajo su órbita, la Subsecretaría del Menor, la Familia y la 

Tercera Edad. Durante la década del 90 y hasta bien entrada la década siguiente se 

sucedieron los cambios en áreas estatales, las competencias institucionales y las 

definiciones de poblaciones objetivo88. A principios del milenio el flamante Ministerio de 

Desarrollo Humano y Trabajo (producto de una nueva fusión ministerial) se ve atravesado 

por una de las crisis política, social y económica más importantes de nuestra historia89, 

transformándose en un gestor de la emergencia, que, centralmente, administra y distribuye 

alimentos y planes sociales paliativos. En este contexto, “las políticas de niñez y 

adolescencia se esfuman” y el área encargada específicamente de la gestión de la niñez 

“pierde jerarquía” (Vernet, 2009).  

                                                                                                                                                                                              
incluiremos en el análisis una vasta gama de instituciones estatales que tienen relación con la niñez, como por 
ejemplo, las dependientes de Salud o Educación.  

88
 En 1991 se fusionan los ministerios de Salud y Acción Social. En 1994 se separan conformándose el 

ministerio de Familia y Desarrollo Humano, para ser eliminado un año más tarde cuando se crea el Consejo 
Provincial de la Familia y Desarrollo Humano y el Consejo Provincial del Menor. Simultáneamente estos 
cambios a nivel ministerial se condijeron con cambios en las áreas destinadas específicamente a la 
intervención sobre la infancia: en 1991 se crea la Subsecretaría del Menor, la Familia y la Tercera Edad. En 
1994 serán dos las subsecretarías destinadas a la gestión de la infancia, por un lado la Subsecretaría de 
Infancia, Familia y Desarrollo Humano y por otro la Subsecretaría de Asistencia Tutelar del Menor reviviendo, 
en el mismo año que la Argentina incorpora la CIDN a su Constitución Nacional, las dicotomías que signaron la 
centuria del Patronato entre menores e infantes.    

89 Me refiero a la denominada crisis del 2001-2002 con su epicentro en los sucesos de diciembre de 2001, fue 
una crisis financiera y política generada por la restricción a la extracción de dinero en efectivo de plazos fijos, 
cuentas corrientes y cajas de ahorro denominada Corralito, que causaron la renuncia a la presidencia de 
Fernando de la Rúa el 20 de diciembre de 2001, y llevaron a una situación de acefalia presidencial. La salida del 
plan económico denominado convertibilidad fue violenta y generó una devaluación seguida de una retracción 
económica sin precedentes que se extendió hasta el año 2003, cuando la situación económica comenzó 
lentamente a revertirse. En ese período, los índices de indigencia llegaron a alcanzar en la provincia de Buenos 
Aires un 29% y los de pobreza un 62% del total de la población.  
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Ya sancionadas las leyes de protección integral, la Subsecretaria de Minoridad mutó primero 

en la Subsecretaría de Promoción y Protección de Derechos del Niño y luego Subsecretaría 

de Niñez y Adolescencia. Hacia finales del 2011, coincidentemente con mis últimas etapas 

de trabajo de campo, la Subsecretaría fue elevada al rango de Secretaría de Niñez y 

Adolescencia, con jerarquía ministerial y presupuesto propio y dejó de depender del área de 

Desarrollo Social para quedar bajo la órbita directa de la Gobernación90.    

En términos político-institucionales uno de los cambios más significativos que instauró la Ley 

13.298 y subsiguientes, fue la reasignación de responsabilidades y las incumbencias de los 

poderes del Estado en torno a la gestión de la niñez91. El cambio más destacado suele ser el 

pasaje de las múltiples atribuciones conferidas al poder judicial en el marco del Patronato 

del Estado, hacia el poder ejecutivo. Sin embargo, en la provincia de Buenos Aires hubo otro 

cambio fundamental, la denominada desconcentración92 desde los poderes centralizados 

                                                             
90 Decreto del ejecutivo provincial Nº 11/11.  

91 Con miras de comprender la complejidad que suscitaron los cambios institucionales que se generaron en 
torno a la gestión estatal de la niñez en la provincia de Buenos Aires luego de la ratificación de la Ley 13.298 en 
el año 2007, quisiera realizar un señalamiento que fuera enunciado por diversas voces (Lescano et al, 2008; 
IDN – UNICEF, 2009; López, 2010; Axat, 2011; Magistris, 2012), y refiere a la escasez de información oficial, 
fehaciente y sistemática referida el proceso de institucionalización. Concuerdo plenamente con estos 
diagnósticos, en particular lo que refiere al carácter fragmentario de los datos, es de destacar los avances, 
quizás parciales, que gracias al esfuerzo de actores muy diversos, permitieron en los últimos años construir un 
incipiente corpus de información. En este sentido, fueron determinantes los informes realizados desde 
ámbitos universitarios como el Instituto de Derechos del Niño de la Universidad de La Plata (Lescano et al, 
2008; IDN – UNICEF, 2008; IDN – UNICEF, 2009) o el Observatorio de Adolescentes y Jóvenes del Instituto Gino 
Germani de la U.B.A. (Guemureman & Azcárate, 2005; López, 2008), aquellos desarrollados en el marco de 
organismos mixtos público-privados tales como el recientemente creado, Observatorio Social del Sistema de 
Promoción y Protección de de Derechos del Niño de la provincia de Buenos Aires (MDSPBA- UNICEF 2011), las 
producciones que comienzan a sistematizarse en distintos ámbitos del Estado como el Observatorio Social 
Legislativo (2010) o el Registro Estadístico Unificado de Niñez y Adolescencia (R.E.U.N.A, 2010; 2011; 2012), y 
finalmente, los trabajos de jóvenes investigadores provenientes de ámbitos diversos (Noceti, 2008; López, 
2010; Magistris, 2012; Lucesole, 2012).  

92 La ley 13.298 habla explícitamente de “desconcentración de las acciones de promoción, protección y 
restablecimiento de derechos en el ámbito municipal” (artículo 15) en detrimento del concepto de 
descentralización. El primero, según la definición de las Naciones Unidas supone: transferir algunas funciones 
administrativas y/o técnicas a niveles más bajos de administración (regional, provincial o local), pero 
manteniendo el poder de decisión a nivel central, mientras que el segundo supone tanto la localización de la 
decisión como de la responsabilidad (accountability) del decisor. 
http://www.fao.org/docrep/006/ad724s/ad724s01.htm. La reglamentación del artículo 15 describe: “A los 
efectos previstos por la Ley, se entenderá como desconcentración de acciones las transferencias de recursos y 
competencias de promoción, protección y reestablecimiento de derechos desde el nivel central provincial 
hacia las Regiones (art. 16, inc. 12 de la Ley), y Servicios Locales de Protección de Derechos (art. 18 de la Ley) 
que se creen en cada uno de los municipios”. Aunque no necesariamente explicita los mecanismos para tornar 
viable la accountability al ejecutivo provincial, la Ley 13.298 le reserva a esta instancia de gobierno la potestad 
de definir los lineamientos de la política de protección a la infancia.   

http://www.fao.org/docrep/006/ad724s/ad724s01.htm
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hacia los gobiernos municipales para el desarrollo de las políticas de intervención cotidiana 

sobre los niños “con derechos vulnerados”. Mientras, tal como desarrollaré más adelante, 

los Servicios Locales de Promoción y Protección de Derechos del Niño (SLPPD o Servicios 

Locales) están designados como las instancias ejecutoras de la política de protección 

integral, a cargo de los gobiernos locales93, los Servicios Zonales de Promoción y Protección 

de Derechos del Niño (SZPPD o Servicio Zonales) son pensados como ámbitos intermedios 

con miras a que operen como articuladores entre los espacios locales y los provinciales. 

Podrían interpretarse como `la pata´ del gobierno provincial en los distintos territorios 

bonaerenses. Según estipula el decreto reglamentario de la Ley, las funciones centrales de 

los Servicios Zonales son coordinar y supervisar el funcionamiento de los Servicios Locales de 

Promoción y Protección de Derechos del Niño (SLPPD), operar como instancia superadora de 

resolución de conflictos a nivel local, en particular cuando se requiera implementar medidas 

de protección94 y actuar cumpliendo el rol de los Servicios Locales en aquellos distritos 

donde éstos no existan95. Si bien las funciones de los Servicios Zonales se presentan 

claramente delimitadas en la normativa, desde la experiencia de investigación, y 

particularmente comparando investigaciones desarrolladas en otros municipios del 

Conurbano Bonaerense, he podido observar cómo las relaciones institucionales entre los 

Servicios Locales y Zonales varían notablemente de distrito a distrito (Barna & Magistris, 

                                                             
93 Artículo n°18 de la Ley 13.298.  

94 Destinadas a separar a los niños de su entorno familiar. Desarrollaremos con más profundidad en el próximo 
capítulo.  

95 La reglamentación del artículo n°18.4 de la Ley 13.298 referida a los Servicios Zonales afirma: La 
competencia territorial será asignada por el Ministerio de Desarrollo Humano. Estarán compuestos por 
equipos técnico profesionales interdisciplinarios que tendrán las siguientes funciones: 1. Coordinarán el 
funcionamiento de los Servicios Locales de Protección de Derechos de su zona. 2. Funcionarán como instancia 
superadora de resolución de conflictos, en cuanto deberán tener en cuenta los programas existentes en la 
región para solucionar la petición, una vez agotada la instancia local de resolución. 3. Actuarán en forma 
originaria en aquellos sitios en los que no existan Servicios Locales de Protección de Derechos constituidos, 
ejerciendo las funciones determinadas en el art. 19 de la Ley. 4. Supervisarán desde las Regiones el 
funcionamiento de los Servicios Locales de Protección de Derechos. 5. Elevarán mensualmente al Ministerio de 
Desarrollo Humano, informe detallado de la actuación de los Servicios Locales de Protección de Derechos de 
su zona. 6. Serán los responsables funcionales, de la recopilación estadística también en forma mensual de 
toda la información del o los Municipios.  
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2010) y en muchos casos se caracterizan por múltiples tensiones que refractan las 

conflictividades estructurales entre instancias provinciales y municipales (Noceti, 2008)96. 

Luego de que, como viéramos en el apartado anterior, unos de los motivos del fracaso de la 

experiencia de adecuación normativa en torno a la frustrada Ley n° 12.607 fuera el intento 

de traspaso compulsivo de la gestión de la niñez al ámbito municipal, la Ley n° 13.298 

postuló un formato singular para efectivizar este traspaso. En este caso los municipios 

adhieren a la ley voluntariamente, mediante la firma de un Convenio Marco de Cooperación 

para la Construcción Colectiva del Sistema Local de Promoción y Protección de Derechos del 

Niño97 con el gobierno de la provincia de Buenos Aires, a través del cual se obligan a 

promover en su jurisdicción la organización del Consejo Local de Promoción y Protección de 

Derechos del Niño en el ámbito del Municipio, así como a utilizar al menos el 50% del Fondo 

de Fortalecimiento de Programas Sociales creado por Ley 13.163 para la constitución del 

Servicio Local de Protección de Derechos. 

Esta metodología “optativa” permitió, por un lado, una recepción positiva por parte de los 

gobiernos municipales y la posibilidad de avanzar con el proceso de desconcentración hacia 

los ámbitos locales. Por otro lado, no estuvo, ni está, exento de conflictos. Al momento de 

esta investigación, si bien escaseaba la información oficial, el panorama presentaba una 

miríada de situaciones altamente heterogéneas en los distintos territorios de la provincia de 

Buenos Aires98. Hacía finales del año 2011 el número de municipios “conveniados” 

                                                             
96 Otras áreas o dependencias institucionales que se crearon al calor de las transformaciones normativas, pero 
sobre las que no me detendré particularmente, en la medida que no resultan centrales en relación al recorrido 
etnográfico de la investigación, son: la Dirección de Programas en Transición, de la cual depende a su vez la 
Dirección de Programas Convivenciales, destinada a gestionar el vínculo con las Instituciones oficiales y 
conveniadas con terceros que brindan alternativas de institucionalización convivencial para niños, niñas y 
adolescentes. la Unidad Provincial de Coordinación del Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil, destinada a 
coordinar aquellas cuestiones referentes a la gestión de niños y jóvenes en conflicto con la ley penal. La figura 
del Defensor de los Derechos de los Niños y Adolescentes si bien figura tanto en la ley como en las 
reglamentaciones, al momento de mi trabajo de campo no había sido efectivizada. La Comisión 
Interministerial, espacio para la coordinación entre áreas a nivel del gobierno provincial para la elaboración de 
orientaciones y directrices transversales asociadas a la política integral de derechos de los niños. Y el 
Observatorio Social, un organismo conformado por “un cuerpo integrado por representantes de la sociedad 
civil, la Iglesia Católica y otras Iglesias que cuenten con instituciones de promoción y protección de la niñez y la 
familia” 

97 Ley n° 13.298 artículo n°22 y decreto reglamentario.  

98 Uno de las tantas dificultades en la sistematización de la información respecto al Sistema de Protección de 
Derechos radica en las variaciones nominales que se superponen en el entramado provincial. En el caso de La 
Plata por ejemplo se considera que hay cinco Servicios Locales dependiendo del gobierno Municipal, mientras 
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alcanzaba 11899 de un total de 134 que conforman el territorio bonaerense. Sin embargo, 

este dato esconde una complejidad mucho mayor, ya que no da cuenta de los múltiples 

casos en donde, pese a la firma del convenio, los gobiernos locales no generaron ninguna 

acción tendiente a la conformación de los Servicios Locales100, o las acciones desarrolladas 

se limitan a una cuestión más bien escenográfica en las que conforman ínfimos equipos de 

trabajo y se les brinda escaso apoyo político101 que, como veremos en el capítulo siguiente, 

resulta particularmente importante en un contexto institucional, que tiende crecientemente 

a estructurarse en términos de corresponsabilidad102. 

El informe del año 2011 de la Comisión Provincial contra la Tortura (CPM-CCT, 2011), 

también alertó sobre un dato significativo: la desigual distribución de Servicios Locales en el 

territorio bonaerense. Mientras los mayores índices de población se encontraban en el 

Conurbano (un 62,5% del total, 9.910.282 habitantes, según censo 2010) solo el 28,4% de 

los Servicios Locales formalmente constituidos estaban situados allí y el 71,6% restante se 

ubicaban en el resto de la provincia que nuclea a 5.684.146 habitantes, es decir un 37,5% de 

                                                                                                                                                                                              
que en La Matanza se considera que el Servicio Local es uno solo y cada una de las tres oficinas distribuidas en 
el territorio son sedes de atención de casos. Esto hace que cuando se pretende contabilizar los Servicios 
Locales en vigencia, la suma de estos dos municipios aporte seis (cinco de La Plata y Uno de Matanza) cuando, 
de aunar criterios, deberíamos contar dos u ocho.  

99 http://www.contactopolitico.com.ar  

100 Si bien, como dijimos no existe registro alguno que pueda dar cuenta de los niveles de implementación de 
los Servicios Locales en los municipios conveniados, se ha alertado sobre las irregularidades existentes. El 
informe elaborado por el Instituto de los Derechos del Niño de la UNLP y UNICEF denominado La nueva 
normativa de protección a la infancia y la adolescencia en la provincia de Buenos Aires sostiene: “la 
formalización de la adhesión por parte del Poder Ejecutivo municipal tampoco daba cuenta, en todos los casos, 
de avances en la implementación de la Ley 13.298.” (IDN-UNICEF, 2008: 62). Por otro lado el Informe 2011 de 
la Comisión Provincial contra la Tortura, si bien no especifica cuáles, sostiene que “algunas oficinas 
municipales de atención a la niñez sólo tienen existencia virtual o cuentan con 1 ó 2 profesionales” (CPM-CCT, 
2011: 322)  

101 El Informe 2011 de la Comisión Provincial contra la Tortura sostiene “Varias oficinas de atención a la 
infancia son las Direcciones de Infancia y Juventud pre-existentes a la nueva Ley que han sido re-denominadas 
(o no) como Servicios Locales, aun sin haber trastocado su estructura funcional, alcances, personal o adhesión 
a la Ley. Asimismo, en varios distritos se registró una importante desproporción entre el personal técnico, 
profesional y administrativo disponible para estas tareas en cuanto a la población que debe asistir” (CPM-CCT, 
2011: 325).  

102
 Ley n° 13.298 artículo n°21 y decreto reglamentario  
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la población total103. En adición, cuando finalizaba mi trabajo de campo se vivió un proceso 

inédito: municipios que comenzaron a dar de baja el convenio anteriormente firmado104.  

Un elemento que ayuda a comprender estos desiguales procesos es que, en sus inicios, la 

financiación de los Servicios Locales se ligó a la erogación de la provincia del denominado 

Fondo de Fortalecimiento de Programas Sociales y Saneamiento Ambiental105. Los 

municipios que firmaron el convenio debían destinar el 50% de lo recibido por el Fondo de 

Fortalecimiento106 al financiamiento del Sistema Local ya que, tal cual lo explicita el artículo 

17 de la normativa, la firma del convenio y la implementación de los dispositivos locales de 

gestión de la niñez, constituían un requisito para que los municipios reciban los recursos. 

Sin embargo, con el paso del tiempo, se constató que la creación de los Servicios Locales no 

operaba como un requisito vinculante para la erogación de los fondos107 y los municipios 

podían eventualmente justificar que los ingresos del Fondo de Fortalecimiento se 

destinaban a niñez de formas muy diversas. Esta situación, lejos de estimular a los gobiernos 

municipales a conformar Servicios Locales, pareció invitarlos a priorizar otras áreas en la 

asignación presupuestaria108. 

                                                             
103 http://www.censo2010.indec.gov.ar  

104 Los municipios de Hurlingham e Ituzaingó eran, al momento de mi trabajo de campo, un ejemplo de esto. 

105 Ley n° 13.163 y decreto n° 609/04.  

106 Los recursos se distribuyen de forma anual a los municipios mediante la aplicación del índice de 
vulnerabilidad social calculado por el Ministerio de Desarrollo Humano y Trabajo. Ese índice de vulnerabilidad 
social se compone en base a los siguientes indicadores: 60% en relación directa a la cantidad de población NBI; 
10% en relación directa a la mortalidad infantil; 10% en relación directa a los nacimientos de bajo peso; 10% en 
relación directa a las causas asistenciales iniciadas en el Fuero de Menores; 10% en relación directa a las 
defunciones por causas parasitarias e infecciosas. Este índice se pondera conjuntamente con los indicadores 
de población para asignar los montos distribuidos por municipio. El Fondo distribuyó en el año 2007: 
109.666.089 de pesos, en 2008: 120. 378.423 de pesos y en 2009: 148.656.338 de pesos.  

107 Según reconocieron públicamente a autoridades del Ministerio de Desarrollo Social provincial presentes en 
la reunión del Observatorio Social Legislativo del 17 de Diciembre de 2010.  

108 Julián Axat, titular de la Unidad Funcional de Defensa nº 16, sostiene que: “Desde su creación, dichos 
fondos han presentado dificultades en relación a conocer montos, destinos y utilización de los mismos. Hoy 
esos fondos están siendo girados inclusive a los municipios que no celebraron convenio de adhesión a la Ley 
13.298 (y por ende tampoco han creado su institucionalidad – Servicio Local), que era el requisito (y estímulo) 
concebido para tal fin. De esta manera se ha desvirtuado el único recurso legal que la provincia tenía para 
“invitar” a los municipios a avanzar en el sentido de la protección integral de derechos, igualando los esfuerzos 
de los ámbitos locales que han trabajado hace años en este sentido con aquellos que no lo hicieron y resisten 
activamente a través de la no creación de los órganos básicos de atención a la infancia” (Axat, 2011).  
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Durante mi trabajo de campo escuché repetidas veces a los trabajadores del Servicio Local 

de Matanza, en particular aquellos que por su posición debían articular más habitualmente 

con actores del Estado provincial, es decir los que trabajaban en la Unidad de Coordinación, 

quejarse de las múltiples dificultades que le suponía la articulación con la provincia, entre 

otras cosas por temas presupuestarios. 

Por un lado, el Estado provincial nunca asignó recursos legítimos y exclusivos a la 

implementación de los Sistemas de Protección a nivel local109. En la Ley n° 14.199 que 

reglamentó el presupuesto del año 2011, en su artículo n°88, se plasmó la intención de 

destinar 100 millones de pesos para la aplicación de la Ley 13.298, de Promoción y 

Protección de los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes en la Provincia. Esta fue la 

primera mención a un financiamiento legítimo para que los municipios puedan recibir y 

asignar recursos exclusivamente y de manera sistemática al sostenimiento de los Servicios 

Locales. El monto, a primera vista escueto para sostener los dispositivos locales en los 134 

municipios de la provincia, no fue el único inconveniente que se presentó. Según 

denunciaron diversos actores sociopolíticos, desde la Central de Trabajadores Argentinos 

(CTA)110 hasta legisladores provinciales111, no había, al menos durante al año 2011, ninguna 

claridad sobre cómo esos fondos serían utilizados, de qué manera se distribuirían y cuando 

se girarían a los gobiernos locales, menos aún hay información sobre si dichos fondos se 

institucionalizarán y se distribuirán regularmente o si conformaron una partida excepcional. 

                                                             
109 El artículo 17 de la Ley 13.298 sostiene: “Para atender los fines de la presente Ley, la Autoridad de 
Aplicación tendrá a su cargo la ejecución de una partida específica, representada por un porcentaje del 
Presupuesto General de la Provincia de carácter intangible”. Lo estipulado en el nombrado artículo nunca se 
efectivizó. Recordamos que el, ya nombrado, Fondo de Fortalecimiento de Programas Sociales no cumple con 
los requisitos expresados en el artículo 17. Es predecesor a la ley 13.298, no es un financiamiento 
exclusivamente dedicado a los Sistemas de Protección Integral y, cómo pudimos observar, ni siquiera fue 
condición para recibir los fondos, la institucionalización del Sistema. En base a estas situaciones es que 
podemos afirmar que los municipios no recibieron recursos legítimos y exclusivos para la constitución del 
Sistema de Protección.  

110 Primer Encuentro Provincial para la consolidación y financiamiento del Sistema de Promoción y Protección 
integral de Derechos de niños, niñas y adolescentes. Publicado en 
http://www.ctabrown.blogspot.com/2011_04_01_archive.html el miércoles 13 de abril de 2011.  

111 “La diputada Natalia Gradaschi le solicitó al Gobernador Scioli que de manera urgente reglamente el 
artículo 88 de la Ley 14.199 (Presupuesto 2011), que clarifique el destino de los fondos (100 millones de pesos) 
que destina para la aplicación de la Ley de 13.298, de Promoción y protección de los Derechos de Niños, Niñas 
y Adolescentes en la Provincia.”Publicado en http://nataliagradaschi.blogspot.com.ar  
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Por otro lado, resultaron habituales las irregularidades en la erogación de los fondos y 

asignación de recursos a las distintas instituciones que conforman un segundo círculo 

concéntrico en los Sistemas Locales de Protección. Las instituciones denominadas hogares, 

donde se “alojan” niñas, niños y jóvenes a los que, al menos teóricamente, la vulneración 

específica de sus derechos no les permite convivir con miembros de su familia o 

comunidad112, mantenían una posición beligerante, en la que sistemáticamente denuncian, 

no sólo un monto insuficiente por beca113, al afirmar que requerían aproximadamente 2500 

pesos por niño y recibían entre 600 y 1000114, sino también sistemáticos retrasos en el pago 

de las becas que solían extenderse por 4 o 5 meses cada año. La Red que, al momento de mi 

trabajo de campo, nucleaba a un gran número de hogares y centros de día que operaban en 

la provincia de Buenos Aires (RedBA) denunciaba repetidamente estas cuestiones115 y en 

notificaciones oficiales elevadas a autoridades tanto provinciales como nacionales 

afirmaban que repercutió en el cierre de más de la mitad de las instituciones nucleadas en la 

Red116. De manera similar, los hogares oficiales dependientes del gobierno provincial, según 

denunciaban los propios trabajadores de la Secretaría de Niñez y Adolescencia y del 

Ministerio de Desarrollo Social, padecían serias dificultades presupuestarias que restringían 

su capacidad operativa117. Durante mi trabajo etnográfico en los Servicios Locales de La 

Matanza pude observar cómo, la escasez de instituciones donde derivar a los niños y la casi 

nula supervisión de las existentes, resulta un trastorno cotidiano para los trabajadores que, 

en muchos casos, deben resolver situaciones apremiantes con escaso margen de tiempo y 

opciones118. 

                                                             
112 Ley n° 13.298 artículos del n°32 al n°36.  

113 El sistema de financiamiento de los hogares regidos por privados prestan servicios al gobierno de la 
provincia de Buenos Aires es a través de becas recibidas por cada niño internado.  

114 La Nación Sábado 02 de abril de 2012 disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1361792-mantenerse-a-
flote-sin-subsidios  

115 Hay serias irregularidades con los derechos de nuestros pibes. Publicado en 
http://nataliagradaschi.blogspot.com.ar el jueves 19 de abril de 2012.  

116 http://www.facebook.com/RedhogaresBA  

117 http://www.lacantora.org.ar/nota.php?idnota=1172  

118 En los dos últimos capítulos de esta tesis estas problemáticas adquirirán movimiento a través de la 
reconstrucción etnográfica de diversas situaciones de actuaciones cotidianas de trabajadores del Servicio 
Local.  
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La Asociación de Trabajadores del Estado (ATE), nucleada en la CTA, no sólo es uno de los 

gremios más confrontativos de la estructura pública de la provincia, sino que también hacen 

de las políticas sobre derechos del niño, un eje fundamental de su militancia119. De este 

modo, si bien cuando trabajadores nucleados en ATE denunciaban explícitamente un 

“vaciamiento de las políticas de Niñez y Adolescencia”120, debemos contextualizar la 

beligerancia de su discurso, es imposible desoír las múltiples y variadas voces que se 

sumaban al coro de alertas sobre las complejidades presupuestarias en el área. Durante el 

tiempo que duró mi trabajo de campo diversos trabajadores de áreas, o programas estatales 

provinciales, denunciaron variadas prácticas de “vaciamiento”, entre las que se destacan el 

no pago de la “caja chica”, las limitaciones de movilidad, el deterioro edilicio y de las 

herramientas de trabajo y la precarización laboral a través de la contratación por periodos 

cortos, sin beneficios sociales y salarios por debajo de la línea de pobreza121. 

A las diversas fuentes ya mencionadas, puedo agregar también las declaraciones de los 

diversos actores que se recogieron en las relatorías y conclusiones de los primeros dos 

encuentros provinciales de integrantes de Consejos Locales en julio y noviembre del año 

2011, organizados por el Observatorio Social Legislativo122 y por el incipiente Observatorio 

Social de Niñez de la Provincia de Buenos Aires123 respectivamente. Las conclusiones del 

primer encuentro afirman que:  

“En lo que respecta al Estado provincial, las intervenciones giraron 

fundamentalmente en torno al problema del financiamiento del Sistema de 

Promoción y Protección de Derechos del Niño. Se manifestó la necesidad de 

contar con una norma que garantice un incremento del mismo, junto con la 

                                                             
119 http://www.atepba.org.ar/spip.php?rubrique21  

120
 Comunicado: No al vaciamiento de las políticas de Niñez y Adolescencia 

http://www.lacantora.org.ar/nota.php?idnota=1172.  

121 “Una situación de desprotección” Lunes, 23 de julio de 2012 Pagina 12. www.pagina12.com.ar. 

“Niñez y adolescencia en el gobierno de Scioli” Periódico MARCHA Miércoles, 28 Diciembre 2011 
http://www.marcha.org.ar/1/index.php/nacionales/482-ninez-y-adolescencia-en-el-gobierno-de-scioli;  

122 http://www.hcdiputados-ba.gov.ar/osl2011/index.php  

123
 http://observatoriosocialdeninezpba.blogspot.com.ar/  

http://www.pagina12.com.ar/
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transparencia, el control público sobre las inversiones y la intangibilidad de los 

fondos”124.  

Mientras que las conclusiones del segundo encuentro sostienen “Hay un consenso 

generalizado acerca del desfinanciamiento integral y la falta de políticas activas en el 

Sistema de Promoción y Protección Integral de Derechos de Niñez”125. 

Esta enumeración, en su honda extensión, es particularmente relevante para contextualizar 

las condiciones presupuestarias (materiales) que condicionan las realidades cotidiana de 

trabajo de los agentes del Servicio Local que buscaré reconstruir más adelante en esta tesis. 

Cuando a lo largo de este trabajo, haga menciones a los contextos de precarización 

institucional en los cuales los trabajadores del Servicio deben llevar adelante sus tareas 

cotidianas, resulta importante recordar estas problemáticas que, entre otras, operan como 

telón de fondo con implicancias materiales bien concretas.  

                                                             
124 Relatoría Jornada de Intercambio y Formación Los Consejos Locales de Promoción y Protección de los 
Derechos del Niño y el Observatorio Social Legislativo.  

125
 Observatorio Social De La Niñez (2012). Informe Nº 2. Provincia de Buenos Aires. Febrero de 2012.  
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 II. El Servicio Local de Promoción y Protección de Derechos de Niños y 

Adolescentes de La Matanza en su dimensión cotidiana 

 

Es difícil delimitar exactamente cuándo comenzó mi trabajo de campo. ¿Comenzó con las 

primeras charlas que tuve con un amigo y compañero de cursada de una maestría, que 

trabajaba coordinado un programa de inclusión educativa en Matanza, comentándole de mi 

interés por investigar en el Servicio Local de ese distrito? ¿Comenzó con el primer encuentro 

que él me gestionó con un “técnico histórico” de la Unidad de Coordinación del Servicio a 

fines del 2008? ¿Comenzó cuando pisé por primera vez una oficina del gobierno municipal 

invitado por éste técnico? ¿Comenzó cuando me entrevisté con Ruth, la directora del 

Sistema Integral quien, en parte por la recomendación de mi primer entrevistado y, quizás, 

en parte por ser colega antropóloga, efectivamente me habilitó a realizar mi investigación 

en el Servicio aunque, como veremos, con ciertas restricciones? ¿O comenzó cuando me 

presenté con los trabajadores a quienes acompañaría luego durante muchas jornadas? 

No sabría contestar con determinación esta pregunta, ya que cada una de estas instancias, 

así como otras previas, y seguramente otras posteriores, fueron clave en cómo se fue 

configurando el desarrollo de mi trabajo de campo. Recuerdo sí, como un hito decisivo, mi 

encuentro con la directora, no solamente porque en esa breve entrevista, de no mucho más 

de media hora, se jugaba a todo o nada mi posibilidad de investigar allí, sino porque ese día 

de marzo del 2009, entrando por primera vez a la Unidad de Coordinación del Servicio Local, 

tuve mis primeras impresiones, vívidas al día de hoy, del trajín cotidiano del Servicio. 

Mientras transitaba la espera –práctica habitual de niños y familias que frecuentan el 

Servicio Local- de unos veinte minutos en una ínfima e improvisada sala de espera, parado, 

ya que no había ninguna silla, comencé a observar lo que me rodeaba. 

La Unidad de Coordinación está ubicada en pleno centro de San Justo, capital administrativa 

y comercial del distrito de La Matanza, solo a unos cincuenta metros de la plaza principal. 

Está en el cuarto piso de un edificio donde funcionan diversas áreas municipales. Es una 

oficina que en su totalidad no supera los doce metros de largo por los seis de ancho. Apenas 

uno ingresa, hay una pequeña sala de espera, de unos 3 x 2, con un mostrador, una 
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computadora de escritorio, una maquina de café de filtro con la jarra por la mitad y siempre 

varios papeles, legajos y carpetas apoyadas por los diversos espacios disponibles. En este 

ambiente suele encontrarse a una joven “administrativa” y es usual encontrar algún niño o 

niña o algún familiar que viene a realizar algún trámite o a alguna entrevista, aunque como 

me contarán luego, “la Unidad no es un espacio pensado para atender personas, sino para 

coordinar acciones”. A la derecha hay un baño, que funciona también como pequeña 

alacena con galletitas, mate, café y algunos productos de limpieza. Siguiendo hacia el fondo 

sale un pasillo con su pared derecha totalmente revestida por estantes que almacenan gran 

cantidad de carpetas y legajos con lomos etiquetados. A mitad del pasillo a mano izquierda 

se abre una “pecera”, es decir una especie de oficina armada con `durlock´ y vidrio, con dos 

computadoras, la impresora y equipos de sistemas. Las computadoras suelen funcionar de 

manera corrida, algo así como `computadoras calientes´, apenas alguien se levanta o 

termina alguna tarea, otro toma el lugar para realizar una nueva. Las computadoras son 

aquí, pero también en las Sedes de Atención de Casos, como podré comprobar 

fehacientemente, un bien escaso, constantemente demandado.  

Con el tiempo constaté que, si bien varía bastante según los días, es usual encontrar mucho 

movimiento en la Unidad. Muchas veces en este espacio se mueven fluidamente, Ruth, tres 

técnicos del equipo de coordinación (uno de ellos fue con quien me entrevisté unos meses 

antes de mi primer encuentro con Ruth), dos abogadas, dos “administrativas” y es usual que 

aparezcan “coordinadores”, “técnicos” u “operadores” de las distintas zonas o programas, 

así como algún “beneficiario”, con lo cual no es raro encontrar en este pequeño espacio a 

unas 10 personas, yendo de un lado a otro, pidiéndose mutuamente carpetas y legajos, 

consultándose cosas, discutiendo cosas, teniendo reuniones, generando al fin, una imagen 

de frenesí oscilante.  

Cuando finalmente me llamó “una administrativa” para que pase a la “oficina de Ruth”, 

caminé por ese pequeño pasillo de unos 4 metros de largo, empequeñecido por las 

estanterías al punto que, cuando se cruzan dos personas ambas tienen que ponerse de 

perfil para poder pasar. Al final del pasillo, una puerta entrecerrada separa de la última sala, 

que oficia las veces de oficina de Ruth, espacio de entrevista a niños y familiares, sala de 

reuniones, y también como oficina nómade que utilizan rotativamente distintos 
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trabajadores de la unidad de coordinación, en particular aquellos más cercanos a la 

directora. Esta sala tiene en el centro una mesa de, más o menos, dos metros por uno con 

sillas alrededor que ocupa casi toda la sala y un pequeño escritorio con una computadora en 

una esquina y sobre él, estanterías con más papeles y carpetas. El espacio es realmente 

ajustado, por ejemplo para acceder al escritorio tienen que levantarse todas las personas 

que estén sentadas sobre ese lateral de la mesa. Es el único espacio en la unidad que da a la 

calle y tiene un gran ventanal que permite ver una de las zonas más transitadas de Matanza, 

el centro de San Justo. En toda la oficina de la Unidad de Coordinación prima la falta de 

espacio y los movimientos milimétricamente medidos, ya que un error de cálculos deriva 

casi inevitablemente en choque.  

Cuando entré, me encontré con una mujer de unos 50 años pequeña y flaca, pero 

energética y fibrosa, sentada en la mesa de espaldas a mí con un teléfono apoyado entre su 

hombro y su mejilla ladeada, mientras tomaba notas en una hoja y fumaba 

alternadamente126. Sin girar a mirarme me hizo un gesto con la mano para que entre y 

continuando el mismo gesto me indicó que me siente en una silla. Continuó hablando por 

teléfono unos minutos más, discutía con alguien, según pude entender del ámbito judicial, 

sobre las acciones a tomar con una niña. En más de una oportunidad subió el tono de voz y 

dijo cosas como “¡Así no son las cosas, eh! A nosotros no nos corresponde eso. Esta vez lo 

hacemos, pero no es nuestra responsabilidad” o “Pero póngalo por escrito en el legajo que 

traen mañana, porque si me lo dice solo por teléfono no sirve para nada”. 

Cuando cortó, antes de saludarme incluso, me hizo un comentario al pasar:  

“sabes que pasa, no es nada fácil ganarse el derecho de piso, es un escenario 

complicado donde las cosas se hacían de una manera y de un momento para 

el otro aparecemos nosotros, la nueva ley y la mar en coche y hay que 

hacerse un lugar a los codazos, porque muchas veces te quieren pasar por 

arriba”. 

 

                                                             
126 Los intercambios que reconstruyo a continuación provienen de mi registro de campo del día martes 5 de 
mayo del año 2009. 
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Ruth habla rápido, casi en continuado, tiene un tono de voz imperativo, un rostro rígido y 

unos ojos oscuros penetrantes. Inmediatamente pienso que no debe ser nada fácil llevarle 

la contra y que tiene la personalidad adecuada para “hacerse un lugar a los codazos”.     

En la conversación que tendremos a continuación hablará bastante más ella que yo y entre 

otras cosas me contará su trayectoria, su desencanto con la academia y la investigación 

básica por las “rencillas de poder banales” que vivenció en la universidad donde trabajaba. 

Criticará la reflexión metodológica y epistemológica de los ámbitos académicos argentinos y 

la falta de involucramiento con las problemáticas reales. Me contará también que hace años 

hizo la maestría en Misiones con Leopoldo Bartolomé127 y que continuó ligada a él en un 

proyecto de investigación pero que cuando asumió en el Servicio, tuvo que desvincularse. 

Cuando le pregunto si asumió como directora del Servicio desde sus inicios, me contesta 

que sí pero me hace una “primera aclaración conceptual, yo no soy la directora del Servicio 

Local, soy la directora del Sistema de Protección Integral de Derechos del Niño, dentro del 

cual está el Servicio Local, pero también otros ámbitos y programas”. En ese momento me 

sentí muy incomodo porque interpreté que “había metido la pata” llamando por un cargo 

“menor” al que efectivamente tenía, sin embargo, con el paso del tiempo, se me hizo 

patente que las diferencias entre uno y otro no eran taxonómicas y, menos aún, 

universalmente compartidas. Es decir, en ciertas oportunidades y para ciertos interlocutores 

el Servicio Local se restringía a la Unidad de Coordinación y las Sedes de Atención de Casos, 

dejando por fuera a los denominados programas (sentido restringido), mientras otros lo 

incluían (sentido amplio). La categoría de Sistema Integral demostraba ser igual de laxa y 

maleable, para algunos (sentido restringido) el Sistema Integral incluía lo mismo que el 

Servicio Local en sentido amplio, mientras que para otros el Sistema Integral era algo mucho 

más amplio y difuso que incluía escuelas, organizaciones sociales, el Consejo Local de 

Promoción y Protección de los Derechos del Niño y organismos provinciales (Sentido 

Amplio). Quienes sostenían esta segunda acepción lo solían hacer apelando a la idea de 

                                                             
127 Reconocido investigador y profesor, fundador de la carrera de Antropología Social de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Misiones (UNaM). Falleció el 23 de octubre de 
2013. Para más información recomiendo ver la entrevista audiovisual realizada por Mercedes Hirsch, Debora 
Lanzeni y Soledad Torres Agüero en el marco del Ciclo de Encuentros "Trayectorias" del Colegio de Graduados 
en Antropología de la República Argentina. Disponible en http://www.cga.org.ar/trayectorias-12-leopoldo-
bartolome 

http://www.cga.org.ar/trayectorias-12-leopoldo-bartolome
http://www.cga.org.ar/trayectorias-12-leopoldo-bartolome
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“corresponsabilidad”128. Sin embargo lo más habitual es que los usos fluctuarán de uno a 

otro sin demasiada explicitación y variando sus sentidos según los contextos de enunciación, 

o incluso que se utilicen como sinónimos. Por ejemplo, cuando una semana después de este 

encuentro con Ruth tuve una entrevista con Gustavo, coordinador de uno de los programas 

del Servicio y técnico del área de coordinación, allí él abonó a la definición de Sistema 

Integral en sentido restringido a incluso me dibujó el siguiente croquis en mi cuaderno: 

 

 

     

 

 

Acto seguido Gustavo me aclara que hasta “nosotros mismos nos equivocamos muchas 

veces y seguimos llamando Servicio al Sistema y en realidad son cosas distintas”. De hecho, 

en más de una oportunidad en el futuro, yo lo escucharé a él llamar Servicio Local a lo 

mismo que en esa entrevista denominó Sistema Integral.  

Volviendo a la reunión con Ruth, otro tema en el que se detiene a remarcarme es “lo 

importante que es trabajar en un ámbito político donde la lógica técnica tenga recursos y 

respaldo real y sea una apuesta política, primando por sobre la lógica política partidaria”. Y 

acto seguido hace referencia a la importancia de Antonio Colicigno, Jefe de Gabinete 

municipal al momento de mi trabajo de campo, “en la apuesta política de ejercer la política 

pública con estos parámetros”. Será con el paso del tiempo y sucesivas charlas con 

trabajadores del Servicio que me haré una idea más acabada sobre la figura de Colicigno y 

su importancia en el armado del Servicio Local.  

Sobre el final de la reunión, cuando empiezo a percibir que cuento con la habilitación de 

Ruth para comenzar mi investigación, le consulto como cree que me conviene empezar. Ella 

me contesta que, dado “que el Servicio está pasando un momento de reestructuración y se 

está moviendo gente en roles, sacando a unos y llegando otros, se está yendo la 

                                                             
128

 La desarrollaré más en profundidad en el apartado “La construcción de un servicio local”. 

SISTEMA INTEGRAL: 

Servicio Local   -Calle 

Propiciar 

 

Propiciar y más que no 

me acuerdo 



90 

 

coordinadora de una sede [hace alguna mención negativa diciendo que perdió el rumbo], 

eso hace la gente esté muy inquieta, angustiada...” Por lo tanto me indica que por un mes 

aproximadamente, mientras dure la reestructuración y el armado del organigrama, no 

podré concurrir a las Sedes de Atención de Casos del Servicio. Me ofrece en cambio, 

comenzar a visitar dos programas del Área Programática: el Propiciar y el Chicos con Menos 

Calle. Su argumentación si bien restringió los procesos de transformación y cambio 

institucional a un momento acotado, con el paso del tiempo pude percibir que esa cambio y 

movimiento no se acotaba en un plazo definido. El proceso de transición en el que estaba 

inserto el entramado institucional de atención a la infancia municipal, no es otra cosa que 

un proceso de construcción, proceso que, al menos durante mi trabajo de campo, no tuvo 

una culminación ni se avizoraba cercana.  

 

Hacia una caracterización del Servicio Local de Protección de Derechos del Niño. Miradas 

desde las normativas 

Podemos encontrar las definiciones normativas sobre lo que es (o debería ser) un Servicio 

Local y sus alances en las leyes de protección integral que fueron descriptas en el capítulo 

anterior129. Así de la letra de estas normativas se desprende que un  

“Servicio Local Protección y Promoción de Derechos es una unidad técnico 

operativa con una o más sedes que desempeña las funciones de facilitar que 

el niño que tenga amenazados o violados sus derechos, pueda acceder a los 

programas y planes disponibles en su comunidad. En los casos en que la 

problemática presentada admita una solución rápida, y que se pueda 

efectivizar con recursos propios, la ayuda se podrá efectuar en forma directa. 

Les corresponderá a estos servicios buscar la alternativa que evite la 

separación del niño de su familia o de las personas encargadas de su cuidado 

personal, aportando directamente las soluciones apropiadas para superar la 

situación que amenaza con provocar la separación”130.  

También sostiene que algunas de sus competencias centrales son:  

                                                             
129 Me refiero, claro está, a la ley n° 13.298 de Promoción y Protección Integral de los Derechos de los Niños de 
la provincia de Buenos Aires y el decreto reglamentario n° 300.  

130
 Artículo n° 18. Ley 13.298.  
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“a) Ejecutar los programas, planes, servicios y toda otra acción que tienda a 

prevenir, asistir, proteger, y/o restablecer los derechos del niño; b) recibir 

denuncias e intervenir de oficio ante el conocimiento de la posible existencia 

de violación o amenaza en el ejercicio de los derechos del niño; c) propiciar y 

ejecutar alternativas tendientes a evitar la separación del niño de su familia 

y/o guardadores y/o de quien tenga a su cargo su cuidado o atención”131.  

Asimismo, entre otros, debe cumplir con los siguientes principios rectores:  

“a) garantizar el derecho del niño a ser oído y a que su opinión sea tenida en 

cuenta en los procesos que lo atañen, b) garantizar su participación y la de la 

familia; c) garantizar que no se provoquen injerencias arbitrarias en la vida 

del niño y su familia; d) y que toda medida que se disponga tendrá como 

finalidad el mantenimiento de la vida del niño en el seno de su familia de 

origen, o con sus responsables, representantes o personas a las que adhiera 

afectivamente, siempre que no afecte el interés superior del niño”132.  

Algunas de sus funciones serán:  

“a) atender demandas o consultas realizadas por niños y/o adolescentes, 

proceder a encaminarlas y hacer el seguimiento que garantice su efectivo 

cumplimiento por parte de quienes pueden o deben satisfacerlas; b) 

supervisar el plan acordado con la familia para la protección de los derechos 

del niño; c) llevar un registro e historia de los niños y familias atendidas; d) 

comprometer en la aplicación de la ley a los distintos efectores sociales 

públicos que prestan servicios a los niños, adolescentes y familias; e) sustituir 

la práctica de la “derivación” de casos entre instituciones por la construcción 

de relaciones de corresponsabilidad e interdependencia entre las mismas con 

el objeto de promover, proteger y restituir derechos en forma integral”133. 

Esta descripción transmite una imagen de unicidad, homogeneidad y racionalidad 

burocrática, propia, por cierto, de los textos normativos, que difícilmente encuentre una 

traducción lineal con las realidades que es posible percibir cuando uno se procura 

aprehender las dinámicas que configuran este espacio institucional. Al menos, como 

veremos, desde una perspectiva construida desde la dimensión cotidiana de sus 

actuaciones. En una transpolación de términos, quizás algo atrevida, inspirada en Corrigan y 

Sayer (2007: 71), podríamos decir que por fuera de los textos normativos, no existe el 

                                                             
131 Artículo n° 19. Ley 13.298.  

132 Decreto n° 300 de reglamentación de la Ley 13.298. Artículo n°18.  

133
 Decreto n° 300 de reglamentación de la Ley 13.298. Artículo n°21.  
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Servicio Local “en general”. Los Servicios Locales reales solo existen siempre como formas 

históricas, particulares. Esas formas, cómo sostuvo Marx cuando aludió al capitalismo, no 

caen del cielo. Se van construyendo activamente mediante la transformación de formas 

sociales preexistentes134. 

Según las nuevas leyes de protección son los Estados municipales, los encargados en la 

actualidad de implementar la política de atención a la niñez en sus respectivos territorios, 

mientras que el provincial, al menos hipotéticamente, asume la responsabilidad de la 

erogación de los recursos y las tareas de sistematización y supervisión. Así, los dispositivos 

estatales encargados de la gestión de la niñez a nivel territorial y cotidiano son los 

denominados Servicios Locales de Promoción y Protección de Derechos de Niños135, bajo 

responsabilidad directa de los gobiernos municipales. En el capítulo anterior pudimos 

observar algunos elementos que incidieron en la configuración de un escenario de fuerte 

heterogeneidad en los grados de institucionalización de estos Sistemas Integrales/Servicios 

Locales de Protección de Derechos en sus territorios municipales al momento de mi trabajo 

de campo. Me refiero, entre otros, a la desconcentración intempestiva de la ejecución de las 

políticas de protección a la infancia desde el Estado provincial a los Estados locales, la 

adscripción “voluntaria” de éstos a la Ley n°13.298 o las constantes restricciones 

presupuestarias. No obstante, para intentar caracterizar las particularidades que configuran 

un espacio institucional como el Servicio Local de La Matanza resulta indispensable pero 

insuficiente detenerse en las complejas relaciones con otros niveles estatales y con los 

procesos políticos más abarcadores. Las iniciativas estatales y las propuestas de 

intervención no se implementan ni mecánica ni linealmente, sino que están atravesadas por 

diversos procesos de mediación. Tales iniciativas se entrelazan en dinámicas signadas por 

prácticas activas de los sujetos en los contextos institucionales, inmersos en una trayectoria 

                                                             
134 La frase original de los autores refiere al capitalismo y sostiene: “fuera de los modelos teóricos, no existe el 
capitalismo “en general”, los capitalismos solo existen siempre, como formas de civilización históricas, 
particulares. Esas cómo dijo Marx no caen del cielo. Se van construyendo activamente mediante la 
transformación de formas sociales preexistentes”. (Corrigan y Sayer, 2007: 71) Si bien apunta a 
conceptualizaciones distintas, me permití apropiarme de la hermosa y potente frase de Corrigan y Sayer para 
destacar que si bien desde diversas producciones se postula que el servicio local será una cosa con 
determinadas atribuciones y formas específicas de intervención a lo largo de todo el territorio bonaerense, lo 
cierto es que en relación a las particularidades de los contextos en los surgen y se inscriben, asumirán 
características singulares que difícilmente permitirán entenderlos como una cosa. 

135
 Ley n° 13.298 de la Provincia de Buenos Aires.  
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propia y una singular trama de relaciones, valores, normas y tradiciones que precede y 

trasciende a las intervenciones puntuales.  

Desde estas perspectivas es importante entonces exponer ciertas características que hacen 

de La Matanza un distrito peculiar, así como también reconstruir algunos antecedentes 

institucionales y la incidencia particular de ciertos sujetos136 que encuentro significativos 

para caracterizar al Servicio Local, tal cual lo encontré, al momento de mi trabajo de campo. 

 

La Matanza: “Capital de la desigualdad” 

El 10 de diciembre de 2005 asumió Fernando Espinoza como intendente de La Matanza en 

reemplazo de Alberto Balestrini, quien pasó a ocupar la Presidencia de la Cámara de 

Diputados de la Nación. Durante mi trabajo de campo Espinoza continuaba como 

intendente de La Matanza, en su segundo mandato al frente del distrito. El mandatario 

municipal, a poco de haber asumido, explicitaba en una nota al diario Página 12 muy 

gráficamente las particularidades de gestionar un municipio como Matanza: 

“Es muy difícil. La Matanza es la capital de la desigualdad. Nosotros tenemos 

dos millones de habitantes y los recursos de una biblioteca popular. La ciudad 

de Buenos Aires tiene para gastar por año 2700 pesos por habitante, Morón 

500 pesos, La Plata 600, y el intendente de La Matanza tiene para gastar 150 

pesos por habitante al año”137 

 

Esta efectista y potente descripción realizada por la más alta autoridad política del 

municipio condensa diversas cuestiones. Expone ciertos datos que nos permiten 

dimensionar la complejidad de un municipio que cuenta en su territorio con casi el 5% de la 

población de todo el país atravesado por una fuerte desigualdad social y, al dar cuenta de 

las limitantes presupuestarias, también de una marcada precariedad institucional.  

La Matanza es el partido más extenso (325.71 km2) y más poblado (1,772,130 habitantes) 

de todos los partidos que conforman el Conurbano Bonaerense. Un tercio de toda la 

                                                             
136 Ernesto Boholavsky y Germán Soprano sostienen que el Estado son las normas que lo configuran y 
determinan, pero también son las personas que producen y actualizan sus prácticas cotidianas dentro de sus 
formaciones institucionales y en interlocución con esas normas (Boholavsky & Soprano, 2010).  

137
 Diario Página 12, 12/12/05 (citado por Manzano, 2013).  
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población de La Matanza está compuesta por niños y adolescentes (de 0 a 17 años) y un 

57,8% de los hogares matanceros tiene al menos un niño138. Ubicado en el oeste del Gran 

Buenos Aires, limita hacia el este con la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, al noreste con el 

partido de Tres de Febrero, al noroeste con Morón, al oeste con Merlo, al sudoeste con 

Marcos Paz y Cañuelas, y al sudeste con Ezeiza, Esteban Echeverría y Lomas de Zamora. 

Representa hoy el único caso de un municipio que ocupa el primer, el segundo y el tercer 

anillo o cordón del área metropolitana Buenos Aires. 

El distrito se caracteriza por una profunda segmentación espacial. Existen tres grandes 

áreas, zonas o cordones, en los que se puede observar cómo se deterioran las condiciones 

de vida cuánto más lejos se está de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (JGMTZA-PNUD, 

2011). A modo de ejemplo, según estudios propios del municipio139 se indica que en el año 

2008 para el total de La Matanza, el 15,2% de los Hogares presentaban al menos un 

indicador de Necesidades Básicas Insatisfechas –NBI-. Sin embargo, en la Zona I, la más 

cercana a la avenida General Paz, lindera con la Ciudad Autónoma de Buenos Aires el 

porcentaje de hogares con NBI era del 3,3%, en la zona II, la más densamente poblada, 

ascendía al 21,8% y en la zona III, con características de semi-ruralidad, llegaba hasta el 

23,5%.  

Al momento de mi trabajo de campo, La Matanza era uno de los partidos con mayores 

índices de pobreza y desigualdad social, con un 24% de sus habitantes bajo la línea de 

pobreza (en el 2005 ese número ascendía al 56%), un 8,7% bajo la línea de indigencia, 

mientras que aproximadamente un 50% de ellos tenían entre 0 y 18 años. El porcentaje de 

hogares con niños y adolescentes que se encuentran por debajo de la línea de pobreza era 

casi de 29%, lo que supone 10 puntos porcentuales más que lo que se observaba en el total 

de hogares del municipio. La deserción escolar entre los niños menores de 14 años rondaba 

el 17,7% y en la franja de 14 a 18 años era del 27,6%140. 

                                                             
138 Según el Censo 2010, INDEC.  

139 Encuesta de condiciones de vida en el Municipio de La Matanza. Informe Final. Municipalidad de La 
Matanza; 2008. 

140 Los datos refieren al año 2009 y provienen del documento: JGMTZA-PNUD-2011. Objetivos del Milenio en el 
Municipio de La Matanza Desarrollo Metodológico y Estado de Situación 2009. Jefatura de Gabinete de la 
Municipalidad de La Matanza Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo.  
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Pero, en ese fragmento de entrevista, Fernando Espinoza no solo está refiriéndose a las 

problemáticas asociadas a la desigualdad, al referirse a la figura de capital de la desigualdad, 

está entablando un diálogo con la rica y particular historia del distrito que, tal como lo 

realizó la antropóloga Virginia Manzano (2013), permite caracterizar su historia reciente 

como un trayecto desde la capital obrera a la capital nacional del piquete141. 

El período entre 1930 y 1960 fue aquel en el que cobró impulso el desarrollo industrial de La 

Matanza142 y donde se ganó el mote de “primera ciudad obrera del mundo143”. Hasta ese 

entonces, el distrito era eminentemente rural. El partido de La Matanza experimentó un 

intenso crecimiento en el transcurso de la década del 40, de la mano de la instalación de 

grandes plantas industriales de los rubros automotriz, metalúrgico y textil. Hasta la década 

del ‘40, dispersos villorrios reunían pocos habitantes, pero de ahí en adelante se produjo la 

explosión demográfica de La Matanza como parte del movimiento que envolvió al conjunto 

del Gran Buenos Aires. Se registró un crecimiento poblacional sostenido desde mediados de 

dicha década, en consonancia con el impulso industrial tanto del distrito como de otros 

aledaños, que tuvo como una de sus facetas más sobresalientes la atracción de contingentes 

migratorios de diversas provincias de Argentina.  

Años después, en el decenio comprendido entre 1970 y 1980, la población del distrito creció 

con contingentes de personas erradicadas de villas de emergencia de Capital Federal como 

parte de la política represiva implementada por la última dictadura militar144. Según 

afirmaron investigadores dedicados a esa temática, La Matanza recibió el 21% del total de 

                                                             
141 Otra acepción que ha recibido La Matanza es la de capital del justicialismo, porque según sostiene su 
intendente, dicho partido político nunca ha perdido una elección en este distrito. 

142 Se atribuye el nombre del Partido a un enfrentamiento del hermano del conquistador Pedro de Mendoza, 
Diego de Mendoza, con los querandíes, liderados por Squiaparatto en 1536. Allí muere el español y los 22 
infantes que lo acompañaban. Los realistas en su homenaje llamaron al lugar el “lugar de la Matanza”.  

143 Técnicamente el mote de ciudad obrera refiere a Ciudad Evita, un distrito al interior de la Matanza 
declarado monumento histórico nacional, lugar histórico nacional y conjunto urbano arquitectónico de interés 
nacional por el decreto 1110 del año 1997. La ciudad fue fundada el 20 de octubre de 1947 por el presidente 
Juan D. Perón. Ciudad que debería contar con 15000 viviendas. Se buscaba la instalación de una ciudad que 
contara con adelantos como bibliotecas, centros deportivos, templos, clubes, etc. y en el período que va del 
año 1953 al año 1957 se entregaron 5000 de las 15000 viviendas.  

144 Una de las modalidades de la política represiva de la última dictadura militar respecto de las erradicaciones 
de villas de emergencia ha sido el mecanismo de “traslado propio”. Se aducía la “voluntad” del habitante de la 
villa de trasladarse a su propio terreno y el gobierno de la ciudad se encargaba de transportar sus 
pertenencias.  
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esa población trasladada (Bellardi y De Paula, 1986). Esta movilización compulsiva de 

personas estuvo directamente relacionada con los procesos de ocupación de tierras con 

fines a la regularización habitacional que caracterizaron la década del 80 y configuraron una 

experiencia colectiva de lucha que se actualizaría repetidas veces hasta la actualidad.  

En el transcurso de la década del ‘90, los procesos desencadenados por políticas de 

orientación neoliberal debilitaron profundamente las bases sobre las que se había asentado 

desde mediados del siglo XX esa “capital obrera”. Justamente en relación a los impactos 

producidos por la denominada segunda década infame, debido a la sobrada capacidad de 

articulación que daban muestras distintos actores sociopolíticos de este distrito, sin 

desmedro de otros enclaves del resto del país, La Matanza se configuró en un epicentro de 

las luchas sociopolíticas que tuvieron su máxima expresión en la ya mencionada crisis del 

2001. En este proceso La Matanza construyó su apócope de Capital Nacional del Piquete. Se 

destacaron en estos procesos fuertes organizaciones sociales, como la Federación de Tierra 

Vivienda y Hábitat (FTV) o a la Corriente Clasista y Combativa (CCC), que asumirían un lugar 

destacado en los momentos posteriores a la crisis que asoló a nuestro país a principio del 

milenio (Manzano, 2013; 2008). 

Esa particular configuración del territorio matancero, atravesado por una marcada 

desigualdad social y, al mismo tiempo, con una fuerte presencia de organizaciones sociales y 

políticas muy diversas, se me hizo presente en distintos momentos de mi trabajo de campo. 

Fue, por un lado, un comentario que escuché en repetidas oportunidades en boca de 

actores muy diversos y, por otro lado, pude vivenciarlo en recorridas y visitas a barriadas o 

asentamientos muy carenciados y encontrar casi siempre comedores, merenderos, apoyos 

escolares, parroquias u otras formas de organización comunal. Se me hizo también muy 

patente al ir reconstruyendo los recorridos biográficos de muchos trabajadores del Servicio, 

que antes de ingresar o incluso simultáneamente con su trabajo en el Estado, participaban 

de una u otra forma en diversas instituciones con presencia barrial, vinculadas a 

problemáticas de infancia. En muchos casos, de hecho, según pude observar, los 

mecanismos de contratación de recursos humanos para áreas del Servicio Local o afines, 

suponían búsquedas y convocatorias, prioritariamente en organizaciones sociales que 

trabajan en el distrito. Esto, responde no solo al reconocimiento de la experiencia de trabajo 
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con niños sino también, como veremos un poco más adelante, a la alta valoración otorgada 

por estos espacios administrativos, al conocimiento “territorial y comunitario”.    

 

La construcción de un Servicio Local 

A lo largo de mi trabajo de campo, a través de charlas, comentarios, anécdotas e 

interacciones con variados agentes del Servicio Local, fui recogiendo una multiplicidad de 

pequeños indicadores que, de alguna manera, se fueron hilvanando y ampliando esa frase 

que dijera Ruth en nuestro primer encuentro: la relevancia que tiene “trabajar en un ámbito 

político donde la lógica técnica tenga recursos y respaldo real y sea una apuesta política” y 

la importancia de la figura de Antonio Colicigno145 en la constitución del Servicio Local.  

Un elemento que distinguía al Servicio Local de Matanza de cualquier otro del que tuve 

conocimiento146, es que, al momento de mi trabajo de campo, dependía institucionalmente 

                                                             
145 Dado su estatus de figura pública debido a su participación en cargos políticos de alta exposición (Secretario 
de Desarrollo Social primero y luego Jefe de Gabinete municipal), el nombre de Antonio Colicigno, así como el 
de autoridades como otras autoridades públicas, se mantiene intacto al original.  

146 Es importante hacer una aclaración sobre las menciones que a lo largo de la tesis realizo en cuanto a las 
posibilidades de comparación entre los Servicios Locales de de la Provincia de Buenos Aires.  
Personalmente no realicé trabajo de campo en Servicios Locales de otros distritos, tampoco me ha sido posible 
dar con bibliografía que brinde información sustancial sobre la situación en distintas localidades, ni mucho 
menos acceder a información pública al respecto. Las referencias que realizo se sustentan en los intercambios 
puntuales que mantuve con investigadores que llevan adelante trabajos de indagación que involucran 
Servicios Locales de otros distritos como Gabriela Magistris, Cecilia Gaitan o Carolina Ciordia y otros 
integrantes de equipos de investigación como el proyecto PIP-CONICET dirigido por Carla Villalta denominado 
“Los sentidos de la protección en disputa: reconfiguraciones institucionales y procesos de implementación de 
los Sistemas Locales de protección de derechos de niñas , niños y adolescentes”. También recuperan los 
trabajos que han investigado en instituciones similares fuera del territorio bonaerense como Julieta Grinberg 
(2008) o Carmela Vives (2006). Asimismo fue crucial la participación en distintos espacios de intercambio 
formales e informales entre trabajadores de Servicio Locales, así como integrantes de Consejos Locales de 
distintos distritos. Entre estos encuentros se destacan la reunión provincial sobre “La construcción del Sistema 
de Promoción y Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes: avances y desafíos”, organizado 
conjuntamente por la Subsecretaría de Niñez y Adolescencia y UNICEF Argentina en Julio del 2010; la Jornada 
“Políticas públicas para la niñez y la adolescencia: planificar desde la información y el conocimiento”, 
organizada por el Ministerio de Desarrollo Social de la Provincia de Buenos Aires; o el “Primer Encuentro de 
Consejos Locales de Niñez, Ley 13.298”, organizado por el Observatorio Social de Niñez de la Provincia de 
Buenos Aires. Ambos en noviembre del 2011. Estos espacios me permitieron, no solo escuchar experiencias 
diversas, sino presenciar interacciones donde los mismos participantes de estos encuentros comparaban su 
cotidianidad laboral y las distintas condiciones de trabajo. Finalmente, también he tenido conversaciones 
informales con trabajadores que se desempeñaban en distintos Servicios Locales del conurbano bonaerense o 
trabajadores que, al momento de mi trabajo de campo lo hacían en el Servicio Local de Matanza, pero en el 
pasado lo había en hecho en otro. Todos estos intercambios fueron muy productivos y me permitieron tener 
un panorama de la situación de los arreglos institucionales en otros distritos, pero estas últimas tuvieron 
además la singularidad de poder realizar ciertas comparaciones in-situ.  
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de la Jefatura de Gabinete del municipio147. Un técnico de la Unidad de Coordinación en una 

extensa charla, hacía referencia a esto al contarme que esta particularidad permitió que se 

conformara “una estructura organizacional que facilitó que sus trabajadores tengan acceso 

a ciertas ventajas y protecciones propias de una instancia jerárquicamente superior a 

cualquier secretaría del municipio”. Según me cuenta, permitió también que el Servicio 

contará “con un acceso privilegiado a distintos recursos (contratación de personal, 

equipamiento, agilización de cuestiones administrativas) y principalmente a un manto de 

protecciones en un territorio muy complejo en lo político partidario”148.  

A lo largo de la cotidianeidad de mi investigación han sido usuales los comentarios de 

actores tanto gubernamentales como no gubernamentales, sobre lo determinante que es la 

dependencia directa de Jefatura de Gabinete para “lograr cosas”. En más de una 

oportunidad yo mismo he escuchado a trabajadores de una Sede de Atención de Casos que, 

al comunicarse con algún área del Estado en sus diversos niveles, han utilizado 

estratégicamente el nombre de “Jefatura” para obtener mayores márgenes de negociación 

o una atención más veloz, arrancando por ejemplo, una llamada telefónica diciendo “hola, 

te llamo de Jefatura de Gabinete”. Pero ¿cómo sucedió que un ámbito tradicionalmente 

asociado a “lo social” como es la política de protección a la infancia, resulte 

institucionalmente inscripto en una Jefatura de Gabinete?  

Presento a continuación una breve historización del Servicio Local, basada parcialmente en 

alguna producción escrita (Battista y Fusca, 2010), pero principalmente en la reconstrucción 

de una serie de relatos de aquellos trabajadores del Servicio con mayor antigüedad.  

El Servicio Local en Matanza tiene una historia que se remonta al menos a un lustro antes de 

su inauguración formal en el marco de la firma del convenio con el gobierno provincial149 y 

                                                             
147 Los Servicios Locales de los distintos distritos que pude relevar dependían institucionalmente de secretarías 
o áreas “sociales”. Sin ir más lejos, luego de mi trabajo de campo, con la partida de Colicigno, en el año 2012, 
el Servicio Local fue objeto de una reorganización en el organigrama institucional y pasó a depender de la 
Secretaría de Desarrollo Social del municipio.    

148 Fragmento de un registro de una visita a la Unidad de Coordinación el 14 del junio del 2012, ya finalizada mi 
etapa más intensiva de trabajo de campo.  

 

149 Convenio Marco de Cooperación para la Construcción Colectiva del Sistema Local de Promoción y 
Protección de Derechos del Niño. Ley n° 13.298 artículo n° 22. Firmado en el año 2008 y refrendado luego con 
el Decreto Municipal 1979/08. 
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resulta clave para comprender algunas de sus particularidades. En los primeros años del 

milenio, durante el mandato del Intendente Alberto Balestrini, asumía la Secretaría de 

Desarrollo Social municipal Antonio Colicigno. Un hombre que no provenía ni de la localidad, 

ni de lo que tradicionalmente se suele denominar “la política territorial o partidaria”. 

Contaba con una formación de postgrado en gestión pública y una amplia experiencia en el 

mundo académico y de la intervención. Estuvo a cargo de la cartera social en uno de los 

municipios más castigados por una década de políticas neoliberales (Manzano, 2013; 2008) 

que tuvieron desastrosos impactos en los niveles de pobreza e indigencia y en el marco de 

una de las mayores crisis sociopolíticas de la historia argentina. En un contexto con 

indicadores record de desempleo, organizar la asistencia social inmediata fue la prioridad. 

Para ello se desarrollaron diversas acciones orientadas a estimular la articulación entre 

áreas del ejecutivo históricamente con “poco diálogo” como las de salud y desarrollo social. 

Esa articulación, enmarcada a su vez en una “propuesta de descentralización del Estado 

municipal” derivada de un plan estratégico150, confluiría en el año 2006, en la conformación 

de la Unidad de Coordinación de Desarrollo Socio-Sanitario, una entidad con rango superior 

a las Secretarías que quedó bajo la dirección de Antonio Colicigno. Según cuentan quienes 

conformaban desde el año 2004 los Equipos de Fortalecimiento Familiar, pasaron a 

depender de la Unidad de Coordinación de Desarrollo Socio-Sanitario y luego fueron los 

primeros trabajadores del Servicio Local, comenzaron a trabajar en “la protección de 

derechos de chicos, como el Servicio pero desde bastante antes que se inaugure 

oficialmente, por todo el tema de la ley, que salía, que no salía151” (fragmentos de 

conversación colectiva con trabajadores “históricos” del Servicio Local, en sede de atención 

de casos el 20 de Julio del 2010).  

También a principios del milenio, en el año 2002, se crea el Consejo Municipal del Niño y el 

Joven de La Matanza152. Fue una iniciativa del gobierno local que antecedió cinco años a la 

                                                             
150 En el año 1999-2000 se firma un Convenio con Nación en el marco del Programa Multisectorial de 
Preinversión II, con préstamo del BID 925 OC-AR, que financiaba el estudio para la realización del Plan de 
Desarrollo Estratégico (Battista y Fusca, 2010). 

151 Se refieren al extenso proceso de sanción, suspensión y finalmente ratificación de la Ley n° 13.298 que duró 
aproximadamente dos años. Para más información ver capitulo anterior. 

152 Constituido mediante la ordenanza municipal n° 12.183 de julio del 2002 tiene como objetivo en su 
reglamentación “promover y mediar en la creación de un espacio de debate permanente con los diversos 
sectores de la comunidad, buscando el consenso entre el Gobierno Municipal, el Honorable Consejo 
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conformación de los Consejos Locales de Promoción y Protección de Derechos propuestos 

por la Ley 13.298153. Se orientó a una búsqueda de articulación entre estructuras estatales 

locales y las diversas “organizaciones de la sociedad civil” que venían trabajando en el 

territorio matancero. De hecho la estructura del Consejo Municipal se construye sobre un 

espacio de articulación previo entre diversas organizaciones territoriales, con menor grado 

de formalidad, que fue denominado Red de Instituciones por los Derechos del Niño y 

Adolescente de La Matanza. En un proceso que no estuvo exento de ciertas tensiones, 

vividas por algunos actores de organizaciones de base en clave de cooptación y/o exclusión, 

el gobierno local accedió a dos recursos muy significativos para el posterior despliegue de 

los Servicios Locales. Por un lado, le permitió construir relaciones con diversas 

organizaciones territoriales con las que, con el devenir del tiempo, se implementaron 

distintas iniciativas en forma conjunta. Un hecho no menor, ya que como describen distintos 

investigadores, las relaciones entre las organizaciones sociales y las estructuras estatales 

“estaban impregnadas de recelo y desconfianza mutua” (Cravacuore, Ilari &Villar, 2004). Por 

otro lado, le garantizó al Estado municipal el acceso a recursos humanos con amplia 

experiencia de trabajo en organizaciones de base centradas en las problemáticas cotidianas 

de la niñez. En particular durante sus inicios, el Servicio Local de Matanza se caracterizó por 

la fuerte presencia de “operadores sociales” que imprimió en la cotidianidad de trabajo 

prácticas, perspectivas y dinámicas singulares154. 

El Servicio Local de Protección de Derechos creado formalmente en el año 2007, una vez 

ratificada la Ley n° 13.298, dependió en un primer momento directamente de la Unidad de 

Coordinación, y según me reconstruyen mis entrevistados eso fue determinante para 

                                                                                                                                                                                              
Deliberante y Las Organizaciones no Gubernamentales con un claro sentido solidario, para que los niños y 
jóvenes matanceros pertenecientes a las familias más humildes cuenten con la oportunidad de prepararse 
para un futuro mejor…”.  

153 La reglamentación del artículo n°15 de la Ley 13.298 específica que los Consejos Locales de Promoción y 
Protección de derechos, son los encargados de elaborar “el plan de acción a nivel territorial” y están integrados 
por representantes del ejecutivo municipal (áreas de desarrollo, salud, educación, producción, etc.), 
representantes de organizaciones sociales con funcionamiento en el territorio del municipio, organizaciones 
de defensa de derechos humanos y estudios sociales, representantes de universidades y de colegios 
profesionales. Entre otras tienen las siguientes funciones: realizar diagnósticos de la situación de infancia y 
familia y de la oferta de servicios, supervisar las organizaciones prestadoras de servicios, supervisar y colaborar 
con el servicio local, contralar el uso de recursos y trabajar en tareas de difusión y monitoreo.  

154 Exploraré más en profundidad en la segunda parte de este capítulo, las singulares características que asume 
la emergencia de estas “novedosas figuras en la gestión cotidiana de la infancia. 
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absorber de ella recursos y capacidad de articulación entre áreas gubernamentales, insumo 

que, como veremos a continuación, es indispensable en un escenario institucional que hace 

de la denominada corresponsabilidad, un eje estructurador. En el 2008, con el cambio de 

gestión municipal y el pasaje de Colicigno a Jefe de Gabinete, el Servicio Local pasó a 

depender directamente de Jefatura de Gabinete y se disolvió la Unidad de Coordinación. 

Distintos actores del Servicio Local, incluida Ruth, la coordinadora, quien en más de una 

oportunidad me han remarcado el grado de compromiso que supuso que significó que 

Colicigno haya decidido hacer depender el Sistema de Protección Integral de Jefatura de 

Gabinete. A la vez, tal como me aclaró un técnico de un programa, también el cierto grado 

de “experimento social, porque no tiene mucha lógica que el Servicio y otros programas, 

como el PODES155 o el ENVIÓN156 dependan de Jefatura y otras cosas de la Secretaría de 

Desarrollo”.   

Decíamos recientemente que tanto la inscripción temprana del Servicio en la Unidad de 

Coordinación Socio-Sanitaria, como su posterior pasaje a Jefatura de Gabinete, resulta 

particularmente significativo en un contexto institucional y normativo que hace de la 

articulación y la “corresponsabilidad” un valor supremo. La corresponsabilidad157, en 

muchos casos presentada en conjunto con integralidad158, es una palabra con diversos 

sentidos – incluso en normativas y textos programáticos- pero que comparte una idea nodal 

                                                             
155 Programa de Orientación y Desarrollo Educativo Sociocomunitario de diseño y ejecución municipal, cuyo fin 
es el de “la promoción de la inclusión educativa y el ejercicio de la ciudadanía de los jóvenes”. 

156 Programa de responsabilidad social compartida para la inclusión social de jóvenes entre 12 y 21 años en 
situación de vulnerabilidad social. Es un programa provincial pero de ejecución municipal que busca “integrar a 
los jóvenes al sistema educativo y enseñarles un oficio, además de procurarles un espacio de afecto y 
contención donde puedan realizar actividades deportivas, recreativas y culturales”.   

157 La corresponsabilidad, como ya anticipamos, es uno de los novedosos elementos que distingue a la Ley 
13.298, como una herramienta que permitiría “sustituir la práctica de la derivación”. La letra de la Ley estipula: 
“la construcción de relaciones de corresponsabilidad e interdependencia con el objeto de promover, proteger 
y restituir derechos en forma integral”. art.21.   

158 La integralidad es otra categoría nodal en la tematización local de los derechos del niño, su protagonismo se 
hace evidente ya que es utilizada ni más ni menos que en los títulos de ambas legislaciones referidas a la 
protección de derechos: la Ley 26.061, denominada De protección integral de los derechos de las niñas, niños y 
adolescentes y la Ley 13.298 De la Promoción y Protección Integral de los Derechos de los Niños. Asimismo 
también ha sido un término central para quienes se embanderaban en la lucha por los cambios legislativos 
desde la década del ´90, que se autodenominaban como militantes por “la doctrina de la protección integral” 
(García Méndez, 1998). Por último hay que destacar también que la integralidad, puede asumir –al menos- dos 
sentidos distintos pero pocas veces explicitados. Por un lado, puede referirse a la participación integral de 
diversos actores en la restitución de los derechos del niño, pero también que sus derechos deben restituirse 
integralmente, es decir que ningún derecho puede ser relegado en pos de la restitución de otro.    
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que suele definirse por contraposición a imágenes –cargadas negativamente- de 

verticalidad, burocratización, derivación y desresponsabilización. Como exponen otros 

autores, es posible situar a la noción de corresponsabilidad como heredera de una 

tendencia que, con otros nombres como redes u horizontalización, lleva más de tres 

décadas siendo difundida por diversos organismos internacionales que proponen un Estado 

más “agil”, “democratizado”, “comprometido”, “accesible” y “participativo”(Blanco y Goma, 

2003). Así, la noción de red159, tendió a caracterizarse como una forma de gestionar las 

políticas que permitía la participación multiactoral y la circulación de recursos e 

información. Es importante destacar, como bien advierte Santillán (2012), una cierta 

tendencia generalizada a interpretar este tipo de conceptos en términos de potencialidades 

y libres de contradicciones. La categoría de corresponsabilidad agrega a sus predecesoras 

una nueva dimensión, al incorporar un fuerte sentido referido a relaciones tejidas en clave 

de responsabilidades e interdependencias. En la actualidad la idea de corresponsabilidad 

tiene creciente presencia en los más diversos ámbitos de la política social (Pérez Triviño, 

2011) 160.  

Exploraremos con más profundidad estas cuestiones a lo largo de esta tesis, 

particularmente en los capítulos cinco y seis. Baste recordar aquí que, según lo que la 

normativa define, la función de los Servicios Locales es recibir las demandas por “derechos 

vulnerados” y desarrollar estrategias para “restituirlos”, articulando, bajo la lógica de la 

corresponsabilidad, con los distintos actores que demande la situación. En ese marco, más 

allá de los dilemas que la corresponsabilidad supuso para la cotidianidad de los trabajadores 

durante todo el curso de mi investigación, para el flamante Servicio Local, impelido 

constantemente a “articular”, resultó significativo nutrirse de una estructura con más de 

                                                             
159 El concepto de red tiene su auge entre mediados de la década del ´80 y la de ´90 y, a juicio de Sonia Feury, 
al menos en América Latina, surge asociado a la “democratización que alteró el tejido social, (…) la 
proliferación de un sinnúmero de organizaciones sociales (…) y la creciente complejidad de los procesos 
administrativos” (Fleury, 2002) y correlaciona su desarrollo a la descentralización política y el fortalecimiento 
de la sociedad civil. 

160 Las referencias a la a la corresponsabilidad no se agotan en el ámbito de las políticas sociales, también 
florecen en relación a políticas mediambientales (Coronel Arias et al, 2008), o incluso aplicada exclusivamente 
al mundo privado, en particular a la denominada Responsabilidad Social Corporativa en lo que se ha 
denominado una Cooperación 2.0 (Uriarte y Moreno, 2009).  
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cinco años de experiencia acumulada, tanto en el nivel institucional como en el de las 

trayectorias de los sujetos involucrados. 

 

El Servicio Local de La Matanza y sus áreas de trabajo  

Al momento de mi trabajo de campo el Servicio Local contaba, entre operadores y técnicos, 

con más de 80 personas en su staff. Además de los espacios centralizados de dirección y 

coordinación ya descriptos, contaba con diversos ámbitos que, tanto en las normativas161, 

como en el discurso de los técnicos de la unidad de coordinación162, se dividían en dos 

áreas. Por un lado la denominada Área de Atención de Casos, encargada de recibir 

demandas sobre “derechos vulnerados” de niños y desarrollar estrategias en articulación 

con actores institucionales y comunitarios- orientadas a revertirlos y que cuenta con tres 

sedes distribuidas en el territorio del Municipio. Y por otro lado, el Área Programática que, 

al momento de mi trabajo de campo, contaba dos programas destinados a abordar 

problemáticas especificas visualizadas institucionalmente como prioritarias: el Proyecto 

Chicos por menos calle, con más de ocho años de historia y recientemente incorporado a la 

esfera del Servicio Local, orientado al trabajo con chicos “en situación de calle”, y el 

Programa Propiciar, para niños y jóvenes “infractores de la ley penal no punibles por edad”, 

que inició sus actividades a comienzo del año 2009. 

Fue en el Área Programática donde, por la ya mencionada `invitación´ de Ruth, comencé mi 

trabajo de campo. En un principio supuse que sería por el lapso aproximado de un trimestre. 

Sin embargo, tanto la cordialidad y predisposición al diálogo y a la reflexión de los 

trabajadores, como el acceso privilegiado a la `cocina´ de la política pública de niñez, en su 

dimensión más cotidiana, me invitaron a continuar el trabajo de campo en dicha área por 

todo el año 2009. Los dos programas están conformados por equipos que cuentan con una 

coordinación, un pequeño número de “técnicos” (psicólogos o trabajadores sociales) y 

                                                             
161 La reglamentación (mediante el Decreto n° 300) del articulo n° 21.1 de la Ley n° 13.298 sostiene: “Los 
Servicios Locales estarán a cargo de un coordinador y se organizarán en dos áreas de trabajo: A) Atención de 
casos y B) Área Programas y Medidas, las que, por su carácter interdependiente, deberán llevar una 
programación unificada”. 

162 Recordemos solo a modo de ejemplo la descripción gráfica que hiciera Gustavo en mi cuaderno en nuestro 
primer encuentro, más allá de sus eventuales denominaciones como Servicio Local o Sistema Integral. 
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personal administrativo, y, la fuerza de trabajo mayoritaria, compuesta por “operadores”. 

Como veremos más adelante, éstos representan una figura particularmente sugestiva que 

abarca una diversidad de situaciones, pero tienden a caracterizarse por trabajar cuestiones 

vinculadas a lo social, sin portar un título profesional y en general se los concibe, por su 

propia extracción o trabajo barrial, como traductores entre el estado y la población 

beneficiaria de sectores populares.  

Durante ese 2009 frecuenté principalmente los espacios denominados “reunión de equipo” 

de ambos programas. Allí se les informaba a los trabajadores sobre novedades o 

modificaciones en los programas, se discutían estrategias de intervención sobre las 

poblaciones beneficiarias, se exponían los avances con los “casos” y se debatían las formas 

más adecuadas de continuar resolverlos. También han sido los espacios donde se han 

planteado reclamos o inquietudes respecto a cuestiones gremiales, laborales, de recursos y 

también sobre conflictos con otras áreas o problemas de convivencia interna. Uno de los 

motivos centrales por los que ameritó indagar en torno las interacciones que se despliegan 

en las reuniones de equipo de los programas, es que allí se negocian y definen tanto los 

formatos, como las modalidades de las intervenciones sobre los niños y sus familias, en su 

dimensión más cotidiana y molecular. Asimismo, resultó un espacio privilegiado para dar 

cuenta de los sentidos que los trabajadores atribuyen a cuestiones tan diversas como el rol 

del estado, las prácticas cotidianas de intervención, su propio lugar en el aparato estatal, los 

niños, las familias y la pobreza, entre otras. En estas reuniones de equipo, los operadores 

ponían en conocimiento a sus compañeros y miembros del equipo de la situación en que se 

encontraban los “casos” con los que vienen trabajando. Allí se discutían, definían y 

reorientaban “estrategias de intervención”, ya sean cuestiones generales tales como 

estrategias de trabajo, manejo de recursos, novedades, gestiones con entidades 

gubernamentales y no gubernamentales, o situaciones individuales como el desarrollo de 

ciertos “casos” en particular.  

En el Proyecto Chicos por menos calle, habitualmente denominado “Menos calle”, a secas, 

se realizaban “callejeadas” para entablar contacto con chicos en situación de calle; 

“acompañamiento de operadores” que focalizaban en el apoyo a los chicos y la gestión de 

recursos “que posibiliten un paulatino alejamiento de la situación de calle”; se contaba con 
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jornadas recreativas en la sede del proyecto; y, durante el tiempo que los acompañé, habían 

comenzado un “trabajo preventivo” con un grupo de madres que “monedeaban” en 

estaciones de tren, proyectando para ellas la creación de microemprendimientos. 

El programa antecede a la conformación del Servicio por casi cinco años y transitó instancias 

de profundo abandono institucional. En esos momentos, los operadores decidieron seguir 

trabajando, sin cobrar sueldos y con un futuro incierto por su “compromiso con los pibes”. 

Dejar en un segundo plano su propia reproducción social, frente a un compromiso asumido 

con la problemática concreta de un grupo de chicos en situación de calle, es considerado 

por los integrantes del Menos Calle el acto fundacional de un rasgo que será característico 

de este colectivo de trabajo. A fines del 2008 el programa pasó a depender directamente del 

Servicio Local. La relación del Menos calle con los espacios de coordinación del Servicio 

Local, no siempre fue armoniosa. Si bien formalmente eran una parte integral del Servicio, 

su incorporación tardía, su tradición de trabajo autónomo con metodologías propias y, por 

sobre todo, el imaginario de un colectivo de trabajo hecho a sí mismo, muchas veces frente 

al destrato del Estado municipal, posicionaron al Menos calle en un lugar ambiguo. Por un 

lado, tal cual me comentaron funcionarios municipales más de una vez, eran un “orgullo” 

para el municipio ya que se les reconocía su larga tradición de trabajo con chicos en 

situación de calle y su metodología pionera en la región pero, por otro lado, sus formas de 

relacionamiento institucional entre la rebeldía contestaría y la reticencia a incorporarse 

orgánicamente al Sistema Integral, los ponían en un lugar de cierta conflictividad, en 

particular frente a los técnicos de la Unidad de Coordinación. 

El Programa Propiciar naci a comienzos del año 2009. Desde la perspectiva de quienes 

intervinieron de cerca, nació como respuesta local a la problemática de la cantidad de 

“casos” de jóvenes y adolescentes que, por ser declarados no punibles, arribaron al 

Ejecutivo Municipal desde el Poder Judicial, luego de sancionada la Ley 13.298. Recordemos 

que La Matanza es uno de los distritos más estigmatizados, llegando incluso a ser 

representado en los discursos mediáticos dominantes como un “productor” de delincuentes 

juveniles que luego asolan otros distritos del conurbano y la Capital Federal163.  

                                                             
163 Quizás el caso paradigmático sea el de de “Kitu” un joven que en el año 2008, con 16 años de edad, fue una 
de las personas más buscadas del país tras haber sido un supuesto participe del asesinato del Ingeniero 
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A partir de observaciones y una serie de entrevistas informales con integrantes del equipo 

pude aproximarme al funcionamiento del programa. Dentro del Servicio Local, este 

programa trabajaba con expedientes (“causas”) de juzgados o fiscalías de casos de chicos, 

que tras haber cometido algún ilícito, eran decretados no punibles. Al momento de mi 

trabajo de campo el Programa era muy reciente y estaba –en términos de sus trabajadores- 

“puliendo” su metodología de intervención. Lo más habitual era que realicen un 

“acompañamiento a los chicos con operadores” acompañado por talleres de 

“internalización de normas de convivencia” a cargo de una psicóloga y una trabajadora 

social.  

En una primer mirada, el Propiciar no parecía contar con la trayectoria de trabajo colectivo 

del Menos calle, al ser de creación más reciente. Sin embargo, es interesante remarcar que 

casi la totalidad de los operadores contratados en los inicios del programa sí traían consigo 

una trayectoria de trabajo en común. Cuatro de ellos provenían de años de experiencia 

conjunta en la dirección de diversos grupos de Boy Scouts, afines a la opción por los pobres y 

a las tradiciones tercermundistas164 de la zona semi rural de La Matanza y tres de ellos 

habían trabajado además en un hogar convivencial de niños ligado a la Iglesia Católica. Esto 

no fue resultado de la casualidad, sino que habla más bien de los formatos en los que el 

Estado construye su plantel de trabajadores. Por un lado, apoyándose en las relaciones 

construidas con organismos de la Sociedad Civil con los que interactúa a través de la 

articulación de diversas iniciativas estatales que, en el marco de las modalidades 

contemporáneas, requieren contrapartes en organizaciones con vínculos territoriales. Pero 

por otro lado, también permite dar cuenta como, mediante la apelación a la experiencia 

                                                                                                                                                                                              
Barrenechea, en el partido de San Isidro. En ese entonces Kitu, fue la atracción central de todos los medios de 
masivos comunicación que, remarcando constantemente que el joven “es señalado por unos quince robos 
calificados en los partidos de San Isidro y Vicente López y el asesinato de otra persona en La Matanza”, lo 
utilizaron como ícono para describir una creciente ola de violencia proveniente de las barriadas pobres de La 
Matanza en particular y el conurbano en general.  

164
 Movimiento socioreligioso que surgió en el seno de la Iglesia católica en Latinoamérica tras el Concilio 

Vaticano II y la Conferencia de Medellín (Colombia, 1968). Es un movimiento heterogéneo con aristas diversas 
que han sido denominadas cómo Teologías de la Liberación, opción por los pobres y curas tercermundistas. Sus 
seguidores se caracterizan por su fuerte compromiso con sectores subalternos, su trabajo territorializado y su 
crítica a las relaciones que reproducen la desigualdad, incluidas las versiones más conservadoras de la iglesia 
católica. El Vaticano actualmente no apoya la Teología de la Liberación, argumentando que sus orígenes 
marxistas no son compatibles con el Evangelio. Este rechazo de la iglesia contra las teologías de la liberación se 
sustenta en los estudios que el Papa Juan Pablo II solicitó de la Congregación para la Doctrina de la Fe: el 
Libertatis Nuntius de 1984 y el Libertatis Conscientia de 1986.  
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colectiva de trabajo que precede a la relación laboral estatal, se ponderan las capacidades 

de trabajo territorial y de articulación comunitaria. 

Al año siguiente me propuse conocer el otro gran subsistema del Servicio Local, el Área de 

Atención de Casos. Esa área se encuentra distribuida en el territorio de Matanza en tres 

Sedes de Atención de Casos. Esta división tripartita en “zonas”, corresponde a un histórico 

criterio administrativo del gigantesco municipio de Matanza, heredada de una clasificación 

sanitarista, y que organiza gran parte de las acciones del estado local. Las zonas se numeran 

de uno a tres, conformando anillos concéntricos desde la avenida General Paz hasta los 

límites con el Municipio de Cañuelas a lo largo de unos 30 kilómetros de longitud. Durante 

el 2010, si bien realicé reiteradas visitas a todas las sedes de atención de casos, concurrí de 

manera sostenida a una de ellas, caracterizada como una de las más complejas por las 

dimensiones de territorio a cubrir y los indicadores de nivel socioeconómico (NSE) de la 

población, la cual denominaré a lo largo de esta tesis Sede de Atención de Casos o Sede, a 

secas165. Allí realicé una de las facetas más importantes de mi trabajo de campo, tanto en 

intensidad y permanencia como por la significatividad y diversidad de las situaciones que 

pude observar y, por cierto, vivenciar. De hecho, gran parte de las situaciones etnográficas 

reconstruidas en los capítulos tres, cuatro y cinco de esta tesis tienen su referente empírico 

en situaciones experimentadas allí aunque para su interpretación y análisis haya resultado 

indispensable mi experiencia del año anterior.  

La Sede de Atención de Casos se encuentra en la intersección de dos importantes rutas del 

distrito. Es una zona parcialmente edificada, con constante proliferación de gente, autos, 

colectivos (formales, pero principalmente, informales – “el truchito”-), combis, etc. La 

oficina de la Sede se encuentra en la planta alta de un edificio de dos pisos, con dos 

comercios en la planta baja y sin ningún signo que lo distinga desde afuera como una oficina 

pública. A diferencia de la Unidad de Coordinación, la Sede cuenta abundante espacio. Una 

sala de espera amplia, de unos tres por diez metros, una cocina, tres habitaciones con una 

mesa/escritorio y algunas sillas cada una donde se realizaban las entrevistas con los niños y 

sus familias y la oficina del equipo. Está oficina, posiblemente cuatro veces más amplia que 

                                                             
165 Pretendo, de esta manera, hacer que resulte algo más dificultoso identificar la sede en cuestión, a los fines 
de preservar la identidad tanto de los trabajadores como de los “beneficiarios” que gentilmente permitieron 
mis intromisiones.  
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la de la Unidad de Coordinación, tiene cerca de la entrada un escritorio destinado a Wanda, 

“la administrativa” quien recibía a las personas que tocaban la puerta de la oficina166. 

Entrando hacía la izquierda cuenta con una serie de estantes, cajoneras y porta ficheros 

llenos de carpetas, legajos y papeles varios y, a mano derecha, tres escritorios con 

computadoras, de las cuales durante mi estadía funcionaban dos y, por momentos, solo 

una. Esta pared estaba cubierta con diversas hojas pegadas: desde afiches de películas, 

hasta afiches con slogans relativos a los derechos humanos o derechos de niños graficados 

con dibujos de Quino167, dibujos de niños y múltiples carteleras con almanaques, 

informaciones institucionales, listas de teléfonos y direcciones. Hacía el final hay dos 

grandes mesas enchapadas en melamina negra, que habitualmente se ubicaban uniéndolas 

y formando una muy grande, con varias sillas alrededor. En la cara externa de la puerta de la 

oficina del equipo había pegados con cinta transparente dos hojas impresas en 

computadora. En una podía leerse “SERVICIO LOCAL DE PROTECCIÓN Y PROMOCIÓN DE 

DERECHOS DEL NIÑO Y ADOLESCENTES” y en la otra “GOLPEE Y SERÁ ATENDIDO SEGÚN 

TURNO CONVENIADO. GRACIAS.” Si los trabajadores de la Sede no se encontraban en una 

de las habitaciones realizando alguna entrevista, éste era el lugar donde solían estar. Aquí 

charlaban, escribían informes, leían legajos, hablaban por teléfono, comían o simplemente 

esperaban la llegada de las personas que tenían asignado entrevistar ese día. 

Al momento de mi trabajo de campo, la Sede tenía una coordinadora, “técnicos” 

(psicólogas, trabajadoras sociales, sociólogas y un abogado) y, solo dos “operadores”. Según 

lo estipulado por la Ley, las intervenciones de los Servicios Locales, tramitadas a través de 

las Sedes de Atención de Casos, pueden dividirse en dos grandes tipologías: aquellas que 

usualmente –pero no necesariamente- revisten menor gravedad y por lo tanto no requieren 

la separación del niño de su grupo familiar de origen y aquellas que por gravedad o por las 

singularidades de la situación requieren la separación del niño de su familia, o parte de ella. 

Este segundo grupo se enmarca en el rótulo de: Medidas de Protección Integral de 

                                                             
166 Está dinámica se desarrolla en mayor profundidad en el capitulo siguiente. 

167 Joaquín Salvador Lavado Tejón, conocido como Quino, es un humorista gráfico e historietista argentino. Su 
obra más renombrada es la tira cómica Mafalda, publicada originalmente entre 1964 y 1973. 
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Derechos168 Dentro de esta segunda tipología se subdivide a su vez en dos grandes formatos 

de intervención que pueden tomarse desde el Servicio. Por un lado tenemos las 

denominadas Medidas de Protección o Protección Simple/Ordinaria; y por otro, las Medidas 

de Protección Especial/Excepcional o Medidas de Abrigo. Las primeras “requieren el 

consenso de los padres o representantes legales del niño y de éste, ya que el Sistema en 

dichos casos funciona como una entidad de acercamiento o propuesta de soluciones a la 

conflictiva planteada, las cuales serán adoptadas dentro del ejercicio legítimo de la Patria 

Potestad”169. Las segundas “son dispuestas unilateralmente por la autoridad de aplicación 

en virtud de las circunstancias excepcionales regladas por la ley”170, mientras que la 

normativa local las define como aquellas en que se debe procurar "la permanencia temporal 

en ámbitos familiares alternativos o entidades de atención social y/o de salud", siendo su 

objeto "brindar al niño un ámbito alternativo al grupo de convivencia frente a la amenaza o 

vulneración de sus derechos, hasta tanto se implementen las medidas tendientes a 

preservar o restituir tales derechos”171. Estas últimas deben pasar un control de legalidad 

ejercido por el Poder Judicial, vía los Servicios Zonales. En la práctica los límites entre las 

primeras y las segundas no resultan enteramente transparentes. En algunos casos se 

considera que la variable de corte es el acuerdo –o no- de los padres o guardadores, en 

otros que el niño o niña se traslade a otro residencia del grupo familiar ampliado en 

oposición a una institución del tipo hogar convivencial o comunidad terapéutica, mientras 

que una última acepción supone que cualquier egreso del chico de su hogar de pertenencia 

(no importa a donde ni con el consentimiento de quien) implica una Medida de Abrigo o 

especial. Más allá de estas dificultades y de la complejidad que supone cada situación de 

separación de un niño de su entorno, lo cierto es que las Medidas de Abrigo172 conformaban 

                                                             
168 Se encuentran tipificadas en la Ley 13.298 entre los artículos n°32 y 36. El Artículo n° 32 las define como: 
“Aquellas que disponen los Servicios Locales de Promoción y Protección de Derechos cuando se produce, en 
perjuicio de uno o varios niños, la amenaza o violación de sus derechos o garantías, con el objeto de 
preservarlos o restituirlos”.  

169 Dra. Susana Deferrari. (2010) “Informe al Observatorio Social Legislativo. Ley 13.298 – Medidas de 
Protección de Derechos – Abrigo” Versión preliminar. Disponible en: http://www.hcdiputados-
ba.gov.ar/osl2011/informes/Consejocons17-08-2010.pdf 

170 (Deferrari,2010).  

171 Artículo n° 35 inciso h, Ley 13.298.  

172 Para profundizar en las formas que arreglos legales como la Medida de Abrigo asumen en procesos de 
circulación de niños recomiendo leer los trabajos de la antropóloga Carolina Ciordia (2010b, 2012).  
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una actividad poco habitual en la cotidianidad de los Servicios. Las tareas más habituales son 

variadas, pero las nucleares son la atención de personas que se acercan por “situaciones de 

vulneración de derechos de niños”, el seguimiento de casos y –en menor medida por 

dificultades de locomoción- las visitas a familias y niños internados en instituciones. Una 

diferencia sustancial con el Área Programática, es que la tención en Sedes, opera con una 

lógica reactiva, es decir como respuesta a las demandas de actores diversos (Poder Judicial, 

escuelas, centros de salud, hospitales, organizaciones sociales, adultos o, en menor medida, 

niños). Los técnicos y operadores de cada sede reciben a los implicados en la presunta 

violación de derechos del niños (denunciantes, denunciados, víctimas, familiares, 

“referentes”) y comienzan una serie de encuentros en los que se negocian diversos 

acuerdos que se rubrican en dispositivos simbólico-normativos como actas acuerdo o actas 

manifestación173. 

Pese a mis miedos respecto a posibles y comprensibles resistencias en torno a un escrutinio 

de cuestiones sensibles vinculadas a su práctica profesional, los trabajadores me recibieron 

cordialmente y muy pronto me hicieron sentir como uno más del equipo, asignándome 

incluso las más diversas tareas propias de la cotidianidad de la sede, mientras me permitían 

observar y registrar los más variados detalles de su quehacer profesional. Efectivamente, 

durante el fragor del trajín cotidiano, en más de una oportunidad me encontré realizando 

actividades propias de los trabajadores del Servicio a la par suyo, lo cual, por cierto no 

estuvo exento de dilemas que serán objeto de reflexión en más de una situación 

reconstruida en esta tesis. Pero, como contrapartida, entre otras cosas, ello me permitió 

reconstruir, desde el calor de la cotidianidad, múltiples interacciones entre trabajadores 

estatales y “beneficiarios”, asistir a diversos encuentros con otras instituciones y acompañar 

a técnicos y operadores en “salidas” a visitar niños o familias, llevarlos a otras instituciones 

o atender a situaciones de emergencia. Sin embargo, es interesante detenerse un instante 

aquí.  

La sorprendente apertura y mi asignación a tareas no se explican exclusivamente por la 

inobjetable buena voluntad y cordialidad del equipo y la coordinación de la Sede, ni 

                                                             
173 Las actuaciones institucionales de la sede, estructuradas en una lógica de casos, será objeto de una 
detallada descripción y un profundo análisis en el capítulo siguiente. 
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tampoco por la progresiva confianza mutua construida a lo largo de más de un año de 

intensa y continuada convivencia laboral. A mi juicio, que los trabajadores rápidamente 

aprendan a capitalizar como recurso aquello que los rodea, resulta un dato significativo 

sobre los contextos de precariedad institucional en los que desarrollan sus tareas cotidianas. 

Prueba de ello es uno de los roles a los que fui asignado con mayor asiduidad: chofer 

etnográfico. La escasez de “móviles” es un drama cotidiano de las sedes del Servicio, lo que 

limita mucho las posibilidades de “salir” de las oficinas a realizar visitas a niños y familias, 

asistir a encuentros de “articulación” con otras instituciones y responder a situaciones de 

emergencia que requieren trasladarse con celeridad. Mi presencia, y particularmente mi 

vehículo, fueron rápidamente visibilizados como un recurso. Lejos estoy de quejarme por tal 

situación, ya que me permitió un acceso único a situaciones muy específicas e intimas, amén 

de profundizar el vínculo con los trabajadores, sin embargo, no deja de ser un dato –

fuertemente naturalizado- sobre la experiencia de trabajo cotidiano en contextos signados 

por la desigualdad. Más de un técnico legendario de la sede–aquellos que integran el área 

desde hace muchos años, incluso desde su formación- solía recordar con añoranza épocas 

pasadas donde las visitas a familias o a instituciones conformaban una parte significativa de 

su quehacer cotidiano, mientras que desde hace años, tanto por la escasez de “móviles” 

como por la creciente y desmesurada demanda, se han visto obligados a confinarse en las 

oficinas para volcarse a una atención en serie de “casos”. Efectivamente, las condiciones 

laborales de los trabajadores eran muy precarias (sueldos bajos, que en algunos casos no se 

alejaban demasiado de la línea de pobreza, contratos temporarios con la consiguiente 

inestabilidad laboral, atrasos de meses en los pagos, entre otros) y la escasez de recursos 

(desde computadoras, impresoras, papel, escritorios, vehículos y edificios, hasta opciones 

para institucionalizar niños, becas de ayuda económica o asistencia social a las familias) son 

motivo de queja habitual. No obstante, es importante destacar que estas problemáticas 

lejos están de ser exclusivas de La Matanza, y han sido expresadas por los trabajadores de 

niñez de todos los municipios de la provincia, y en muchos casos llegando a situaciones 

mucho más complejas y precarias que las padecidas en Matanza174.  

                                                             
174 He relevado esto tanto en los diversos encuentros multiactorales provinciales a los que asistí, en el marco 
de mi trabajo de campo, como en los documentos producidos por actores variados (gremiales, consejos 
locales, organismos de derechos humanos, equipos de investigación, etc).  
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Los sujetos que hacen carne las políticas: operadores y técnicos en contextos de 

intervención territorializada. Históricas y renovadas figuras en la intervención social sobre 

la niñez 

En los dispositivos estatales de gestión de la niñez en la Matanza, incluso con anterioridad a 

la constitución del Servicio Local, las figuras encargadas de llevar adelante las intervenciones 

efectivas de las políticas de protección de derechos de la infancia se dividen, 

principalmente, en dos grandes categorías: los denominados técnicos o profesionales y los 

llamados operadores. Esta división, aunque pueda opacar similitudes entre unos y otros, y 

marcadas diferencias al interior de cada grupo, resulta de sustancial interés para el análisis. 

Según entiendo, es una separación que, a la vez que configura cotidianamente un campo de 

sentidos, identidades y prácticas, abre una arena de disputas por la legitimidad de saberes y 

modalidades de intervención.  

En las normativas de protección de derechos de niño mientras se enfatiza el rol de los 

profesionales en la conformación de los Servicios Locales, no se define explícitamente el 

lugar de los operadores175. Sin embargo en el Servicio Local de Matanza, los operadores 

tienen presencia desde sus inicios. De hecho los primeros equipos de trabajo, previos a la 

conformación del Servicio y a la promulgación de las leyes de protección, en el año 2004, 

denominados Equipos de Fortalecimiento Familiar176 que trabajaban desde una perspectiva 

“territorial” estaban compuestos mayoritariamente por operadores, con una vasta 

trayectoria y experiencia en organizaciones sociales de base. Como recuerdan con nostalgia 

quienes continúan hasta hoy: “nos pasábamos el día en la calle, recorriendo, hablando con 

                                                             
175 La ley provincial n° 13.298 afirma que los Servicios Locales contarán con un equipo técnico-profesional y 
estarán conformados como mínimo por un psicólogo, un trabajador social, un médico y un abogado (art.20) 
mientras que no hace ninguna mención a operadores. El Decreto n°300 que reglamenta y operacionaliza la ley 
n° 13.298 desarrolla con más profundidad los artículos poco resueltos de la Ley. Así, la reglamentación del 
artículo 20 brinda más detalles sobre la conformación profesional de los Servicios y hace una mención 
secundaria e inespecífica sobre los operadores al afirmar que: “La composición de cada equipo en lo relativo a 
la cantidad de profesionales y su diversidad en cuanto a su especificidad e incumbencia, así como los 
operadores y personal administrativo y de apoyo será determinado en cada caso de acuerdo a la singularidad y 
especificidad de cada distrito”. 

176 Creados con recursos erogados por la provincia de Buenos Aires bajo la forma de “Fondos de 
Fortalecimiento de Programas Sociales” (Ley n°13163). 
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la gente, visitando instituciones y familias”177 y estaban destinados a realizar un diagnóstico 

de la situación post crisis y a comenzar la articulación con instituciones de la “sociedad civil”. 

Una disertación institucional sobre el Servicio Local en Matanza, realizada por el propio 

Servicio Local para un congreso internacional de Ciencias Sociales en el año 2009, nos 

permite entrever ciertas visiones institucionales sobre los técnicos y operadores. Allí, un 

integrante del Equipo de Coordinación presentaba, a un público mayoritariamente 

académico, mediante una serie de filminas, los avances en la institucionalización del 

Servicio, las problemáticas más recurrentes y la composición de los equipos de trabajo. Al 

referirse a los profesionales la filmina afirmaba: “el SLPPD [Servicio Local] cuenta con 

profesionales de diversas trayectorias profesionales y académicas, ya que desde todas las 

perspectivas de las Ciencias Sociales es desde donde se logra abordar las complejidades 

crecientes de la sociedad”. Mientras que al referirse a los operadores, en la misma filmina 

podía leerse: “Se apuesta al reconocimiento de los operadores comunitarios como eje 

central de la intervención en el terreno; que se relacionan con la estrategia diseñada a largo 

plazo que tiene que ver con el reconocimiento de las especificidades locales y la 

revalorización de las acciones en conjunto con la comunidad”178.  

De este modo, mientras los primeros son presentados como los portadores del saber 

legítimo y necesario para desentrañar la complejidad social para estructurar la intervención, 

los segundos se restringen a alcanzar una capilaridad que permitiría tanto un conocimiento 

local pormenorizado, como la posibilidad de “tener más llegada” en la comunidad. Estos 

últimos elementos cobran singular valor en el contexto de las configuraciones actuales de 

las políticas de niñez que, en el marco del denominado enfoque de derechos, enfatizan 

tanto lo territorial179 como lo comunitario180. Esto nos abre el interrogante acerca de: 

                                                             
177 Muchos de los trabajadores “fundadores” del Servicio, es decir aquellos que conformaron los primeros 
equipos de trabajo que sentaron las bases sobre las luego que se conformaron los equipos del Servicio, me han 
hablado con cariño y nostalgia de esas épocas instituyentes, destacando por un lado la energía y el espíritu de 
construcción que primaba en ese entonces, y por otro el desarrollo de la tarea cotidiana “en territorio” que, 
con el paso del tiempo, fue cediendo a un repliegue hacia el interior de las oficinas. 

178 Presentación realizada en el congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología en Buenos Aires en el 
año 2009. 

179 Ley 13.298. Articulo 15 y su reglamentación. 

180
 Ley 13.298 articulo 30 y su reglamentación. 
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¿Cómo se configuran los renovados escenarios en los que actúan estos trabajadores 

estatales?  

La “llegada” a los territorios –en muchos casos utilizado en tamdem con la noción de la 

comunidad, categoría que exploraremos más adelante en esta tesis- es un requisito 

contemporáneo casi ineludible de las políticas sociales contemporáneas, repetido como 

mantra (Gupta, 2014) e instalado por lo que Krupa y Nugent (2014) denominan el proyecto 

transnacional renovado de localizar y descentrar el Estado. Junto con ello, es una condición 

que responde, como veremos, a tradiciones de organización social y política de sectores 

populares de más larga data. En otros términos, el lenguaje de lo territorial, en sus inicios 

vinculado a experiencias de base y emprendimientos de movimientos sociales y políticos, 

usualmente en diálogo con los sectores populares viró, no obstante, en un discurso experto 

y en un aspiracional técnico. Desde los últimos años, lo territorial es una dimensión que 

parece no poder estar ausente en las planificaciones y normativas de las políticas sociales, 

en los informes de gestión y en los cursos de formación de expertos en políticas sociales. A 

la vez, la territorialización supone no solamente la demarcación de nuevos espacios para el 

gobierno de los sectores subalternos (el barrio), sino también el despliegue de novedosas 

tecnologías de intervención sobre esos espacios que, tal como afirma Nikolas Rose (2007), 

operan por medio de la instrumentalización de lealtades personales y responsabilidades 

activas en el espacio de las relaciones próximas: el gobierno a través de la comunidad181.  

En relación a nuestros contextos locales, la territorialización, como advierten otros estudios, 

no es un proceso producido exclusivamente por el Estado, sino que se imbrica con acciones, 

tradiciones y experiencias que diversos actores de la Sociedad Civil despliegan en los barrios 

desde hace décadas. Así, complejos procesos, tales como las reconfiguraciones del espacio 

urbano con una fuerte concentración de población empobrecida en la conurbación, el 

desarrollo de distintas formas de militancia social y políticas en estos territorios, las 

transformaciones del Estado y la creciente articulación con diversos actores de la Sociedad 

Civil y una renovada ponderación de lo local como espacio de construcción micro-política, 

resituaron a los barrios como espacios privilegiados para la gestión de los programas 

                                                             
181 Unas páginas más adelante profundizaremos en estas ideas propuestas por Rose, que caracterizan las 
modalidades contemporáneas de gobierno de la infancia como una tendencia hacia la muerte de la gestión de 
los social reemplazada por un auge de gobierno a través de la comunidad.  
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sociales. Desde los aportes de Laura Santillán, sabemos que una característica singular de las 

intervenciones territorializadas es que se sustentan en relaciones tramadas en la 

proximidad, la ayuda mutua y en lazos de vecindad, que se concretan a través de prácticas 

no siempre formalizadas (Santillán, 2012:294). El campo de intervenciones contemporáneas 

sobre la infancia y la vida familiar (Santillán, 2011) no está exento de estas tendencias hacia 

la territorialización de las iniciativas estatales. De hecho gran parte de los textos 

normativos182, los manuales programáticos183 y los discursos cotidianos de los agentes 

estatales otorgan un lugar de preponderancia a estas estrategias y las suelen presentar 

como una parte intrínseca del enfoque de derechos del niño.  

La territorialización asume en la gestión de la infancia en Matanza diversas formas y 

sentidos. El propio dispositivo de los Servicios Locales es presentando como el órgano de 

atención territorializada de la política de infancia a nivel provincial184. Las Sedes de Atención 

de Casos suponen, a su vez, la territorialización del Servicio Local en el territorio matancero, 

en la medida que operan como sus oficinas en distintas zonas del municipio185, aunque 

paradójicamente, escuché en más de una oportunidad a técnicos y operadores de esas 

mismas Sedes quejarse por la falta de herramientas para el trabajo territorial (vehículos, 

articulación con organizaciones barriales, sobre demanda de atención en las oficinas, etc). 

Simultáneamente, los distintos programas del Servicio suponen otra forma de territorialidad 

en tanto promotores de una capilaridad al disponer estrategias destinadas a articular con 

distintos ámbitos familiares, comunitarios y barriales en su accionar cotidiano. No obstante, 

                                                             
182

 Ley 13.298 y posteriores.  

183 Entre otros: CAFIERO JP. (2005) El rol de los organismos administrativos en la implementación del sistema 
de protección integral de derechos de niñas, niños y adolescentes; MDSPBA- UNICEF (2011) Apoyo a la 
instalación del Observatorio Social del Sistema de Promoción y Protección de los Derechos del Niño en la 
provincia de Buenos Aires; IDN – UNICEF (2008): La nueva normativa de protección a la infancia y la 
adolescencia en la provincia de Buenos Aires. Análisis de su puesta en vigencia y su impacto; UNICEF (2010) 
Temas claves en materia de Protección y Promoción de Derechos de niños, niñas y adolescentes en la Provincia 
de Buenos Aires.  

184 Sin ir más lejos, el ámbito del estado provincial del que dependen los Servicios Zonales de Promoción y 
Protección de Derechos del Niñose denomina Dirección Provincial de Estrategias de Intervención Territorial 

185 La distribución territorial de los servicios locales en sus respectivos territorios municipales es una 
preocupación institucional para el estado provincial que ha sido plasmada en la letra de las normativas. La 
reglamentación del artículo 18 de la ley n°13.298 referido a los servicios locales, sostiene en su inciso 2: “Las 
sedes del Servicio Local de Protección de Derechos deberán establecerse en el territorio con un criterio 
objetivo que estará dado por las características propias de cada municipio: dimensión territorial, 
concentración de población, indicadores sociosanitarios y económicos”. 
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también participé en reuniones en las que los coordinadores de estos programas les 

transmitían a los operadores de sus equipos la necesidad de “desarrollar una estrategia de 

territorialización de la intervención”, solicitándoles que entren en contacto con 

organizaciones barriales para desarrollar actividades (talleres, encuentros) en conjunto “y 

tener presencia visible en los distintos territorios”.  

La territorialidad, algo a primera vista unívoco, tiende entonces a adquirir sus sentidos 

contextualmente. Es decir, las acepciones que los distintos actores con los que interactué a 

lo largo de mi trabajo de campo (funcionarios municipales y provinciales, coordinadores, 

técnicos y operadores de los equipos, integrantes de organizaciones sociales) le asignaban a 

la territorialidad, variaban según quien los enunciara, donde y cuando fueran enunciados. 

Sin embargo, todos comparten una noción en común: la premisa de que el Estado debe 

distribuirse en el territorio y “acercarse a la gente”, lo que se corresponde con una 

búsqueda de resituar a los barrios como espacios privilegiados para la gestión de los 

programas sociales.  

Si bien todos los trabajadores del Servicio Local de Matanza, están atravesados por este 

imperativo de a territorialización, los operadores sociales en particular, en tanto figuras 

producidas por las formas estatales contemporáneas, han sido uno de los estandartes 

centrales para llevar adelante el proceso de territorialización de las políticas de infancia en 

el vasto territorio matancero. Como veremos a lo largo de este capítulo, las actuaciones de 

los operadores suelen centrarse en los acompañamientos –de manera intensiva y extensiva 

en el tiempo- de “casos”, las visitas familiares y a construcción de “vínculos de confianza”, 

así como en la articulación con diversas instituciones barriales. De este modo, las figuras de 

los operadores parecen invocados a ser herramientas que propaguen el gobierno sobre las 

familias subalternas a través de la comunidad y su correlato físico, el territorio, explotando 

las relaciones de proximidad y vecindad (Santillán, 2012). 
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Gestionar la infancia en la era de la comunidad: la configuración del escenario de 

emergencia de “renovadas” figuras  

En función de alcanzar una concepción más cabal acerca de la especificidad de las figuras 

que “hacen carne” las intervenciones en torno a la reparación de los derechos de los niños –

en este caso los operadores- es necesario adentrarnos en procesos más hondos de nuestra 

historia reciente. La presencia de las figuras de los técnicos y operadores de los Servicios 

Locales, en tanto características de las modalidades contemporáneas de la gestión de la 

infancia, expresan singularidades específicas. Sin embargo, vale decir, se inscriben en 

procesos históricos y geográficos más amplios, que han sido denominados como la gestión 

de lo social (Rose, 2007; Deleuze, 1990, Donzelot, 2007, 1990).  

Tal como sostiene Deleuze: “lo social remite a un sector particular en el que se incluyen, si 

es preciso, problemas muy diversos, casos especiales, instituciones específicas, todo un 

personal cualificado (asistentes sociales, trabajadores sociales)” (Deleuze, 1990: 233). Rose, 

quien también retoma esta definición de Gilles Deleuze, refiere que  

“lo social no representa una esfera eterna y existente de la sociabilidad 

humana. Más bien, dentro de un limitado campo geográfico y temporal, 

pautó los términos en torno de los que las autoridades intelectuales, políticas 

y morales, en ciertos lugares y contextos, pensaron y actuaron sobre su 

experiencia colectiva”186 (Rose, 2007: 115). 

La gestión de lo social, entonces, en tanto proyecto eminentemente moderno de 

administración de los colectivos humanos -pero también en tanto dominio sui generis a ser 

consolidado- supuso, desde principios del siglo XIX, inicialmente en Europa central pero 

prontamente a lo largo y ancho de América, inventarse a sí mismo. Es decir, implicó la 

paulatina producción estatal no solo de un campo y un objeto de intervención, sino de 

instituciones, saberes, normativas y –lo que nos interesa aquí- figuras especializadas 

(Donzelot, 1990). En otras palabras, cada vez con mayor precisión, el ámbito de intervención 

tendió a focalizarse en torno a las clases 'más desfavorecidas' de la sociedad, mientras que 

la familia, y en particular, los niños, resultaron un objeto predilecto de gobierno. Y será la 

                                                             
186 Lo social, de este modo, es algo distinto a la sociedad, entendida como experiencia u organización colectiva 
de los seres humanos o de un adjetivo calificativo que describa determinadas características inherentes a ella. 
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figura del trabajador(a) social quien asuma, aunque no de manera exclusiva187, el 

protagonismo en la intervención profesionalizada sobre el universo de lo social. Con 

antecedentes en las denominadas damas de la beneficencia para unos (Vázquez Aguado, 

1999) y reemplazando la figura del maestro en la misión civilizadora del cuerpo social para 

otros (Donzelot, 1990), se suele vincular su emergencia -al menos en el contexto europeo- 

con algunos antecedentes como el desarrollo de las Ciencias Sociales, las transformaciones 

sociales producto de la revolución industrial y la progresiva incorporación de las mujeres a la 

vida pública (Vázquez Aguado, 1999; Álvarez Uría, 1987). Jacques Donzelot describe con 

suma prestancia la singularidad de la innovación que la figura del trabajador social trae 

aparejada: 

“Toda la novedad del trabajador social, toda su modernidad está ahí: en ese 

incremento de la atención dedicada a los problemas de la infancia, en el 

consecuente cuestionamiento a las antiguas actitudes de represión o de 

caridad y en la promoción de un cuidad educativo sin fronteras, más 

orientado a la comprensión que a la sanción judicial, y dirigido a reemplazar 

la buena conciencia de la caridad por la búsqueda de técnicas eficaces” 

(Donzelot: 1998: 96). 

 Este carácter humano y comprensivo -al mismo tiempo que inquisidor y tecnócrata- se hace 

carne en los 'consejos' que la 'madre' del trabajo social profesionalizado, Mary Richmond188 

diera a su creciente ejército de acólitos: poner el énfasis en lo normal, evitar la rigidez, 

hablar mucho, intensa y amistosamente con los “clientes”, entablar una relación 

personalizada, realizar un verdadero trabajo social de casos, es decir resumidamente, 

convertir en ciencia, el arte de ayudar al otro (Richmond, 1982; Gaviria, 1995). Para 

                                                             
187Si bien no me detendré en esta tesis, cabe destacar por ejemplo la creciente incidencia en Europa de los 
expertos del universo de la psiquis en primera instancia con predominio de la psiquiatría, mientras que 
posteriormente sería desplazada por la hegemonía del psicoanálisis. A medida que las técnicas de intervención 
en lo social dejen de lado el protagonismo de lo disciplinar, el ingeniero de la máquina humana que abreva en 
la psiquiatría profiláctica, van cediendo paulatinamente su lugar al ingeniero del alma humana (Rose, 1999) y 
los representantes del universo jurídico y tribunalício, que mantienen a lo largo del tiempo su vigencia.  

188 Mary Elle Richmond nació en Estados Unidos en 1861 y murió en 1928 es considerada una de las pioneras 
del trabajo social 'moderno', es decir aquel basado en una abordaje integral por casos. Se destaca su búsqueda 
deamalgamar en forma explícita la amabilidad y la cordialidad (“friendly visitor”) con la indagación científica y 
la producción de técnicas claramente estructuradas. En su afán por tipologizar el quehacer del trabajo social 
basado en casos, desarrollo una serie “consejos” que son reconocidos como plenamente vigentes. Entre sus 
obras más destacadas están “Diagnóstico social” de 1917 y “El caso social individual” escrito en 1922. 
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Donzelot lo singular deviene de la pretensión de hacer de la casuística una ciencia, un objeto 

de intervención, que es al mismo tiempo, objeto de saber (Donzelot, 1990)189.  

En nuestro país, el proceso de formalización e institucionalización de saberes y figuras 

destinadas a la gestión de lo social y, específicamente, de la infancia, comienza a 

consolidarse entre mediados de la década del 20 y principios del 30190. Y surge, como no 

podía ser de otra manera, signado por un estigma de género: una carrera concebida 

exclusivamente para mujeres191 pero creada y dirigida por hombres: el curso de Visitadoras 

de Higiene Social de la Facultad de Ciencias Médicas en 1924 a cargo del doctor Alberto 

Zwank, entre otros médicos ilustres. Se inicia así, un proceso de producción de figuras 

destinadas exclusivamente a la intervención (como contrapuesta al diseño, la planificación o 

la conceptualización) que estuvo marcado al mismo tiempo por la ambigüedad que oscila 

entre la valorización de un conocimiento especializado y la subalternización sistemática de 

ser los meros ejecutores de los designios de otros192. Como veremos en páginas 

subsiguientes, esta situación de ambigüedad entre la valorización y la subordinación 

                                                             
189 El autor sostiene que el objetivo es producir una técnica que moviliza un mínimo de coerción para obtener 
un máximo de informaciones verificadas. En su libro La policía de las familias Donzelot presenta un manual de 
1920 en el que se sistematizaba algunas de las reglas de esta floreciente tecnología de saber-pode (Donzelot, 
1998: 125). 

190 Vale destacar como hito la constitución de la primer Escuela de Servicio Social argentina, creada en 1930, 
que cobraría forma e impulso tras un “viaje de estudios” en 1926 de funcionarios del Ministerio de Justicia e 
Instrucción a diversos países de Europa para recabar información.  

191 El adverbio exclusivamente, no es una exageración propia de la propensión enfática de quién escribe esta 
tesis. No solamente el carácter femenino estaba explicitado desde el mismo nombre de la primer Escuela de 
Visitadoras de Higiene Social, sino que comprendía también un corpus argumentativo que lo sostenía. Así el 
Doctor Germinal Rodríguez sostenía en sus cursos: “la visitadora debe ser siempre una mujer, porque la mujer 
tiene más arraigado el sentido de la caridad. La visitadora social pone en sus actos el corazón de madre” 
(citado por Alayón, 2007:104).   

192 Sin ir más lejos en 1925, en el acto de entrega de los diplomas a las primeras Visitadoras de Higiene Social 
egresadas, en uso oficial de la palabra, el doctor Manuel Carbonell, director del Instituto de Higiene declaraba: 
“Recibid vuestro título como un justo premio a vuestros afanes y desvelos. No olvidéis nunca el gran lugar que 
ha tenido siempre la mujer en las formas múltiples de la asistencia social. Manteneos siempre en vuestro 
dominio especial, procurando ser la eficaz colaboradora del médico, sin tratar nunca de ocupar el puesto que 
solo a él le corresponde” (citado por Alayón, 2007: 97). Por otro lado, en la de la normativa n° 12.912 que, en 
1946, buscaba tipificar el “ejercicio de la medicina y ramas auxiliares” se explicitaba el lugar de subalternidad 
de las visitadoras al sostener que “están capacitadas solamente para una acción de asesoramiento profiláctico 
y deben actuar siempre bajo la dirección, por indicación y bajo la fiscalización de un médico”. Así, la figura de 
la visitadora social concentrará múltiples dimensiones de subalternización: de género, de autonomía, de poder 
y también de saber, en un contexto en el que la legitimidad para interpretar lo social impregnado por el 
higienismo y la profilaxis social, destinaba al saber médico un lugar preponderante.    
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mantiene vasos comunicantes con el presente. Aunque las figuras en cuestión hallan 

mutando la esencia de la tensión se mantiene vigente. 

Volviendo a la reconstrucción anterior, el surgimiento de la era de lo social193 se caracterizó 

por el auge y la proliferación de diversos expertos en la gestión de lo social (Donzelot, 1990): 

desde el trabajador social al experto en la psiquis, desde el leguleyo al especialista en diseño 

de políticas sociales. Ahora bien, como adelanté, la contemporaneidad, es caracterizada por 

Rose (2007) como la era de la comunidad194, en tanto configuración de un nuevo espacio de 

gobierno en el que las relaciones micro-morales entre personas son (re) conceptualizadas y 

administradas, y en el que la comunidad se transforma no solamente en el territorio de 

gobierno, sino, particularmente, en un medio de gobierno (Rose, 2007: 123).  

Este nuevo escenario parece agregar, al menos en lo que a la gestión de la niñez respecta, 

una nueva figura que se suma a la ya “tradicional” miríada de especialistas de lo social: el 

operador socio-comunitario195. Acorde a los tiempos que corren, su incorporación se 

entrelaza con la tendencia a la territorialización de las intervenciones estatales sobre 

sectores subalternos. La figura del operador se diferencia de sus predecesoras, como vimos, 

por no obtener su legitimidad de la hiper especialización en un sub campo de los saberes 

                                                             
193 Para más información sobre el proceso de configuración de lo social, entre otros textos, se recomienda la 
lectura del libro de Jacques Donzelot, La invención de lo social. Ensayo sobre la declinación de las pasiones 
políticas (2007)  

194 Nikolas Rose, sostiene que ““lo social, puede estar dejando paso a “la comunidad” como un territorio nuevo 
para la gestión de la existencia individual y colectiva, una nueva superficie o plano en el que las relaciones 
micro-morales entre personas son conceptualizadas y administradas” (Rose, 2007: 117). Destaca que el 
término “comunidad” está presente en el pensamiento político desde hace tiempo, pero que se volvió 
gubernamental al volverse técnico. Es decir “un nuevo método de demarcar un sector para su gobierno; un 
sector cuyos vectores y fuerzas podrían ser movilizados, alistados, desarrollados en técnicas y programas 
novedosos, que operan por medio de la instrumentalización de lealtades personales y responsabilidades 
activas: el gobierno a través de la comunidad. (Rose, 2007:119). De este modo “la comunidad no es 
simplemente el territorio de gobierno, sino un medio de gobierno: sus ataduras, lazos, fuerzas y afiliaciones 
deben ser celebradas, fomentadas, nutridas, conformadas e instrumentalizadas con la esperanza de producir 
consecuencias deseables para todos y cada uno” (Rose, 2007: 123).  

195 En los dispositivos de gestión de la infancia en Matanza estas figuras asumen la nominación de operadores, 
sin embargo podemos encontrar diversas nominaciones para figuras concebidas con características y 
atribuciones muy similares, como por ejemplo promotores. Soledad Gallardo investigando la implementación 
de programas de “inclusión educativa” ha caracterizado la figura de las promotoras socioeducativas 
encargadas del “fortalecimiento del vínculo escuela-comunidad” (Gallardo; 2013). Si bien los contextos sociales 
y geográficos, así como las trayectorias institucionales y las problemáticas abordadas no son las mismas resultó 
muy ilustrador reflexionar conjuntamente sobre las implicancias de estas figuras en la gestión contemporánea 
de la infancia (Barna y Gallardo, 2014).  
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legitimados196 para intervenir sobre lo social, sino de sus cualidades –habitualmente 

autoadquiridas o derivadas de su extracción social- para conocer, incidir y movilizar a la 

comunidad. Recordemos cómo, a principios de este apartado, se reconstruía una 

presentación institucional del Servicio Local, en la que se explicitaba que los profesionales 

debían lidiar con las “complejidades crecientes de la sociedad”, mientras que los operadores 

se abocarían al “reconocimiento de las especificidades locales y la revalorización de las 

acciones en conjunto con la comunidad”.  

En relación a estas reflexiones, es importante destacar que así como Rose (2007) aclara que 

la comunidad no reemplaza linealmente a lo social en el horizonte de racionalidades 

políticas contemporáneo, tampoco aquí se insinúa que la creciente emergencia de figuras 

como la del operador sociocomunitario suponen la desaparición, ni siquiera la merma de las 

figuras expertas tradicionalmente asociadas a la gestión de lo social197. Según entiendo, la 

emergencia de estas nuevas figuras está, por un lado, dando cuenta de nuevas modalidades 

de gestión y administración de los niños y sus familias y, por otro, marcando la senda sobre 

como estas mutaciones en las modalidades de intervención pueden suponer 

transformaciones en las actuaciones de los expertos de larga data, en respuesta a exigencias 

cada vez mayores de orientar la política hacía “el territorio” y la “comunidad”. 

                                                             
196 Es importante destacar la creciente oferta de diversos espacios de formación y capacitación para 
operadores. Sin embargo en ningún caso representan una formación universitaria, sino “diplomaturas”, 
“especializaciones” o a los sumo “tecnicaturas” que no requieren ni otorgan títulos terciarios y que no suelen 
depender de las mismas áreas académicas que las carreras “tradicionales”, sino de ámbitos como extensión 
universitaria, relaciones con la comunidad o incluso pertenecer directamente dependencias de capacitación 
laboral de los propios poderes administrativos (nacionales, provinciales o municipales). Acompañando el 
creciente proceso de incorporación de operadores a diversas propuestas gubernamentales, hay asimismo una 
tendencia, aún incipiente, hacia la formalización del “rol” y la práctica de los operadores. De hecho, a fines del 
año 2013, participé personalmente como asesor en la confección de de la “Norma de Certificación de 
Competencias Laborales de Operadores de Inclusión Social de Niños Niñas y Jóvenes”, Producida en 
articulación entre la Secretaría de Desarrollo Social de La Matanza y la Agencia de Certificación de 
Competencias Laborales dependiente de la Dirección General de Cultura y Educación de la provincia de Buenos 
Aires.   

197 En ciertos casos, exponentes de estos expertos que producen insumos para ámbitos académicos sí han 
comenzado a alzar la voz frente al surgimiento de figuras que tensionan las identidades profesionales de, por 
ejemplo, los trabajadores sociales. así Claudia Krmpotic destaca preocupada: “la constatación de un conjunto 
de nuevas ‘profesiones y/o gestores sociales’ que han aparecido en los últimos años, que reflejan la 
generación de saberes ‘mestizos’ en personas con cualidades de liderazgo llamadas a ocupar funciones de 
mediación entre los habitantes de zonas urbanas desfavorecidas (de las cuales muchas de estas personas 
proceden) y las instituciones de integración social (…)” (Krmpotic, 2009: 1). 
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Cierta bibliografía, de corte prioritariamente prescriptivo, tiende a enumerar las principales 

funciones del operador de maneras más o menos precisables: actuar como nexo entre el 

niño, la familia, la comunidad y el Estado; articular con organizaciones de la comunidad; 

realizar seguimientos sostenidos de casos y contener en situaciones de crisis (Dionne y 

Zambrano, 2009; Lizárraga, 2009). Sin embargo, cómo intentaré dar cuenta a continuación, 

al menos en base a mi experiencia etnográfica, en la cotidianidad el Servicio Local de La 

Matanza esa claridad no resulta autoevidente y la práctica cotidiana de los operadores se 

encuentra atravesada por diversas ambigüedades y tensiones. 

 

El “rol del operador”. Transitando entre subalternidades y disputas por legitimidad  

En distintos momentos de mi trabajo de campo en los diversos ámbitos del Servicio Local, 

fui reconstruyendo una serie de imágenes acerca de las actividades en las que veía 

involucrados a los operadores. En las oficinas del Servicio Local, los operadores, cuando no 

se encontraban en reuniones de equipo, solían estar involucrados con entrevistas a niños o 

familiares y, en muchos casos, escribiendo diversos documentos. Mientras que en relación 

al trabajo fuera de las oficinas fue usual acompañarlos en visitas a familias, organizaciones 

barriales y, en más de una oportunidad, a hogares convivenciales o centros terapéuticos, 

donde niños estaba institucionales. En cuanto a su reconocimiento, la figura del operador, 

como comenzamos a entrever, ocupa un lugar ambivalente en la gestión de la infancia “con 

derechos vulnerados” en Matanza. Por una lado es habitual encontrar una reivindicación del 

“rol del operador” por parte de diversos actores (funcionarios, coordinadores y equipos 

técnicos) del Sistema Integral destacando la especificidad y riqueza de su tarea. Así lo 

expresa la directora del Sistema Integral en una charla brindada a mediados del 2009 en una 

reunión en la que participaron los trabajadores de todos los ámbitos del Servicio Local (Las 

tres sedes del Servicio, la Unidad de Coordinación, los programas, Menos Calle, Propiciar y el 

Podés, que si bien no integraba formalmente el Servicio, dependía también de Jefatura de 

Gabinete) a los fines de presentar una reestructuración del Sistema y afianzar las acciones 

de articulación intrainstitucional. Según reconstruyo de mis notas de campo, luego de que 

cada coordinador presentara su Programa o Área y los técnicos de la Unidad de 

Coordinación hagan un breve resumen de la historia del Servicio, frente a los casi setenta 
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asistentes, Ruth, la directora del Sistema, planteó una arenga orientada a fomentar un 

mayor desarrollo del trabajo en equipo y la articulación entre las distintas áreas del Servicio 

Local:  

“Nosotros entendemos que somos una sola voz, yo les voy a pedir a 

los técnicos todavía un esfuerzo más, los que vienen con una 

trayectoria de trabajo diferente que se sumen en forma de par a la 

gente de los programas [que son mayoritariamente operadores] y que 

tengamos en claro esto, somos todos un solo sistema. Yo no les pido 

que los técnicos hagan el laburo que hacen los operadores, eh. Ese 

que es salir a la calle a ir a buscar a los pibes, buscarlos a una plaza, 

traerlos, acompañarlos, estar, aguantar. Porque, chicos, yo no sé si 

todos lo saben pero, Ignacio, Julian, Virginia [operadores] me 

aguantan situaciones de chicos en comisarias a las 10 de la noche, 

como la semana pasada o se pasan la noche en un hospital. Entonces 

hacen otro tipo de trabajo que hay que valorar. No es menos, es otra 

forma, nosotros tenemos que empezar a sumar, no a diferenciarnos, 

sino a sumar como equipo”198. 

 

Sin embargo esta valorización, convive con relaciones de subalternidad en las que estos 

operadores están insertos y que se expresan no solo en asimetrías salariales y atribuciones 

laborales, sino también en la forma que se conceptualiza su propia especificidad laboral. Es 

decir, es una tarea que suele ser conceptualizada como un seguimiento cercano “de casos” 

y un acompañamiento en territorio capaz operar como traductor o nexo, armonizando las 

propuestas institucionales con las trayectorias de “los beneficiarios”. Junto con ello, 

constituye un ámbito de acción que en algunos casos es concebido alternadamente como 

un ejecutor de decisiones de fondo tomadas por otro –portador de un saber legitimado- o 

como una suerte de rueda de `auxilio´ frente a situaciones que, por motivos diversos, se 

tornan demasiado desestructuradas –o peligrosas- para la intervención profesional.  

Esta especie de división del trabajo no aflora solamente en los discursos más 

institucionalizados del Sistema de Protección, como pueden ser la presentación en un 

ámbito 'académico' a la que se hace referencia más arriba o el discurso público producido 

                                                             
198 Fragmento del discurso de Ruth, directora del Sistema Integral en reunión de trabajo de los trabajadores de 

todas las áreas del Sistema Integral, San Justo 26 de agosto del 2009. 
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por la directora frente a toda la planta de trabajadores del servicio. Es posible rastrearla en 

movimiento en la cotidianidad del quehacer de los programas y en los lineamientos 

institucionales bajados por la coordinación. Todas cuestiones, como abordaremos en lo que 

sigue, que no están exentas de diversas formas de resistencias.  

Así pude vislumbrarlo en una reunión de equipo de un Programa199, en la que los 

operadores le solicitaban al coordinador participar en una actividad que tenían vedada, ya 

que la llevaban adelante exclusivamente profesionales [en un primer momento trabajadoras 

sociales y luego cambiarán a psicólogas+. Ellos querían participar en ciertos “talleres de 

valores” para niños y jóvenes propiciados por el Programa. Uno de los argumentos a partir 

de los cuales querían participar, es que ellos tenían una serie de críticas sobre algunas 

actividades que allí se desarrollaban. Hacía ya unas semanas que distintos operadores me 

habían comentado que no estaban conformes con cómo se desarrollan los talleres. Me 

contaban que sienten que el trabajo que ellos hacen día a día con los chicos se pierde 

porque en el taller se trabaja mal y los chicos “no se enganchan”.  

En el caso del Programa al que me estoy refiriendo aquí, la mayoría de los operadores 

entraron a trabajar de manera conjunta y compartían una trayectoria común de 

intervención con chicos de sectores populares: integraban desde hace años una 

organización de boyscouts tercermundistas en la que han acompañado y coordinado a 

sucesivas camadas de niños y jóvenes en múltiples actividades y también han trabajado 

como operadores en un hogar convivencial para niños. Me contaban que, según su 

experiencia colectiva de trabajo, ese tipo de actividades, en las que “se le baja línea a los 

pibes sobre lo que tienen que hacer o cómo comportarse no sirve para nada y los pibes no 

se enganchan”. Sergio, de unos 30 años y con un largo recorrido de trabajo en estos temas 

me contaba: “a nosotros ya nos pasó mil veces en los boyscouts y lo terminás aprendiendo. 

A los pibes no les podes imponer lo que vos querés que hagan, si querés que se copen tenés 

que abrirte a lo que ellos te demanden y trabajar sobre eso, sino no funciona”.  

Frente al pedido de los operadores, el coordinador respondió negativamente, 

argumentando que:  

                                                             
199 Para preservar la identidad de sus trabajadores, cuando reconstruyo una situación etnográfica, opto por no 
explicitar en que Programa del Área Programática se desarrolla.   
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“los operadores tienen el problema de que generan un vínculo de confianza 

con el pibe y después cuesta hacerse respetar, y cuando los tenés que 

presionar no podes porque te ven como a un par. Hace falta que se entable 

otra relación más formal, más imperativa con los pibes… el operador tiene 

que ser casi un amigo por la confianza, pero en los talleres la cosa tiene que 

ser más formal, más parecido a la escuela. En donde se acatan las ordenes 

de las chicas [señala a las talleristas, trabajadoras sociales]. Recuerden el fin 

de los talleres. Hay que diferenciar los roles que tenemos entre los 

operadores y las talleristas.” 

 

Los operadores asintieron pero algunos insistieron en que si bien eso es cierto, podrían 

encontrar la manera de dar una mano o colaborar para que los chicos se copen más. El 

coordinador refuerza su argumentación anterior: 

 “No nos interesa que los pibes en los talleres cuenten cómo el sábado 

apuñalaron a uno, sí que se lo cuenten a los operadores, pero el taller tiene 

que ir transmitiendo normas de convivencia. Por eso, para diferenciar los 

espacios los operadores no participan en los talleres, están para garantizar 

la participación de los pibes, pero no para participar ni para trabajar nada en 

relación a los talleres”.200   

 

En esta situación reconstruida, se destaca el lugar que se ha asignado institucionalmente a 

los operadores: deben ser la mano izquierda del Estado que acaricia y contiene, mientras 

que a los profesionales les corresponde encarnar la mano derecha que impone el rigor de la 

norma201. Desde la perspectiva de este coordinador pareciera que debe evitarse 'la 

contaminación' que se produciría si una figura que encarna la confianza invade un espacio 

propio de la autoridad. Se produce así una instancia diferenciada donde el espacio de lo 

formal y normativo pertenece al ámbito de los profesionales y el de la confianza y de “casi 

                                                             
200 Fragmentos de lo discutido en reunión de equipo del programa del nueve de junio del 2009. 

201 La imagen de la mano izquierda y derecha del estado es una versión libre que tomo prestada de Pierre 
Bourdieu (2010a) para referirme a la dualidad contradictoria que constituye al Estado que acaricia con una 
mano mientras golpea con la otra. La imagen, originalmente acuñada por el sociólogo francés para dar cuenta 
del accionar de distintos ministerios estatales (dispendiosos, encargados de “funciones sociales” vs enarcas 
egresados de la École Nationale d´Administration, representantes del ministerio de hacienda, los bancos 
públicos o gabinetes ministeriales), pone en relieve el carácter heterodoxo, contradictorio e históricamente 
constituido del Estado, ya que dicho accionar supone más un devenir tensionado, empujado por diversos 
enfrentamientos, que una armonía maquiavélica.  
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amistad” a los operadores. Sin embargo las críticas que los operadores insistentemente 

traían a las reuniones de equipo sobre el funcionamiento de los talleres y su voluntad 

expresa de participar en ellos, abren importantes interpelaciones –cuando no alusiones 

desafiantes- en cuanto al lugar que la institución tiende a asignarle. Estos operadores 

cuestionaban así, no solo que se los limitase al lugar de “casi amigos” de los chicos, sino 

particularmente ser meros efectores de una estrategia de intervención definida en otras 

instancias y por otros actores. 

 Fueron muchas las situaciones en las cuales pude observar el modo en que los operadores 

no se contentan con representar exclusivamente ese papel –ciertamente subalternizado– y 

buscan incidir en espacios que les permitan transcender esa idea de “producción de 

confianza” con los niños/as. Esto puede darse de manera explícita, por ejemplo, como 

vimos, solicitando al coordinador del área participar de los talleres a cargo de los técnicos 

del equipo, pero también puede tener lugar a través de canales más sutiles y subterráneos, 

como cuando les transmiten a niños o familias determinadas sugerencias que ellos 

consideran pertinentes aunque eso suponga distanciarse del discurso institucional. 

Asimismo, las formas de resistencia y oposición a la condición subalternizada se produce 

cuando los operadores toman decisiones de forma autónoma que exceden las tareas 

asignadas. Es decir, resignificando ligeramente determinadas directrices o lineamientos 

institucionales o incluso retaceando a otros actores institucionales ciertos detalles de 

información de algún “caso” a los fines de protegerlo y por considerar ese proceder como la 

estrategia más adecuada para ese momento. En relación a esto, durante la investigación, en 

repetidas oportunidades se dieron diversas situaciones en las que los operadores realizaban 

visitas a familias que no necesariamente eran solicitadas por la institución o tenían charlas 

con chicos luego de “la entrevista” formal o retaban a jóvenes, amenazándolos con 

potenciales judicializaciones de sus problemáticas, para intentar así encauzar sus conductas 

cuando “bardeaban”.  

Un aspecto a destacar aquí también son los modos habituales que asumen las acciones de 

los operadores, las cuales usualmente incluyen un abanico que va desde el aconsejamiento 

(en los casos de mayor afabilidad) hasta la reprimenda (en los casos de mayores tensiones) 

aunque siempre apelando a un registro de cercanía y experiencia compartida.  
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Así, una tarde de septiembre, en una visita a un barrio en el que las casas de material 

conviven con otras de chapa, placas de madera y plástico, dos operadores de un programa 

se enteraron que un chico con el que habían trabajado meses atrás y cuya actuación 

institucional -bajo la forma de caso- había cesado, había estado “bardeando” el último 

tiempo. Unos vecinos le contaron que vieron a este joven “rachando” con una “bandita de 

chorros” y que había tenido conflictos con gente de un barrio vecino. Los operadores, 

hablaron entre sí, con marcada congoja porque el chico se había “rescatado” bastante y, 

aprovechando la cercanía a su casa, decidieron ir a visitarlo en ese mismo momento, sin 

plantear la problemática en el equipo del programa, ni hablar con el coordinador para 

definir una estrategia de intervención. Fueron a su casilla y lo encontraron tomando mate 

con el hermano. Se saludaron con un abrazo y comenzaron una charla que duraría casi una 

hora. Allí comenzaron a preguntarle en que andaba hasta que le contaron que sabían que 

estaba juntándose con una banda de “chicos medio bardo” y que había estado metido “en 

algunos quilombos”. La charla es cálida y los operadores muestran una genuina 

preocupación por el joven. Uno de ellos le dice, entre muchas otras cosas: “yo sé cómo es 

en el barrio, yo también me crie en el barrio, yo sé cuáles son los giles y cuáles los pillos. 

Pero ¿sabés qué pasa? hay que juntarse más con los giles, porque los pillos terminan en 

cana o con un tiro entre los ojos. El problema es que a veces uno se da cuenta muy tarde de 

eso”. La charla termina con un afectuoso abrazo y reiteradas invitaciones a que “se ponga 

las pilas”, le ofrecen acercarse al Servicio para lo que necesite, que los llame por teléfono a 

ellos y le dicen que cuando anden por ahí de nuevo lo van a pasar a ver202. 

Aunque en una próxima reunión de equipo los operadores hacen algún comentario al pasar 

sobre la situación del chico, no darán mayores detalles de su visita ni dejan ningún registro 

formal (escrito) sobre su actuación. Situaciones etnográficas como la planteada permiten 

visibilizar que las diversas acciones desarrolladas recorren particulares zonas grises entre lo 

estatal y lo comunitario, lo institucional y lo afectivo, propia de estas figuras habituadas no 

sólo a transitar sino a encarnar los márgenes del Estado (Das y Poole, 2008). Estas acciones 

que transitan zonas grises, por ambiguas, no son menos productivas. Posiblemente se trate 

de un proceso contrario: se potencien en su capacidad productiva. En este sentido, 

                                                             
202 Extracto de registro de campo del 9 de septiembre del 2010. 
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interpretamos dichas prácticas no como desvíos de una accionar institucional ideal, sino 

como las mediaciones que estos sujetos particulares le imprimen a las intervenciones 

destinadas a “restituir derechos” en los contextos indagados.  

Al respecto, resultó habitual durante mi trabajo de campo encontrar, en distintas 

circunstancias, situaciones donde los trabajadores exponían diversos dilemas asociados a su 

labor cotidiana. En particular, los operadores, en más de una oportunidad explicitaron 

tensiones vinculadas a lo que describían como “el rol del operador”. Así ocurrió en una 

reunión de equipo de otro Programa del Área Programática203. Gran parte de la reunión giró 

en torno a la demanda de dos operadores del proyecto que se quejan frente a su 

coordinador con evidente fastidio, por lo que interpretan como un obstáculo para su 

“verdadera tarea”. Allí, como en otras reuniones de equipo en las que participé, una 

problemática habitual que presentaban los operadores al coordinador es la reiterada 

demanda que recibían para que realicen “visitas” a casas o instituciones donde viven niños 

que estaban siendo intervenidos por técnicos de esos ámbitos, en particular en situaciones 

complejas que eran vivenciadas por los técnicos como problemáticas o de difícil acceso.  

Poco a poco la charla fue orientándose a lo que sería el tópico de reflexión central de la 

jornada: lo que en distintos momentos será nominado por los presentes como la necesidad 

de definir “el rol del operador”. Todos los presentes concordaban en que el operador tiene 

un saber que no es reconocido ni estimulado, aunque sí requerido y demandado. 

Luego de un rato de charla con momentos de queja y catarsis pero sin que surjan 

demasiadas alternativas al problema concreto que plantearon los dos operadores, un 

visitante en la reunión, que tenía una doble adscripción en tanto operador en una 

organización de la sociedad civil que integra la Red de Operadores del Oeste y trabajador del 

Servicio Zonal, luego de escuchar las quejas de los operadores dijo:  

“(…) yo pensaba: ¿Cómo contrarrestar esta cuestión de que se los llame *a los 

operadores] para hacer esto o aquello, o cuando hay una urgencia, como si el 

operador solo interviene en las situaciones de urgencia? Porque puede 

                                                             
203 Participaban en esa reunión, cinco operadores, dos coordinadores, dos visitantes del Servicio Zonal – que a 
su vez tienen vínculos con integrantes del equipo del proyecto que trascienden su relación laboral ya que 
comparten actividades de militancia en organizaciones sociales y en un espacio multiactoral denominado Red 
de Operadores del Oeste- y yo. 
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entender o tener una acción desde la praxis, que por ahí el profesional no 

puede hacerlo, o va con la teoría el profesional y después no tenés una 

mediación. La mediación es el operador que tiene esa visión de la realidad o 

esa experiencia que va hacia el lado correcto, que tiene que ver con la 

experiencia de los pibes, con un montón de cosas. (…) El tema es que está 

también esta cosa de que los planteos del operador no son legítimos porque 

no sos profesional, y esto juega todo el tiempo. ¿Quién lo dice? Ah, un 

operador, bueh (…) Ahora, ¿Quién es el que sabe de la problemática? Y, la 

respuesta la tienen ustedes.” 

 

Paulo, el coordinador, de aproximadamente 40 años de edad, que contaba con experiencia 

como operador en el programa y con una vasta trayectoria de militancia socio-religiosa, y 

que en más de una oportunidad me había comentado que su nuevo rol de coordinador le 

generaba alguna incomodidad ya que se sentía muy identificado aún con el rol del operador, 

levantó la voz en un tono que todos escuchamos y afirmó:  

“Sí, pero vos fijate, la valorización concreta del rol del operador… es muy 

difícil. Por un lado es un avance, que gente común como nosotros, bien de 

abajo, pueda tener participación en la niñez, porque durante muchos años 

esa tarea la podían hacer solo los profesionales nadie más. Ahora de ahí en 

más… el conocimiento del técnico o profesional tiene un precio, el del 

operador no, porque es un conocimiento vivencial, porque no está 

legalizado”204. 

 

Frente a la exaltación del visitante que proyecta una imagen idealizada de la figura del 

operador, Paulo explicita los dilemas que, a su juicio, atraviesan a la figura de operador: el 

logro que significa la incorporación de sectores subalternos a la política estatal de infancia, 

pero al mismo tiempo el lugar de subalternidad que adquieren a interior del entramado 

institucional. En este sentido, es habitual que la selección de los operadores implique 

cumplimentar sino todos, al menos algunos elementos de una serie de atributos personales 

que configuran la idoneidad para la tarea: la extracción de clase cercana a la de la población 

objetivo; la pertenencia a barrios similares o, en algunos casos, los mismos donde 

                                                             
204 Fragmentos de lo discutido en reunión de equipo del Programa del 10 de agosto de 2009. 
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desarrollarán su actividad; y/o la experiencia de trabajo con problemáticas vinculadas a 

jóvenes de sectores populares. El peso específico de cada uno de estos elementos varía 

según los iniciativas estatales que los contraten y los momentos históricos, en algunos casos 

–como el programa Propiciar- se ha priorizado la experiencia de trabajo en instituciones 

vinculadas a problemáticas de infancia, en otros –como el programa Podes- provenir y/o 

vivir en los barrios específicos donde se busca intervenir. Pero más allá de estas diferencias, 

la búsqueda es la misma: producir figuras capaces de transitar el territorio y gestionar la 

comunidad, lo único que cambia son las interpretaciones institucionales de los requisitos 

más adecuados para alcanzar esas metas. 

 

Entre el barro y el escritorio. Imágenes y moralidades en la producción del trabajador 

estatal de infancia  

Si bien las condiciones de precarización laboral en el Servicio Local (un alto porcentaje de 

“contratados” y fuera de la planta permanente, atrasos crónicos en los pagos, incertezas 

sobre la continuidad laboral, escases de recursos laborales, etc.) no discriminan entre 

técnicos y operadores, existen diferencias objetivas que cristalizan el estatus de unos y 

otros. Por un lado, solo los profesionales (trabajadores sociales, psicólogos) disponen de 

“firma” para rubricar ciertos documentos con validez que trasciende el Servicio Local 

(Informes sobre abuso sexual, maltrato, “socio-ambientales”, etc). Esa firma simboliza la 

delimitación de su campo específico de saber, así como las credenciales que los avalan y 

legitiman su autonomía y poder de decisión. Por otro lado, quizás lo que grafica más 

claramente ese “precio” del conocimiento técnico al que se refiere Paulo, es la diferencia en 

la suma de ingresos salariales entre unos y otros. 

 Así me lo hacía saber Sergio, operador de un Programa que se encontraba por esos días 

particularmente molesto porque llevaba más de dos meses sin cobrar su sueldo (vale aclarar 

que en situación similar estaban muchos técnicos en ese momento). Mientras fumábamos 

un cigarrillo en la vereda frente a la puerta de la Sede de Atención de Casos en una calurosa 

tarde de diciembre, tras una extensa jornada de trabajo me comentó que estaba muy 

molesto por el atraso en los pagos y me contó que evaluaron presionar con una salida 

masiva de todos los operadores del Programa como una medida frente a la falta de pagos. 
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“si nos vamos todos le hacemos un agujero enorme. Ruth *la directora del servicio+ no me 

interesa, el tema es que también le hacemos un agujero a los pibes si desaparecemos.” 

Sergio, mientras bufaba, me cuenta que estaban “hinchados las bolas de los maltratos 

institucionales que vivimos día a día”. Me contó que el coordinador les pidió las fechas en 

que piensan tomarse las vacaciones y él le contestó que les avisen cuando les van a pagar y 

ahí les va a poder pasar la fecha. También me contó que iba a haber un aumento en su 

salario y que el coordinador quería que lo vivan como un logro, como un reconocimiento al 

programa. Sergio me dijo que él no puede vivirlo de esa forma, primero porque con el 

aumento del `monotributo´ e `ingresos brutos´, seguía ganando lo mismo que antes y 

segundo, porque sigue ganando mucho menos que los profesionales por el mismo y a veces 

más trabajo. “eso para mí es muy injusto, nosotros ponemos el cuerpo mil veces más y por 

no tener un titulo, cobramos menos, no sé cómo pretenden que lo viva como un 

reconocimiento”205.  

 

Si bien, como sostendré a continuación, dar cuenta de las diferencias -materiales y 

representadas- entre técnicos y operadores, resultan indispensables para aprehender el 

escenario de actuaciones y actores en la intervención cotidiana sobre la infancia –al menos- 

en Matanza, eso no quita que al interior de cada uno de estos segmentos conviva una 

amplia diversidad de experiencias. Por ejemplo, los operadores que trabajan en las Sedes de 

Atención de Casos tienden a asimilarse a las tareas que realizan allí los técnicos, marcadas 

por una atención más bien serial de casos. A la vez, aquellos operadores –e incuso algunos 

                                                             
205 Fragmentos de una charla informal con Sergio a fines del 2010. En ese entonces yo había `migrado´ hacía mi 
campo en las Sedes de Atención de Casos, sin embargo me encontraba con algunos operadores de los 
Programas en diversas situaciones de la cotidianidad del trabajo de campo. En esos encuentros era habitual 
que estos trabajadores, me relaten de manera espontánea, los diversas problemáticas que venían 
atravesando. En ocasiones apenas nos veíamos me espetaban un “Uy, no sabes las cosa que tenemos para 
contarte, se armaron unos quilombos bárbaros estos últimos tiempos”. Siempre me resultó inquietante esa 
propensión a contarme “los quilombos” apenas me veían. Sin posibilidad de aseverarlo, intuyo que se 
conjugaban, además de mucha confianza, una necesidad de catarsis por falta de espacios de contención y 
reflexión colectiva, con algo que, de alguna manera, asociaban conmigo. Desconozco si era por algo que 
transmitía yo, o por imaginarios asociados al etnógrafo ¿primo lejano del periodista de investigación? o peor 
aún ¿de chimentos?, pero claramente, para algunos trabajadores, yo parecía estar –entre otra cosas por 
supuesto- a la caza de problemáticas jugosas. Lo más inquietante es que, cuando me detengo a pensarlo, no 
puedo asegurar que hayan estado enteramente equivocados.      
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técnicos- que trabajan en los Programas mantienen más prístina lo que muchos 

reivindicaban como una suerte 'esencia' del “rol del operador”. Es decir, el acompañamiento 

cercano, intensivo y prolongado (“cuerpo a cuerpo”) de una pequeña cantidad de casos; el 

conocimiento en profundidad de los niños y los adultos de su entorno cercano; la pretensión 

de constituirse en “referente” para el niño; las actuaciones estructuradas en torno a una 

problemática específica (situación de calle, conflicto con la Ley, etc); entre otras. Asimismo 

estos últimos suelen esgrimir con más asiduidad e intensidad un discurso anclado en “el 

compromiso militante” y en el “rol transformador del operador”. 

Sin embargo, más allá de la imposibilidad de pensarlos como dos grupos homogéneos, 

concretamente delimitados, sostengo que la dicotomía entre operadores y técnicos opera 

como un estructurador eficaz que aglutina sentidos e imaginarios sobre el quehacer 

profesional en la intervención estatal sobre la infancia en Matanza. Cómo dijera Ruth en su 

oratoria pública como directora, “yo no les pido que los técnicos hagan el laburo que hacen 

los operadores”, dejando claro que más allá de la diversidad de situaciones en la práctica, 

los imaginarios de las atribuciones y responsabilidades asignadas a cada uno, debían ser 

claramente discernibles. Es así que me parece importante dar cuenta de estos sentidos que, 

de formas no necesariamente lineales, configuran la 'carne' de las figuras simbolizadas de 

los técnicos y los operadores. 

De este modo, a lo largo de mi trabajo de campo, se evidenció en la cotidianidad 

institucional, la circulación de una serie de sentidos en torno la constitución de 

determinadas identidades profesionales que disputaban, entre otras cosas, roles, 

responsabilidades, competencias y saberes. Así, más allá de las personas concretas, pude 

percibir a las figuras simbolizadas de operadores y técnicos encarnando un par en tensión, 

como dos imágenes identitarias que pendulan entre el compromiso militante y el saber 

profesional como recursos legitimadores de saberes contrapuestos. En las diversas 

situaciones que presencié durante mi trabajo de campo, me permitió observar como los 

operadores suelen definir su pertenencia en oposición a la figura (reificada) del técnico, y 

construir su legitimidad apelando a un saber experiencial y a un compromiso con las 

problemáticas de niñez que precede y trasciende su relación laboral estatal. Suelen 

enmarcarlo en una trayectoria más amplia de trabajo en territorio con niños y jóvenes, que 
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usualmente se relaciona con organizaciones sociales o socio-religiosas de base, en muchos 

casos en los mismos barrios donde ellos han crecido o viven actualmente. Es habitual que 

los propios operadores – aunque, como vimos, no exclusivamente ellos- se asocien a sí 

mismos a sentidos vinculados a lo barrial y territorial y en particular al “embarrarse” como 

oposición al “escritorio”, asociado despectivamente al universo técnico. Por otro lado, la 

legitimidad de los técnicos/profesionales suele asociarse, en la gestión cotidiana, a la 

posesión de un saber experto y formalizado, elementos tradicionalmente valorados en los 

ámbitos de la política social. Esto, bajo ninguna circunstancia quiere decir que los técnicos 

explícitamente se jacten de algún tipo de superioridad o que anden exponiendo sus 

credenciales en cada intercambio de ideas. Supone más bien una serie de sentidos que 

están presentes en múltiples interacciones, no necesariamente movilizadas por los propios 

técnicos. Recordemos, por ejemplo, la respuesta del coordinador a la demanda de los 

operadores de participar en los talleres, plasmada unas páginas más arriba.  

Un operador de un Programa, sintetizaba en una entrevista informal, lo que a su juicio 

suponía algunos de los dilemas nodales propios de la coexistencia de las figuras de técnicos 

y operadores en las configuraciones actuales de las políticas de infancia: 

“El Servicio no cuenta con muchos operadores territoriales, comunitarios, 

barriales. Y los técnicos no bajan mucho al territorio. Entonces, esto que te 

marca la nueva Ley: el tema de que el chico pueda ser vinculado con la 

familia y con la comunidad queda un poco idealizado. Está bien, pero ¿quién 

hace este laburo? y ¿cómo lo hace? Te demanda mucho tiempo y esfuerzo, 

un laburo lento de mucho trabajo y recurso, y quizás no es tan mostrable 

políticamente. Nuestro trabajo como operadores apunta hacia ese lado, 

pero a veces no es fácil que se reconozca, que se valore. En eso tenemos 

que mejorar, encontrarle la vuelta”206. 

 

En las interacciones con las poblaciones objeto de las políticas, es habitual que los 

operadores reivindiquen, tal como vengo sosteniendo, manejar un discurso más cercano a 

los niños y sus familias. En muchas situaciones, como consecuencia de esto, consideran que 

sus formas de abordaje e intervención resultan más apropiadas que las desplegadas por los 

                                                             
206 Extracto de entrevista informal realizada antes de la reunión de equipo del programa del 27 de Julio de 
2009. 
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profesionales (en particular aquellos con escasa experiencia) que, a juicio de algunos 

operadores, descansan excesivamente en un saber técnico en detrimento de un 

conocimiento profundo y vivencial de las experiencias de los chicos.  

Ricardo es un operador de una Sede de atención de casos, cercano a los 40 años de edad, 

proviene de un barrio humilde de la Matanza, está presente en el Servicio desde sus inicios y 

cuenta con una trayectoria de trabajo barrial con niños y jóvenes de más de una década. Es 

habitual que haga gala de sus modos informales, tanto en el trato con niños y sus familias, 

como en la interacción con sus pares y compañeros207.  

En una ocasión retornábamos con Ricardo a la oficina del Servicio tras una larga jornada en 

la que habíamos buscado, hablado y convencido de volver a un hogar a Jonathan, un chico 

de 11 años que contabilizaba tres escapes de hogares en esa misma semana. En el viaje de 

regreso recapitulábamos lo que había acontecido y él reflexionaba: 

“Viste que yo no hablo con palabras técnicas como las otras *se refiere a las 

trabajadoras sociales y psicólogas], hablo como se habla en el barrio. 

Trabajo con pibes así desde hace más de diez años y siempre me 

respetaron, de repente viene otro y lo deliran mal, pero conmigo no, yo me 

entiendo con los pibes. Cuando se les ponen hablar las otras caretas, los 

pibes enseguida le sacan la ficha y le mandan no me sicologiés”208. 

 

Resulta interesante que esa supuesta cercanía con la “población objeto” – en términos de 

clase, procedencia social y geográfica, etc. – que los discursos institucionales destacan para 

asignarles a los operadores tareas exclusivamente ejecutivas, sea reivindicada por éstos 

como un argumento legitimador para disputar la prerrogativa de incidir en instancias que 

trasciendan la mera ejecución de las políticas. 

                                                             
207 Por modos informales entiendo al uso adrede de una retórica, una terminología, una tonalidad y una 
gestualidad, habitualmente asociada a los sectores populares, identificada en distintos ámbitos como un 
“lenguaje villero o tumbero”. A modo de ejemplo –estereotipado por cierto- podemos citar la expresión 
“¿todo piola?” como alternativa a la pregunta “¿cómo anda?”, el uso del término “gato” para referirse 
despectivamente a un hombre o “ranchada” para el grupo de pertenencia. Esto se acompañaba habitualmente 
de gestos corporales ampulosos y uh humor habitualmente dispuesto a las bromas, las “tomadas de pelo” y los 
chascarrillos.  

208 Extracto de registro de campo del primero de julio del 2010. 
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Expresiones similares acompañaron gran parte de mi trabajo de campo, en donde 

operadores –aunque también ciertos técnicos- de distintos espacios hicieron gala de formas 

de hablar, moverse, comportarse y actuar que “no se aprenden en la universidad” y resultan 

centrales no solo para “entenderse” con los pibes, sino para ser respetado por ellos. El 

desprecio que Ricardo siente por lo que él interpreta como 'falta de calle', se hace evidente 

en una situación donde, paradojalmente, no interactuamos directamente con niños. En una 

visita que hicimos Ricardo, Valeria -una psicóloga, compañera de Ricardo- y yo a una escuela 

para verificar la situación de unos nenes, hijos de un hombre detenido por abuso de otra 

niña, nos entrevistamos con las autoridades previo a tener a acceso a los nenes. La directora 

y las maestras a cargo de los nenes hacían preguntas referentes al caso y Valeria que no lo 

conocía porque no era “su caso” se ponía cada vez más nerviosa. Sin saber bien que 

contestar, por momentos respondía con evasivas, en otros no respondía y se hacían 

silencios incómodos. Cuando salimos y Valeria no escuchaba, Ricardo me dijo:  

“es más boba ésta, no tiene cancha. Lo que pasa es que adentro de la oficina 

quizás andan bien, pero los sacas y patinan, no saben salir de la oficina y la 

verdad que el quilombo está afuera, no adentro. Afuera te están midiendo 

todo el tiempo, tenés que estar preparado, tendría que haber leído bien el 

caso antes. Así quedamos como unos boludos”.  

 

Ricardo en esta reflexión está movilizando aquellas imágenes en tensión, descriptas 

anteriormente entre el embarrarse y el guardarse tras el escritorio, destinando a Valeria –y 

con ella al universo técnico- al repliegue de la oficina y dejando el afuera, a aquellos, como 

él, que tengan calle. El hecho de que Ricardo, por supuesto, no considere que estos rasgos 

se ajusten necesariamente a todas sus compañeras profesionales, no quita que cuando se 

refiera a los casos más extremos, o se tope con situaciones como las que vivimos con 

Valeria, movilice el ideario simbólico que divide entre barro y escritorio.  

Ese mismo día, más tarde, ya de vuelta en la oficina del servicio, Ricardo, charlando sobre 

cómo procede él cuando visita a familias donde hay supuestos abusadores o maltratadores 

de niños, me dará una breve exposición sobre como despliega su saber experiencial en 

situaciones complejas y con cierta peligrosidad: 
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 “Lo ideal es ir con el móvil [se refiere a las camionetas municipales que 

tienen ploteado el logo oficial del Municipio de Matanza a los costados], 

porque da más seguridad e impone respeto y hablar primero tranqui con 

la gente, tirarle la onda como que venís a ver qué onda, como podés 

ayudarlos en lo que necesitan y aprovechás y pispeás bien la casa. Si no, se 

puede poner pesada la cosa, si te haces el gallo de visitante, quizás te 

sacan a los tiros. Ver la casa ya te da un montón de data de lo que pasa, ya 

sacás un montón de fichas. Ves cómo están los pibes, cómo los tratan, 

pero siempre con bajo perfil, de querusa, para que no se pudra. Ahí los 

citas al Servicio y cuando están de visitantes, le das con un caño (hace 

gesto como de un hacha con la mano), ahí los apretás más y vas derecho al 

punto. Cuando están en la oficina es mucho más raro que se zarpen y 

como que están más dóciles, te escuchan más. Bah, yo lo hago así y me 

funciona bien”209.  

 

 Ricardo expone así, quizás la faceta más dura de esta nunca explicitada –aunque 

tácitamente reconocida por todos- división del trabajo: el cuerpo de ciertos trabajadores 

que se expone para desplegar el sutil y riesgoso arte de penetrar en los entornos familiares 

y transitar los territorios comunitarios. El saber experiencial que despliega orgullosamente 

Ricardo, no solamente le es útil para conducir las conductas de los administrados, también 

es indispensable para preservar su propia integridad física, expuesta en la concreción de esa 

tarea. Esto no es un tema menor, tras ciertas situaciones vinculadas a robos, amenazas y 

agresiones que experimentaron ciertos técnicos, algunos de los cuales solicitaron no realizar 

“visitas”, o al menos no en determinadas barriadas o exigiendo hacerlo exclusivamente con 

el “móvil municipal”, lo que configuró un cierto imaginario de que los técnicos eran cada vez 

más reticentes a recorrer el territorio. Frente a este imaginario de repliegue técnico tras “el 

escritorio”, cobra mayor fuerza la imagen del operador “embarrándose”,” jugándose” y 

“poniendo el cuerpo” en una tarea que el profesional (siempre como imaginario, no 

necesariamente como sujetos concretos) estaría cada vez menos dispuesto a realizar. 

Es importante insistir una vez más en que estos sentidos que se asocian a las figuras 

simbolizadas de los operadores y técnicos, como cualquier universo de sentidos, no son 

fijos, ni se encarnan unívocamente en sujetos o ámbitos institucionales concretos, sino que 

mutan y son cotidianamente tensionados. He conocido técnicos que trabajan a la par de 

                                                             
209

 Extractos de registro de campo del nueve de septiembre del 2010. 
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operadores y reivindican discursos similares, así como operadores tácitamente condenados 

por haberse “aburguesado” y haber perdido el compromiso que los caracterizaba. La “calle” 

tampoco es una propiedad exclusiva de los operadores, sin ir más lejos es una condición 

altamente valorada en cualquier trabajador del Servicio Local.  

Meter los pies en el barro o empotrarse tras un escritorio, si bien remite a la dicotomía entre 

operadores y técnicos, trasciende en realidad la asociación con figuras específicas y moviliza 

imágenes, siempre cambiantes e inacabadas, sobre “las formas de laburar con pibes”. Es 

decir, habla de modalidades de actuación diferenciadas –que solo en los imaginarios 

aparecen puras, ya que en la cotidianidad de las prácticas se muestran marcadamente 

hibridas- que combinan, en grados diversos, categorías altamente valoradas en estos 

dispositivos de gestión de la infancia, como compromiso, experiencia, empatía y saberes 

profesionales.  

Sin embargo, que estas imágenes no se encarnen necesariamente en figuras concretas, no 

quita que circulen cotidianamente y operen a modo de cierto sistema clasificatorio de 

prácticas y perspectivas institucionales. Un sistema que, más allá de oponer a un saber 

formalizado e institucionalizado, otro saber anclado en la experiencia y el compromiso, 

impone valores morales como ideales que permean a todos los trabajadores y marcan, 

implícita pero claramente para los involucrados, ciertos requisitos básicos que se suponen 

constitutivos de quienes se juegan “día a día en la trinchera por los derechos de los 

pibes”210. Valores morales que se expresan en una naturalización de la idea de que el 

trabajo en niñez conlleva una cierta dosis de 'dedicación militante'. Que 'el sacrificio', 'la 

postergación', 'la dedicación', suponen una causa común y un horizonte moral compartido 

que implica que “el trabajo con infancia” exija un plusvalor extra de los trabajadores que no 

es aprehensible en términos de la relación trabajo-remuneración y que trasciende la noción 

de desarrollo profesional. Ese “compromiso militante” que muchos trabajadores han 

expresado al reflexionar sobre su trabajo en el Servicio Local y que parece encarnarse en la 

figura de los operadores, representa un faro que referencia al ethos del trabajador de 

infancia, trabajo que, como más de una vez me dijeron, “paga poco y exige mucho”.  

                                                             
210

 Muchos trabajadores del Servicio Local me han descripto su trabajo con frases como esta o muy similares. 
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Es, entonces, lícito preguntarnos entonces sobre la funcionalidad que representa para un 

dispositivo de institucional como el Servicio Local de La Matanza, no solo la existencia física 

de la figura del operador sino los valores morales que se movilizan alrededor de ella y que le 

permite a la institución interpelar a sus trabajadores, hablando sin hablar, sobre ese plus 

particular de sacrificio y postergación que viene de suyo con el trabajo, tanto para técnicos 

como para los propios operadores. No viene mal que recordemos una vez más, que la 

arenga de la directora del servicio para todos los trabajadores, pidiendo compromiso y 

trabajo en equipo, se apoyó en la imagen por antonomasia del compromiso militante: un 

operador posponiendo su vida privada para pasar la noche en una comisaria resolviendo la 

detención de un niño. Así, la movilización de estos valores morales que pululan en torno a la 

figura reificada del operador colabora en la producción de ese ethos 211 particular, aparece 

asociado a estos espacios de gestión de la infancia “con derechos vulnerados”. Aquel que 

gráficamente definiera Patrice Schuch, al indagar sobre los coordinadores de círculos 

restaurativos de justicia alternativa, como una entrega de cuerpo y alma: “A dedicaçao e a 

entrega pessoal são vivenciadas enquanto motivações espontâneas –autêenticas- e 

valorizadas como un ato de amor dos envolvidos, deixando-se em segundo plano a 

vinculação profissional...” (Schuch, 2008). 

A lo largo de estos apartados busqué presentar algunas de las características que asume 

aquello que, entiendo, suponen 'nuevas' modalidades de gestión de la infancia 

representadas en determinadas figuras. Estas modalidades, están, por supuesto atravesadas 

por las normativas, la retorica y el lenguaje moral de los derechos, y las tematizaciones que 

asume en nuestro contexto nacional. Pero también están atravesadas por procesos más 

amplios que atañen tanto a los modos de dominación estatal como a dinámicas incluso más 

abarcadoras que refieren al gobierno de poblaciones. Entre ellas podemos destacar la 

tendencia a territorializar las intervenciones y a gobernar a través de la comunidad (Rose, 

2007). Así, en este apartado se intentó dar cuenta de una dimensión específica de estos 

complejos procesos, que refiere a la producción estatal de 'novedosas' figuras destinadas a 

                                                             
211 Al utilizar el concepto de ethos, Schuch (2008) retoma a Clifford Geertz y lo define como la dimensión 
valorativa de los aspectos morales de la cultura de un grupo. Es en este sentido que entiendo que el concepto 
resulta particularmente sugerente para reflexionar sobre dinámicas, en las que se ponen en juego valoraciones 
que operan como horizontes morales. Éstas, no son – o al menos no solamente- impuestas por la dirección del 
servicio sino que, circulan, son movilizadas y apropiadas cotidianamente por los distintos trabajadores. 
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encarnar la ejecución cotidiana de estas 'nuevas' orientaciones en los modos de gobierno. 

Sin embargo, al producir conocimiento desde una perspectiva etnográfica que recupera la 

dimensión cotidiana (Heller, 1994) de la vida institucional como un territorio que condensa 

múltiples dimensiones, pretendí dar cuenta cómo estos procesos no son, ni mucho menos, 

lineales y que los sujetos involucrados, se apropian de los parámetros establecidos, bregan 

por legitimar sus propios recursos y disputan los lugares asignados por las estructuras 

institucionales. De este modo, muchos operadores ponen en juego sus saberes 

experienciales -y sus propias maneras de hacer-, contraponiéndolos a aquellos adquiridos 

en el mercado formal de los saberes expertos. Ello, como se trató de presentar aquí, no 

constituye desviaciones de una impronta estatal prístina y originaria, sino que constituye 

modalidades singulares de productividad estatal, que 'hacen carne' aquello que Rose (2007) 

denominó estrategias postsociales del gobierno de la conducta. Estas renovadas 

modalidades de intervención se enmarcan en una tendencia hacia una creciente capilaridad 

en las actuaciones estatales y la proliferación de una “política de la cercanía” que estimulan 

tanto el gobierno de sí como la conducción de la conducta de los otros (Foucault, 2006; 

Rose, 2006). En estos procesos, las figuras de los operadores y las promotoras parecen 

invocados a ser herramientas que propaguen el gobierno sobre las familias de sectores 

subalternos a través de la comunidad y su correlato físico, el territorio, explotando las 

relaciones de proximidad y vecindad (Santillán, 2012) al mismo tiempo que ejercen un 

poder pastoral (Foucault, 2008) sobre un rebaño que, por definición, existe gracias a la 

presencia inmediata, continuada, directa e individualizante del pastor. 
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III. “Atender casos” y “restituir derechos vulnerados”  

 

Si tuviera que decir cuál es la el término que escuché más veces durante mi trabajo de 

campo en el Servicio Local de Protección de Derechos de La Matanza, posiblemente deba 

concluir que fue la palabra caso212. Como toda palabra que se utiliza mucho, sus sentidos no 

son unívocos y puede usarse para nominar cosas diversas, pero también es cierto que existe 

una suerte de núcleo duro semántico, en torno al cual orbitan sus múltiples sentidos. El 

caso representa, a mi entender, la modalidad por excelencia que asume el quehacer de los 

Servicios Locales, es decir la intervención en la vida cotidiana de niños y familias, 

mayoritariamente de sectores populares. Cada situación problemática que amerite una 

intervención formal del Servicio Local –que cómo veremos no son exactamente todas las 

golpean las puertas del servicio- deberá, sí o sí, transformarse en un caso. El caso supone así 

la forma por excelencia de nominar, codificar, interpretar, representar e intervenir sobre las 

necesidades (Fraser, 1991). Se podría afirmar que el Servicio Local 'no conoce' otra forma de 

intervenir frente a problemáticas de niños que nos sea transformándolos -a los niños y a las 

problemáticas- en casos213. El caso es la carne del trabajo cotidiano de los técnicos y 

operadores del Servicio. Los casos se abren, se cierran, se trabajan, se suspenden y -las 

menos de las veces- se resuelven. Los casos requieren articulación, compromisos, 

estrategias, referentes y papeles, muchos papeles. Implican una clave de intervención 

definida por problemáticas individuales de niños y niñas, se caratulan con el nombre y 

apellido del niño en cuestión, pero puede implicar un abanico de personas e instituciones 

                                                             
212 Es importante hacer una breve aclaración. A lo largo de esta tesis y particularmente en este capítulo, hago 
referencia en diversas oportunidades al “caso”, categoría fuertemente polisémica, con usos de larga tradición 
tanto en ámbitos de investigación como en espacios de intervención. A lo largo de este trabajo, al referirme “al 
caso” estaré aludiendo siempre a su carácter de categoría nativa, es decir a los usos, más ligados al campo de 
la intervención, que circulan entre trabajadores, funcionarios y literatura especializada, relacionados a 
problemáticas de infancia. 

213 La investigador argentina Valeria LLobet, en una investigación en diversos ámbitos de gestión de la infancia 
en la Ciudad de Buenos Aires destaca esta tendencia mediante el neologismo de casificación. Llama la atención 
así, sobre el proceso según el cual los agentes estatales traducen la biografía de los sujetos de intervención en 
casos. La autora afirma que, este proceso según el cual los agentes estatales traducen la biografía de los 
sujetos de intervención en casos opera como una matriz de sentido, que preside y precede las interpretaciones 
sobre los niños y adolescentes en las actuaciones de los agentes (Llobet, 2010). 
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de variable amplitud: familiares, guardadores, referentes, vecinos, escuelas, hospitales, 

entre muchos otros posibles.  

 

Sobre los múltiples sentidos condensados en la categoría de caso 

La decisión de estructurar las intervenciones en formato de casos no está librada – de 

manera total- a la voluntad de cada Servicio Local, sino que se encuentra estipulada en la 

letra de las leyes de protección integral214. Aun así, a lo largo de mi trabajo de campo 

encontré una multiplicidad de sentidos conviviendo en torno a la noción del caso. A medida 

que avanzaba en la investigación pude observar vivencialmente la polisemia de la categoría 

de caso, ya sea porque sus sentidos cambiaban junto con los contextos o coyunturas, o 

porque distintas personas priorizaban diversas acepciones o incluso porque las mismas 

personas movilizaban más de un sentido a la vez. Así, pude saber que un caso puede ser 

difícil o problemático, puede ser viejo, puede estar dormido, pero quizás lo que más me 

sorprendió, fue cuando escuché que un caso estalló. Cuando un caso estalla, no afecta 

solamente a la situación que contempla, sino que la onda expansiva altera todo alrededor. 

Esto lo pude vivenciar claramente una noche de septiembre del 2010. Eran las 23 horas 

cuando recibí un llamado en mi casa. Era Ana, técnica de una Sede de Atención de Casos del 

Servicio Local en la cual realizó también tareas de coordinación. Ella tenía, al momento de 

mi trabajo de campo, aproximadamente 40 años y mucha experiencia de trabajo en 

problemáticas de infancia, tanto en los tres años que llevaba en el Servicio, como 

anteriormente, a cargo de instituciones educativas de nivel inicial, frecuentadas 

mayoritariamente por niños de sectores populares. Ella fue una figura central en mi trabajo 

de campo, permitiéndome acompañarla en múltiples travesías, habilitándome el acceso a 

diversos ámbitos, pero principalmente, charlando conmigo durante horas, contándome 

“casos” y discutiendo conmigo sus implicancias. Difícilmente pueda expresar el 

agradecimiento y admiración que siento hacia su predisposición a exponer (me) sus 

prácticas y reflexionar conjuntamente sobre ellas, pero también por el compromiso y 

dedicación cotidiano, que pude experimentar acompañándola en sus quehaceres diarios.  

                                                             
214 En particular en los artículos n°37, 38 y 39 de la Ley n°13.298 y en el Decreto Reglamentario n° 300 en los 
que se especifican las obligaciones, atribuciones y misión del Área de Atención de Casos.   
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Como le habían robado su auto, habíamos acordado que yo la pasaría a buscar por la 

Unidad de Coordinación en San Justo, para ir juntos hasta la Sede de Atención de Casos. 

Inmediatamente me preocupé cuando sentí su voz tan entrada la noche y supuse que le 

había sucedido algo en el plano personal que iba a alterar nuestro encuentro de la mañana 

siguiente. En la primera parte de mi suposición estaba errado, pero no en la segunda. Del 

otro lado del teléfono, luego de pedirme disculpas por la hora, Ana me dice que no pase a 

buscarla por San Justo, que nos veamos directamente en Sede de Atención de Casos, 

porque tiene que estar allá temprano a la mañana ya que “estalló un caso”.  

Al día siguiente, ya en la Sede, pude palpar de cerca los sucesos y reconstruir así las 

situaciones que derivaron en “el estallido” del caso. Estando en la oficina del equipo, 

Valeria, la técnica interviniente, me cuenta que el día anterior, una chica de once años que 

vive en González Catan y asiste a la escuela en Ciudad de Buenos Aires (C.A.B.A), contó allí 

que los padres le pegaban. Es así que desde el “Consejo del Menor” (se refiere al Consejo de 

los derechos de niñas, niños y adolescentes) de Capital Federal los llamaron para que le 

busquen un hogar. Aparentemente el Consejo decide tomar una medida de abrigo de 

manera unilateral y que la chica sea separada de la familia y enviada a una institución. 

Valeria me cuenta que recibe este llamado ayer de “alguien de Capital”, solicitando que le 

busquen urgente un hogar para la niña. Valeria solicitó a Ana que la asesore y plantearon la 

necesidad de consensuar estrategias antes de tomar una medida de abrigo, pero desde el 

Consejo no estaban dispuestos a consensuar la estrategia con el Servicio Local. Valeria les 

pidió el informe para evaluar la situación pero ellos insistían en que les gestionen un hogar:  

“No querían bajar un cambio, nosotros queríamos ir un poco más despacio 

en la definición de la estrategia a abordar, entrevistar a la familia, conocer 

el entorno. Podés creer que ni intentaron hablar con la familia o buscar si 

había algún familiar con el que pudieran quedarse. No, fueron directo a 

institucionalizarla, una locura…” 

 

La niña fue efectivamente institucionalizada, durante el día Ana y Valeria se entrevistaron 

con los padres de la niña, que estaban muy enojados -particularmente el hombre- por el 

encierro de su hija. Al final del día Ana, luego de recibir una llamada telefónica, informa en 

voz alta que la niña ya no estaba en el hogar y que los padres se la habían llevado y remata 
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con un chiste: “era cantado, hicieron todo como el culo, por lo tanto era de esperar que 

dure lo que un pedo en una canasta, cuac”.  

Según pude percibir ese día, en el Servicio estaban muy enojados con la situación, en 

particular por la forma de conducirse desde su institución análoga en la Ciudad de Buenos 

Aires. Consideraban que no solamente obraron de una manera arbitraria y apresurada, que 

no generó ningún resultado positivo y perjudicó a la nena y su familia, sino que durante gran 

parte del día y a las corridas el Servicio Local debió ocuparse casi exclusivamente de este 

tema, gestionando y lidiando con una situación con la que no acordaban, en un papel de 

meros efectores de los designios de otros. En palabras de Ana, transformándose en unos 

“che pibes”215.  

El “estallido” de un caso, suele conjugar una situación de urgencia con condiciones que 

complejizan la intervención. Lo central para que un caso sea considerado “estallado”, no es 

solamente las complejidades que éste supone, sino que dicha complejidad aparezca en 

escena de manera repentina, inesperada y demandante. Si bien la idea del estallido de un 

caso supone por definición una cierta excepcionalidad, eso no quiere decir que no estallen 

casos con cierta regularidad. Duramente mi trabajo de campo, me ha tocado vivenciar 

repetidas situaciones experimentadas de esta manera por los trabajadores del Servicio. El 

haber observado tantas veces a los trabajadores del Servicio Local corriendo angustiados y 

estresados, muchas veces sin los medios necesarios y relegando sus actividades 

programadas, tras un caso de reciente “explosión”, fue un indicador, entre muchos otros, 

que fue formando en mí, la idea de un contexto institucional marcado por la precariedad 

para el desarrollo de sus tareas. 

En algunas ocasiones, como acabamos de ver, el estallido no responde tanto a las 

características intrínsecas de la problemática que amerita la intervención sino una particular 

configuración interinstitucional que se da alrededor de ésta. He podido observar como en el 

Servicio Local se tramitan cotidianamente múltiples casos atravesados por problemáticas de 

malos tratos y violencia sobre niños, similares al que acabo de reconstruir, y no por ello son 

                                                             
215 Extracto de registro de campo del veintinueve de octubre del 2010. 
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considerados casos estallados216. El estallido se vincula con nociones como la urgencia, la 

visibilidad o el conflicto. En esta situación en particular, la nitroglicerina que hizo 

especialmente volátil a este caso no lo aportaron ni la nena ni sus padres ni, incluso, los 

presuntos malos tratos, sino el accionar del Consejo de los derechos de niñas, niños y 

adolescentes de la Ciudad de Buenos Aires, en particular su intransigencia, y sus exigencias 

de inmediatez.  

Simultáneamente, a lo largo de mi trabajo de campo fue habitual encontrar otros sentidos 

asociados a los casos. Entre ellos sobresale la habitual amalgama de la noción de caso con 

las problemáticas experimentadas por niños y niñas o, mejor dicho, con la codificación 

institucional de tales problemáticas. Se puede así, estar “trabajando en un caso de abuso”, 

“de maltrato” o “de violencia”, entre otros. Estos términos que suelen acompañar la palabra 

caso adjetivándola, transforman a los casos en cosas sustancialmente distintas entre sí. Por 

un lado, cabe decir que las distinciones suponen tratamientos institucionales diferenciados. 

Por ejemplo, los casos de abuso sexual tienen un tratamiento privilegiado, de atención 

inmediata -en el día o a lo sumo el siguiente-, mientras que otros casos se asignan 

entrevistas pautadas con una o dos semanas de antelación. Estos casos cuentan además 

profesionales especializados, exclusivos para dicha atención, a la vez que al resto de los 

trabajadores se les asignan casos de diversa y variada índole. Por otro lado, en un plano más 

sutil, aunque no por ello menos importante, las diversas adjetivaciones que pueden 

complementar la noción de caso, también inciden en las actuaciones cotidianas de los 

trabajadores del Servicio. Cada uno de estas asociaciones, moviliza sentimientos 

particulares en los agentes estatales. Celeste, psicóloga que trabaja en la Sede de Atención 

de Casos, me ha dicho en muchas oportunidades que los casos de abuso la angustian 

mucho, que le generan imágenes que la persiguen y que trata de no involucrase mucho en 

ellos. Ricardo, operador de la misma sede me contó que en algunos casos de maltrato, 

cuando la violencia fue muy evidente y marcada, a él le agarraron tantas ganas de pegarle 

unas sacudidas al tipo, que se tuvo que retirar de varias entrevistas para que la situación no 

pase a mayores. Estos sentimientos vivenciados por los trabajadores en torno a las diversas 

                                                             
216 Como se podrá ver en más detalle en unas páginas más adelante, de la sistematización y el procesamiento 
de casos realizado por el propio Servicio Local surge que un 22,5% de los aproximadamente 3400 atendidos en 
2010 responden a la categoría de “Violencia doméstica”. 
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asociaciones posibles del caso, no son solamente significativos en términos de su 

experiencia de trabajo con complejas problemáticas de infancia, sino porque inciden en las 

prácticas que despliegan en las intervenciones cotidianas. Pude percibir esta significatividad 

en diversas situaciones a lo largo de mi trabajo de campo, por ejemplo en una conversación 

entre algunos técnicos de la sede de atención de casos. Allí, siendo la media mañana de una 

jornada de julio del 2010, sentados un pequeño grupo de trabajadores discutía sobre cómo 

proceder frente a un caso. Ana comentaba que una escuela había denunciado una situación 

de abuso del padre sobre su hija de diez años. La representante del equipo de orientación 

escolar (EOE) sostenía que la niña había sido abusada, las dos técnicas del Servicio que 

intervenían en el caso sospechaban con cada vez más convicción que no había habido tal 

abuso y se trataba de un caso de maltrato.  

Durante el debate interno entre trabajadores del Servicio, la coordinadora de la Sede 

sostenía: 

“Acá lo importante es que podamos identificar cual es la problemática del 

caso. ¿Es un caso de abuso infantil? ¿Es un caso de maltrato? Necesitamos 

determinar eso para ver qué posición tomamos con el padre, si es un abuso 

no hay nada que hablar con él, yo con abusadores no negocio, ahora si es un 

tipo que maltrató a la nena, obvio que está mal, pero el escenario es otro, 

podemos hablar, tratar de ver si se puede trabajar217 con él, no sé, tenemos 

otros caminos posibles”.  

Una psicóloga interviniente en el caso le contestaba: 

 “Por eso, nosotras nos entrevistamos con el padre y con la nena, hay algunas 

situaciones confusas, pero a mi parece que no son de abuso, el cuadro 

parece más bien de maltrato y violencia, pero me quiero entrevistar con la 

                                                             
217 La noción de trabajar – o su sinónimo, laburar- es un término utilizado muy habitualmente por los 
trabajadores de niñez en Matanza, aunque no exclusivo de ellos (cfr. Santillán, 2012). Las acepciones que 
circulan en la cotidianidad del Servicio se diferencian parcialmente del sentido definido por la Real Academia 
de “realizar cualquier actividad física o intelectual” ni “estar cumpliendo una determinada profesión u oficio”. 
Los sentidos atribuidos por los trabajadores matanceros se asemejan a otras definiciones posibles como “dar 
forma a un material” o “ejercitar alguna cosa para perfeccionarla. Es decir, trabajar se suele entender como 
sinónimo de una intervención prolongada y dedicada sobre una persona o un grupo objeto de la acción estatal. 
De ello se desprende que siempre se trabaja sobre algo o alguien. De este modo ejemplos situados serían: “si 
no trabajamos este caso fuertemente no vamos a lograr ninguna respuesta” o “vamos a trabajar sobre toda la 
familia a ver si de este modo logramos recomponer el vínculo”. 
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nena, una vez más. No nos podemos equivocar con una cosa tan sensible 

como ésta”218.  

 

Si bien los casos no se caratulan formalmente por la problemática asociada, sino por el 

nombre y apellido del niño o niña en cuestión, asociar un caso a una problemática específica 

es, en los hechos, un requisito para avanzar en la intervención, tanto en clave de 

procedimientos institucionales, como para orientar cuestiones más sutiles propias de las 

actuaciones de los trabajadores, como tonos de voz, lenguajes corporales, predisposición al 

diálogo, entre otras. La predisposición para dialogar con un supuesto abusador no es la 

misma que con un supuesto maltratador, por ello, definir cómo será concebido el caso 

resulta indispensable para dilucidar si habrá mayor o menor tolerancia y espacio para la 

elaboración de estrategias conjuntas y consensuadas, o si por el contrario se implementarán 

medidas de corte más intervencionista, tales como retirar un niño de su casa, incluso sin el 

consentimiento de sus padres. Correlativamente, tampoco es la misma predisposición la 

que se tiene para dialogar con un supuesto abusado que con un supuesto maltratado. 

Valeria, psicóloga especializada en abuso sexual infantil (ASI), me lo graficaba así:  

“no se puede trabajar un caso de abuso de la misma manera que 

cualquier otro, las entrevistas con los nenes son distintas, tenés que 

reconstruir un hecho con ellos que es muy traumático y a veces incluso 

no tienen las palabras para describirlo. Lo que quizás te toma una o dos 

entrevistas para dilucidar una situación de maltrato, con un abuso 

puede tomar cinco. Además la responsabilidad que tenemos es muy 

grande”219.  

Es importante destacar que, tal como intentaré mostrar a lo largo de esta tesis, estas 

asociaciones entre casos y problemáticas, lejos están de ser las únicas estructuradoras de 

las diversas formas de actuación del Servicio Local. Asimismo, también es menester aclarar 

que tampoco los trabajadores responden monolíticamente a ellas. Es decir, he presenciado 

una amplia variedad de situaciones, con interpretaciones y prácticas muy diversas entre los 

agentes estatales, pese a que todas ellas hayan sido catalogadas bajo una misma 

                                                             
218 Extracto de registro de campo del 29 de julio del 2010. 

219 Fragmento de entrevista informal, el 23 de septiembre del 2010. 
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problemática (“abuso”, “maltrato” o “abandono”). Lo que sí pretendo sostener es que 

dichas asociaciones, predisponen la acción de maneras no necesariamente conscientes y 

condicionan el terreno de las intervenciones aunque, por supuesto, éstas puedan luego 

asumir múltiples devenires. Lo cierto es que estas categorías brindan marcos tácitos, y a la 

vez, intersubjetivamente construidos de interpretación y acción que permiten ciertos 

parámetros de experiencia y actuación comunes. Este tipo de práctica social, al mismo 

tiempo que cosifica y estereotipa la complejidad de las problemáticas humanas, produce 

una cierta estandarización que permite a los trabajadores ordenar parcialmente su vasto 

universo de intervención. Es decir, a costa de perder riqueza descriptiva y analítica, por 

ejemplo al reducir bajo la noción de un caso de maltrato, una multiplicidad muy diversa de 

situaciones, permite, tornar –al menos parcialmente- operativa la inabordable complejidad 

social y generar ciertas capacidades comunicativas entre diversos actores institucionales. 

Esa tendencia a la agregación y simplificación parece inherente a la necesidad de 

intervención estatal220. Como veremos en los próximos capítulos de esta tesis, los 

trabajadores del Servicio deben desarrollar creativas modalidades de actuación en su 

quehacer cotidiano para aprehender una realidad que, en muchos casos, se les presenta 

elusiva e inasible.    

Asimismo, no han sido estas las únicas asociaciones semánticas que pude reconocer durante 

mi trabajo de campo. Por ejemplo, la noción de caso se amalgama también con la idea del 

expediente o la carpeta. Es decir, la acepción del caso como una unidad concreta de 

actuación administrativa-laboral, similar a lo que podría ser el trámite para el gestor, la 

multa para el oficial de tránsito o un tratamiento de conducto para el dentista. En este 

sentido, los casos adquieren su dimensión más tangible y contable, ya que se corporizan en 

una carpeta-bibliorato que acumula el historial de las sucesivas intervenciones sobre el niño 

y su entorno. En muchas ocasiones los trabajadores utilizan como sinónimos al caso y la 

carpeta: más de una vez me han solicitado que sostenga una pila de casos, o que les alcance 

un caso que está sobre la mesa. Esta amalgama entre el caso y su correlato físico de la 

carpeta, pone también en relieve la significatividad que asume la dimensión de lo escrito y 
                                                             
220 James Scott lo grafica de siguiente modo: These typifications are indispensable to statecraft. *…+ in order for 
officials to be able to comprehend aspects of the ensemble, that complex reality must be reduced to 
schematic categories. The only way to accomplish this is to reduce an infinite array of detail to a set of 
categories that will facilitate summary descriptions, comparisons, and aggregation (Scott 2006:259). 
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su poder de fijeza institucional, en la gestión de la infancia en la contemporaneidad. Pero, 

esta idea del caso como una unidad concreta de actuación, permite también que se 

transforme en una unidad de medida institucional, una especie de forma de mesurar el 

tiempo, la energía y el desgaste laboral: “Ya son las 12 y todavía tengo que atender cinco 

casos más, la verdad que más de siete u ocho por día es un locura, más si algún caso se 

viene complicado y te toma más tiempo, se te descontrola todo. Y ni hablar como terminas 

el día, no servís para más nada…”221.  

Por último, en muchas oportunidades la noción de caso llega a mimetizarse de lleno con el 

propio niño o niña, objeto de la intervención. Cada niño o niña que es intervenido desde el 

Servicio se transforma en un caso y, mientras se prolongue la intervención – a veces por 

años-, lo seguirá siendo. Así, en particular en intervenciones de larga data, la referencia al 

caso tendió a amalgamarse con la persona concreta. Muchas veces, los trabajadores del 

Servicio me han dicho cosas como: “hoy viene Brian, un caso que tiene 9 añitos, es un dulce, 

cada vez que me ve, se me tira encima y me abraza fuerte, fuerte. Te lo querés comer. Con 

casos como él da gusto trabajar”222.  

En muchas situaciones percibí conviviendo sentidos que asociaban el caso a una modalidad 

de intervención institucional (“tenemos que trabajar más este caso”), también a la 

problemática padecida por el niño (“tengo un caso de maltrato”) y, simultáneamente con el 

niño en sí mismo. Lo cierto es que, las fronteras entre los distintos sentidos enunciados, no 

siempre me resultaban enteramente claras. A lo largo de mi trabajo de campo me tomó 

bastante tiempo incluso reconocer la existencia de diversos niveles de sentido conviviendo 

superpuestos en los diálogos cotidianos del Servicio, aunque los trabajadores no parecían 

experimentar las mismas dificultades al respecto. En muchas oportunidades, todos o 

muchos de estos sentidos puestos en juego en torno a los casos son posibles de percibirlos 

conviviendo condensados en las prácticas y sentidos de los agentes estatales. En otras, por 

momentos prima una acepción y por momentos otra, pero los pasajes entre las diversas 

                                                             
221 Exclamación de un técnico de Sede de Atención de Casos al entrar a la oficina del equipo pegando un 
portazo. Extraído de registro de campo del 7 de octubre del 2010.  

222 Comentario de una técnica de Sede de Atención de Casos. Extraído de registro de campo del 2 de 
septiembre del 2010. 
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acepciones son fugaces y constantes y se cimentan sobre la construcción colectiva de 

códigos explícitos e implícitos, erigidos en el fragor de la tarea cotidiana. 

De esta manera, el caso es, al mismo tiempo, algo estático, una especie de cosa que está allí 

y sobre a que los técnicos y operadores deben trabajar, como un automóvil para un 

mecánico, y algo fuertemente dinámico, un proceso que se desarrolla en el tiempo, 

usualmente de maneras no armónicas, cargado de ribetes e incertidumbres. Como me lo 

graficó una experimentada técnica del Servicio “uno sabe cómo empieza un caso, pero 

nunca cómo, ni cuándo, termina”.  

 

El nacimiento de un caso  

La casuística, como podemos ver, es la modalidad de intervención por excelencia en la 

configuración que asume el enfoque de derechos del niño en nuestras latitudes. Sin 

embargo eso no significa que la noción de caso, como observamos, particularmente cuando 

es puesta en movimiento en las actuaciones cotidianas, sea univoca y universal. En el 

apartado anterior pudimos vislumbrar como, en la cotidianidad del Servicio Local de 

Matanza, conviven múltiples sentidos, propios de las dinámicas locales que se dan en ese 

espacio particular. A continuación intentaremos explorar algunos mecanismos que se 

despliegan para que un caso se constituya como tal en el Servicio Local Matancero.  

En el Servicio Local, muchos casos son el producto de “derivaciones” provenientes de otros 

ámbitos estatales, particularmente de áreas vinculadas a la justicia, la educación, y, en 

menor medida, la salud. Sin embargo, un número significativo surge de algo que se suele 

denominar “demanda espontanea”, es decir cuando alguien –padres, parientes, 

guardadores, vecinos, “referentes”, docentes o los propios niños y niñas- se presentan 

“espontáneamente” en el Servicio Local para denunciar una “situación de vulneración de 

derechos”. En la práctica representa todos aquellos casos que no provienen directamente 

de una interacción interinstitucional formalizada (oficios para justicia, protocolos de 

presentación de denuncias para ciertos hospitales y escuelas). Mientras realizaba mi trabajo 

de campo allí, más de un tercio de los casos de la Sede de Atención de Casos eran 

considerados como “demanda espontánea”.  
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La construcción de los casos procedentes de la “demanda espontánea” permite visibilizar 

ciertos mecanismos de selectividad estatal y codificación administrativa de las 

problemáticas sociales sobre las que el Servicio Local interviene y en las que no. Nancy 

Fraser en su ya clásico trabajo de “La lucha por las necesidades” analiza los procesos de 

interpretación de necesidades. En particular en relación a lo que denomina los discursos de 

los expertos, afirma que, mediante la descontextualización y reconstextualización, producen 

operaciones de reescritura que traduce necesidades politizadas en administrativas. “Como 

resultado de estas redefiniciones de los expertos, las personas cuyas necesidades están en 

cuestión son reposicionadas: se conciben como “casos” individuales (…)” (Fraser, 1991: 25).  

Si bien concuerdo con este lúcido aporte de Nancy Fraser, es interesante destacar como, 

según lo que pude relevar, en el Servicio Local de La Matanza, una figura que no se 

caracterizaba por poner en juego aquello que la autora define como saber experto, cobraba 

especial relevancia en el proceso donde una problemática específica –necesidad en 

términos de Fraser- se constituía– o no- en un caso. Me refiero a “la administrativa” 

En la vida cotidiana de la Sede de Atención de Casos donde realicé mi trabajo de campo “la 

administrativa” cumplimenta un rol poco visibilizado, pero no por ello menos clave. Durante 

mi trabajo de campo, la administrativa era Wanda, una joven que apenas pasaba los 20 

años, estudiante de Ciencias de la Comunicación. Esta joven destilaba una estética punk y, a 

diferencia de la mayoría de sus compañeros, no tenía experiencia ni particular interés en “lo 

social” y menos aún en las problemáticas específicas de infancia, sin embargo ponía en su 

trabajo cotidiano mucha dedicación y energía. La primera vez que noté la importancia de 

Wanda en el día a día del trabajo en la sede fue, paradójicamente, cuando faltó. Los 

teléfonos sonaban y nadie atendía (hasta que alguien se dio cuenta que esa era una tarea 

que fácilmente podía cumplimentar yo), la gente se amontonaba en la sala de espera y los 

técnicos que tenían citas no se enteraban que los estaban esperando. En fin, la sensación de 

cierto torbellino que habitualmente percibía en mis visitas, ese día se multiplicó 

exponencialmente.  

Pero, con el paso del tiempo me di cuenta que Wanda era importante no solo para 

mantener cierto 'orden' en el fluir cotidiano de la Sede, sino que cumplía otra función 

central. Wanda recibía y tenía el primer contacto con todas las personas que se acercaban a 
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esta Sede del Servicio Local para realizar una “demanda espontanea” por la vulneración de 

los derechos de algún niño. No solo eso, sino que ella, “la administrativa”, sin formación 

alguna –ni formalizada como los técnicos, ni experiencial como los operadores- era la primer 

y, aunque poco visibilizada, muy significativa instancia institucional de selectividad sobre lo 

que se constituiría en caso y lo que no. Cuando detecté la importancia de la tarea de 

Wanda, me detuve a observarla con detenimiento, así pude reconstruir el mecanismo 

habitual de este primer encuentro que reconstruyo a continuación de un modo genérico. 

Cuando llega una persona, sube las escaleras que llevan al primer piso, una vez allí, tras 

golpear la puerta -siempre cerrada- de la oficina del equipo. Wanda, cuyo escritorio se 

encuentra oportunamente al lado de la puerta se levanta y abre. Ella le pregunta el motivo 

de su presencia y, si a su juicio, cumple con los requisitos para ello, tras revisar 

disponibilidades en una grilla, le informa a la persona el día y la hora que tendrá entrevista 

con un determinado técnico u operador, el cual le corresponde por el barrio de procedencia 

del niño en cuestión223. Salvo en situaciones de emergencia (que rara vez se presentan vía 

demanda espontanea) Wanda le da a la persona una cita según el cronograma de 

entrevistas que tiene el técnico que le corresponde (habitualmente en un margen 

aproximado entre una y dos semanas). Luego de eso agrega la información de la persona en 

un cuaderno y rellena el cuadradito referente al técnico asignado en un cronograma hecho a 

mano y pegado en una pared. El cronograma es un papel con todos los días del mes y un 

espacio para ir completando la actividad diaria de los trabajadores. Los casos catalogados 

como abuso sexual son los únicos que no entran en este esquema. En primer lugar, porque 

se los consideran prioridad y son atendidos ese mismo día o, a lo sumo, al siguiente. En 

segundo lugar, porque no se distribuyen territorialmente como el resto de las 

intervenciones sino que son abordados por un único equipo dedicado exclusivamente a 

ASI224. Luego, cuando la persona viene a su cita, se entrevista con el trabajador asignado 

                                                             
223 Recordemos que la organización institucional y la división del trabajo en la Sede de Atención de Casos 
supone que los técnicos y operadores se distribuyen el territorio de incidencia de la Sede e, idealmente en 
parejas y, a veces, individualmente (por falta de personal), son responsables de todos los casos con residencia 
en el barrio que tienen asignado. 

224 Denominación habitual (tanto en la formalidad de documentos como en las enunciaciones cotidianas) 
referida a Abuso Sexual Infantil. Al comienzo de mi investigación el “equipo de ASI” de la Sede estaba 
compuesto por dos psicólogas, pero antes de mitad del año 2010 una de ellas abandonó las tareas con una 
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quien hace un informe. Recién ahí, cuando la persona vuelve al Servicio a concretar su 

entrevista, podemos decir que se constituyó, formalmente, un “caso”. Recién ahí se abre 

una carpeta y se agrega la información a la base de datos de casos del Servicio.  

Wanda dispone de unos pequeños papeles fotocopiados que cuentan con algunos campos. 

En ellos se lee: “Apellido y nombre (del niño-adolescente)- Edad y Fecha de nacimiento- 

Apellido y nombre (del referente adulto)- Edad y Fecha de nacimiento- Dirección-localidad-

zona”. Al lado de cada uno de ellos tiene un espacio vacío para llenarlo con la información 

correspondiente. Las “fichas de entrada” cuentan además con otro campo que dice 

“motivos de consulta” en los que ella, según su criterio y experiencia ingresa el motivo que 

trae a la persona hasta el servicio. Las categorías que ella utiliza no son necesariamente las 

que luego se plasmarán en la base de datos. Wanda llena una de esas fichas por cada 

persona que le asigna una entrevista y una vez completada las pega delicadamente, tres por 

página, en un cuaderno que dispone exclusivamente para ello. Me cuenta que es para que 

los técnicos puedan ver de qué trata el caso, pero que no lo miran demasiado.  

Me pongo a revisar el cuaderno para documentar los “motivos de consulta” que Wanda 

consignó en los últimos seis meses. Estos son: 

 Asesoramiento/orientación/derivación  

 Violencia familiar 

 Abandono de persona 

 ASI 

 Situación de riesgo 

 Situación de calle 

 Maltrato 

 Guardia  

 Adicciones 

 Intento de suicidio 

 La madre no se hace cargo 

 Salud  

 Abandono de hogar. 

 

Por último tiene un espacio para observaciones. Algunas de las que leo dicen: 

                                                                                                                                                                                              
licencia psiquiátrica producto de un “burn out”, situación que derivó en que el “equipo de ASI” adquiera una 
conformación unipersonal durante todo el resto del año.  
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 Se quiere llevar a los nenes a Tucumán 

 Los nenes con la pareja de la mamá  

 La señora está fallecida 

 Deriva la escuela 

  Su hija vive con su abuela 

 Se fue a vivir con la novia 

 Deriva Defensoría de Laferrere 

 

Sorprendido por las categorías que encuentro en el cuaderno de Wanda, le pregunto cómo 

las define. Con un sesgo algo tecnocrático naturalizado de mi parte, le consulto si se las 

pasaron desde la Unidad de Coordinación o si las elaboró algún técnico de la Sede. Ella, sin 

inmutarse me contesta que no, que las fue armando ella, prestando atención a que cosas 

escribían y decían los técnicos y viendo que situaciones se repetían más. Y agrega:  

“Viste que hace un rato llegó una pareja de abuelos que dice que los 

padres [su hija y el marido] le pegan a sus dos hijos [es decir sus nietos], 

bueno eso por ejemplo le puse violencia familiar y cité a los abuelos para la 

semana siguiente para que le cuenten lo mismo que me contaron a mí a 

Cecilia *técnica+”225 

 

Crecientemente intrigado sobre cómo Wanda realiza esta tarea, es decir, sobre cómo decide 

qué situación se constituye en caso y cual no, y, particularmente cuáles son los criterios que 

utiliza para categorizarlas, una tarde de octubre del 2010, cuando las tareas bajaron un poco 

su intensidad, me puse a charlar con ella para que me cuente sobre su tarea cotidiana. Entre 

otras cosas me cuenta lo siguiente: 

Frente a mi pregunta sobre cómo decide cuando agendar una entrevista y cuando no, me 

responde que ella “filtra bastantes situaciones”, por ejemplo que muchas vienen por temas 

relacionados a la tenencia de los niños o cuota alimentaria y que en esos directamente los 

deriva a la asesoría de Laferrere, salvo que diga específicamente que “al nene le pegan o 

que le pasa algo grave, ahí sí se les da un turno”. Asimismo “filtra” casos de chicos con 18 

años cumplidos. A esos les informa que esta es un área exclusiva para menores de 18 años 

aunque, según me cuenta, no sepa bien donde derivarlos. También me cuenta que vienen 

muchas personas porque se fugó un niño, y en esos casos a veces les da turno pero les 

                                                             
225 Las interacciones que se reconstruyen a continuación corresponden al registro de campo de mi visita a la 
Sede de Atención de Casos del 17 de octubre del 2010.  
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explica que acá no se los va a buscar, que acá se trabaja cuando aparece el chico, y les indica 

que tienen que hacer la denuncia en la comisaría “pero que igual mucha bola allá no le dan 

y muchas veces como es tema de chicos los vuelven a mandar para acá y yo les explico que 

eso les corresponde a la comisaria, que nosotros no tenemos ni siquiera los medios para 

ponernos a buscar a un chico y los mando de vuelta a la comisaría”.  

Me cuenta que también vienen personas a decir que el hijo se porta mal o no quiere 

estudiar y que antes pasaba esas situaciones, pero que después se dio cuenta que no sirve 

para mucho, entonces a menos que haya algo más complicado esos también “los filtra”. 

Wanda, a través de su acción de `filtrar´, es decir definir quiénes y por qué no correspondía 

que continúen el su recorrido en el Servicio, ejercía una poderosa selectividad institucional. 

Selectividad que pese a no sustentarse en criterios técnicos ni en directrices institucionales, 

resultaba funcional a la dinámica de la Sede, en la medida que se encargaba de desviar del 

cauce institucional un volumen de situaciones que, efectivamente hubiesen significado el 

colapso del Servicio. 

Wanda calcula que aproximadamente la mitad de las personas que se presentan y se les 

asigna un turno, no vienen a la entrevista con el técnico226.A esas situaciones no “se les abre 

carpeta” y por ende tampoco se constituyen en caso. Solamente las situaciones que 

efectivamente se constituyen en casos ingresan al registro de información digital que nuclea 

y sistematiza la información de cada sede de atención de casos: “la base de datos”  227. Me 

cuenta que igual después cuando pasa la información de los casos a la base de datos se 

adapta a una lista prefijada y común para todas las sedes que diseñó Mario [técnico 

                                                             
226 Si bien no he podido acceder a ningún registro estadístico sobre esta cuestión, el hecho de que un número 
muy alto de personas que se acercan al servicio a denunciar alguna situación, luego no se presenta a la 
entrevista con el técnico es un 'vox populi' entre los trabajadores del Servicio. El hecho de que muchas 
personas nunca vuelvan para esa primer entrevista con el técnico, en la práctica termina operando como un 
mecanismo, no necesariamente visibilizado, de selectividad institucional para lidiar con la sobrecarga de 
trabajo. 

227 La base de datos es un documento de excel que tiene cada sede del servicio y en donde vuelcan todas las 
situaciones que se constituyeron en casos desde el inicio de actividades en la sede en el año 2008. Los campos 
que deben llenarse en la son Fecha/ Nombre/ Temática/ Derivados por/ Operador/ Localidad/ Observaciones. 



155 

 

histórico de la unidad de coordinación]228. Wanda destaca que para categorizar en la base 

de datos lo hace con más recaudos, si tiene dudas consulta a los técnicos u operadores. 

Tras revisar la base de datos de la base, le propongo un intercambio para que me cuente los 

motivos por los que elige incluir un caso en determinada categoría. Yo voy nombrando las 

categorías que encuentro en la base de datos y ella me responde que significa para ella 

 Abandono de hogar: “que el chico se fugó de la casa”. 

 Abandono de niños: “o los padres dejaron a los nenes solos y se 

fueron y a veces también lo uso cuando viven con ellos pero están 

muy descuidados”. 

 ASI: me mira un instante, se encoge de hombros y me dice “cuando 

hay un abuso de un pibe”. 

 Adicciones: yo pregunto si solo cuenta para los chicos o también para 

los padres. Y me responde ella en el cuaderno de entradas a veces en 

esos casos también le pone adicciones, pero que en la base de datos 

no, en esos casos consulta. 

 Conflicto con ley penal: “ese antes lo tomábamos pero ahora 

corresponde a Propiciar”. 

 Violencia doméstica: “cuando el pibe es víctima de violencia en su 

casa, cuando los viejos o algún adulto les pega y los maltrata”  

 Derechos sociales, económicos y culturales: “ese lo usamos cuando es 

un combo de todo, cuando le pasa de todo, adicciones, situación de 

calle, no va al colegio. Este también lo usamos mucho”. 

 Educación: “entran muchos por temas con el colegio, que no va al 

colegio, deserción escolar y ese tipo de cosas”. 

 Identidad: “se usa poco, es para documentos o por ahí no sabe 

quiénes son los padres”. 

 Orientación/derivación: “este se usa cuando hacen una entrevista y ya 

lo cierran o lo resuelven rápido o lo derivan a otro lado”.    
                                                             
228 Años más tarde cuando le consulté a Mario sobre el proceso de confección de esa base de datos, me 
comentó que efectivamente la había realizado él, pero que las categorías se las había pasado en su mayoría la 
directora. 
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 Salud mental: “que el pibe está loco. Se usa bastante poco”. 

 Situación de calle: “también se usa poco porque lo trabaja Chicos con 

Menos Calle, entra pero poco”. 

 Trabajo infantil: “también entra muy poco, porque usualmente son 

otros los problemas que saltan”.  

 

Las categorizaciones229 que clasifican las problemáticas sociales de los niños -corporizadas 

en esta “administrativa”, pero extensible a otros actores del Sistema- representan un 

interesante hibrido de múltiples tradiciones. Algunas responden directamente a derechos 

específicos enunciados en las leyes de protección y en la CIDN. Salud230, educación231 y 

Identidad 232 son un claro ejemplo de estas problemáticas codificadas en todos los textos 

legales vinculados a los derechos de la infancia. Como pudimos ver en el primer capítulo de 

esta tesis, están presentes incluso –en particular los dos primeros- desde las primeras 

declaraciones de 1924 y 1959. Los Derechos sociales, económicos y culturales si bien no 

figuran ni en la CIDN ni en el cuerpo de las leyes de protección, remiten a una terminología 

propia de la “cultura de los derechos” en tanto derechos de segunda generación233. En la 

cotidianidad de la Sede del Servicio parecen operar más bien como una especie de 

receptáculo que permite contener aquellas situaciones que “son un combo de todo, cuando 

le pasa de todo”. Más allá de que, en la práctica, la gran mayoría de niños que son objeto de 

intervención del Servicio Local tienen en mayor o menor medida vulnerados sus derechos 

sociales, económicos y culturales, cuando no se distingue un derecho puntual que destaque 

                                                             
229 A los fines de brindar una referencia al lector, presento aquí el porcentaje aproximado de incidencia de 
cada una de las categorías en el total de casos presentes en la base de datos de la Sede de Atención de Casos 
hacia finales del 2010. Abandono de hogar: 8%. Abandono de niños: 4%. ASI: 22,5%. Adicciones: 4%. Conflicto 
con ley penal: 3,65%. Violencia doméstica: 22,5% Derechos sociales, económicos y culturales: 14,5%. 
Educación: 2%. Identidad: 0.9%. Orientación/derivación: 15%. Salud mental: 0.6%. Situación de calle: 1,7%. 
Trabajo infantil: 0.2%. 

230 CIDN: artículo n°24; Ley n° 13.298: reglamentación (Decreto n°300) del artículo n°2; Ley n° 26.061: artículo 
n° 14. 

231 CIDN: artículo n° 8; Ley n° 13.298: artículo n°8; Ley n° 26.061: artículo n° 11 y 13. 

232CIDN: artículo n°28; Ley n° 13.298: reglamentación (Decreto n°300) del artículo n°2; Ley n° 26.061: artículo 
n° 15. 

233 Consagrados entre otros tratados en el Pacto internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(ICESCR) que entró en vigor en 1976 y forma parte de la Carta Internacional de los Derechos Humanos y de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
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sobre otros, en el que anclar el diagnostico, está categoría parece ser la solución. A la vez, 

Salud mental, adicciones, conflicto con la ley penal o situación de calle son problemáticas 

que si bien, son más o menos elípticamente nombradas en las legislaciones234, parecen 

responder a demandas específicas locales. No es azaroso que en torno a dos de ellos se 

hayan creado iniciativas estatales específicas desde el municipio como son el Programa 

Propiciar y el Proyecto Chicos por menos Calle y con otra se haya elaborado un convenio 

para trabajar conjuntamente con el Centro de Prevención de Adicciones235, institución 

originalmente destinada exclusivamente a adultos. Por último entre las categorías has 

algunas como abandono de hogar o abandono de niños, conceptos que no solo no tienen 

lugar en las legislaciones de infancia contemporáneas, sino que resuenan lejanos a los 

términos que nos tiene acostumbrados la retórica de los derechos del niño. El primero es 

una figura propia del Código Civil pero sin implicancia directa sobre la infancia236, mientras 

que el segundo ni siquiera responde a una categoría legal237. Sin embargo, ambos traen de 

                                                             
234 La “salud mental” o psicológica es nombrada en la CIDN en relación a otros tópicos, por ejemplo en su art 
n°17 relacionado a los medios de comunicación, en el art. N° 25 a las condiciones de internación de los niños o 
en el art. N° 39 al referirse a los niños víctimas de abuso, explotación o tortura. En la Ley n° 26.0161 si bien no 
se hace referencia a un derecho específico, se enuncia (en el art. n° 37 inc. F) que las medidas de protección 
comprenderán, de ser necesario “Tratamiento médico, psicológico o psiquiátrico de la niña, niño o adolescente 
o de alguno de sus padres, responsables legales o representantes”, sin embargo el art. n°14, específicamente 
destinado al “derecho a la salud” o hace ninguna mención a la salud mental o psicológica. Mientras que en la 
Ley n° 13.298, no hay ninguna mención. Asimismo en lo que refiere a las “adicciones” o consumo problemático 
de drogas y la “situación de calle” no hay menciones en ninguna de las normativas. Un caso aparte es el de 
“conflicto con la ley penal” que efectivamente es un eje, siempre disputado y al día de hoy no resuelto en las 
diversas legislaciones referidas a la gestión de la infancia. En la legislación internacional destaca, no solamente 
el art. n° 40 de la CIDN, sino también en las Reglas Mínimas de las Naciones Unidas para la Protección de los 
Menores Privados de Libertad (Riad) y las Reglas de las Naciones Unidas sobre la Administración de Justicia de 
Menores (Beijing). Y a nivel provincial, no solo ocupa una parte sustancial de la Ley n°13.298 (arts. n° 16; 40; 43 
y 53 a 63), sino que supuso la creación de una normativa específica para complementarla, la ley n° 13.634 que 
modifica la competencia del Fuero de Familia, elimina los Tribunales de Menores, crea el Fuero de 
Responsabilidad Penal Juvenil y modifica la Ley Orgánica del Poder Judicial y la del Ministerio Público.   

235 El Centro de Prevención de Adicciones (CPA) es una Programa, que al momento de mi trabajo de campo 
dependía de la Secretaria de Salud provincial y cuenta con distintos centros distribuidos por el territorio de la 
provincia. El CPA es una institución pura y exclusivamente para adultos, sin embargo, en Matanza se firmo un 
convenio en el que se habilita la atención de menores de edad en esa institución.   

236 El abandono de hogar es según el Artículo n° 198 del Código Civil un causal del divorcio. El Código Civil, al 
momento de la escritura de esta tesis fue modificado. En la nueva normativa los conyugues no estarán 
obligados a vivir en un mismo domicilio, por lo cual el concepto de “abandono de hogar” como causal de 
divorcio queda eliminado.    

237 Tiene cierta reminiscencia a lo que el capítulo VI del Código Penal denomina Abandono de Persona arts. 
N°106 a n°108.  
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suyo reminiscencias a las figuras de abandono moral y material, propias del denominado 

“enfoque tutelar”, tan denostadas en la actualidad. Estas figuras parecen ser meras 

categorizaciones operativas para clasificar los casos en que los padres se ausentaron 

dejando desamparados a sus hijos.  

No obstante, como pude observar durante el trabajo de campo, este tipo de 

caracterizaciones nunca es neutral ni da cuenta de una realidad binaria (abandono sí, vs 

abandono no). Las dinámicas sociales son complejas y, en muchos casos, el abandono no es 

un hecho concreto de la realidad. Mas bien, cómo ya nos alertaran Claudia Fonseca (1998) y 

Laura Santillán (2012), los procesos de crianza en sectores populares, suponen practicas 

tales como la circulación de niños, la ayuda mutua y la participación, siempre disputada, de 

múltiples actores en la educación y la crianza de chicos, que no necesariamente se ajustan a 

la figura del abandono. De este modo, caratularlas –o no- como abandono supone una 

productividad estatal específica, manifiesta en el acto nominador y en las acciones 

institucionales que éste conlleva. Así, y particularmente, cuando la noción de abandono 

navega en aguas de cierta indefinición semántica entre imágenes de alejamiento y 

desconexión por un lado “los padres dejaron a los nenes solos y se fueron” y otras asociadas 

a la desatención y la desidia por otro “cuando viven con ellos pero están muy descuidados”, 

el espíritu de la normalización tutelar parece menos perimido de lo que se suele pensar y 

convive con cierta armonía con la institucionalización del enfoque de derechos del niño.  

Si bien las categorías de clasificación de la base de datos son universales a todas las Sedes 

del Servicio, la forma y los criterios con los que se “llena” depende de la dinámica propia de 

cada una. En esta Sede de Atención de Casos, como dijimos, Wanda era la encargada –no 

exclusiva- de ingresar los datos y mantenerla actualizada. Ahora bien, mientras charlábamos 

con Wanda sobre los criterios para codificar las problemáticas, algunas técnicas del servicio 

fueron sentándose a nuestro alrededor, se sumaron a la charla y fueron expresando sus 

distintas opiniones que me permitieron reconocer que los criterios para la selección y 

utilización de éstas categorías no era necesariamente unánimes y uniformes. Cuando le 

estaba preguntando a Wanda por la categoría de “orientación/derivación”, Cecilia y Celeste, 

dos técnicas de la Sede que estaban sentadas al lado se sumaron a la charla e intentan 

explicarme. Celeste me dice que por ejemplo puede ser cuando hay conflicto o violencia 
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entre adultos y se deriva a tribunal de familia y no se atiende en el Servicio. Sin embargo 

surge una discusión porque me van dando nuevos ejemplos (un chico que tiene adicciones o 

una escuela que no quiere aceptar a un chico) y yo les pregunto por qué lo podrían en 

“orientación/derivación”, si existen categorías específicas para eso, “adicciones” y 

“educación”.  

Cecilia, piensa un instante y dice que es cierto, lo que pasa es que a veces aunque sean esos 

temas, si se deriva u orienta rápido se elije esa carátula y pone un ejemplo:  

“una madre que viene y dice –quiero internar a mi hijo porque se porta mal 

y se droga-, bueno ahí la orientas a la madre y le explicas que eso no se 

puede hacer, porque uno no puede descartar que haya un problema de 

base, entonces hay que tener una o dos entrevistas para ver como viene y 

si no hay nada grave se pude derivar a un psicólogo, o hablás un par de 

veces con el pibe o la mama y cerras” 

Valeria, psicóloga de ASI que pasaba por allí y se detuvo a escuchar pone otro ejemplo: 

 “quizás por situaciones de hacinamiento los chicos presencian relaciones 

sexuales de los padres y en la escuela dicen algo y se alarman y acá llega 

cómo abuso, pero no es que haya un abuso, quizás los padres pensaban 

que los nenes dormían. Bueno ahí hablas con los padres y tratas de 

encontrar un manera de que no pase más, que se yo, que lo hagan cuando 

los chicos no están… Y después en la base de datos pones 

orientación/derivación” 

Vanesa otra técnica con muchos años de experiencia, que estaba sentada en silencio a 

nuestro lado llenando informes, se queda pensando y dice en voz alta:  

“la verdad que tampoco es todo tan lineal, porque a veces para nosotros la 

cosas tampoco están muy claras. Hoy por ejemplo atendí a un papá que vino 

con la abuela [su mamá] y sus dos hijas a decir que las nenas estaban re mal 

con la madre, que ella estaba en pareja con un tipo con el que tenía muchos 

problemas al punto de que el tipo le metió un tiro en la pierna, que las 

nenas tenían un montón de problemas con la madre. Pero, puntualmente, 

lo que pasó la semana pasada es que la nena tenía todo un golpe acá en la 

boca, porque supuestamente la madre o el marido de la madre le pegó una 

patada en la boca, entonces él no las dejó ir más con la madre, que después 

vino con el patrullero a buscarlas pero él logró evitar que se las llevarán. 

Hizo la denuncia en la fiscalía por el golpe y en la comisaria de la mujer y ya 
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tiene un abogado con el que está pidiendo la tenencia en el tribunal de 

familia”. 

Yo pregunto: “¿Entonces, a qué viene?”. Y Vanesa me responde:  

“Claro, nosotras hablábamos con Cecilia. -¿Qué hacemos, lo tomamos, no lo 

tomamos?- O sea, hay derechos vulnerados pero el padre las está 

protegiendo y se está moviendo para tener la tenencia, no está muy claro 

como tendríamos que intervenir nosotros, así y todo lo mandaron de la 

comisaría de la mujer para acá. Lo que le dijimos es que no vamos a tomar 

intervención, que en todo caso si nos piden algún oficio o algo, los 

llamaremos y les haremos la entrevista a las nenas. Pero en principio ya es 

un tema del tribunal de familia” 

Yo les comentó que tengo la sensación que ese tipo de decisiones son bastante ad-hoc, que 

otros técnicos podrían tranquilamente haber tomado otra decisión sin que necesariamente 

una este mal y la otra bien. 

Vanesa me dice que sí, que se podría haber hecho un acta manifestación, o que se podría 

haber entrevistado a las chicas, pero que ella decidió eso, porque creía que el caso ya 

estaba suficientemente intervenido y a veces se empiezan a solapar las intervenciones y es 

peor. Que “a las chicas ya las había entrevistado una social del tribunal de familia, un perito 

forense y no sé quién más, no tenía sentido someterlas a otra instancias de esas”. 

Como podremos ver en diversas situaciones y diálogos reconstruidos a lo largo de estas 

páginas, desde el nivel de las prácticas cotidianas de intervención, muchas veces las 

categorizaciones y los rumbos de acción que deben tomar los trabajadores de infancia, no 

se presentan como unívocos y prefijados. Las derivaciones institucionales que tendrá una 

determinada situación problemática, depende de decisiones situadas y coyunturales de 

diversos agentes estatales y que, en muchos casos, les suponen fuertes cargas de dilemas e 

incertidumbre. Los disyuntivas que traviesan la decisión de Vanesa sobre si profundizar o no 

las intervenciones en la situación recientemente narrada, no remiten solamente a dilucidar 

cuál sería el procedimiento institucional más adecuado sino, y sobre todo, se trata de una 

decisión atravesada por dilemas morales y políticos referidos su concepción sobre la 

infancia, el maltrato o las implicancias de la interacción con agentes estatales, las 

responsabilidades personales e institucionales y el rol del Estado, entre muchas otras cosas. 

Tanto los criterios que, en buena medida según su criterio, ha construido Wanda, la 
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administrativa, para definir si una situación amerita transformarse o no en caso, como las 

dilemáticas decisiones que cotidianamente deben tomar los técnicos y operadores para 

darles o no continuidad y profundizar o no una intervención, suponen formas solapadas y, 

en cierto grado difusas, de una poderosa productividad estatal. Puede que sin la formalidad 

de los protocolos de intervención o la magnificencia de las normativas de protección de 

derechos, estas definiciones cotidianas producen modos en que el estado habla y actúa y 

que, por supuesto, tienen significativo impacto en la vida de los niños y familias de sectores 

populares, quienes con mayor habitualidad deben dirimir sus problemáticas en el ámbito de 

lo público. Así, si bien la lógica de intervención por casos es común a todos los Servicios 

Locales de la provincia de Buenos Aires, en la medida que se estipula en la Ley n°13.298, la 

perspectiva etnográfica permite rescatar una diversidad de matices propios del universo 

indagado, que permite a su vez trascender las uniformidades de los rótulos normativos e 

institucionales. 

 

La producción de legibilidades y consentimientos: entre la escritura y la oralidad  

Si bien la forma en que las situaciones problemáticas “llegan”, cómo se tramitan y los 

sentidos que las rodean varían en las distintas áreas del Servicio Local, todas tienen –según 

pudimos advertir- una cuestión en común: estructuran sus intervenciones en forma de 

casos. Los programas tienen casos a su cargo y también son casos los que deben resolver en 

las Sedes de atención de -obviamente- casos. Entre la similitudes se puede destacar que 

siempre refieren a una o más “situaciones de vulneración de derechos” de un niño, niña o 

joven y que suponen una mecánica de intervención que es posible conceptualizar en dos 

campos de actuación interrelacionados y mutuamente influyentes, cuya concreción no 

necesariamente implican etapas concatenadas sino que, en diversas oportunidades, las he 

observado conviviendo simultáneamente.  

Ellos son, por un lado las actuaciones asociadas a un ejercicio centrado en la caracterización 

y legibilidad (Scott, 1998), de la “victima de vulneración de derechos” y de su entorno, que 

puede incluir a otros niños, su familia, guardadores, otros adultos, su vivienda, barrio y 

condiciones de vida, pero también de la problemática que amerita la intervención y los 

sucesos que la rodean. James Scott (1998) ha propuesto que, a través de la producción de 
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una amplia variedad de documentos, el Estado hace legibles y cartografiables tanto a 

individuos como a colectivos, facilitando así tareas de control y vigilancia, pero también las 

acciones de provisión y asistencia. Estos mecanismos de legibilidad operan como una 

tecnología de saber-poder para el gobierno de la población (Foucault 2006), con acciones 

que van desde cuadricular ciudades, imponer apellidos, numerar documentos de identidad 

personales, realizar encuestas y censos, hasta codificar características biológicas 

aparentemente invisibles, como las huellas digitales o el ADN (Appadurai 1996; Scott, 1998; 

Caplan y Torpey, 2001; Trouillot, 2001). En el Servicio Local la producción documental que 

suele cristalizar este ejercicio de caracterización y legibilidad son los denominados 

“informes” y “diagnósticos”.  

Por otro lado, aquellas actuaciones destinadas a la producción de consentimientos 

(Burawoy, 1979)238, es decir a la construcción institucional de “acuerdos” y “consensos” 

prioritariamente, pero no exclusivamente con los niños y sus familias239 que, tal como 

veremos en detalle más adelante, resultan nodales para los abordajes anclados en el 

enfoque de los derechos del niño y enmarcados en la denominada corresponsabilidad. En el 

Servicio Local, los documentos que cotidianamente cristalizan esta ilusión del acuerdo y el 

consenso entre administradores y administrados son las denominadas “actas acuerdo”240.  

                                                             
238 Tomo prestada de Michael Burawoy (1979) la idea de construcción de consentimiento, que él utiliza para 
indagar en torno a la voluntad de cooperación de los trabajadores fabriles en organizaciones capitalistas, ya 
que me permite visibilizar en la cotidianidad de las actuaciones del Servicio, un proceso en el que, mediante la 
producción de convergencia los conflictos parecen ceder frente a la construcción de consensos. Licuando así de 
la escena, las asimetrías estructurales propias de la relación entre administradores y administrados, y 
expresando en nociones como el “acuerdo” o el “consenso”, el compromiso activo de los segundos para la 
concreción de las iniciativas estatales destinadas a “restituir derechos”.    

239 La corresponsabilidad supone también a concreción de acuerdos con otro actores que trascienden al niño y 
su familia, tales como otros adultos de sus entornos cercanos o diversas instituciones intervinientes en “el 
caso”, tales como escuelas, hospitales, hogares convivenciales, centros de día, entre otros.  

240 Si bien a continuación desarrollaré algunas características de estos procesos, en particular en lo que refiere 
a ciertos dispositivos propios de la oralidad y de la escritura, considero que para aprehenderlas en toda su 
complejidad es necesario nutrirse de los aportes que brinda el registro etnográfico de la vida cotidiana (Heller, 
1994) en el Servicio Local. Es por esto que si bien describo en lo inmediato ciertos rasgos característicos de la 
intervención por casos en el Servicio, éstos no dejarán de ser ciertamente limitados y adquirirán progresiva 
significatividad a medida que avancemos en la reconstrucción de situaciones etnográficas en las paginas 
subsiguientes, sea posible incorporar nuevas dimensiones y matices.   
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Como adelanté unos párrafos más arriba, los casos suponen la producción de documentos 

escritos241. Una parte significativa de esta producción escrita, particularmente aquella 

constituida por informes y diagnósticos se orienta generar una caracterización de los niños y 

sus escenarios de vida cercanos (Santillán, 2012), que tiende a hacer cada más 

individualizables, legibles y cartografiables (Scott, 1998) las poblaciones intervenidas. La 

caracterización tanto del niño como de su entorno y de su problemática “de vulneración de 

derechos”, es un proceso lento, paulatino y producido en diversos estadios, a través de 

sucesivos informes y diagnósticos elaborados por los propios trabajadores del Servicio o 

recibidos de otros agentes institucionales intervinientes (hogares convivenciales, 

comunidades terapéuticas, servicios sociales de hospitales y escuelas, equipos de programas 

anexos como el Envión o centros de día, entre otros). La densidad y extensión de las 

caracterizaciones será directamente proporcional al tiempo en que se prolonguen las 

intervenciones y a la cantidad de actores intervinientes. Cuanto más tiempo se extienda la 

actuación y “más intervenido” este un caso, mayor será el volumen de informes, actas y 

diagnósticos que engrosarán la carpeta del caso.  

Si bien podemos prever que cada uno de estos informes supondría una profundización de la 

capacidad de legibilidad estatal (Scott, 1998) no solo sobre los niños, sus vidas y sus 

problemáticas, sino también sobre las tramas de relaciones que los atraviesan, la ecuación 

no es matemática. No siempre a un mayor volumen del expediente y a un extenso corpus de 

informes y diagnósticos corresponde linealmente una mayor capacidad para quienes leen la 

carpeta del caso, de conocer en extensión y profundidad su 'objeto de intervención'. En 

muchos casos, carpetas voluminosas que sedimentan extensos periodos de intervención, 

adquieren tal volumen no necesariamente por una voluntad institucional racionalizada de 

“conocer” en mayor profundidad sobre “un caso”, sino que son el derivado de la 

                                                             
241 El proceso histórico de conformación del estado moderno, cuya culminación idealizada lo representan las 
democracias occidentales, se encuentra ligado indisolublemente al desarrollo de una tecnología particular: la 
escritura. Jack Goody reconstruye el proceso histórico de conformación de los estados modernos, 
argumentando que sin la escritura hubiese sido imposible la constitución del estado burocrático, en la medida 
en que permitió desarrollar o agilizar la comunicación a distancia, la conformación de archivos y la 
despersonalización de las interacciones (Goody 1990). En términos de Weber, el expediente es uno de los 
enclaves del aparato burocrático en la denominada etapa legal-racional. Al describir las categorías 
fundamentales de la dominación legal afirma que “rige el principio administrativo de atenerse al expediente, 
aún allí donde las declaraciones orales sean de hecho la regla o estén hasta prescritas; por lo menos se fijan 
por escrito los considerandos, propuestas y decisiones, así como las disposiciones y ordenanzas de toda clase 
(Weber 1996). 
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acumulación de distintas intervenciones coexistentes. Me refiero a acciones que, 

impulsadas por la denominada corresponsabilidad, involucran a múltiples actores, cada uno 

de los cuales debe producir documentación que deje registro de sus actuaciones y que en la 

práctica opera más como respuesta a una necesidad de herramientas respaldatorias que a 

un requerimiento de incremento del corpus de información. Pero, me refiero también, a la 

generación de un conocimiento fragmentado; es decir, en el marco de las dinámicas de 

inestabilidad y movilidad laboral que signan el trabajo en el Servicio, los agentes encargados 

de un caso pueden dejar de trabajar o cambiar de área y los nuevos responsables del caso 

no siempre recuperan la información producida por su predecesores y tienden a reproducir 

documentos que den cuenta y legitimen sus renovadas intervenciones. 

Pude vivenciar la significatividad de estas producciones escritas en infinidad de instancias 

durante mi trabajo de campo. Por ejemplo, las interacciones interinstitucionales, en el 

marco de la corresponsabilidad suelen requerir de documentos escritos para hilvanar y 

concatenar las actuaciones institucionales. En innumerables situaciones he visto a los 

trabajadores del Servicio padecer porque algún otro actor institucional no había plasmado 

en papel aquello que había afirmado oralmente. En muchos casos los destinatarios de estos 

reproches eran representantes de entidades educativas que no acompañaban sus 

demandas y presentaciones al Servicio Local con informes y documentación respaldatoria 

para “no quedar pegados”, y médicos o profesionales psí que “no se jugaban” explicitando 

en sus informes aquello que informalmente sí sostenían (marcas físicas o psíquicas de 

maltrato, violencia o abuso, por ejemplo). Así lo expresaba una charla entre Ana, quien en 

ese entonces estaba a cargo de la coordinación de la Sede de Atención de Casos, y Vanesa, 

una trabajadora social de la misma sede. Vanesa la pone al tanto a Ana sobre el caso de 

maltrato y violencia familiar sobre una nena que presentó una escuela de la zona. Desde la 

escuela dicen que la madrastra y el padre le pegan y sostienen que la chica pidió que no la 

citen a la familia porque la tienen amenazada y le van a pegar. Ana le pregunta si la escuela 

hizo la denuncia, a lo que Vanesa le contesta: 

 “no, ni la van a hacer porque tienen miedo. Se cuelgan del discurso de la nena 

que supuestamente les dice que si hacen la denuncia le cortan el cuello. 

Insisten en que no se puede entrevistar a la familia por ese riesgo, pero 
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nosotros no podemos intervenir sin siquiera hablar con ellos. Además 

necesitamos algo contundente para poder intervenir.” 

Ana mira el documento institucional redactado por el equipo de la escuela y exclama 

indignada:  

“Sí, mirá este informe, es una hoja de cuaderno arrancada, con una firma sin 

aclaración, sin sello ni nada, esto no vale nada….Por lo menos deberían haber 

llamado a la emergencia para constatar que la piba ingresó golpeada, hacer un 

informe médico que las respalde y después ir a hacer la denuncia a la 

comisaria. Recién después venir acá con los papelitos, el informe de la escuela, 

el informe médico y la denuncia, pero no, ni siquiera hicieron un informe como 

la gente. Lo que yo no entiendo es cómo pretenden que intervengamos, si no 

nos pueden justificar mínimamente el causal de la intervención”  

Vanesa se suma a las quejas de Ana y afirma:  

“A veces las escuelas son como niños. Agarran y te dicen -¿pero qué hacemos, 

la nena dice esto? ¿qué vamos a hacer, ella no quiere que le digamos al papá y 

a la mamá? ¿Qué, la sacamos? ¿y cómo hacemos?- Ellos tienen que resolver y 

en general no lo hacen, se tratan de sacar el fardo de encima… 

Ana continúa mientras mordisquea pensativa una birome:  

“Es que tienen miedo… Ojo, hay equipos y equipos, eh! Algunos laburan 

bárbaro, pero hay muchos que tienen miedo al sumario, a que les hagan 

quilombos administrativos, a quedar involucrados con la justicia. Son muy 

pocos los que saltan por los nenes, los que se la juegan, y jugársela cuando 

tenemos que articular es dejar las cosas asentadas en los papeles que 

corresponde Si no nos pasan un informe como la gente que diga lo mismo que 

nos dicen por teléfono cuando llaman desesperadas, nos dejan atados de 

manos. Te ponen entre la espada y la pared, porque si no intervenís te pueden 

denunciar por inacción, pero si intervenís sin esos documentos que te avalen 

te pueden acusar e ser más arbitrario que el Juez de Menores del Patronato.  

Ahora la única que nos queda es tomarle el acta manifestación a la maestra 

que es la que acerca la nena al equipo, en donde ella diga que ese día la nena 

entró golpeada, para que la tomemos nosotros como una denuncia, pero que 

ponga el gancho y que quede claro que son ellos quienes plantean esta 

situación, como para tener algún elemento de donde tomarnos. Sino 

cualquiera puede venir y decirnos que institucionalmente separamos a una 

piba de su entorno familiar porque se nos cantó el culo”242. 

                                                             
242

 Fragmentos de registro de campo en la Sede de Atención de Casos el 24 de junio del 2010. 
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De este modo, los informes no solo aportan información sobre el niño o niña y su 

problemática. Por un lado, son un insumo invalorable para que los trabajadores del Servicio 

puedan desplegar sus intervenciones en un contexto institucional que considera a la 

corresponsabilidad como un valor supremo. Los trabajadores del Servicio Local parecen 

necesitar imperiosamente que las demandas recibidas de “vulneración de derechos” por 

parte de otras instituciones, se acompañen de estos documentos que les permiten justificar 

la realización de intervenciones 'duras', tales como la separación de una niña de su entorno 

familiar. Por otro lado, como podemos entrever en esta y otras situaciones etnográficas 

reconstruidas, los informes no solamente describen las problemáticas experimentadas por 

los niños, también colaboran en definirlas, en delimitar sus contornos y asignarles 

determinadas categorizaciones, colaboran en fin, con su propia construcción. A lo largo de 

esta tesis volveré circularmente sobre estas cuestiones tratando de abordar sus múltiples 

dimensiones e implicancias.  

Como vimos, una forma de producción estatal de legibilidad sobre las poblaciones son los 

informes y diagnósticos, sin embargo éstas no son las únicas modalidades de producción 

documental estatal. En la cotidianidad del Servicio se destaca también la voluminosa 

producción de las actas destinadas cristalizar “acuerdos”, “consensos” y “manifestaciones”. 

El sustrato físico, material, donde se imprimen esas “manifestaciones”, “acuerdos” y 

“consensos” centrales para la retorica y la operatoria de la intervención cotidiana son las 

actas. Hay actas de diversos tipos, pero las más utilizadas son dos: “las actas acuerdo” y “las 

actas manifestación”. Ambos documentos son centrales para el quehacer diario del servicio 

local, en la medida que, como veremos en los apartados subsiguientes, el caso se estructura 

una concatenación de “manifestaciones” de niños y adultos de su entorno cercano y 

“acuerdos” entre dispositivos institucionales y los “beneficiarios” de sus intervenciones. 

Pero también estas dos formas de construcción de actas resultan particularmente 

significativas porque refieren a dos núcleos semánticos, políticos y morales clave del 

denominado enfoque de los derechos del niño en su sentido más amplio. Por un lado, me 

refiero a la ponderación de la negociación y el consenso como vía para la resolución de las 

problemáticas vinculadas a la infancia y, por otro lado a la valoración del “derecho de los 
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niños y sus familias a expresar su voz y a ser oídos”. Ambos operan como un horizonte 

moral que es estructurador del enfoque de derechos, tanto en su dimensión transnacional 

como en aquella propia de su tematización en normativas y arreglos institucionales 

localizados, y son propuestos como estandartes de la “construcción de una cultura del 

dialogo, la paz y el respeto243”. Así, además de cumplimentar con requisitos administrativos, 

cada vez que se elabora un acta acuerdo plasmando un “consenso” entre los distintos 

actores involucrados en la “restitución de un derecho vulnerado”, o cada vez que se 

produce un “acta manifestación” registrando la voz de un niño o un adulto responsable, 

también se está apelando a un ideario más amplio y abarcador que tiñe nuestros tiempos 

con un clima de época. Estas diversas dimensiones (normativas, burocráticas, 

administrativas, simbólicas, morales) que se cristalizan en las firmas de las actas acuerdo se 

imbrican en el complejo entramado de la producción de consentimientos (Burawoy, 1979). 

Sin ir más lejos, “el acta” es explícitamente mencionada en las normativas que estructuran 

la intervención sobre la infancia en la provincia de Buenos Aires. Efectivamente, el capítulo 

V de la ley 13.298 regula el procedimiento de “restitución de derechos” y consta de tres 

artículos. Uno de ellos, el n°39, sostiene que: “una vez concluidas las deliberaciones y 

propuesta la solución, debe confeccionarse un acta que contenga lugar y fecha, motivo de la 

petición, datos identificatorios de las personas intervinientes, un resumen de lo tratado en 

la audiencia, la solución propuesta, el plan a aplicar y la forma de seguimiento del caso 

particular. El acta debe ser firmada por todos los intervinientes y se les entregará copia de la 

misma.”  

Suena, por lo menos llamativo que se dedique un artículo entero de una Ley, que cómo 

vimos en el primer capítulo de esta tesis, se ha sido criticada por cierta inespecificidad y 

requirió la pronta elaboración del decreto reglamentario n° 300, a detallar con aguda 

                                                             
243

 Las Naciones Unidas impulsan con particular énfasis desde el año 2000 una “una cultura de paz y no 
violencia” (resoluciones 52/15, 53/25 y 53/243 de La Asamblea General de las Naciones Unidas), anclada, 
entre otras cosas en la promoción del diálogo y la escucha y el rechazo a la violencia. Asimismo la ONU 
promulgó el decenio 2001-2010 cómo el “Decenio Internacional de una cultura de paz y no violencia para los 
niños del mundo” (resolución 62/89). Estos lineamientos atraviesan los distintos organismos dependientes de 
la ONU, por ejemplo documentos de Unicef como “UNICEF va a la escuela para construir una cultura de paz y 
solidaridad” disponible en http://www.unicef.org/argentina/spanish/ar_insumos_educvaescuela4.PDF, o 
también documentos elaborados por Unesco como el “Proyecto transdisciplinario hacia una cultura de paz" 
disponible en http://www.unesco.org/cpp/sp/proyectos/cppinfo.htm  

http://www.unicef.org/argentina/spanish/ar_insumos_educvaescuela4.PDF
http://www.unesco.org/cpp/sp/proyectos/cppinfo.htm
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precisión un procedimiento administrativo, y en particular el uso de una herramienta 

puntual en ese procedimiento. Si bien escapa a mis posibilidades responder el por qué de 

esta particularidad, el hecho de que dicho artículo verse sobre el instrumento encargado, 

entre otras cosas, de cristalizar un proceso que es al mismo administrativo y productor de la 

eficacia simbólica indispensable para la producción de consentimientos (Burawoy, 1979) 

parece ser un dato no menor. Como empezamos a entrever, el acta, aunque no se 

encuentre entre los 'conceptos estrella' que acaparan las luces de los discursos que 

reivindican el enfoque de derechos del niño, adquiere, al menos en los contextos indagados, 

una marcada centralidad en la gestión cotidiana de la infancia con derechos vulnerados.  

Como se hará manifiesto en las distintas situaciones etnográficas reconstruidas en los 

apartados subsiguientes, en las interacciones cotidianas entre administradores y 

administrados, la producción de los documentos escritos más habituales, como las actas, 

daban muestra de una eficacia que trascendía su valor administrativo y sus escasas 

propiedades de herramienta jurídica. A diferencia de la medida de abrigo que, con el 

respaldo judicial, pretende tener la potestad de obligar a hacer, las actas deben contentarse 

con un invitar a hacer. De este modo quienes las utilizan deben trabajar más sobre la 

retórica del consentimiento que sobre la de la imposición o el cumplimiento de la norma. Es 

importante destacar, sin embargo, que el poder y la eficacia simbólica de lo escrito se 

expresó de formas diversas en las múltiples interacciones que he podido observar, 

generando, en muchos casos, hitos y virajes permitiendo “acuerdos” que parecían inviables. 

Esto no quita no prestar atención a la frustración que supone para los trabajadores del 

Servicio cuando niños o adultos no cumplen con aquello que se “comprometieron” a realizar 

–o no realizar- al rubricarlo en un acta acuerdo. Si bien el incumplimiento de las actas 

acuerdo no conlleva en sí mismo ninguna penalidad, ni supone el quiebre de ninguna 

normativa, eso no siempre resulta enteramente claro para los niños y adultos que 

“acuerdan” con el Servicio. En ese margen de desconocimiento por parte de sus 

destinatarios radica parte de su eficacia y, en muchos casos, es reforzada por los 

trabajadores de Servicio, que mantienen los alcances del acta acuerdo y los costos de 

incumplirla bajo un velo de cierta ambigüedad, utilizándolo como una herramienta en el 

afán de conseguir –con fluctuantes niveles de éxito- que se cumpla lo “acordado”. 
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En cierta ocasión Celeste y Vanesa, dos técnicas del Servicio se encontraban particularmente 

frustradas y ofuscadas hablando en la oficina del equipo en la Sede de Atención de Casos, 

sobre un caso en el que habían actuado meses atrás y que si bien se “había encaminado” 

recientemente se “había vuelto a complicar”. Según me cuentan es un caso de “violencia del 

padre sobre los niños, asociado fuertemente al consumo de alcohol”. Celeste se explaya:  

“El tipo nos pareció correcto, trabajaba, algunas personas que 

entrevistamos nos dieron buenas referencias, se ocupa de la familia, le 

importan los hijos, van a la escuela y están bien de salud, pero por la 

escuela nos llega que los nenes contaron que el papá a veces toma y les 

pega. Ahí entrevistamos a los chicos y la mujer y, efectivamente, sale que 

hay veces que el tipo se va de gira, vuelve mamado y se pone muy violento 

y los ha golpeado dos o tres veces. En su momento nos pareció que era una 

situación que se podía trabajar, así que hicimos un acta acuerdo en la que 

él se comprometía hasta nuevo aviso no tomar y a empezar un tratamiento 

psicológico y nosotros y la escuela monitorearíamos la situación. Por unos 

meses todo anduvo muy bien, el tipo iba al tratamiento y tuvimos algunas 

entrevistas con él y con la familia y la cosa estaba encaminada, pero hace 

unos días nos llamaron de nuevo de la escuela porque los nenes contaron 

que el tipo se fue de nuevo de gira y volvió mamado y agresivo pero parece 

que no les pegó. Ahora vamos a hablar con él para aplicarle un correctivo” 

Me cuentan que el hombre está en la sala de espera y lo van a entrevistar en una de las 

habitaciones. Me invitan a acompañarlas, lo que acepto gustoso. Cuando lo encuentran lo 

saludan por el nombre y es evidente que se conocen. Yo permanezco en silenció y las 

técnicas me presentan como “un compañero que nos está visitando, nos va a estar 

acompañando”. El hombre me tiende la mano pero no presta mayor atención. Ya en la 

entrevista el señor se muestra compungido y las técnicas del Servicio alternan expresiones 

de manifiesto enojo y reprimenda con otras de cierta desilusión. Le dicen que ellas 

confiaron en él y que él tiene que entender que está en un período de prueba para 

demostrar que puede estar con sus hijos, que por eso se firmó un acta acuerdo. Que él no 

puede firmar un acta acuerdo y después no cumplir lo que allí dice. Él intenta defenderse, 

aunque siempre con una gestualidad de compungida sumisión y, con la cabeza gacha, dice 

en voz baja que estuvo mal pero que no les pegó a los chicos y que cuando se dio cuenta 

que estaba gritando se fue a dormir para no hacer nada malo. Ese argumento no convence a 

las trabajadoras del Servicio que le recuerdan que el acta acuerdo especificaba que él se 
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había comprometido a no beber, y le dicen que averiguaron y saben que en el último mes 

tampoco estuvo yendo al tratamiento. Que él tiene una copia del acta así que sabe 

perfectamente a que se comprometió. Él se defiende y dice que tuvo que faltar porque 

trabajó horas extras y le cambiaron unos turnos, que él avisó en el centro terapéutico. 

La entrevista sigue un rato más en una tónica similar y sobre el cierre, las técnicas le 

recuerdan que él al haber firmado un acta acuerdo tiene un compromiso, que si no cumple 

habrá consecuencias. Dicen que si él no cumple lo acordado no podrán evitar que a 

situación se judicialice. A lo que el señor responde asintiendo con un gesto asustado y 

compungido. Una técnica escribe un acta sobre los ocurrido en la entrevista y se la da a 

firmar al señor quien la firma sin siquiera mirar su contenido. 

Nadie agrega más precisiones sobre lo que quiere decir judicializar la situación, y dado que 

ni siquiera yo sé con total certeza las implicancias concretas de tal afirmación, tengo buenas 

razones para suponer que el señor tampoco las conoce cabalmente. Sin embargo la 

amenaza parece haber cumplido su cometido. Él está encarrilado nuevamente y demuestra, 

tanto con su lenguaje corporal como con sus palabras, estar arrepentido y dispuesto a 

honrar nuevamente el acuerdo firmado meses atrás y refrendando el día de hoy con una 

nueva acta firmada, más allá de no haberse detenido a leer su contenido244. 

Así, el acta acuerdo parece encarnar el ideario del dialogo, el consenso, el respeto y la 

intervención estatal no invasiva y arbitraría, pero al mismo tiempo puede operar como un 

mecanismo de presión con una significativa efectividad simbólica. Se trata de una 

efectividad que, anclada entre otras cuestiones en la ambigüedad, las zonas opacas y la 

latente amenaza, históricamente construida, del poder punitivo del Estado, marca el límite 

(también simbólico) entre una intervención estatal blanda y conciliadora, y otra – aunque 

incierta- presumiblemente dura y más hostil. El mensaje, si bien no es explícito, parece 

bastante claro: mientras respondas dócilmente, la intervención será dócil. Si esa docilidad se 

pierde te arriesgás a lo que vendrá después que, de seguro, será más duro245. Es importante 

                                                             
244 Fragmentos de registro de campo en la Sede de Atención de Casos el 1°de julio del 2010. 

 

245 Si bien operan múltiples mediaciones entre la letra de las normativas y las dinámicas propias de las 
intervenciones cotidianas y territorializadas, no es un dato menor que la propia normativa, es decir el decreto 
reglamentario de la ley 13.298 (art.39) indique procedimientos sorprendentemente semejantes: “En caso de 
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aclarar que bajo ninguna circunstancia pretendo inferir con estas reflexiones una 

intencionalidad de persecución u hostigamiento por parte de los agentes estatales. Por el 

contrario, cómo se destaca en diversas instancias de esta tesis, intento reconstruir los 

complejos escenarios de actuación de estos trabajadores, en los que las sus actuaciones 

cotidianas, atravesadas por múltiples tensiones propias de contextos signados desigualdad 

social y una marcada precariedad institucional, suponen la toma de dilemáticas decisiones 

muchas veces teñidas de incertidumbres y angustia.    

Existe una última modalidad de producción documental que, aunque menos frecuente en la 

cotidianidad de trabajo en las sedes, no puedo dejar de nombrar. Me refiero a las 

denominadas “medidas excepcionales de protección de derechos o medidas de abrigo246”. 

Las medidas de abrigo pueden ser consideradas como la contracara de las actas, en tanto 

simbolizan la potestad estatal de intervenir en el seno familiar y segregar al niño sin la 

necesidad de producir los consensos tan caros al enfoque de derechos247, mediante 

                                                                                                                                                                                              
que existiera una falta de acuerdo respecto a los pasos a seguir para que, con el apoyo de los distintos 
programas y medidas, se logre el cese de la amenaza o violación de derechos del niño, y ningún miembro del 
grupo familiar asumiera responsabilidades concretas que modifiquen la situación, el Servicio Local de 
Protección de Derechos deberá insistir en la necesidad de tomar decisiones e informar a la familia de que si 
eso no ocurriera requerirá la intervención de la autoridad judicial competente” (el subrayado es mío, no así el 
'dequeismo'). 

246 Definidas por ley 13.298 en su inciso h del artículo 35: Permanencia temporal en ámbitos familiares 
alternativos o entidades de atención social y/o de salud, con comunicación de lo resuelto al Asesor de 
Incapaces. Esta medida es de carácter excepcional y provisional. Cuando la medida no sea consensuada por el 
niño y quienes ejerzan su representación legal, será dispuesta por la autoridad judicial competente. En el 
decreto 300 que amplia y reglamenta la ley se afirma que “La Medida de abrigo tiene como objeto brindar al 
niño un ámbito alternativo al grupo de convivencia cuando en este se encuentran amenazados o vulnerados 
efectivamente sus derechos y garantías hasta tanto se evalué la implementación de otras medidas tendientes 
a preservarlos o restituirlos. Antes de tomar la medida y de acuerdo al derecho a ser escuchado, deberá 
tenerse en cuenta los deseos y consideraciones del niño *…+En atención a la provisionalidad de la medida, en 
ningún caso podrá aplicarse por un plazo superior a treinta días prorrogables por única vez por otros treinta 
días. El Ministerio de Desarrollo Humano definirá en forma taxativa los casos que esta medida excepcional 
deba ser prolongada. La ubicación del niño fuera de su hogar podrá llevarse a cabo: parientes, adultos idóneos, 
hogares voluntarios, hogares comunitarios, hogares de niños registrados. Se tratará de ubicar el mejor lugar 
para cada niño cerca de su domicilio, evitando en lo posible, la separación entre hermanos y hermanas. 
Mientras dure la permanencia del niño fuera de su hogar, el Servicio Local de Protección trabajará con su 
familia biológica para promover la modificación de la causa que llevaron a la amenaza o violación de sus 
derechos.”. 

247 Julieta Grinberg (2008), investigando en ámbitos equivalentes en la Capital Federal sostiene que la efectiva 
separación del niño de su familia, solo tiene lugar cuando los comportamientos de los padres hacia sus hijos 
traspasan los límites de lo moralmente aceptable o, en otras palabras, cuando aquéllos son percibidos por los 
agentes estatales como intolerables (Fassin & Bourdelais, 2005). Siguiendo a estos autores interpretamos que 
un intolerable es aquello que es concebido como moralmente insoportable. Constituye una norma y un límite 
cultural e históricamente construido, que muta a lo largo del tiempo.  
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acciones “dispuestas unilateralmente por la autoridad de aplicación en virtud de las 

circunstancias excepcionales regladas por la ley”248. Durante mi trabajo de campo, a 

diferencia de lo que sucedía con los informes, los diagnósticos y las actas, no resultó tan 

habitual encontrarme con instancias de elaboración de medidas de abrigo o excepcionales. 

Esto fue así, en parte porque se realizan en mucho menor número que los demás 

documentos y en parte porque requieren de un protocolo específico que las alejaba del 

campo de acción cotidiano de los trabajadores de encargados de las interacciones con los 

“sujetos de derecho”249.   

Ahora bien, tal como vimos, la producción escrita asume un lugar privilegiado en la gestión 

de la infancia con “derechos vulnerados”, sin embargo la tramitación de los casos es 

impensable sin diversas formas de producción oral. Como podremos ver a lo largo de la 

mayoría de las situaciones etnográficas reconstruidas en esta tesis, las instancias de 

encuentro cara a cara entre agentes estatales y “beneficiarios”, tales como las entrevistas 

en la Sede, las charlas informales, las visitas a instituciones o viviendas, asumen un lugar 

determinante en la estructuración de las intervenciones. Lo que el acta es para la 

producción escrita, lo es la entrevista, para la oral. Esto no quiere decir que sean cosas 

distintas, de hecho en muchos casos un acta es corolario de la entrevista. Es más, el propio 

proceso productivo del acta supone casi indefectiblemente la realización de diversas 

prácticas de oralidad: en muchos casos el diálogo es lo que les brinda a los administradores 

los insumos para la elaboración del acta, también, en ciertos casos, los trabajadores leen en 

voz alta el acta antes de firmarlo y, en menor media, dialogan su contenido con los 

administrados. Finalmente, suele suceder que el acto ritual de la firma del acta se acompañe 

de intercambios de palabras, que según el devenir de la situación pueden ser de aliento, de 

contención, de reprimenda o de exigencia, entre muchas otras. Así como la producción 

documental requiere ciertas modalidades validadas y por lo tanto un expertice especifico, 

las estrategias de intervención basadas en oralidad suponen también usos particulares del 

                                                             
248 Dra. Susana Deferrari. (2010) “Informe al Observatorio Social Legislativo. Ley 13.298 – Medidas de 
Protección de Derechos – Abrigo” Versión preliminar.  

249 Esto se debe a que debían articularse con el Servicio Zonal (para tramitar instituciones de abrigo) y con 
ámbitos de la justicia (para ejecutar el denominado” control de legalidad”) y por lo tanto raras veces quedaban 
en manos de los técnicos intervinientes, sino que eran resueltas o por los coordinadores o por la Unidad de 
Coordinación. 



173 

 

lenguaje, de tonos de voz y performance corporal. Tuvimos una clara muestra de ello con las 

reflexiones que, en el capitulo anterior, desplegaba Ricardo al analizar sus actuaciones 

laborales como operador del Servicio. Mientras que un rasgo central de lo escrito es 

justamente dejar una huella del accionar institucional, la dimensión oral de las 

intervenciones se caracteriza por lo opuesto, por su carácter etéreo. De este modo, hay 

ciertas palabras, frases, ideas, modismos que están destinados a quedar fijados en un papel, 

mientras otros, a veces muy distintos, a evaporarse en el éter tras ser enunciados.  

Pude ver ese contrapunto en diversas instancias de entrevistas entre administradores y 

administrados, en las que lo “manifestado” o lo “acordado” se plasmaban, de maneras 

singulares, en sendas actas. Una de ellas fue la ocasión acompañé a Abel, otro operador de 

la Sede de Atención de Casos con más de diez años de trabajo con problemáticas de infancia 

de sectores populares, tanto en el Estado como en organizaciones sociales, a un hospital de 

la zona a entrevistarse con una joven madre de 20 años. Ella ingresó su hija de dos años al 

hospital con un cuadro agudo de desnutrición y, si bien, al momento de nuestra visita, ya 

contaba con el “alta médica” para retirarse, la trabajadora social del hospital, no le había 

otorgado aún el “alta social”, porque esta joven contó que no quería volver a su casa porque 

su pareja le pegaba, estaba armado y solía estar bajo la influencia del alcohol y otras 

sustancias.  

De camino hacía el hospital Abel me cuenta:  

“tenemos que ver a donde puede ir la chica y como va a buscar su otro hijo, 

parece que el padre de ella la puede recibir pero en el hospital no le quieren 

dar el alta hasta que no vayamos nosotros a ver que pasa. Nada del otro 

mundo, los quilombitos de siempre, jeje.” 

El hospital se encontraba en refacción y, desde hace más de un año, “la oficina de la social” 

funcionaba 'provisoriamente' en un container en el patio del hospital. Allí, un primero de 

julio, con un frio invernal que las dos pequeñas estufas eléctricas no lograban derrotar, nos 

entrevistamos con la joven Jimena. Ella se mostraba muy tímida, raramente hablaba por su 

propia voluntad y se limitaba a contestar las preguntas de Abel, en general con afirmaciones 

o (en menor medida) negaciones y, cuando resultaba indispensable, frases cortas, escuetas 

y en voz bastante baja. Eso no parece molestarle a Abel que comienza a preguntar en el 

tono coloquial habitual en él, sobre la situación que, “la social del hospital” le había 
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descripto previamente, hace preguntas cerradas y muchas veces va induciendo las 

repuestas usando un tono afirmativo y luego agregando un ¿no? A lo que ella suele 

responder afirmativamente: 

“¿Él te maltrata y por eso ahora vos no querés volver a vivir con él, no?” Ella asiente en 

silencio.  

“¿Hace mucho que te pega?”. “Bastante” responde ella.  

“¿Cuánto? ¿Un año más o menos?”. “No sé, más o menos, ponéle…”  

“¿Él anda muy metido en la droga, no?”. Ella asiente en silencio. 

“Y vos tenés a tu papá que te puede recibir con tus hijos. ¿no?”. “Ajá” responde ella. 

“Bueno vamos a tener que hablar con él y armar un acta acuerdo”.  

Silencio. 

“Y con este tipo, que te jorobaba ¿La cortaste posta no? ¿De verdad? 

Mirá que yo conozco estas cosas después cuando venga con el ala 

caída no aflojes y vuelvas porque la que se jode sos vos. Te va a decir 

que cambió que ahora está rescatado y cuando te des cuente te va a 

estar zarpando de nuevo. Patricia [la trabajadora social del hospital] 

me dijo que vas a hacer la denuncia, eso es muy importante.”  

Un atisbo casi imperceptible de asentimiento de Jimena y luego silencio. 

Abel tiene delante suyo un papel en blanco y tras cada una de estas interacciones se toma 

unos instantes y anota. Escribe sobre lo que habló con la joven, pero cambia palabras, 

concentra distintas expresiones en una oración, omite su propia voz y transforma 

respuestas afirmativas de Jimena en aseveraciones voluntarias, del tipo “la joven Jimena 

expresa que es víctima de violencia y malos tratos por parte de su pareja, desde 

aproximadamente un año. Que la agrede bajo efectos del consumo de alcohol y sustancias 

ilícitas. Ofrece la casa de su padre como alternativa para su residencia y la de los niños y se 

compromete a realizar con él un acta acuerdo y a realizar la denuncia correspondiente al 

agresor”. 

Una vez finalizada la escritura del acta, Ricardo se la entrega indicándole donde debe firmar 

con un “firmáme acá por favor”.  
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Ella, sin siquiera mirar el contenido del acta, la firma250. 

Si bien en términos de la retórica institucional, el acta manifestación es una herramienta 

para “asentar la voz de los beneficiarios”, en la práctica el proceso de transformación de las 

narrativas de vida que los sujetos realizan sobre sus problemáticas en el texto de un acta, es 

una operatoria compleja, que si bien, toma estas narrativas como un insumo, genera un 

producto enteramente nuevo, que adecúa su estructuración y su contenido a los fines 

particulares que persigue. Éstos pueden ir –incluso simultáneamente- desde lograr que otro 

actor institucional (por ejemplo la justicia) proceda de una determinada manera, hasta dejar 

un asiento de una adecuada actuación en clave de resguardo institucional, entre otros 

posibles. Como podremos ver en muchas de las situaciones que serán reconstruidas en 

extenso a lo largo de esta tesis, ese particular ejercicio de traducción se produce parte de la 

magia estatal que transforma una narrativa sobre un aspecto o un padecimiento de vida en 

una serie de enunciados racionalmente estructurados que cristalizan en un acta la 

vulneración de un derecho y las formas adecuadas de proceder frente a ello.  

Utilizo la figura de magia estatal recuperando, en versión libre por cierto, la propuesta de 

Michael Taussig (1997) de analizar la magia del Estado en tanto actos y efectos 

perfomativos que producen su capacidad para autoreproducirse, representándose como un 

agente racional que interviene sobre los procesos sociales. Entiendo que, de alguna manera, 

esta magia estatal se pone en juego en el acto de producir estos documentos que intentan 

transformar la prácticamente inabordable complejidad de la vida social en una narrativa que 

se pretende racionalmente ordenada, concatenada y sucinta. La magia, se hace presente en 

la eficacia performativa que logra instalar, que el acta o informe efectivamente representan 

lo que las personas experimentan en su vida cotidiana. Efectivamente si bien a lo largo de 

mi trabajo de campo registré diversas practicas de los “beneficiarios” asociables a 

resistencias, escamoteos o, incluso, rechazo del accionar estatal, en ningún momento 

presencié alguna instancia en donde impugnen el proceso de producción de un documento 

que, de alguna manera, `hablaba´ de su propia vida. Parecía haber una especie de acuerdo 

                                                             
250 Fragmentos de registro de campo en la Sede de Atención de Casos el 1°de julio del 2010. 
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tácito entre administradores y administrados en considerar esos documentos como 

producto de la asepsia y neutralidad técnico-profesional  

La oralidad supone así la puesta en movimiento de elementos productores de 

consentimiento (Burawoy, 1979) distintos –aunque complementarios- a los de la escritura. 

Mientras que está última requiere por definición el uso de ciertas reglas de formalidad y de 

una retorica que se pretende más bien aséptica, la oralidad permite –y requiere- de la 

apelación a formas impropias en lo escrito: terminologías y expresiones propias del lenguaje 

de sectores populares, malas palabras y un arco de tonos y expresiones que pueden mutar 

rápidamente de calidez, candidez o condolencia, a imperatividad, asertividad y enojo, tal 

como podremos explorar en el próximo capítulo. Más de una vez he percibido cómo, no solo 

mutan las formas entre lo escrito y lo oral, sino también los contenidos. Así sucedió cuando 

presencié las entrevistas que Abel le realizar a Julián, un adolescente de 15 años. A Julián lo 

detuvo la policía por tenencia de marihuana y luego de declararlo inimputable por ser 

menor de edad, el caso fue derivado al Servicio Local para velar por la “restitución de sus 

derechos”. Tras una serie de entrevistas con Julián y con su madre, Abel constata que el 

joven esta “bardeando”, que ha participado en robos y ha tenido conflictos con vecinos que 

lo buscan para ajusticiarlo, que lo “tienen amenazado” y que lo han golpeado más de una 

vez. El mismo Julián se muestra angustiado y preocupado por esa situación. Por esto, y tras 

negociarlo con la madre, quien pide encarecidamente que la “ayuden a encauzar a Julián 

para que no termine en una zanja con un tiro entre los ojos”, Abel decide que en la charla 

con el joven no será enteramente transparente con la inimputabilidad y tratará de utilizar 

eso para presionarlo “a ver si logramos que se rescate un poco”. Reconstruyo algunos 

fragmentos del diálogo de la entrevista. 

El operador le pregunta: “sabes por qué estas acá? Por el tema de la droga. ¿Con qué te 

encontraron? ¿Marihuana era?”.  

Julián responde tranquilo: “sí, faso”.  

Abel: “faso… ¿y de quién era? ¿era tuyo?”.  

“Sí, era mío”, vuelve a decir Julián. 
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Abel: “ahh, porque tu vieja decía que aparentemente era del chico este con el que vos 

laburas. ¿Vos hace rato que estas curtiendo?”. “Sí, hace rato” 

Abel: ¿qué consumís además de faso?  

Julián: “no, nada más”. 

Abel: “¿y lo podés manejar tranqui, o….porque algunos fuman y bardean después?”. 

Julián: “see, tranqui. Yo salgo a laburar, todo y para descansar me fumo uno. Tranqui” 

La charla continua un largo rato y finalmente Abel retoma la situación pseudo-judicial de 

Julián le dice:  

“Mirá por consumo personal no tenés quilombo, pero como en realidad 

vos tenés una causa acá en el… *lee en el oficio del juzgado donde se lo 

declara inimputable a Julián] y la causa está, ese es el bajón y hasta los 18 

años te tenés que cuidar, porque si no se limpia la causa… en realidad sos 

inimputable pero podes terminar en un penal, de esos para jóvenes. y 

cuando cumplas 18 sí vas adentro, en cana. Si vos te ponés las pilas te 

podemos dar una mano y ayudarte a limpiar tus antecedentes, sino el 

problema es que quedas marcado y patinas de nuevo y se complica. 

Entonces ¿te querés poner las pilas?” 

Julián: “Sí, de una”251.  

El operador, construye en la charla –que se extendió mucho más que estos breves recortes- 

una marcada empatía con el joven, anclada en terminologías, tonalidades y expresiones 

compartidas, pero también en gestos y tonos fraternos que no sancionan ni se horrorizan 

frente a las prácticas que narra Julián, tales como el consumo sistemático de marihuana o el 

robo. En ningún momento utilizó recursos amedrentadores o amenazadores. Por otro lado, 

decidió explícitamente no mentirle sobre su situación procesal, pero sí mantener cierta 

ambigüedad sobre las consecuencias que ésta podría acarrearle. Sutilmente lo guió hacia un 

escenario donde el camino para alejarse de las aristas más punitivas y hostiles del Estado, 

pasaba por producir determinados signos de “rescate”, tales como participar en un 

programa de inclusión juvenil y de un tratamiento para consumo. La producción escrita, si 

bien como vimos a lo largo de este apartado, lejos está de ser un objeto neutral y técnico, y 

                                                             
251 Fragmentos de registro de campo en la Sede de Atención de Casos del 2 de diciembre del 2010. 
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las narrativas que allí se construyen no están exentas de intencionalidad, carece de esta 

diversidad de matices tonales, semánticos y performativos. Jugando un poco con las 

palabras podríamos decir que así como la producción escrita endurece “los consensos” al 

cristalizarlos y fijarlos, la oralidad hace la contraparte al exponer su dimensión más 

maleable, más blanda.  

A esta altura huelga decir que las prácticas de oralidad y las producciones escritas nunca se 

presentan de manera disociada, en la práctica se articulan en tanto dispositivos que 

permiten con diversos grados de eficacia desplegar el arte de conducir conductas. En un 

contexto marcado por el pasaje de la hegemonía judicial a la administrativa, y del auge de 

un modo de dominación estatal que parece relegar –al menos parcialmente-el ejercicio 

directo del poder y parte de sus atributos punitivos en pos de renovadas modalidades de 

administración de la vida y conducción de las conductas, la gestión de la infancia parece 

imponer a los agentes estatales la necesidad de volver sobre lo escrito en pos de cierta 

eficacia simbólica asociada a la larga tradición estatal de producción documental, 

apropiándose de aspectos usualmente asociados al ámbito de lo judicial (documentos que 

rubrican “acuerdos”, fijan expresiones o impelen a sujetos a actuar de una u otra manera). 

De hecho, el adagio del mundo penal que reza: “lo que no está en el acta no existe en el 

universo”252 aplica -al menos idealmente- a las actuaciones institucionales del Servicio Local, 

inscribiéndolas en la larga tradición burocrática deudora del derecho canónico. Sin embargo 

los recursos propios de lo escrito parecen resultar insuficientes en los contextos 

contemporáneos de gestión de la infancia. En la era de los derechos del niño, si bien los 

documentos mantienen una importancia crucial, ya no cuentan con el poder imperativo que 

los imbuía durante los casi cien años de vigencia del Patronato del Estado. La 

retroalimentación con modalidades propias de la oralidad parece brindar ciertas 

herramienta que instituyen la ilusión del acuerdo, sobre la que se cimentan los procesos de 

construcción de consentimiento (Burawoy, 1979) en las intervenciones sobre la infancia 

“con derechos vulnerados”.   

 

                                                             
252 La antropóloga argentina Sofía Tiscornia hace referencia a esta máxima tribunalicia al afirmar que “aquello 
que ha sido dicho, visto, encontrado, pero no ha sido transcrito en el expediente, no tiene relevancia alguna. 
Su materia de existencia es la letra sobre el papel” (Tiscornia, 2008: 81).   
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La temporalidad de los casos 

Cada vez que ingresaba por primera vez a las distintas oficinas del Servicio no podía evitar 

quedar prendado del particular paisaje que me encontraba allí. Tal como intenté describirlo 

en el capitulo anterior, la imagen de un infinito amontonamiento de papeles, era una de las 

cosas que más llamaba mi atención. Todas las oficinas disponían de lugares para almacenar 

papeles (cajones, ficheros, estantes, alacenas), pero en todas ellas, los papeles habían 

desbordado sus lugares de confinamiento originales invadiendo casi todos los espacios 

posibles. Encontraba papeles en cajas apiladas sobre alacenas, en carpetas amontonadas 

sobre las mesas, sueltos, distribuidos sobre escritorios y pichados o pegados en paredes o 

puertas. Durante un tiempo no supe identificar qué era lo que me llamaba tanto la atención 

de esos paisajes, hasta que caí en cuenta que eran verdaderos paisajes de tareas o 

quehaceres –taskscape- (Ingold, 1993)253 que condensaban la materialidad, espacialidad y, 

particularmente la temporalidad (Smith, 2003). El paisaje, o mejor el taskscape habla del 

campo de prácticas que se ha desplegado alrededor del sujeto activo, habitante y 

constructor de ese paisaje. Expone la confluencia de los diversos ritmos de sus actividades y 

las de su entorno, de sus diversos ciclos. Así, comprendí que lo cautivante de esos taskcapes 

administrativos, de papeles acumulados y desperdigados, que en principio me parecieron 

transmitir una sensación de estatismo, era –por el contrario- que hablaban de acción, 

movimiento y, particularmente de temporalidad.   

 De este modo, comencé a entrever que un rasgo central para comprender la dinámica de 

los procesos de intervenciones es la dimensión temporal que estructura los casos. Los casos 

se caracterizan por prolongarse más o menos en el tiempo, es decir, comienzan cuando se 

“abre una carpeta”, allí, como vimos, se acumulan diversos documentos que dan cuenta de 

los sucesivos diagnósticos, las actuaciones llevadas a cabo y los “consensos” arribados con 

diversos actores intervinientes. El tamaño que adquiere esa carpeta varía según la 

complejidad del caso y, directamente relacionado con esto, el tiempo que se permanece 

“abierto”. Una vez una trabajadora del Servicio, con años de experiencia, me lo graficó así: 

“vos sabes cuándo se abre un caso, pero nunca cuando se cierra”. Si bien, cómo vimos al 
                                                             
253 Al contrario que el paisaje -landscape, que pone su énfasis en la forma cristalizada, estática, la figura del 
taskscape propuesta por Ingold (1993) pone el énfasis en el movimiento y en la temporalidad. 
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comienzo de este capítulo, el caso se inicia cuando un técnico del Servicio abre una carpeta 

con el nombre del niño en cuestión (previo “filtro” de la “administrativa”), lo cierto es que 

los casos adquieren sustancia con el paso del tiempo y con la acumulación de actuaciones 

que se suceden y cuya cristalización la encarnan los ya mencionados informes y actas, entre 

otros documentos.  

En muchas oportunidades las actuaciones sobre los casos adquieren a lo largo del tiempo 

'fluctuaciones de actividad', es decir que con el paso de los meses y los años las 

intervenciones en un caso no se mantienen sostenidamente, sino que alternan períodos de 

fuerte actividad con otros de inactividad. Hacía fines del 2010 la base de datos de Sede de 

Atención de Casos contaba con 3115 casos, de los cuales 211 figuraban como cerrados, 89 

suspendidos y 164 en cese, 4 como archivados. De este modo, 2647 casos, el 85% del total 

de los casos que figuraban en la base de datos estaban formalmente “abiertos”. Cada 

trabajador del servicio tenía, según constaba en la base de datos, un promedio de unos 300 

casos “abiertos” a su cargo. No obstante, si bien figuraban como abiertos, no se estaba 

efectivamente interviniendo sobre estos 2647 casos al momento de mi trabajo de campo. 

Una gran, pero indefinible cantidad de ellos, estaban en una especie de limbo, en un letargo 

en el que paulatinamente entraban luego de que, tras una última actuación registrada se 

avecinara el silencio institucional. Los motivos del pasaje de los casos a esa instancia liminal, 

ni `plenamente activos´, ni `plenamente cerrados´ son múltiples: una pareja que plantea un 

conflicto con su hijo no se presenta a una entrevista ni devuelve los llamados; la escuela que 

venía denunciando una situación de maltrato deja repentinamente de hacerlo; una niña 

abandonada por su madre finalmente se queda a vivir con una vecina; un joven en situación 

de calle se escapa del hogar convivencial y se le pierde el rastro; una joven con problemas 

de consumo que asistía al CPA254 y luego, sin notificar, deja de venir. Sin embargo, un 

tiempo más tarde puede tranquilamente “reaparecer” el caso, por los mismos motivos que 

ameritaron la intervención anterior, pero en muchos casos por motivos totalmente 

novedosos255. Cuando sucede esta reaparición es cuando se habla de un “caso viejo”.  

                                                             
254 Centro de prevención de Adicciones 

255 En este sentido es que hablar de “resolución de casos” resulta un eufemismo, difícilmente un caso se 
resuelva, en el mejor de los casos se logran acuerdos y avances sobre situaciones concretas que hacen que el 
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Así, durante mi trabajo de campo encontré, particularmente en las sedes, que muchas veces 

frente a situaciones que a mi juicio eran “nuevas”, es decir niños o problemáticas que, pese 

a mi larga permanencia en campo desconocía, me las describían como “un caso viejo”. Con 

el tiempo entendí que esas expresiones se utilizaban para nominar un caso que en el pasado 

(en algunos casos, años atrás) había sido objeto de uno o más periodos de actuaciones del 

Servicio, pero que luego la intervención había cesado y tras un tiempo, la mayoría de las 

veces repentinamente, reaparecía. El tema de los casos crónicamente abiertos era una 

preocupación constante para los trabajadores y particularmente para la coordinación del 

servicio. He participado en más de una “jornada de cierre de casos” y en aún en más 

intentos infructuosos por realizarlas. En las jornadas de cierre de casos, se destinaba la 

jornada laboral, o parte de ella, de algunos trabajadores para revisar “carpetas viejas”, una 

por una y, en base a lo que se leía en los informes definir si se podía considerar cerrado, 

suspendido o debía mantenerse abierto. No es una tarea, fácil. No existe ningún indicador 

infalible que permita aventurar que un caso cerrado permanecerá de ese modo. Así, cerrar 

una carpeta supone al mismo tiempo un cálculo racional y un acto de fe. Conviven las 

proyecciones “racionales” ancladas en el análisis e interpretación de hechos pasados con 

“intuiciones”, “percepciones” o “sensaciones” de los trabajadores que ha intervenido en 

esos casos. El tiempo, una vez más, es un factor clave, aunque no es garantía. Es decir, para 

evaluar siquiera la posibilidad de cerrar un caso debe haber permanecido “inactivo” por un 

extenso período de tiempo, pero por más extenso que sea, nada garantiza que permanezca 

así. Por otro lado, la constante exigencia de la coordinación por avanzar con el cierre de 

casos, y la crónica imposibilidad de llevarlo adelante en un volumen significativo debido al 

fragor cotidiano que muchos trabajadores graficaron como una “picadora de carne” es una 

entre las muchas imágenes que me permiten nominar la situación de los trabajadores como 

de precariedad laboral. En cada uno de estos períodos de (re) actuación la carpeta se 

rescata del archivo y se engrosa acumulando nuevos documentos que, cual capas 

sedimentarias en un sitio arqueológico, dejan huellas de actividad institucional.  

Como grafica Norbert Elías (1989), el tiempo no es ni objetivo (en el sentido newtoniano) ni 

tampoco subjetivo (en el sentido kantiano), es ante todo un instrumento simbólico-social, 

                                                                                                                                                                                              
caso ingrese en un estadio de impasse en la actividad institucional que puede prolongarse indefinidamente o 
“estallar” nuevamente en cualquier momento. 
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que opera como medio de orientación en el continuum del devenir, que solo es 

comprensible en referencia a procesos sociales específicos y que se naturaliza al punto de 

resultarnos imperceptible. Al decir del Elías “se nos introyecta un sentimiento generalizado 

del tiempo, que se hace parte de nuestra propia personalidad y nos parece algo obvio, nos 

parece que no se puede vivir de otra manera” (2009: 178). Si bien el autor refiere a procesos 

más amplios, resulta iluminador para dar cuenta de la incidencia de la temporalidad en la 

experiencia internalizada de los trabajadores del servicio para nominar y conceptualizar los 

casos. Las ideas que inmediatamente compartían todos cuando referían a “un caso viejo”, 

asociando imágenes de dificultades pasadas que retornaban al presente con nuevos grados 

de complejidad acumulada256, a mí, que no compartía esa historia común, me resultaban 

inescrutables. Sofía Tiscornia (2008), retoma los aportes clásicos de Evans Pritchard257, al 

reflexionar sobre la vida socio-política del pueblo sudanés Nuer, distingue entre el tiempo 

ecológico y el tiempo estructural. Los Nuer, sostiene, si bien distinguen unidades de tiempo, 

éstas responden más a cambios en las relaciones ecológicas que a unidades temporales 

exactas, porque la vida social se organiza más en relación a los ciclos de trabajo que a a un 

sistema abstracto que los controle. “Por ello el tiempo es, antes bien, un orden de 

acontecimientos significativos para un grupo, y cada grupo tiene sus propios puntos de 

referencia, en función del espacio local en que organiza la vida social” (Tiscornia, 2008: 133). 

De este modo, lo “viejo” o lo “nuevo” no refería exactamente a la acumulación de una 

determinada cantidad de unidades de tiempo aplicadas a un caso, sino a una serie de 

acontecimientos y relaciones significativos para el grupo social que conformaba el equipo de 

trabajo de esa Sede de Atención de Casos particular. 

Ahora bien, como se hará cada vez más patente a medida que se avance en la 

reconstrucción de situaciones etnográficas signadas por interacciones concretas entre 

familias y agentes estatales, la dimensión temporal no es solamente importante en términos 

de los ritmos institucionales y del proceso de engrosar el volumen de las carpetas de los 

casos. La atención de casos no involucra solamente a los actores institucionales, sino que 

                                                             
256 Una vez una trabajadora de la sede de la Sede de Atención de Casos del Servicio me dijo: “si un caso viejo 
reaparece agarrate porque es para quilombo, significa que algo que venía más o menos encaminado se 
descarriló, sino no lo tendríamos de nuevo acá en la puerta. Y si pasa eso, casi nunca es una pavada”. 

257 Es decir la ya clásica obra de antropología sobre Los Nuer publicada originalmente en 1940 (Evans Pritchard, 
1997). 
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como pudimos vislumbrar, presupone “la participación activa” de la contraparte 

“beneficiaria” en las actuaciones para “restituir derechos”. Habitualmente esa 

“participación” asume la forma de suscribir acuerdos con los agentes estatales. La tan 

mentada corresponsabilidad supone, entre otras cosas “la participación” activa de las 

familias en la restitución de los derechos de “sus” niños. Pierre Bourdieu (1996), al 

diseccionar analíticamente el don, destaca la importancia del tiempo, o mejor dicho del 

intervalo entre don y contradon y, simultaneamente, nos alerta sobre la importancia del 

tiempo y a temporalidad en las relaciones sociales. El tiempo, o mejor dicho los intervalos 

de tiempo entre las interacciones entre los agentes institucionales y las configuraciones 

familiares, es también un elemento indispensable para comprender los procesos de 

“atención de casos”. Es en dicho intervalo en el que los niños y/o sus familiares deben 

demostrar “su compromiso” al cumplimentar aquello que “acordaron”. Bourdieu sostiene 

que la prisa exagerada en cumplir con la obligación es también una forma de ingratitud 

(1996:13) debido a que expone la urgencia por des-obligarse del compromiso contraído. 

Una característica de muchos de los “compromisos” que deben asumir las familias y 

responsables, que los trabajadores estatales pretenden -con más o menos expectativas- que 

se cumplan es “que se sostengan en el tiempo”. Una psicóloga de la sede de atención de 

casos me lo graficaba así:  

“es muy común que venga la vecina toda conmovida porque le pegan a la 

nenita de al lado y se ofrezca a ser su guardadora, pero que después de un 

tempito a piba le moleste porque se porta mal, o porque no le hace caso, o 

le pega a su hija y la tengas acá en la puerta a mes devolviéndote a la nena 

como si fuera un paquete”.  

Si para Bourdieu el intervalo entre dones es lo que hace creíble la ficción del altruismo y la 

generosidad, en el proceso de atención de casos en el Servicio Local ese intervalo (de 

tiempo variable y a veces incluso indefinido) entre contactos institucionales es la instancia 

en la que los niños y sus familias deben consustanciar “el acuerdo”, deben materializar con 

sus prácticas aquello que firmaron con la mano. Parafraseando a Bourdieu podríamos decir 

que es en ese intervalo temporal donde deben construir la ilusión de la “participación” y “el 

compromiso” tan caros al enfoque de derechos del niño.   
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IV. Estimar comportamientos, construir referentes y desentrañar sucesos  

 

Como pudimos ver al inicio de esta tesis, el enfoque de derechos del niño y su singular 

cristalización en la CIDN se ha convertido, en las últimas dos décadas, en algo más que la 

más exitosa normativa global impulsada por la Organización de Naciones Unidas (ONU), 

configurando en nuestro país una cierta retórica propia de los derechos del niño con una 

penetración inusualmente profunda en los más variados ámbitos asociados a la niñez. La 

configuración de un frente discursivo (Fonseca y Cardarello, 2009) por los derechos del niño 

y la consecuente producción de una vulgata en torno a la CIDN (Lugones, 2012a) en nuestro 

contexto nacional, se caracterizó por no recuperar homogéneamente la totalidad de los 

postulados presentes en la CIDN, sino que refuerza ciertos tópicos en detrimento de otros. 

Recordemos entonces que la idea del niño como sujeto de derecho universal, en 

contraposición al menor objeto de la intervención tutelar, la desjudicialización de las 

problemáticas asociadas a la pobreza, la desinstitucionalización de niños y la promoción del 

ámbito familiar como el idóneo para su desarrollo, entre otros, fueron retomados como 

tópicos centrales en la construcción vernácula de una retórica de los derechos del niño. Esto 

supuso un pasaje de la institucionalización compulsiva de niños con argumentos, de corte 

higienista y positivista, orientados a preservarlos de un entorno viciado o nocivo, a un lógica 

de intervención que supone a la familia como el entorno idóneo para su desarrollo, 

limitando los causales de institucionalización a motivos de extrema gravedad en los que la 

vulneración de sus derechos provenga del núcleo familiar. Íntimamente relacionado, se 

plantea que este pasaje debe acompañarse de otro que mute las prácticas de intervención 

estatal autoritarias, compulsivas y selectivas, por otras donde prime la negociación, el 

consenso y el respeto por la voz del niño. Adicionalmente las Leyes de Protección Integral, 

como pudimos ver, traen de suyo la ponderación de la noción de corresponsabilidad como 

horizonte moral de intervención, tanto en su dimensión interinstitucional como en la 

interpelación a la participación familiar y comunitaria.  

Para interpretar con justeza las situaciones reconstruidas a continuación es importante 

reconocer el peso que adquirieron en nuestro contexto los tópicos morales del enfoque de 

derechos del niño asociados a las ideas de desjudicialización, desinstitucionalización, 
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retorno a la familia y la idea del niño como sujeto universal de derechos. Así, estos 

enunciados ideales, que en la literatura pro-derechos del niño se presentan como los 

elementos que distinguen a la 'nueva cultura de los derechos' de la 'arcaica cultura tutelar', 

en la dimensión cotidiana de la gestión de la infancia en contextos de desigualdad, suponen 

la configuración de modalidades singulares de actuación no siempre visibilizadas desde 

perspectivas normativas e institucionalistas. Es importante destacar, tal como veremos en 

las tres dimensiones que reconstruiremos a continuación, que estos procesos suponen, en 

el quehacer cotidiano de los agentes estatales, no pocas tensiones y dilemas que son vividas 

como verdaderos dramas personales258. 

 

Sheila: La producción de estimaciones y clasificaciones en la era de los derechos del niño 

Una mañana de julio del 2010259, cuando llegué a la Sede de Atención de Casos del Servicio 

Local, dos técnicas estaban hablando sobre “un caso”. Las dos se veían preocupadas y 

alteradas. Débora estaba poniendo al tanto a Ana, que recién llegaba, sobre Sheila, una 

joven de 16 años que estaba esperando en una habitación contigua. Ana resopló y 

preguntó: “y esta vez ¿qué pasó?”. Una cosa que me llamó la atención fueron las repetidas 

alusiones que estas dos experimentadas y comprometidas técnicas hacían sobre las 

características de personalidad de Sheila. Las palabras “complicada”, “manipuladora”, 

“mentirosa”, “difícil” prontamente se hicieron omnipresentes y parecían permear sus 

discusiones sobre las alternativas de intervención. Mientras intercambiaban los datos del 

caso, poco a poco caí en cuenta que era “un caso viejo y muy complejo”260, que venía siendo 

esporádicamente intervenido desde el 2008 y que la situación tenía muchos ribetes e 

implicaba a múltiples sujetos: Shelia, sus dos hermanos de 4 y 7 años, la madre, el padre, la 

                                                             
258 Pierre Bourdieu describe como los agentes estatales que deben gestionar lo social en contextos de 
creciente desigualdad social y liberalización del aparato del estado “están atravesados por las contradicciones 
del Estado, que muchas veces viven en lo más profundo de sí mismos como dramas personales: 
contradicciones entre las misiones a menudo desmesuradas que se les confían *…+ y los medios, casi siempre 
irrisorios que se les entregan” (Bourdieu, 2010a:164). 

259 Los sucesos reconstruidos a continuación corresponden al registro de campo realizado en la Sede de 
Atención de Casos del Servicio Local la jornada del 22 de julio del 2010. 

260 Se invita al lector a revisar la descripción y análisis realizados en el capitulo anterior sobre la noción de un 
“caso viejo” y sus implicancias para la particular temporalidad que estructura la intervención casuística en el 
Servicio Local de Matanza. 
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abuela materna, su novio Brian de 19 años y, por añadidura, la familia de Brian, amén de 

diversos actores institucionales. Finalmente, en aquella jornada, me tomará todo el día 

arribar a una dimensión más o menos acabada de las implicancias que tiene el caso. A la vez, 

una serie de entrevistas y conversaciones informales complementaron la reconstrucción, tal 

como paso a detallar a continuación.  

Durante el año 2008 se dieron tres situaciones cruzadas que configuran la complejidad “del 

caso de Sheila”. A mediados de ese año, la madre de Sheila presentó una denuncia policial 

contra su marido -y padre de Sheila- por abuso sobre uno de sus hijos. Se trató, cabe decirlo, 

de una denuncia contra su marido algo efímera en el tiempo. Cuando la madre de Sheila fue 

citada por el Servicio junto al niño aparentemente abusado para profundizar en la situación, 

se desdijo totalmente y afirmó que en realidad ella estaba despechada porque el marido la 

abandonó por otra mujer y su forma de vengarse fue hacer la denuncia por abuso. Sheila 

será la única que sostenga sin claudicar a lo largo de los años que su padre abusó de su 

hermano. Claudia, psicóloga especializada en lo que cotidianamente se denomina en el 

servicio ASI261, fue la encargada de realizar aquella entrevista. Ella me cuenta que 

entrevistó, en su momento, al niño supuestamente abusado y que en su opinión no había 

indicios contundentes del abuso, que el discurso del nene sonaba armado y muy similar al 

de los adultos denunciantes. Que si bien no se puede ser determinante en esos casos, ese 

tipo de cosas la hace sospechar. Sin embargo, la causa penal contra el padre de Sheila sigue 

vigente y, aunque diversos trabajadores me contarán que el proceso no avanza en la 

justicia, pesa sobre él “una perimetral”, es decir una ordenanza judicial que no le permite 

acercarse ni a su familia, ni a las inmediaciones del hogar.  

Casi simultáneamente la abuela materna de Sheila, al ser consultada por el Servicio Local, se 

ofrece a cuidar a sus tres nietos en su casa. Al ser entrevistada ella denuncia a su hija 

(madre de Sheila) por descuido con sus nietos y afirma que los tiene abandonados. Afirma 

también que Sheila miente constantemente, que discute todo el tiempo con su novio y que 

él la maltrata. Asimismo sostiene que su yerno, es un buen hombre, incapaz de hacer las 

cosas de las que se lo acusa. A juicio de los técnicos del servicio intervinientes en ese 

momento, la abuela era la única con características adecuadas para constituirse en 

                                                             
261

 Correspondiente a: Abuso Sexual Infantil. 
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“referente” de Sheila y sus hermanos, y promueven la mudanza de los niños a su hogar. Sin 

embargo, las cosas no funcionarán bien, y al poco tiempo comienzan las acusaciones 

cruzadas. Sheila acusa a la abuela de permitirle el acceso a su hogar al supuesto abusador y 

la abuela afirma que Sheila está intratable y que su relación con Brian es tan violenta que le 

resulta imposible sostener la situación. Sus hermanos vuelven con su madre y Sheila 

comienza un periplo en donde rotará sistemáticamente entre distintas casas: la de su 

madre, la de la familia de su novio y la de algunos conocidos del barrio, dejando siempre 

tras de sí una estela de conflictos.  

Un tiempo más tarde Sheila queda embarazada de Brian y se instala definitivamente en la 

casa de él y su familia, a 20 metros de distancia del domicilio de su madre. Con seis meses 

de embarazo Sheila llega al hospital con marcas de golpes y contracciones, se realiza un 

parto prematuro y el bebe nace muerto. El hospital se comunica con el Servicio que vuelve a 

intervenir. En ese momento Sheila denuncia a Brian por violencia. Según me cuentan luego 

distintos técnicos del Servicio, Sheila es incitada por una trabajadora social del hospital. Si 

bien desde el hospital sostienen que los golpes recibidos por Sheila son el causal del parto 

prematuro y consecuente muerte del bebé –y pese a la insistencia de los trabajadores del 

Servicio- ningún médico lo asienta por escrito y solo lo afirman oralmente de manera 

informal. Como respuesta a la demanda de los trabajadores del Servicio, los médicos 

elaboran un informe donde consta la pérdida del bebe y la presencia de hematomas en 

diversas partes del cuerpo de Sheila, sin embargo, no explicitan la relación entre ambos 

sucesos. Como vimos en el capitulo anterior, ese tipo de situaciones donde algún actor 

institucional “no se juega” y asienta por escrito formalmente aquello que afirma “off the 

record” a los trabajadores del Servicio Local, son una penuria habitual en la cotidianidad de 

su trabajo. En el marco de la denominada corresponsabilidad, donde las incumbencias y 

responsabilidades de los actores son constantemente disputadas y negociadas, ese tipo de 

documentos son insumos importantes para avanzar en las “estrategias” que se diseñan para 

intervenciones a mediano plazo. Siguiendo con la situación, desde el Servicio Local le 

indicaron a Brian que debía hacer tratamiento psicológico y seguir una serie de pasos y, 

mientras tanto, no debía tener vínculo con Sheila. Como claramente me lo expresaran los 

trabajadores, absolutamente todos eran conscientes de la imposibilidad del Servicio para 

hacer cumplir tales disposiciones. Se acordó que Sheila se mudaría de la casa de Brian a lo 
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de una prima quien la propia joven había solicitado que la albergue. Pronto se supo que la 

persona que la albergaría no solo no tenía ninguna relación de parentesco con ella, y por 

tanto que Sheila había mentido deliberadamente, sino que directamente nunca se mudó 

con ella. Al mismo tiempo que comenzaba a desdecirse y a afirmar que Brian no le había 

pegado, sino que solo había forcejeado un poco con ella y que la pérdida del bebé se debía a 

los exigentes trabajos domésticos que había realizado. Con cambios de discurso como éste, 

sumado a la estela de conflictos que acompaña a Sheila en sus diversos lugares de 

residencia y con las distintas personas de su entorno, no resulta sorprendente que palabras 

como “complicada”, “manipuladora” o “mentirosa” comiencen a poblar las percepciones de 

los agentes institucionales. A partir de allí recomenzó el periplo de Sheila y se perdió del 

espectro de legibilidad del Servicio durante más de un año.  

 

Secretos, mentiras y dilemas  

En esta jornada de mediados de julio del 2010, más de un año después de estos sucesos, 

Sheila espera ser atendida en la habitación contigua a la oficina del equipo del Servicio 

Local. Según comentan Ana y Débora, la madre la echó de la casa y también tuvo un 

conflicto en la casa del novio. Ambas, hacen y harán a lo largo del día repetidas menciones –

a veces en clave de chiste, a veces enojadas, otras reflexionando sobre qué estrategia 

seguir- sobre lo difícil que es trabajar con Sheila, ya que es “muy mentirosa y 

manipuladora”. Que ya llevan años con esta situación, que primero dice una cosa y luego 

dice otra, que firma actas y acuerda cuestiones con el Servicio y luego, cuando sale, no 

cumple nada. Entre risas recuerdan cómo, allá por el año 2008, luego de la pérdida del 

embarazo, ella prometía que no vería más al novio, firmaba actas acuerdo al respecto y 

después, al asomarse por la ventana, veían que se encontraba con él en la esquina del 

Servicio y se iban juntos.  

Ana se dirige hacia la habitación donde espera Sheila. Le pido si me permite acompañarla a 

la entrevista y me dice que sí. Entramos en la oficina donde espera Sheila. Ella es morocha, 

de tez muy clara y ojos verdes. De contextura delgada y no muy alta. Está vestida con una 

campera de cuero ajustada, un jean y abraza una mochila de Jesse James, famoso boliche 

del oeste del conurbano bonaerense. Ana la saluda desde lejos, me señala y dice “él es 
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Agustín”. Mira seria a Sheila y le pregunta: “cuál es el problema esta vez”. Es evidente que 

ya se conocen. La habitación en la que entramos es fría, solo algún grado más que en el 

exterior invernal. El pequeño calefactor eléctrico no logra calentar el amplio y despojado 

ambiente. Las paredes están decoradas con algunos afiches con estética de jardín de 

infantes. En uno hay una foto de un niño con guardapolvo blanco en una bicicleta que es 

empujado por un joven rubio y gallardo. Abajo se lee algo así: “yo soy un niño y tengo 

derecho a que me traten como tal. Quiero que me acompañen y que me mimen”. En el 

medio del ambiente hay dos escritorios juntos que hacen las veces de uno muy amplio. De 

un lado hay tres sillas, en una de las cuales está sentada Sheila, del otro lado también hay 

tres sillas, Ana y yo nos sentamos en dos de ellas.  

Ana comienza a indagar a Sheila y ella cuenta una sucesión de hechos de manera algo 

inconexa y mezclando diversos momentos cronológicos. Cuenta sobre el padre, de cómo 

“tocaba y le enseñaba a masturbarse a su hermanito de 6 años”. Luego se refiere a una 

situación que pasó unos días atrás: cuenta que su madre no se ocupaba de los nenes y el 

más chico venía con fiebre y ella planteó que había que llevarlo al hospital pero su madre se 

negaba, finalmente Sheila lo llevó por su cuenta al hospital y la madre fue detrás. Allí 

apareció el padre aparentemente alertado por la madre. Comenzó una discusión y Sheila 

tenía al nene en brazos “y no sé si ellos flashearon262 que me iba a llevar al nene o qué, pero 

de repente empezaron a forcejearme para sacármelo y después empezaron a pegarme”. 

Luego de esa situación, la madre la echó. Para sumar dilemas, en lo del novio, donde estaba 

durmiendo, tuvo una pelea con una hermana de Brian y también se tuvo que ir. Cuenta que 

la noche anterior durmió en la Comisaria de la Mujer263 donde le dieron cobijo y que esta 

mañana la habían mandado al Servicio a ver como se resolvía la situación. Luego me 

enteraré que desde la Comisaria llamaron al Servicio y ellos le indicaron que la envíen para 

allí a la mañana siguiente. También, según supe luego, esa misma mañana temprano la 

mamá de Sheila estuvo en el Servicio y se entrevistó con Débora. Según me cuenta la propia 

Débora, la madre declaró que no tiene ninguna intención de que su hija viva con ella, ni 

                                                             
262 Flashear: Slang rioplatense que refiere en este caso a hacerse una idea errónea sobre algo o alguien. 

263 La Comisaria de la Mujer y la Familia es una unidad policial dependiente del ministerio de seguridad de la 
provincia de Buenos Aires que, según su descripción institucional, se especializa en problemáticas de violencia 
familiar, brindando contención psicológica, asistencia social y asesoramiento legal.  
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tampoco quiere que tenga contacto con Brian y su familia. Firmó un acta acuerdo en donde 

se declara a favor de que su hija vaya a un hogar de transito para luego buscarle un hogar 

convivencial “acorde a sus necesidades”264.  

Volviendo a la fría jornada de julio que nos encuentra en una oficina del Servicio, Ana le 

pregunta si ella tiene un lugar donde la puedan recibir y quedarse ahí, porque en la casa no 

puede quedarse y con Brian, debido al tema de la denuncia por violencia, tampoco. Ella 

piensa un poco y da el nombre de una señora Beatriz, aunque dice no tener su teléfono con 

ella. Ana le plantea que por lo pronto seguramente tenga que ir a algún hogar, seguramente 

la casa de abrigo265 hasta que pueda pensarse alguna estrategia para que ella pueda estar 

en algún lugar. Éste es el primer momento en que la veo quebrarse a Sheila. Pues, si antes la 

veía nerviosa, aunque con cierto control de la situación, en este momento los ojos se le 

llenan de lágrimas y se angustia. Dice que no quiere dejar a sus hermanos en manos de su 

madre, que sabe que ella le va a permitir el contacto con su padre abusador. Luego de un 

rato más de charla, Ana le dice que volvemos en un rato, que vamos a arreglar algunas 

cosas, que nos espere.  

Entro con Ana de nuevo a la oficina del equipo, donde hay varios trabajadores y Ana 

visiblemente ofuscada tira una carpeta sobre la mesa y dice en voz alta: “Esta piba me 

vuelve loca, me miente todo el tiempo, no sé qué vamos a hacer”. Conjuntamente con otras 

trabajadoras que allí esperaban, repasan algunos de los enredados relatos, en ocasiones 

evasivos y poco claros de Sheila a lo largo de los años y Débora concluye “cambia el discurso 

según lo que le conviene, si se pelea con el novio lo denuncia, y después quiere volver con él 

y se desdice. Es muy difícil trabajar así, sabiendo que te vive chamuyando”. 

Luego de diversas gestiones telefónicas, Ana consigue que alberguen a Sheila por una noche 

en la casa de abrigo y al día siguiente se mude a un hogar semi rural gestionado por un 

grupo evangelista de larga tradición en militancia social a nivel barrial. Le ofrezco a Ana que 

cuente con mi auto si hay que hacer algún traslado, como vimos a lo largo de la tesis, una 

práctica habitual en mis visitas debido a la escasez de móviles oficiales. Luego de una charla 

                                                             
264 Modismo que suele acompañar los escritos que se refieren a internación de niños y niñas. 

265 Institución dependiente del Servicio Zonal diseñada cómo hogar de transito para ofrecer una alternativa 
para permanencias breves de niños y niñas.  
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Ana organiza los pasos a seguir y plantea que Débora y yo llevemos a Sheila a buscar su ropa 

para llevarla luego al hogar. Volvemos a la oficina donde espera Sheila, esta vez 

acompañados además por Débora. Ana se sienta con un acta acuerdo en sus manos y le 

comienza a decir que la situación es complicada, que no puede volver a la casa mientras los 

problemas con la madre no se resuelvan (no le dice del acta acuerdo que firmó la madre 

aprobando su institucionalización), que ella sabe que no puede estar con Brian, al menos 

hasta que él demuestre que está haciendo algo para cambiar sus conductas violentas y que 

con la abuela tampoco puede ir. Le dice también que contactar a la señora Beatriz y evaluar 

su idoneidad (y voluntad) para ser su referente tomará tiempo. Y prosigue diciendo que, 

mientras se trabaja en una estrategia, lo mejor para ella va a ser que esté en un hogar. 

Nuevamente se le llenan los ojos de lagrimas y visiblemente angustiada Sheila pregunta 

“¿pero por qué no puedo ir a mi propia casa?” Ana le pregunta por qué quiere ir a su casa si 

se lleva tan mal con la madre. “Porque es mi casa, yo quiero tener mi casa, estar cómoda, 

¿no tengo derecho acaso?”. Ana baja la voz a un tono más comprensivo y contesta que 

entiende que ella quiera estar su casa, pero como están las cosas con su madre y con Brian 

al lado y todos los problemas que se generan, ahora es imposible.  

Luego Ana le pregunta el apellido de “esta señora Beatriz” para intentar contactarla, Sheila 

duda un momento y luego le dice Heredia. Ana se detiene en seco, levanta la vista y la mira 

a Sheila a los ojos y le dice “Éste es el mismo apellido de la chica que dijiste que era tu 

prima, hace como un año ¿es algo de ella?”, “sí, es la mamá”, contesta tímidamente Sheila. 

Ana visiblemente enojada dice “Ah bueno, ahora sí que me estoy poniendo nerviosa. ¿Me 

estás diciendo que querés ir de nuevo a vivir al lugar donde nos mentiste diciendo que era 

pariente y encima nunca fuiste?”. “No, no. Ella es la mamá, pero la chica no vive con ella, es 

en otra casa”. El malestar de Ana se incrementa y la confronta diciendo que si ella sigue 

mintiéndoles en la cara, afirmando una cosa y después haciendo cualquier otra, nada de 

esto tiene sentido. Sheila insiste en que esa señora efectivamente le ofreció vivir con ella, y 

que el tema de la falsa prima ya lo explicó antes, que la chica creía que para que le dieran la 

guarda tenía que ser familiar y por eso mintió. Ana le contesta:  

“Sí Sheila, pero acá tengo un acta que vos firmaste diciendo que te ibas a 

quedar con tu prima, y ni te quedaste con ella, ni es tu prima, nos mentís 

descaradamente en nuestra cara. Nosotros pensamos una estrategia para 
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tratar de hacer lo mejor para vos, pero para eso necesitamos que vos cumplas 

con lo que te comprometes. Que nos demuestres que podemos confiar en tu 

palabra, si nos mentís todo el tiempo nosotros no te podemos ayudar. Este 

hogar que te ofrecemos es para que puedas estar en un lugar mientras vemos 

como arreglar la situación, pero es importante que entiendas que vos no podes 

ver a Brian, esto ya lo hablamos muchas veces, si vos no cumplís con eso yo 

personalmente hago una denuncia y Brian puede terminar preso, porque yo no 

puedo consentir que vuelva a pasar lo mismo que pasó cuanto te pegó y 

perdiste al bebé”. 

  

Sheila aclara que él no le había pegado sino que habían forcejeado. Ana se enoja y dice que 

ella misma denunció la golpiza y que hay informes de los médicos que enfatizan un 

hematoma en la panza y atribuyen a eso la pérdida del bebé (lo cual, como vimos, no es 

enteramente cierto). Ofuscada Ana insiste: 

“Vos no podes cambiar todo el tiempo lo que decís, sino siento que me estás 

tratando de tonta. Yo necesito saber que vos vas a cumplir con lo que 

acordamos, porque ahora decís que solo forcejearon, pero se perdió un bebe 

por culpa de esa violencia y en cualquier momento te puede pasar algo grave a 

vos”.  

 

Luego le cuenta que en el hogar donde va a ir nadie la obliga a quedarse que no es una 

cárcel, que ella puede irse cuando quiera, que por eso es tan importante que ella colabore 

aportando su granito de arena. Sheila, aún con alguna lagrima en los ojos, afirma con un 

gesto casi imperceptible y luego baja la cabeza. Ana redacta el acta en la que expone que la 

joven Sheila “solicita que el Servicio arbitre los medios necesarios para un seguro retorno al 

hogar”. También que Sheila se compromete a cumplir lo acordado. Ana se lo da a leer y 

Sheila, casi sin leerlo y secándose las lagrimas de las mejillas, lo firma.  

Mientras nos preparamos con Débora para ir junto con Sheila a buscar sus pertenencias a lo 

de Brian y luego llevarla a la casa de abrigo donde pasará la noche, me acerco a ver como 

está, ya que lleva más de media hora sola en la habitación. Charlamos un poco y, entre 

muchas otras cosas, me cuenta que está muy angustiada, que le preocupa irse al hogar y 

dejar a sus hermanitos con su madre, no solo porque no los cuida, sino porque “anda con 

todos los tipos del barrio” y por 20 pesos deja que el padre infrinja la perimetral, entre a la 
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casa y esté con los nenes. La veo realmente muy angustiada y no sé qué hacer para 

calmarla. Luego de un rato más de charla, ella se calma un poco y le digo que tengo que ir a 

terminar de preparar las cosas para salir.  

Entro en la oficina del equipo y en tono de chiste les digo a Débora y Ana, que ellas son unas 

arpías, que esta chica está realmente angustiada y que me puso mal verla así. Ellas asienten 

y Débora me dice “sí, la primera vez que vino, yo también me puse mal, después cuando me 

caminó266 veinte veces, se me pasó. Ahora soy inmune”.  

En el marco de las tensiones y la sensibilidades de la situación que he estado presentando, 

una cuestión que se va vislumbrando es la necesidad que se impone en los agentes estatales 

de producir constantes clasificaciones informales sobre los niños, que permitan estimar, 

entre otras cosas, si es confiable, responsable u honesto o, por el contrario, manipulador, 

mentiroso o conflictivo. Así, mientras transitaba esta movilizante jornada, comenzaba a 

preguntarme: ¿Cuál es la explicación para estas estimaciones constantes que encontré en 

trabajadores absolutamente comprometidos? ¿ A qué se debe tanto énfasis en el carácter 

“poco confiable” de Sheila? ¿Por qué sus atributos de supuesta “manipuladora” afectaban 

tanto a estos trabajadores con una vasta experiencia en lidiar con problemáticas de muy 

alta complejidad?  

 

Diecisiete  

Luego de comer algo, Débora, Sheila y yo partimos rumbo a la casa de Brian a buscar las 

cosas de Sheila. Todas las calles del barrio de Sheila son de tierra y me sorprende ver lo 

embarradas que están teniendo en cuenta que la última lluvia fue hace más de una semana. 

Las casas son pequeñas y a medio terminar, la mayoría de material, pero hay también de 

chapa y tablones de madera, no hay veredas salvo algo de pasto en algunos casos. Jaurías de 

perros flacos van de un lado a otro y bastante gente camina por el barrio saltando charcos y 

esquivando el barro. Llegamos a una esquina en donde al auto ya le cuesta demasiado andar 

y el riesgo de estancarnos en el barro es mucho, así que lo dejamos ahí y seguimos a pie. 

Ahora somos nosotros los que saltamos charcos y esquivamos el barro. Caminamos un par 

                                                             
266

 Caminar: Slang rioplatense que refiere en engañar, manipular, inducir. 
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de cuadras y Sheila señala una casa cuadrada blanca, pequeña y en mal estado y dice que 

esa es su casa. Luego, nos ayuda a identificar la vivienda de Brian: está a dos casas más a la 

izquierda, algo más retirada hacia el fondo. En su frente, en una superficie que mezcla yuyos 

con barro, un gallo juguetea con una gata y en la puerta hay un joven, vestido con jean un 

buzo y una gorrita, camina nervioso de un lado a otro mientras nos mira fijamente.  

Avanzamos hasta llegar a él. Tiene los ojos rojos, hay un instante de silencio, luego rompe 

en un llanto frenético y empieza a gritarnos cosas mientras se agita cada vez más y mueve 

los brazos gesticulando ampulosamente. Débora y yo estamos en silencio por unos 

instantes. Sheila se mantiene en silencio al lado con la mirada perdida. El joven, que 

rápidamente me doy cuenta es Brian, está realmente angustiado y alterado. Entre un llanto 

desconsolado nos grita frases inconexas cosas como: “¿Por qué se la llevan?, si ella no hizo 

nada y la re puta de la madre tiene a los nenes tirados y el hijo de puta del violador viene a 

la casa y ella le abre la puerta por 20 pesos”, “ ¿Quién va a hacer algo? nadie hace nada con 

la mujer esa de mierda y el otro hijo de puta y ustedes vienen y se la llevan a ella”, “¿Y quién 

se va a ocupar de los nenes ahora que se la llevan? Están dejando a dos nenes con esos 

soretes”.  

Casi no podemos hablar porque él no para de gritar, de a poco comienza Débora a decirle 

que “nadie se lleva a nadie, que estamos buscando justamente la mejor alternativa. Que ella 

no se va para siempre, solamente hasta que se pueda arreglar esta situación que él mismo 

está describiendo”. Brian sigue muy alterado, los mocos le chorrean, la boca se le empasta y 

se mueve frenéticamente. La posibilidad de que la violencia se torne física se me hace 

evidente y me doy cuenta que no sé qué debería hacer en ese caso. Tras varios intentos de 

entablar un dialogo con Brian, Débora, con sus casi 40 años y mucho tiempo de experiencia 

de trabajo con escenarios atravesados por la conflictividad, me mira con los ojos bien 

abiertos, se corre unos centímetros hacia atrás y me deja, frente a frente con Brian. En el 

fragor de la situación entiendo que me está invitando a asumir mayor protagonismo para 

intentar calmar a Brian. Para decirlo con otras palabras, intuitivamente interpreto que mi 

carácter de hombre, me obliga a intervenir frente a una tensión que amenaza con volverse 

física, aunque a decir verdad no tengo mucha idea de cómo debo proceder. Instintivamente 

intervengo y, casi sin darme cuenta me encuentro hablando con Brian, tratando calmarlo. 
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Sin tiempo para reflexionar sobre los límites aconsejables de mi intervención en un proceso 

de investigación etnográfica, me sorprendo a mí mismo diciéndole que todo va a estar bien, 

que todos tenemos que pensar lo mejor para Sheila, le insisto con el hecho de que nadie se 

la está llevando, que ella viene por su propia voluntad, porque se da cuenta que necesita 

salir de esta situación que la tiene mal y que eso no significa que él la vaya a perder. Él, que 

para mi sorpresa nunca se dirigió a Sheila, deja de mirar a Débora y se refiere 

exclusivamente a mí. Yo trato de hablar pausadamente y transmitir calma, mientras una 

sensación de inquietud por intervenir tan activamente en una dinámica que estoy 

indagando, comienza a crecer en mi interior. Un torbellino de ideas atraviesan mi mente. 

¿Está bien que yo está aquí, diciendo estas cosas? ¿Corresponde qué repentinamente y casi 

sin darme cuenta me haya transformado en el representante encargado de transmitir y 

encauzar las actuaciones estatales destinadas a intentar administrar y regular el sufrimiento 

de esta gente? ¿Cómo va a terminar esto? ¿Cómo lidiar con tanta angustia, con tanto dolor? 

Pienso que lo que dice este chico tampoco es tan incoherente. ¿Qué va a pasar realmente 

con los hermanitos de Sheila? ¿Le habrá pegado en la panza y le habrá hecho perder el 

embarazo de verdad? Parece quererla tanto...  

Nunca pude responder enteramente ese torbellino de preguntas que, como podremos ver 

en otras partes de esta tesis, no son exclusivas de esta situación y resultan intrínsecas a la 

forma en que se fue configurando mi trabajo de campo, marcado por una creciente 

invitación de “mis nativos” a participar activamente en los procesos indagados y una 

respuesta mía (no siempre reflexionada) que habitualmente aceptaba con creces tal 

invitación. Una cosa sí fue clara, situaciones tan extremas como ésta me permitieron 

experimentar en mi propio cuerpo algunos de los dilemas, angustias y tensiones que acarrea 

la cotidianidad de estos trabajadores que he acompañado por años. Si bien mis preguntas 

no encontraron respuestas certeras, sí me permitieron hacerme nuevas preguntas que me 

ayudaron a dimensionar la experiencia de trabajo cotidiano de los trabajadores encargados 

de la gestión de la infancia con “derechos vulnerados” en contextos atravesados por la 

desigualdad, como el matancero: ¿Cómo es trabajar lidiando con situaciones como estas 

todos los días? ¿Cómo se tramitará la experiencia cotidiana de administrar el dolor y el 

sufrimiento de otras personas? ¿Cómo tomar decisiones que afectan la vida de la gente en 
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terrenos tan inciertos y complejos, y al mismo tiempo tan atravesados por el padecimiento y 

la angustia? 

Para mi sorpresa, mi intervención da cierto resultado. Brian se calma un poco, aunque 

finalmente no es ni mi accionar ni el de Débora el que desarticula la situación de tensión. Es 

el accionar de Sheila, quien luego de mantenerse callada y al margen de la discusión todo el 

tiempo, repentinamente da un paso al frente y, sin dejar de mirar el suelo, entra a la casa. 

Brian automáticamente suspende su diálogo conmigo y, sin mediar palabra, entra tras ella. 

Al mismo tiempo, una señora pequeñita de unos cincuenta años sale de la casa. Está 

arrugada, tiene el pelo teñido de negro, viste un jogging y está bastante encorvada. Es la 

mamá de Brian. Nos saluda y Débora dice que va a aprovechar para acercarse a la casa de la 

madre de Sheila para que firme una de las copias del acta acuerdo de la mañana que quedó 

sin firmar. Durante los veinte minutos que me quedo solo con la madre de Brian ella me 

habla de Sheila, su hijo y de su desgarradora historia. Dice que ella no puede hacerse cargo 

de Sheila. Lo dice con culpa y tristeza. Agrega que es buena chica, que el problema no es 

ella, sino Brian, que ya no puede más, que él es muy violento, que a ella misma una vez le 

rompió la cabeza y otra el brazo. Cuenta que antes Brian era normal pero que hace cuatro 

años tuvo una operación muy complicada de trasplante hepático, que estuvo 24 horas como 

muerto y que, cuando se recuperó, los médicos le dijeron que nunca más iba a ser el mismo. 

Que antes de eso era un chico bueno y tranquilo, pero desde eso quedó mal, un poco loco y 

muy violento. Que los médicos le dijeron que tiene un 17% de locura.  

No sólo me impactó esa necesidad de cuantificar la locura, sino que el número elegido, en la 

simbología quinielera267 sea la desgracia, difícil encontrar un término que describa mejor lo 

que sentí en ese momento en relación a la vida de estas personas. Cuenta que Sheila y Brian 

son muy pegotes, pero que la relación es muy complicada, muy violenta, que a donde van 

generan caos. Cuenta que “la madre es un desastre, que tiene a los chicos a la miseria, que 

de repente no van por dos semanas a la escuela porque ella no se ocupa, anda de noche con 

tipos y duerme durante el día y los nenes andan por ahí”. Dice que Sheila es una chica difícil 

                                                             
267 La quiniela es un tipo de lotería muy popular en Argentina, en la que, a los fines de traducir sucesos de la 
vida cotidiana y los sueños en posibles apuestas, cada número refiere a una figura o un concepto. 
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también, pero que es buena chica, si no fuera por ella, no sabe qué sería de los nenes, ya 

que ella siempre se ocupó de ellos como pudo.  

Mientras la escucho y evoco los fragmentos que fui recogiendo durante todo el día sobre el 

caso de Sheila, pienso que una parte sustancial de la tarea de los trabajadores del Servicio 

Local se debe tratar de esto: de recortar, zurcir y reacomodar retazos de narraciones de 

personas sobre su propia vida; que les permita producir un especie de meta-narrativa que 

describa y clarifique la situación problemática de “vulneración de derechos”; esto es, que 

construya un escenario inteligible donde ubique a los diversos actores involucrados; que 

organice las acciones y los sucesos en una sucesión cronológica aprehensible y coherente y 

que logre, a fin de cuentas, producir un relato que permita estructurar las actuaciones hacia 

un horizonte que, aunque difuso y cambiante, opere como –utópica- línea de meta de la 

intervención. Sin embargo, esto no es nada fácil. Esos fragmentos narrativos no solo son 

caóticos y parciales, sino que tampoco son neutrales y eso complejiza aún más las 

posibilidades de construcción de la meta-narrativa estructuradora de las acciones estatales.  

Según observamos, si ya de por sí el carácter fragmentario y precario de las narraciones 

difícilmente puedan (re)presentar la complejidad de la vida social y familiar, no debemos 

soslayar que quienes producen esas narraciones son actores con intereses particulares en el 

campo de fuerzas de lo narrado. Resulta difícil pensar a las narrativas desligadas de toda una 

trama de relaciones de poder que condicionan su producción. En ese marco, a los ojos de 

los agentes estatales, sus propias narraciones cambian constantemente de estatus –por 

ejemplo entre creíbles o falaces- al calor de las clasificaciones que construyen sobre sus 

productores –por ejemplo honesto o mentiroso-.  

Luego de unos veinte minutos, vuelve Débora de la casa de la madre. Más tarde me contará 

indignada que la madre la recibió “como si estuviésemos hablando de la compra del 

almacén, firmó sin preguntar nada, no mostró ni interés, ni preocupación, ni deseos de 

saludar a su hija que juntaba la ropa a dos casas de distancia”.  

Finalmente salen Sheila y Brian. Ella con la misma expresión en el rostro con la que llegó, 

algo ausente, algo seria. Él mucho más calmado que a nuestra llegada, aunque sigue 

lagrimeando y moqueando. Sheila trae una bolsa de consorcio negra con toda su ropa. 

Luego de esto hay una breve despedida. En un abrir y cerrar de ojos estamos caminando 
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hacia el auto y ninguno de los tres mira para atrás. Le pregunto a Sheila si quiere sacar algo 

de su casa o hablar algo con su madre y me dice que no. Parece que por primera vez en 

mucho tiempo madre e hija están de acuerdo en algo, ninguna quiere ver a la otra, siquiera 

para despedirse.  

 

Reflexividad, angustias y (cada vez más) dilemas  

Un mes más tarde, otra fría mañana de invierno, llevo en mi auto a Ana para visitar a un 

niño internado en un hogar268. Durante el viaje nos ponemos a charlar sobre el caso de 

Sheila, me cuenta que entrevistaron al hermanito de Sheila y que finalmente concluyeron 

que su padre lo había abusado, dado que el nene contó muchos detalles y que pronto 

procederían a detenerlo. Me sorprende enterarme que el supuesto abuso que, con tanto 

énfasis, había denunciado Sheila y que parecía ser una más de sus mentiras, había mutado 

adquiriendo status de verdad. Le pregunto a Ana qué impacto tuvo en el Servicio ese giro y 

si habían cambiado el enfoque en el caso. Ana me contesta:  

“Cuando salta esto y el hermanito de Sheila cuenta lo que pasó, fue un 

terremoto terrible en el Servicio, el equipo se sacudió mucho. Evidentemente 

no nos pudimos correr y ver desde afuera. Es una familia muy complicada la 

mamá de Sheila está muy loca, la abuela que fue la que en su momento se 

comprometió a salvaguardar a los chicos, terminó habilitándole el paso a este 

hombre. La familia de Brian también es muy complicada. Primero dijo que iba a 

colaborar con la situación y luego terminó diciendo que el problema era su hijo 

y que la golpeaba a Sheila. Todo el entorno de Sheila es complicado. El hecho 

de que ella desde que se internó no quiera ver al novio nos da un indicio de que 

ella estaba pidiendo ayuda para zafar de este chico.  

Ella durante todo su discurso a lo largo de estos años dijo y se desdijo mil veces, 

eso hace muy difícil creerle. Cómo sabes en qué creerle y en qué no, cuando ya 

te mintió mil veces. Te agarra mucha bronca, pero yo quizás me tendría que 

haber dado cuenta que ese desdecirse constante era porque estaba inmersa en 

una situación que no podía manejar, pero es realmente muy difícil. Por ejemplo 

creo que ni cayó en cuenta que ella perdió el bebé porque el chico le pegó en la 

panza. Nosotros fallamos en eso, pero tampoco nos acompañó el equipo del 

hospital que son los que no hacen la denuncia cuando ella pierde al bebé, yo le 
                                                             
268 Los sucesos reconstruidos en este apartado corresponden al registro de campo realizado en la Sede de 
Atención de Casos del Servicio Local la jornada del 26 de agosto del 2010. 
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pedí al médico que haga la denuncia pero él no se jugó. Lo decía oralmente 

pero no quiso hacer la denuncia y nosotros sin un certificado médico que 

constate que la pérdida del embarazo fue por un golpe no podemos hacer 

nada.  

En el tema del abuso era muy difícil, la primera vez que vienen a hablar con la 

psicóloga, la propia mamá dice que inventó lo del abuso para vengarse del 

hombre que se había ido con otra mujer y eso ya desdibujó todo. Típico caso de 

mamá despechada que acusa al tipo de abuso, la psicóloga por eso parece que 

ya desmereció el discurso. Cuando Sheila nos empieza a insistir con el abuso 

deberíamos haber parado las antenas pero, por otro lado, sabíamos que Sheila 

nos había mentido con distintas cosas… entonces todo era realmente 

complicado. ¿Dónde está el límite? ¿Cómo sabés en qué creerle y en qué no, si 

ella ya traicionó tu confianza? ¿Imagináte si le crees todo a todos? Vas de un 

lado a otro haciendo más líos de los que resolvés….”  

 

Si bien Ana se caracterizó durante todo mi trabajo de campo por su capacidad de reflexionar 

sobre su propia práctica de forma honesta y crítica, en relación a este caso me sorprendió lo 

profundo y artero de su análisis. Es evidente que el tema le caló profundo y la hizo 

reflexionar mucho. Su narración expone lo complejo e inasible que resultó en el caso de 

Sheila construir una meta-narrativa que se mantenga en el tiempo y permita sostener un 

horizonte más o menos delimitado hacia donde guiar la intervención. Narrativa que, para 

ordenarse, indefectiblemente debe asignar calificaciones a los distintos actores 

involucrados: la madre loca y abandónica, el padre abusador, la abuela cómplice, el novio 

violento y la joven mentirosa y manipuladora. 

Seguimos nuestro viaje hablando de otras cosas y unos instantes antes de llegar, Ana, 

espontáneamente, retoma el tema que parece no haberse ido nunca de su cabeza.  

“Mirá, te voy a contar una historia. Yo no me olvido más, yo empezaba a 

trabajar acá y aparece un caso de un chico en situación de calle, de unos 16 

años, con problemas de consumo, muy complicado. Lo llevo a un Centro de 

Día269 para empezar a hacer talleres, el chico dice que sí, que va a ir, que se da 

cuenta que es la última oportunidad que le da la vida y la va a aprovechar. 

                                                             
269 Instituciones, en la mayoría de los casos a cargo de organizaciones no estatales de variadas procedencias y 
orientaciones que, mediante la firma de convenios con el Estado provincial o municipal, “recibe casos” del 
servicio local. Cómo su nombre lo indica, los niños pasan allí parte del día y realizan actividades usualmente 
caracterizadas como “talleres”, ya sean recreativos, de formación en oficios, capacitación o reflexión. 
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Empieza a venir todas las semanas al Servicio a contarme las recetas que estaba 

haciendo de pan saborizado, me contaba que cuando él amasa el educador se 

da cuenta cómo está él por el modo en que le pega a la masa. Todo un relato 

muy creíble y yo muy ligada afectivamente con el chico. Un chico muy solo al 

que nadie le deba pelota. De repente desaparece. A las dos semanas aparece 

todo dado vuelta con pegamento en todo el buzo. Llamo al Centro de Día para 

ver qué pasó y me dicen que el chico nunca había ido, ni una sola vez. Yo todas 

las semanas le daba plata para moverse e ir a los talleres y no sólo yo me lo 

creí, todos en el Servicio se lo creyeron. Y te sentís una estúpida. La verdad es 

que yo tendría que haber llamado antes al centro de día para chequear que 

estaba yendo, pero realmente para mí no cabía la posibilidad de que mienta, 

estaba 100% confiada….y con Sheila pasó lo mismo entendés…. pero al revés”.  

 

Según se desprende de los dichos de Ana, en el oficio de trabajador del Servicio Local, la 

“empatía con el otro” parece no ser necesariamente –o al menos no siempre- una buena 

consejera. En una tarea donde habitualmente se toman decisiones que inciden en la vida 

de las personas, muchas veces atravesadas por tramas cargadas de sufrimiento, la 

emotividad está flor de piel. En estos contextos apegarse a la meta-narrativa producida en 

el entorno institucional – aunque no por ello necesariamente estática- , que delimite 

hechos, actores y rumbos a seguir puede resultar una herramienta para –como dice Ana- 

no “andar de un lado a otro haciendo más líos de los que resolvés”. Sin embargo, los 

caminos a transitar lejos están de ser unívocos y predefinidos. Como nos describe Ana en 

esta última reflexión, no confiar puede ser tan peligroso como confiar y ambas pueden 

producir intervenciones contraproducentes.  

Las clasificaciones prácticas resultan aparentemente indispensables, no solamente para la 

administración de la infancia `desestructurada´, sino intrínsecas a la intervención social, en 

la medida en que, el fin último de toda clasificación es poder predecir el comportamiento 

de lo que estamos clasificando y orientar las intervenciones en función de esa predicción. 

Como sostiene Pierre Bourdieu: 

“esos esquemas de percepción, de apreciación y de acción que se 

adquieren mediante la práctica y se ponen en obra en estado práctico sin 

acceder a la representación explicita funcionan como operadores 

prácticos a través de los cuales las estructuras objetivas de las que son el 

producto tienden a reproducirse en las prácticas” (Bourdieu, 2010b). 
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Sin embargo, estos rasgos aparentemente necesarios e intrínsecos al accionar de estos 

agentes, no están exentos de situaciones dilemáticas. Mary Douglas (1973), al investigar 

sobre la construcción social de sistemas clasificatorios sostiene que éstos presentan 

severas dificultades para lidiar con aquello que para la taxonomía aparece como ambiguo y 

pone en tensión la propia construcción clasificatoria. Situar a Sheila en el lugar de 

mentirosa o, por el contrario de honesta, deriva en consecuencias materiales concretas 

para su vida y para la de otros –por ejemplo sus hermanitos y también su padre-. El 

problema es que las dinámicas de la vida social suponen muchas veces una complejidad, 

mutabilidad y ambigüedad tal que pueden escapar a la producción de categorías 

tipologizantes como las que circulan en estos sistemas informales de clasificación y 

permiten orientar las intervenciones estatales. 

A diferencia del denominado “enfoque tutelar” o de la “situación irregular”, donde la 

clasificación operaba institucionalmente, segregando niños de menores, y destinando para 

cada una de estas figuras recorridos institucionales diferenciados (Carli, 1992; Daroqui y 

Guemureman, 1999), en el “paradigma de la protección integral” se suele destacar la 

superación de esta antinomia mediante la universalización abstracta del niño sujeto de 

derechos (García Méndez, 1997; Konterllnik, 2004). Sin embargo, como traté de dar cuenta 

en este apartado, el imperativo jurídico-moral de la universalidad del niño sujeto de 

derechos pese a pretenderlo, lejos está de anular las clasificaciones sobre los niños, aunque 

las relegue a una dimensión menos visibilizada e institucionalizada. El afán de 

representar(se) un escenario inteligible para la intervención, parece impeler a estos 

agentes estatales a producir una suerte de meta-narrativa que, anclada en múltiples, 

fragmentarias y disputadas narrativas, ordene, aunque sea de manera precaria, prácticas, 

sucesos, sujetos e instituciones. 

La lúcida reflexividad de Ana nos permite hurgar en los profundos dilemas que les imponen 

a los agentes estatales situaciones como la de Sheila, donde los mojones en los que asirse 

para estructurar una intervención, son particularmente nebulosos y poco firmes. Entiendo 

que, en este caso en particular, las construcciones de sentido tales como manipulador o 

mentiroso y sus contrapartes de confiable u honesto ofrecen categorizaciones – lábiles y 

disputadas- que permiten cierta operatividad de las estrategias de intervención en los 
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contextos actuales de exigencia de negociación y consenso en las políticas de “protección 

integral” de niños y niñas. Estos procesos clasificatorios, no por mutantes y dilemáticos, 

están exentos de positividad y productividad. De hecho, estas dinámicas categorizaciones 

que se construyen cotidianamente son centrales a la hora de estructurar las intervenciones 

sobre niños y sus familias hacia un rumbo determinado. Las estimaciones sobre el carácter 

manipulador y poco confiable de Sheila, pero también sobre la incapacidad de los diversos 

adultos de su entorno de alcanzar, a los ojos de los agentes estatales, niveles mínimos de 

responsabilidad, fueron claves en las decisiones institucionales sobre la gestión de sus 

problemáticas cotidianas. La imagen de una Sheila mentirosa y de los adultos de su 

entorno cercano como incapaces de cuidarla, resultó determinante para que la opción de 

la institucionalización resultara el camino elegido, descartando incluso la potencial 

alternativa de residir con la señora Beatriz. Alternativa que resultó enteramente 

descartada al verse 'contaminada' por su directa relación con una flagrante mentira de 

Sheila en el pasado.  

Una de las dimensiones que atraviesa toda la situación reconstruida y sobre el que 

volveremos en los apartados siguientes es lo que he dado a denominar el imperativo de la 

co-gestión de la infancia, es decir la exigencia –formalizada en tanto “corresponsabilidad” o 

circulando tácitamente como aspiracional moral- de la participación multiactoral en la 

resolución de las problemáticas asociadas a la infancia. Algunos de los actores centrales 

interpelados en este proceso son los propios niños y niñas y sus “familiares”, “referentes” o 

“responsables”. El caso de Sheila, como tantos otros que habitualmente transitan por el 

Servicio Local, encarna una de las tensiones más significativas que signa la cotidianidad de 

las políticas de niñez ancladas en el enfoque de derechos: la familia de Sheila, contraparte 

ideal en la co-gestión de su protección, se presenta en este caso como su mayor amenaza. 

Su madre irresponsable, su padre abusador, su abuela cómplice y su novio violento 

tensionan un imperativo contemporáneo que sostiene que la tarea del Estado es “ayudar a 

las familias a ayudar a sus integrantes” y encaminan el destino de Sheila a una indefectible 

temporada internada en una institución. Por distintos motivos, las clasificaciones que 

pesan sobre estas personas los sitúan en una posición donde la autoridad moral de cada 
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uno de ellos está demasiado erosionada como para constituirse en un referente270 con 

posibilidades de incidir en la vida de Sheila. Su vida y su entorno cercanos estaban 

desmadrados271.  

Ahora bien, las estimaciones sobre Sheila no marcaron solamente la perspectiva de los 

dispositivos administrativos sobre ella, también alcanzaron las miradas institucionales 

sobre otra situación: el hipotético abuso del padre sobre su hermano. Que Sheila, quien 

más de una vez había demostrado mentir explícitamente y tergiversar situaciones según 

sus intereses, sostenga el abuso de su padre, no hacía más que reforzar un hipotético 

status de falsedad sobre el episodio. Simétricamente, cuando el abuso fue adquiriendo un 

status de verdad, la legitimidad de sus narraciones también mutó, y consecuentemente se 

tensionaron los atributos de escasa confiabilidad que pesaban sobre Sheila. Asimismo tras 

la recalibración de las estimaciones sobre el carácter de Sheila, al dejar de calificarla como 

mentirosa empedernida, crecieron sus posibilidades de ser considerada referente para la 

gestión de la vida de sus hermanitos, ya que los agentes estatales comenzaron a evaluar la 

posibilidad de internarlos junto con ella. Así, las clasificaciones sobre Sheila y las 

estimaciones sobre las problemáticas familiares que la rodeaban también tiñeron los 

destinos de sus dos hermanitos 

A lo largo de la situación reconstruida, Sheila es interpelada repetidamente a dialogar, 

explicar, consensuar y plasmar tales consensos, con la práctica jurídico-simbólica de la 

firma de documentos, suscribiendo decisiones para su propia vida que no necesariamente 

habían sido tomadas por ella. La performance que guía esta sucesión de acciones 

ritualizadas, es claramente la de la interacción entre sujetos –idealizadamente- autónomos 

y responsables. Aunque si bien en un plano formal y ritual su autonomía seguía siendo 
                                                             
270 Como podremos ver con mayor profundidad en el apartado siguiente, la figura del referente, es decir la 
producción de uno o más sujetos que asuman responsabilidades en la co-gestión de las problemáticas 
asociadas a la vulneración de derechos de los niños, resulta central para comprender la configuración de las 
modalidades contemporáneas de intervención sobre la infancia en la era de sus derechos.  

271 Esta noción, utilizada por María Gabriela Lugones (2012a), resulta singularmente sugerente, en tanto, al 
menos en el castellano rioplatense, moviliza distintas imágenes. Por un lado, asociadas a aquello que está 
desestructurado o desgobernado –enquilombado en un lenguaje coloquial, pero también cargado de sentidos- 
pero, simultáneamente – o quizás consecuentemente- a situaciones donde la presencia de lo parental y 
especialmente lo maternal (des-madre) se presenta desfigurada y cuestionada. Como vimos a lo largo de este 
apartado, una parte significativa de los problemas que vive Sheila, según la interpretación de una multiplicidad 
de diversos actores –incluida la propia niña- se origina en la falta de responsabilidad y cuidado que su madre 
les prodigó a ella y a sus hermanos. 



204 

 

ponderada (imposición consensuada para la internación en hogar, firma de acta acuerdo 

plasmando “su voluntad” de hacerlo, etc.) en el plano de las relaciones concretas, el 

estatus de mentirosa que pesaba sobre Sheila, atentaba contra la posibilidad de que su 

autonomía ganase cierta preponderancia en la toma de decisiones sobre su propia vida. 

Como comenzamos a explorar en el capitulo anterior, las categorías nativas de “consenso y 

compromiso”, que circulan en la cotidianidad del servicio local, parecen constituir parte 

central del entramado central de las modalidades de gobierno de las poblaciones (Rose y 

Miller, 1992; Foucault, 2006) desplegadas en el marco de la gestión de la infancia de 

sectores subalternos, en tanto dispositivo productor de consentimientos (Burawoy, 1979). 

El “consenso”, como desarrollé en el capítulo anterior, refiere al imperativo que estructura 

el enfoque de derechos, tanto en su dimensión institucional y normativa como en los 

horizontes morales de muchos trabajadores estatales de niñez y supone una forma de 

participación tanto del niño “con derechos vulnerados” como de los diversos adultos de sus 

escenarios de vida próximos (Santillán, 2012) en los rumbos que la intervención “para 

restituir derechos” asumirá. Complementariamente, el “compromiso”, parece ser la 

contracara indisociable del consenso. Es decir los niños- jóvenes y los adultos de su entorno 

cercano son “invitados a participar” en la definición de las “estrategias” pero, como 

contrapartida deben asumir un rol determinante en los procesos de (auto) gestión y (auto) 

regulación de las propias problemáticas.  

Así como el consenso opera como un imperativo moral para los agentes estatales –en 

muchos casos presentándoles escenarios dilemáticos- el compromiso parecería representar 

el contra-don o la retribución moral esperada –y exigida- a los niños y sus familias. El 

estatus de mentirosa, manipuladora y poco confiable que pesaba sobre Sheila “hablaba” de 

su incapacidad para establecer compromisos, y fue un factor determinante para que las 

agentes estatales no pudieran confiar en ella para consensuar salidas alternativas a la 

internación. La angustia que en las agentes estatales despertaba el hecho de “ser 

engañadas”, de “no poder confiar” en Sheila, parece encarnar no solamente un 

sentimiento de traición frente al quiebre del ciclo -presentado en el capítulo anterior- de 

don (consenso) y contra don (compromiso) que configura la lógica implícita de la 

interacción entre administradores y administrados bajo el enfoque de derechos el niño, 
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sino también una evidencia de cierto fracaso en la constitución de un sujeto confiable, 

indispensable para el desenvolvimiento del arte de conducir conductas (Foucault, 2006) 

bajo las modalidades contemporáneas de gestión de la infancia. La falta de confianza que 

Sheila generaba en las agentes estatales imponía claros límites a la ilusión de acuerdo, 

clave para la producción de consentimientos. Si bien el proceso fue arduo y conflictivo, la 

intervención supuso idas y venidas a lo largo de los años y la situación de “restitución de 

derechos” era ciertamente precaria (nada garantizaba la permanencia prolongada de 

Sheila en el hogar), “el acuerdo”, tan caro a la producción de consentimiento, finalmente 

se logró. Sheila aceptó ir a un hogar y (como tantas otras veces que luego “no cumplió”) lo 

ratificó firmando un acta acuerdo. El estatus de mentirosa de Sheila no impidió la 

concreción “del acuerdo”, aunque efectivamente lo hizo más dificultoso. En lo que sí 

incidió tal estatus es en carácter de dicho acuerdo, restringió notablemente las alternativas 

que la institución estatal le ofrecía a Sheila, limitándola a una elección binaria: o aceptaba 

la institucionalización en un hogar, o nada más se podría hacer por ella. Así, estas 

clasificaciones no institucionalizadas (mentirosa, conflictiva, difícil) expusieron una vez más 

su productividad al desplegar una forma específica de conducción de conductas - por cierto 

más restringida y áspera de lo que el ideario de los derechos del niño aspira-, 

condicionando los destinos de Sheila hacia una internación en un hogar pero sin que ello 

suponga la desarticulación del dispositivo de producción de consentimiento. La ilusión del 

acuerdo trastabilló pero pudo mantenerse. Sheila aceptó (¿eligió?) su destino y, cómo debe 

ser, lo plasmó burocrática y simbólicamente firmando el acta.     

  

Yamila: Cuando las clasificaciones se reconfiguran en virtud del imperativo moral de la co 

gestión 

Durante una mañana de principios de septiembre del 2010272 llega a la Sede de atención de 

casos del Servicio Local un hombre de unos 60 años, al cual algunos integrantes del equipo 

parecen conocer. Es alto, camina erguido, tiene un frondoso cabello canoso y tez parda. 

Viste una campera y un pantalón de jean gastados. Aguarda en la sala de espera de la Sede 

                                                             
272 Los sucesos reconstruidos a continuación corresponden al registro de campo realizado en la Sede de 
Atención de Casos del Servicio Local la jornada del 2 de septiembre del 2010. 
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hasta que Ana está disponible para atenderlo, alterna algunas caminatas en pequeños 

círculos con momentos sentado, con las manos juntas entre sus piernas y la mirada algo 

perdida. Se llama Claudio Alba, es el padre de Sandra de unos 35 años y abuelo de Yamila de 

12. Reconstruyo los antecedentes de su presencia en el Servicio hablando, a lo largo del día, 

con diversos técnicos que intervinieron en su caso y revisando parte de la documentación 

construida en las sucesivas intervenciones.  

El año anterior integrantes del equipo de orientación escolar (E.O.E) de la escuela a la que 

asistía Yamila, con el aval de su abuelo Claudio, se presentaron en el Servicio Local a 

denunciar una “situación de violencia familiar” por parte de Sandra -su única hija- sobre 

Yamila. Con el tiempo, y tras una internación para hacer un diagnóstico psiquiátrico, se llegó 

a la conclusión de que Sandra padecía un cuadro esquizofrénico y se vincularon a esa 

patología las agresiones a Yamila. Se acordó que Sandra, que vivía sola con su hija, tomaría 

regularmente una medicación que la estabilice, que Claudio se haría responsable de 

garantizar esta situación y el bienestar de su nieta, y que habría un seguimiento articulado 

del caso entre la escuela de Yamila y el Servicio Local.  

Luego de más de un año, semanas atrás se comunicaron con el Servicio desde la escuela de 

Yamila para transmitir que veían con preocupación un deterioro en el rendimiento y la 

conducta de la niña y que lo atribuían a un posible resurgimiento de la violencia en su hogar. 

Frente a esto Raquel, psicóloga del Servicio a cargo del caso, se entrevistó con Yamila en la 

escuela y, si bien no ratificó los hechos de violencia, quedó con algunas dudas al respecto. 

Entre otras cosas, Raquel consultó con Yamila si en una eventual nueva internación de la 

madre, ella contaba con otro familiar con el que pudiera convivir y ella afirmo que sí, que 

una tía (paterna) estaba dispuesta a cuidarla.  

Fue en relación a estos hechos que, dos días atrás, Claudio se presentó “espontáneamente” 

en el Servicio, preocupado porque entendía que querían internar nuevamente a su hija y 

llevar a su nieta a vivir con una tía. 
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Encuentros y desencuentros 

Como continuación de aquel encuentro, Claudio fue citado para la mañana de hoy a 

entrevistarse con Ana, una coordinadora de la sede del Servicio Local. Luego de una espera 

cercana a la media hora, Ana se acerca, lo saluda y lo invita a pasar a una de las oficinas. Si 

bien ambos parecen conocerse, el saludo es algo distante. Ana me presenta como un 

“compañero que está haciendo un estudio”, saludo a Claudio, que no demuestra particular 

interés en mi presencia, y entramos a una de las salas que ofician de espacios para 

entrevistas. Es amplia con un ventanal que tiene uno de sus paños de vidrio rajado. La 

entrevista dura una media hora. Repasan la situación de Yamila y por momentos el dialogo 

se vuelve algo hostil. Ana acusa a Claudio de proteger a su hija que agrede a Yamila. Él 

acepta que en un pasado esto fue así, pero que era porque su hija es esquizofrénica y no 

tomaba la medicación, pero que eso ahora está controlado. Luego él acusa al Servicio de no 

haber ayudado con situaciones problemáticas en el pasado.  

Ana plantea que “la escuela sigue preocupada” por la situación de Yamila, que muestra un 

notorio descenso en su rendimiento y en su comportamiento. Él se queja porque alguien del 

Servicio fue a la escuela a hablar con su nieta y le dijo que la iban a internar a la madre y que 

eso generó complicaciones en su familia. 

Ana insiste y confronta a Claudio con las preocupaciones expuestas por la escuela y con las 

imágenes de violencia que existieron en el pasado y amenazan con repetirse en el presente. 

Claudio a su vez responde, enarbolando una enérgica defensa de su hija y sosteniendo 

constantemente que la situación en la familia estaba ahora en buenos términos. Afirma 

repetidas veces que Sandra ahora toma su medicación regularmente y que Yamila no es 

golpeada desde que la madre se estabilizó con la nueva medicación. Y más de una vez 

expone su preocupación: “de que internen a mi hija de nuevo”. 

Ana, retomando la información que obtuvo de charlas con los técnicos que trabajan en el 

caso, lo increpa porque él le deja a veces la medicación psiquiátrica a la nena para que se la 

dé a la madre, enfatizando que eso no es correcto. Él retruca que solo pasa cuando él no 

puede hacerlo porque está trabajando (de fletero) y que le parece que una chica de 12 años 

puede hacer eso, que no es tan terrible. Ella dice que eso es mucha responsabilidad para 

una nena de esa edad y que él debería saberlo. 
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La entrevista no parece estar conduciendo a ningún punto de acuerdo. Tanto Ana como 

Claudio se han mantenido firmes en sus posiciones y la tensión ha ido en un espiral 

creciente. La tensión es muy evidente y yo me siento incluso algo incomodo. A medida que 

avanzaba la reunión los cuerpos se fueron tensando, aunque ninguno de los dos subió el 

volumen de la voz. A esta altura conozco bastante bien la gestualidad de Ana y sé que 

cuando se pone realmente tensa se le endurece el rictus de la cara, tal como observo que le 

está sucediendo en este momento. A Claudio si bien no lo conozco, el torso recto replegado 

sobre el respaldo de la silla, sus brazos que solo se descruzan para enfatizar ampulosamente 

alguna declaración y luego vuelven a cruzarse sobre el pecho y un tono de voz que se vuelve 

progresivamente más áspero y seco, no dejan mucho lugar a dudas. Esta molesto y no hace 

esfuerzos por ocultarlo. 

El encuentro termina de manera algo abrupta cuando Ana, en tono que denotaba fastidio, le 

pregunta a Claudio si él está dispuesto a hacerse cargo de la su hija y de Yamila y de ser 

responsable por cualquier situación que surja con su nieta. Él dice que sí, que por supuesto. 

Ana le dice que perfecto, que entonces va a elaborar el acta para que firme, se levanta 

resoplando y se dirige rauda hacia la sala que oficia de oficina del equipo del Servicio Local. 

Durante la siguiente hora la oficina del equipo se encuentra movilizada por el caso de 

Claudio, Sandra y Yamila y se sucederán las discusiones sobre el rumbo a seguir, llegando 

incluso a consultar telefónicamente a Ruth, la directora del Servicio, algo poco habitual en 

relación a casos concretos. Ruth, con un lineamiento pragmático, indica que si la situación 

está actualmente controlada y hay alguien dispuesto a hacerse responsable por escrito, hay 

que avanzar en esa línea sin importar lo que la escuela opine.  

Raquel, una técnica que interviene en el caso desde sus inicios no está convencida de que 

sea tan sencillo: 

“Sabes que pasa, es muy complicado. Cualquier decisión que tome está mal. 
Cualquier decisión puede ser errónea, pero al ser todo tan ambiguo, también se 
puede fundamentar cualquier decisión. Si la madre está estable seis meses pero 
le agarra un brote al séptimo y le parte a la nena un palo por la cabeza nos 
mandamos una cagada terrible, pero si la madre sigue bien y estable toda la 
vida y vos tomás medidas más fuertes estás perjudicando a la nena y también 
te estás mandando una cagada. Cualquier cosa puede estar mal o bien y no se 
puede estar seguros de nada. La situación conflictiva está latente, la madre es 
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una esquizofrénica grave, deja de tomar la medicación o le deja de hacer efecto 
y puede pasar cualquier cosa”. 

 

La producción de un referente 

Raquel, conjuntamente con Guillermo, otro técnico interviniente, redactan finalmente el 

“acta acuerdo”. Mientras almuerzan a las corridas compartiendo uno de los choripanes que 

compró un compañero en la parrilla de la vuelta, imprimen, en la única impresora que anda 

en este momento, tres copias del acta. Como la impresora no tiene más tinta oscura la 

imprimen en color rosado. 

Entramos con Claudio a una oficina junto con Raquel y Guillermo. Nos sentamos, nosotros 

tres de un lado de la mesa y Claudio del otro lado273. Guillermo lee el acta acuerdo en voz 

alta y con bastante rapidez, mientras tanto Claudio no cuenta con ninguna copia en sus 

manos. La primera parte consta de una “reseña histórica” donde se reconstruyen los 

sucesos hasta el día de hoy. Luego lee el acuerdo propiamente dicho: 

 “Que Claudio velará en forma diaria de la provisión de las drogas de 

diagnostico a fin de llevar adelante el tratamiento indicado para la señora 

Sandra Alba. Que dicha responsabilidad incluye velar por la situación de su nieta 

(…) en lo que respecta al cuidado físico, psicológico, moral y social de la niña en 

lo que signifique un desarrollo armonioso de la vida diaria y hasta la mayoría de 

edad”.  

Aclara luego que esto incluye la escolarización de Yamila y que deberá llevar a todas las 

consultas que hagan falta a la madre de Yamila. 

Guillermo lee en voz alta hasta este punto, sin embargo hay un párrafo más en el acta, que 

él omite leer:  

                                                             
273 Durante mi trabajo de campo nunca noté como yo mismo naturalizaba ciertas dinámicas que configuraban 
marcadores simbólicos de diferencia. Por ejemplo, en esta situación, pero también en otras, me senté, sin 
reflexionar al respecto, al lado de los trabajadores del Servicio Local, con el escritorio entre medio, 
separándonos de las personas intervenidas. Recién durante la escritura de la tesis, volviendo a revivir esas 
imágenes, caigo en cuenta como reforzaba una distribución en el espacio que reproducía la asimetría entre 
administradores y administrados, y que me hizo evocar la situación, también asimétrica, de ciertos exámenes 
finales orales durante mi formación universitaria.    
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“En caso de incumplimiento del presente acuerdo, se comunicará al Ministerio 

Público a fin de que tome la debida intervención iniciando así las acciones 

judiciales correspondientes”  

La selección de esa breve frase que no es leída no parece casual. El acta se firma en un clima 

de relativa armonía y confluencia de intereses. Esta frase, bien podría haber despertado en 

Claudio fantasmas de judicialización e institucionalización. En algunas de las múltiples 

escenas de firma de actas que presencié a lo largo de mi trabajo de campo, frases de esta 

índole, no solo eran leídas, sino que eran enfatizadas y destacadas. Como vemos en otras 

situaciones reconstruidas a lo largo de esta tesis, no siempre las firmas de actas se dan en 

un clima de tal concordancia, de modo que explicitar esa información relativa a una posible 

intervención de ámbitos judiciales supone, en situaciones de cierta tensión, un recurso más 

puesto en juego por los agentes estatales a los fines de lograr “el acuerdo”. Así, mientras 

que el acta acuerdo parece encarnar el ideario del dialogo, el consenso y la intervención 

estatal no arbitraria puede, al mismo tiempo, trazar límites entre una intervención estatal 

blanda y conciliadora, y otra presumiblemente dura y más hostil, asociada a las facetas más 

punitivas del poder estatal. 

Luego de la lectura comienza un diálogo de unos veinte minutos que concluirá con la firma 

del acta en cuestión. La lectura del acta parece haber dejado algo más satisfecho a Claudio, 

que ahora se ve menos tenso y su tono de voz se oye más calmado. Incluso su posición 

corporal varió ligeramente. Ya no está tan rígido e inclinado hacia adelante en la silla. Ahora 

comienza a bajar los hombros y a reclinarse sobre el respaldo. Se queda pensado y luego 

dice:  

“Sabe lo que pasa, los niños a veces mienten, y Yamila cumplió doce años y está 

en la edad en que empieza a mirar cosas, entonces la mamá le pone sus límites, 

es lógico. Ahora todos le echamos culpas a ella porque está enferma”. 

Raquel interrumpe: “Sí, pero en su momento la violencia existió…” 

“Sí, yo no dije que no” se apresura a decir Claudio. 

“Por eso”, retoma Raquel, “entonces tenemos que tener claro que si bien 

Yamila es adolescente y que está empezando a salir, la problemática familiar 

existió y existe todavía con algunas variantes, según lo que usted nos cuenta y 

lo que contó Yamila, en este momento no sería víctima de violencia”.  
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Luego Claudio cuenta que está preocupado porque le dijeron que Yamila quiere ir a vivir con 

una tía que él define como “medio rápida”, que va a bailar y que sus hijas también, y que él 

no quiere eso para su nieta. Raquel y Guillermo le aclaran que Yamila nunca manifestó que 

quería irse. Le cuentan a Claudio que fueron a ver a Yamila a la escuela “por una denuncia 

de la escuela” y que ahí Yamila contó que en caso de necesitar, podían contar con su tía que 

le había ofrecido quedarse ahí, pero que “no es que quería irse a vivir con ella”.  

Guillermo aclara que ellos respondieron a una demanda de la escuela, y es la escuela la que 

insiste con la situación de Yamila y la madre. Cuenta que él discutió “con la gente de la 

escuela porque insistían con una intervención mayor pero que a juicio del Servicio eso no 

era necesario ahora”. 

Claudio narra luego las dificultades que tuvo en la última internación de la hija y cómo él se 

hizo cargo de Yamila durante más de una semana. Cuenta también que está peleado con 

parte de la familia y que casi no lo ayudaron, así que tenía que cuidar a la hija de noche, la 

nieta de día y además trabajar, ya que era el único que generaba ingresos.  

Raquel interrumpe sosteniendo que “lo que pasa es que la escuela está preocupada porque 

la nena no sea víctima de violencia, esa es la preocupación central”. 

Guillermo le aclara que en su último encuentro ellos actuaron de otra manera guiados por 

las alertas de la escuela, pero que ahora tenían otra perspectiva.  

La posición de los técnicos frente a “la escuela” no es homogénea. Raquel mantiene un 

discurso más cercano con el equipo escolar, es decir su inquietud por el bienestar de Yamila. 

Raquel me contará luego que ella conoció el caso original, que vio las marcas del maltrató 

en el cuerpo de la nena y que esas imágenes volvieron hoy a su cabeza. Guillermo, por el 

contrario es más crítico con el accionar de la escuela y lo hace explícito durante la 

entrevista. Su posición es, en cierta medida, más pragmática, se alinea con las directrices 

que provienen desde la dirección sobre la manera más adecuada de abordar el caso.  

Claudio habla cada vez con un tono más relajado, los brazos ya no están cruzados y tensos 

sobre el pecho y acompaña con sutiles afirmaciones con la cabeza cuando escucha lo que los 

técnicos dicen. Él saca espontáneamente el tema de la medicación de su hija, tema que hace 

no mucho fue objeto de tensiones con Ana y cuenta que a una semana de empezar a 
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tomarla ya le había hecho efecto y estaba mucho más tranquila. Los técnicos se suman al 

tema propuesto por Claudio y Raquel, psicóloga, insiste repetidas veces en que este muy 

atento con la medicación porque si deja de tomar un par de días se puede brotar de nuevo. 

Claudio, visiblemente solícito, afirma repetidas veces que tiene eso clarísimo mientras se 

irgue y saca del bolsillo de su campera una caja de cartón vacía envuelta en una bolsa 

trasparente que, con un gesto casi ritual, pone sobre el escritorio. Agrega que, como la 

doctora Paula le dio dos recetas, él compró medicamentos con dos meses de antelación 

para asegurarse que no falten. Sin posibilidad de ahondar en sus intenciones, son datos 

concretos que Claudio decidió ir a la cita del Servicio Local llevando en su bolsillo un 

elemento muy crucial en cuanto a lo que se discutiría allí. A mi entender, Claudio con este 

gesto, demuestra no solamente reconocer la centralidad que la institución le asigna a los 

psicofármacos, sino también manejar los resortes simbólicos adecuados para demostrar que 

esa es una preocupación central para él. 

El dialogo toma una tónica cada vez de mayor confianza, los cuerpos rígidos, los tonos 

elevados (imperativo de los técnicos y defensivo de Claudio) son cosa del pasado. Claudio 

cuenta las dificultades económicas que padecen y Guillermo y Raquel se comprometen a 

gestionar un subsidio para Yamila.  

Claudio retoma el tema anterior y, con una solemnidad que no le escuche anteriormente, 

declama:  

“yo estoy acá para que mi hija salga adelante y mi nieta salga adelante. Yo las 

amo y voy a dejar todo por ellas, será así hasta que yo tenga vida, después Dios 

sabrá… Pero se los digo, si yo viera el peligro de mi nieta, yo mismo la interno a 

mi hija”. 

Guillermo, con un tono algo grandilocuente, interviene: “Institucionalizar un niño es algo 

trágico para nosotros, entonces si usted asume esta responsabilidad y lo está haciendo bien, 

bienvenido sea para nosotros”.  

Para sellar ritualmente el acuerdo, Claudio afirma “yo la asumo” e inmediatamente después 

comienza a repetir algo que realizó cada vez más insistentemente en los últimos minutos: 

narrar pequeños retazos de la vida cotidiana familiar, como pequeñas anécdotas que 
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condensan imágenes de auspiciosa armonía y colaboración. En este caso puntual cuenta 

que: 

“anoche a la tardecita cuando volví de trabajar- porque ahí siempre me quedo 

un rato yo con ella, viste, le doy la pastilla- y ese día ella misma me la pide la 

pastilla. Es raro eso, es raro que una esquizofrénica te pida la medicación. Y si 

yo me tengo que ir a hacer un viaje o algo y le dejo todo preparado, le digo más 

tarde va a pasar Jaime–mi otro hijo- y ella me dice: no te olvides de dejarme las 

pastillas. Sola me las pide, yo me pongo contento porque quiere decir que está 

bien, ¿no?” 

En ese breve relato Claudio transmite muchas cosas importantes. Además de dejar asentado 

que él diariamente visita y se ocupa de su hija, la imagen transmite, no solo un fluir 

relativamente armonioso del problema signado desde las instituciones como el motor de la 

violencia, es decir la patología mental de Sandra, sino también la voluntad de mejorar de su 

hija, expresada en su práctica de solicitar “la pastilla”. Hay una demostración potente de 

“proactividad” de Sandra, encaminada, por supuesto, hacia donde las instituciones lo 

requieren, que parece cuajar a la perfección con el requisito de “responsabilidad” esperado 

de los arreglos familiares y los escenarios de vida próximos de los chicos (Santillán, 2012).  

De manera similar, un rato antes había contado como los fines de semana sus otros dos 

hijos que viven muy cerca invitan a Yamila y su madre a comer, las acompañan, están con 

ellas y, como pueden, las ayudan. En este caso, la anécdota parece potente en cuanto a la 

posibilidad de generar una imagen de vida familiar ampliada, que resulta casi 

universalmente decodificable y asociable con valores positivos, así como también para dar 

indicios de una cierta red de contención. Aunque esto no impedirá que narre, unos minutos 

más tarde, los padecimientos que tiene con esos mismos hijos. Contará entonces, que uno 

de ellos tiene sida y que el otro es adicto, aunque luego aclara “no se da todo los días, los 

fines de semana nomás, pero yo trato de que pare, porque tiene familia, dos hijas”. Raquel 

le ofrece la asistencia del Centro de Prevención de Adicciones (CPA) y se compromete a 

gestionar un turno.  

Guillermo que, de ambos técnicos es el que había mantenido un discurso más crítico sobre 

el accionar de la escuela, aclara que “para no cargar todas las tintas a la escuela” les 

pidieron “tratar de no separar a Yamila de la madre, porque si está siguiendo el tratamiento, 
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es por la hija, porque le importa. Solamente están preocupados por Yamila, nada más”. La 

alianza con Claudio parece suficientemente solida ahora para que Guillermo no necesite de 

un enemigo externo al que endilgar las voluntades más institucionalizadoras, y pueda 

extender las paces incluso con la escuela. 

Finalmente firman el acta y le recomiendan a Claudio que le hable a Yamila para que se 

porte mejor en la escuela, “así ellos *la escuela+ no se preocupan”.  

 

La construcción de una alianza asimétrica 

 

La experiencia que Claudio tuvo esta jornada en su interacción con el Estado, nos permite 

distanciarnos de perspectivas que lo presentan como un ente autónomo y homogéneo, 

guiado por una racionalidad burocrática (Trouillot 2001; Abèlés 2008). La relación que 

entabla Claudio con el Estado se encarna en interacciones con personas concretas que 

ponen en juego sus propios sentidos, valores, tradiciones y formas de actuar, pero también 

sus dudas, angustias y dilemas. En este relato, solo alcanzo a reconstruir una porción de los 

sujetos con los que Claudio debe interactuar a raíz de su “problemática familiar”. Es decir, 

los agentes del Servicio Local, representan una institución puntual en un universo estatal 

mucho más amplio. No debemos olvidar que este hombre debió también dialogar con 

agentes diversos de instituciones como el hospital donde atienden a Sandra, la escuela de 

Yamila o el Juzgado de Familia. Sin embargo, en la jornada reconstruida, y en el lapso de 

unas horas, conversó, discutió y negoció con tres personas distintas (sin contarme a mí). En 

esas diversas interacciones, los tonos, los discursos y las performances fueron variando con 

los diversos interlocutores, desde situaciones de clara confrontación a otras de mayor 

confianza y complicidad. 

En la situación que traje, la dimensión temporal fue muy significativa. Lo fue, según 

entiendo, al menos en dos niveles.  

Por un lado, a nivel de historia acumulada, es decir los hechos vividos hace más de un año 

cuando la relación entre el Servicio y Claudio tuvo su primer episodio. Pero también en los 

modos en que esa historia fue representada por los diversos actores y retomada desde el 

presente, como por ejemplo en recriminaciones a Claudio por haber encubierto a su hija, o 
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en quejas de él sobre pasadas inacciones del Servicio. En todos los casos el pasado aparecía 

en el presente como un recurso para ser utilizado –y resignificado- por los distintos actores 

en escena. Pero por otro lado, a un nivel, como es el de la temporalidad cotidiana, es decir 

los cambios que fueron dándose a lo largo de la jornada. La posición de la institución frente 

al caso al principio fue ambivalente: la insistencia de la escuela, el miedo a un eventual 

brote de Sandra y algunas imágenes moralmente disruptivas como a una niña de 12 años 

dándole a su madre medicación psiquiátrica, tendían un manto de sospecha sobre Claudio, 

del que se temía que, por proteger a su hija, ocultara los malos tratos sobre Yamila. Una 

sensación de riesgo latente pesaba sobre el caso y por ende la posibilidad de una 

intervención fuerte sobre la configuración familiar (internación de Raquel, mudanza de 

Yamila a un nuevo hogar, con su tía) no solo no estaba descartada, sino que era una opción 

viable. Con el devenir de la jornada, la posición de los agentes estatales frente “al caso” 

cambió y, conjuntamente, cambió el lugar tácitamente asignado a Claudio. Pasó 

progresivamente de ser un actor que potencialmente podría estar avalando una situación 

de vulneración de derechos, a un aliado clave para su preservación. Pero también Claudio 

cambió la tonalidad y el contenido de su discurso y su posición respecto al Servicio. De una 

posición beligerante frente a lo que leía como una amenaza de internación de su hija y de 

separación de su nieta, pasó a un tono menos confrontador, más íntimo e, incluso por 

momentos confesional. Así, la latente hostilidad entre las partes fue mutando en una 

complicidad, aunque no exenta de tensiones y cierta volatilidad. 

Asimismo, como ocurrió en la situación de Sheila, las clasificaciones y las estimaciones 

formaron parte insoslayable de las interacciones entre Claudio y los técnicos. Tal como 

vengo exponiendo, los modos actuales de gestión de la niñez exponen a los agentes 

estatales a una encrucijada entre los encumbrados tópicos morales propios del enfoque de 

derechos y las contradicciones del mundo social, que parece impulsarlos a generar 

mecanismos de clasificación de niños y estimación de atributos familiares, para estructurar 

las intervenciones cotidianas.  

Esas clasificaciones y estimaciones también juegan un rol clave en los procesos -como el que 

se vislumbra en la reconstrucción de esta situación- de producción alianzas asimétricas que 

se entablan en muchos casos entre las diversas configuraciones familiares y los dispositivos 

administrativos. La situación reconstruida pone en evidencia como esto no es un proceso 
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lineal ni unidireccional. Si bien procuro no minimizar la asimetría de poder en la que se 

encuentran los distintos actores, es claro que las estimaciones y clasificaciones no son 

potestad exclusiva de los agentes estatales. Encontramos, por el contrario un proceso 

disputado, en el cual Claudio negoció, desplegando sus propias clasificaciones y 

estimaciones. 

En lo que refiere a la estimación, los esfuerzos de los agentes estatales estuvieron centrados 

en ponderar ciertas condiciones clave para representar(se) un escenario inteligible. Como 

ocurrió en la situación de Sheila, intentaron producir una narrativa que ordene prácticas, 

sucesos, sujetos e instituciones en una lógica aprehensible para la intervención. Por ejemplo 

si la escuela exageraba o sus percepciones sobre una posible conflictividad en el hogar de 

Yamila eran certeras, si Claudio efectivamente ponderaría más un eventual daño a su nieta 

que la protección a su hija y, por supuesto, si la patología mental de Sandra, concebida en 

asociación a la problemática de violencia domestica, estaba controlada, latente o presente.  

El imperativo moral y normativo de la co-gestión, tensiona de manera particular la 

construcción de clasificaciones y estimaciones que los agentes estatales deben producir 

para conducir sus actuaciones en un contexto institucional que tiende, crecientemente, a 

demandar que las intervenciones “para restituir derechos”, se estructuren en torno a 

nociones como consenso, compromiso y corresponsabilidad. Como pudimos ver en la 

situación etnográfica reconstruida, a los fines de definir la permanencia –o no- de Yamila en 

su hogar, los agentes estatales deben realizar una serie de estimaciones sobre la dinámica 

familiar. Deben clasificar, entre otros a Sandra, en clave de peligrosa o no para Yamila; a 

Claudio como encubridor o no de Sandra, y por ende como confiable o no, pero también 

como potencial responsable por el bienestar de su hija y su nieta; a la tía materna como 

dispuesta e idónea para el eventual cuidado de Yamila y, por supuesto, a la propia Yamila 

como víctima o no de violencia en su hogar. 

La situación reconstruida también permite dar cuenta de un juego de imágenes que está 

siempre latente en la gestión de la niñez, en el entrecruce entre el enfoque de derechos y 

los contextos de desigualdad social. Un imaginario sobre de las familias (mayoritariamente 

de sectores subalternos) que pendula entre la condena, por ser visualizada como el principal 

ámbito de violación de derechos y la responsabilidad, por ser la institución social 

considerada idónea para la gestión de la vida de los niños. En efecto, los diversos informes 
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que buscan cuantificar las problemáticas más habituales de “vulneración de derechos”, 

sitúan como espacio principal de estas vulneraciones al ámbito familiar, ya se bajo la forma 

de “maltrato físico”, “negligencia” o “abuso sexual”274. Al mismo tiempo, la familia es 

habitualmente presentada como el espacio por excelencia para preservar y restituir 

derechos275. Esta construcción social de la familia como un ser bicéfalo, capaz de todo lo 

malo y, simultáneamente, de todo lo bueno, atraviesa los procesos cotidianos de gestión de 

la niñez y genera a los agentes estatales no pocas situaciones dilemáticas. Podemos 

interpretar gran parte de las acciones desplegadas por los técnicos del Servicio Local 

durante la jornada, como una forma de estimar cual de las dos imágenes debía primar por 

sobre la otra, aunque la imagen relegada nunca desaparezca totalmente.  

En este y en muchos otros casos, gran parte de “la estrategia”276 de intervención se orienta 

a la búsqueda de un (o más de un) referente para el niño que “padece una potencial o 

efectiva violación a sus derechos”. El referente277, figura clave en la construcción de la 

alianza asimétrica entre el Estado y los arreglos familiares, puede ser pensado como una 

clasificación de segundo grado. Es decir, de una serie de clasificaciones y estimaciones 

anteriores, se configura –o no- la posibilidad de constituirse como referente.  

Como lo deja testimoniado la situación de Yamila, y otras tantas intervenciones más que 

registré en el transcurso del trabajo de campo, la figura del referente se construye desde 
                                                             
274 Por ejemplo los informes 2010 y 2011 del Registro Estadístico Unificado de Niñez y Adolescencia (REUNA) 
dependientes de la Secretaría De Niñez Y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires 

275 El preámbulo de la CIDN sostiene: “Convencidos de que la familia, como grupo fundamental de la sociedad 
y medio natural para el crecimiento y el bienestar de todos sus miembros, y en particular de los niños, debe 
recibir la protección y asistencia necesarias para poder asumir plenamente sus responsabilidades dentro de la 
comunidad, *…+ reconociendo que el niño, para el pleno y armonioso desarrollo de su personalidad, debe 
crecer en el seno de la familia, en un ambiente de felicidad, amor y comprensión*…+” 

276 La categoría nativa de estrategia se utiliza asiduamente por diversos actores vinculados a problemáticas de 
infancia en general, y por los trabajadores del Servicio Local en particular. Más allá de lo que consignen 
diversos manuales programáticos y literatura normativa especializada, es utilizada cotidianamente para referir 
a los lineamientos institucionales de intervención que se intentarán llevar a cabo en cada situación puntual. En 
la práctica, “la estrategia” puede ser al mismo tiempo el eje sobre el que pendula la intervención -por ejemplo 
que una niña vaya a vivir con un familiar frente a una situación de conflicto en su hogar-, y simultáneamente 
referirse a los diversos pasos que se desarrollarán para intentar alcanzar ese objetivo – por ejemplo, 
entrevistarse con la niña para conocer su voluntad, indagar si hay parientes con voluntad de recibirla, conocer 
sus situaciones socioeconómicas y habitacionales, negociar con los padres, etc.).  

277 El término es habitualmente utilizado por agentes estatales tanto en diálogos formales e informales como 
en los documentos producidos (actas, medidas, informes). Incluso cuando no es explicitado, la búsqueda de un 
sujeto (o más de uno) que asuma diversos grados de responsabilidad y compromiso en el bienestar de un niño, 
suele ser un eje central en muchas intervenciones cotidianas. 
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dimensiones históricas (relación con el niño, vínculo, grado parentesco, trayectoria 

personal) y otras coyunturales, en directa relación “al caso” en cuestión. La posición que se 

construye de un actor en relación con la situación problemática puede habilitar o 

deshabilitar el acceso de esa persona a ser referente de un niño o niña. Por ejemplo, frente 

a “un caso” de “maltrato” de un padre a un hijo, los parientes de línea paterna parten con 

menos posibilidades de constituirse en referentes del niño en cuestión. Esto no quiere decir 

que nunca lo sean, sino que su cercanía con el presunto “violador de derechos” los cubre 

con un manto inicial de duda. O también, si se estima que la madre consintió o avaló ese 

maltrato, eso podría poner en tensión su lugar natural(izado) de referente. 

La estimación sobre requisitos necesarios para cualificar como referente no toma en cuenta 

solamente dimensiones (moralmente construidas y como tal, dinámicas) asociadas a lo 

conductual y lo afectivo, sino también otras vinculadas con la capacidad de constituirse en 

un interlocutor válido con los entramados institucionales. Es decir, una individualización y 

cierta fijación (documentos de identidad, consignación de direcciones y números de 

teléfono), pero también portar valores asociados a la honestidad (no mentir), la 

responsabilidad y el compromiso (cumplir con lo acordado, asistir a las citas consignadas).  

Durante la jornada reconstruida Claudio revalidó su estatus de referente (en riesgo por la 

presunción de potencial encubridor) que, luego de muchas idas y venidas, encuentros y 

desencuentros, quedó administrativa y simbólicamente plasmado en el “acta acuerdo” 

rubricada por ambas partes. La firma, según entiendo, resultó un hito clave en el devenir de 

la situación, ya que brindó calma a ambas partes y permitió trascender las instancias de 

mayor tensión e incertidumbre.  

A la vez, mientras su estatus estuvo en cuestión, y en caso de una eventual internación de 

Sandra, rápidamente los agentes estatales desplegaron la búsqueda de otros potenciales 

referentes. Así, tras la recomendación de la propia Yamila se entrevistaron con su tía 

paterna y elaboraron un “acta manifestación” donde quedó plasmada su predisposición a 

asumir los cuidados de Yamila278. Es interesante destacar como Sandra, posiblemente el 

                                                             
278 Susana, la tía paterna de Yamila fue convocada a una entrevista en el Servicio Local a fines de agosto tanto 
para recabar testimonios sobre la situación actual como para corroborar que “estaría dispuesta a colaborar 
con el cuidado y la atención de su sobrina Yamila y se haría responsable de la crianza a partir del momento que 
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sujeto más minorizado en toda la situación, estaba tácitamente excluida de la posibilidad de 

constituirse en referente por el peligro de su patología mental. Si bien al momento de mis 

observaciones, Sandra no era considerada como referente de Yamila, nada prohibía que en 

el futuro esa condición pueda mutar, ya que este tipo de construcciones son todo menos 

estáticas. Sin embargo la clave parece ser la polaridad inversa, la incompatibilidad entre la 

imagen del peligro y la figura del referente. La condición para un futuro acceso de Sandra al 

estatus de referente dependerá exclusivamente de que la imagen de peligro asociada a ella, 

se disipe paulatinamente, lo que, al menos a la fecha, parece poco probable. 

En este proceso de revalidación de su estatus de referente, funcional a los intereses del 

Servicio, Claudio dio su propia disputa y logró revertir sus peores preocupaciones: una 

amenaza de internación de su hija y una eventual mudanza de Yamila a la casa de su tía 

paterna. Mostró una habilidad sorprendente al estimar con precisión los atributos que se 

esperaban de él y de la situación familiar, y desplegar diversos argumentos en esa dirección. 

La narración sobre cómo asumió la responsabilidad sobre su nieta y su hija cuando ésta fue 

internada, pero también cómo se ocupa actualmente, fueron argumentos potentes. 

Asimismo, las imágenes que utilizó referidas a la voluntad de Sandra de lograr una mejoría y 

las dinámicas de la vida familiar ampliada, dan cuenta de una sagaz percepción de la 

valoración positiva de nociones como agencia o proactividad y redes de contención. 

Concluye el cuadro con su predisposición de asumir la responsabilidad sobre Yamila y 

Sandra, ritualizada tanto en sus expresiones “yo la asumo” y “yo las amo y voy a dejar todo 

por ellas, será así hasta que yo tenga vida, después Dios sabrá”, como en el acto de firmar el 

acta acuerdo.  

Así, en esa jornada se selló una alianza y, como tal llevó consigo una ardua negociación que 

pasó por diversos momentos. Una alianza singular, asimétrica cómo vimos, pero también 

contingente, mutable y disputada. De alguna manera, me aventuro a sostener que, en cierto 

grado, la alianza resulto satisfactoria para todos los implicados. Los agentes del Servicio 

Local, más allá de que no hayan saldado todas sus inquietudes, lograron darle una lógica y 

una estructura (¿una gramática?) al escenario con el que lidiaban y, por lo tanto, otorgar un 

                                                                                                                                                                                              
la Sra. Sandra Alba sea internada para su tratamiento del problema de salud mental que padece”, tal como 
ratifica el acta manifestación. 
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cauce a su intervención. Reconfiguraron la idea de un referente y validaron una 

determinada configuración familiar. Claudio, por su parte, exorcizó los fantasmas que 

amenazaban con desequilibrar el ya complejo devenir de su vida familiar y logró revalidarse 

a sí mismo como responsable de Sandra y Yamila, evitando así, que Yamila quede a cargo de 

su tía. 

Si algo nos va dejando entrever la situación reconstruida es la centralidad que va asumiendo 

la corresponsabilidad en la política social contemporánea, tanto a nivel de textos normativos 

y programáticos como en diversos discursos (orales y escritos) movilizados por los agentes 

estatales del Servicio Local. Resulta significativo enmarcar esto en un proceso de creciente 

profundización de lo que denomino el imperativo de la co-gestión. Es decir, a las exigencias 

de “participación”279 (de “beneficiarios”, “contrapartes”, “pares”, “asociados”, etc.) que se 

consolidaron como requisitos para la ejecución de políticas sociales desde al menos tres 

décadas280, con un fuerte impulso de los organismos donantes transnacionales que 

comienzan a incorporarla como requisito para sus erogaciones281, han tendido a 

incrementarse en la última década, proliferando la responsabilización de los sectores 

populares en la gestión de sus problemáticas socio-económicas. En particular en lo que 

refiere a las políticas de infancia, “niños”, “familiares”, “vecinos”, “cuidadores” y/o 

“referentes” son crecientemente interpelados a “participar” en la gestión de las 

problemáticas de niños y niñas. Como contracara de estos procesos, cabe preguntarnos sino 

conllevan una creciente responsabilización de las familias en la gestión de las infancias 

desestructuradas.  

                                                             
279 Para un abordaje crítico sobre el concepto de “participación” recomiendo el libro de Eduardo Menéndez co-
editado con Hugo Spinelli: “¿Participación social para qué?” (2006). A los fines de repensar el imperativo de la 
participación social, en particular referido a la educación y escolarización de los niños, también recomiendo 
consultar los trabajos del Laura Santillán (2012) y de Laura Cerletti (2010; 2012). 

280 La “participación” es un concepto fuertemente fetichizado en la producción discursiva en torno a las 
políticas sociales, al que se suele atribuir características y cualidades intrínsecamente positivas. A modo de 
ejemplo: “(…) en la elaboración de los programas, la comunidad es la fuente más precisa de detección y 
priorización de necesidades relevantes. Solo a través de su participación se pueden identificar de mejor forma 
las dificultades y oportunidades” (Klisberg, 1999).  

281 Ver por ejemplo el “Libro de consulta sobre participación” elaborado por el BID en 1997, el “Participation 
sourcebook” del Banco Mundial de 1996 o el “informe de la Comisión Latinoamericana y del Caribe sobre 
Desarrollo Social” producida por el BID, el PNUD y la CEPAL en 1995. 
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Situaciones como la reconstruida nos hablan de actuaciones institucionales que tienden a 

centrarse con creciente intensidad en la producción de “referentes” que “efectivicen la 

restitución de derechos” del niño o niña en cuestión. Se pone así en evidencia una 

tendencia, también advertida en otros campos y estudios (Vianna, 2002; Vilallta, 2010a; 

2012a; Santillán, 2011; 2012; Bittencourt Ribeiro, 2015), hacia una reconfiguración de las 

relaciones entre dispositivos estatales y unidades domésticas, orientada a la producción de 

relaciones de creciente complementariedad en los modos contemporáneos de gestión de la 

niñez, en particular en contextos atravesados por la desigualdad social. Interpreto esta 

singular complementariedad entre los dispositivos institucionales y las familias como una 

alianza asimétrica282, figura que nos permite dar cuenta de su doble dimensión, en tanto 

negociación activa de los diversos actores involucrados, pero inserta en un determinado 

entramado de relaciones de poder.  

Esta reconfiguración, parece ser un elemento distintivo en los modos que asume 

actualmente la gestión de los niños y sus familias en relación a la reparación de los derechos 

del niño. Este escenario está marcado por la compleja imbricación –que se encarna en las 

prácticas de los agentes estatales- entre los tópicos propios del enfoque de derechos, tales 

como el ímpetu desinstitucionalizador, la entronización de la familia y a valorización del 

dialogo, el consenso y el compromiso, y los contextos de intervención cotidianos, signados 

por la desigualdad social y la precariedad institucional.  

Como marcaron diversos autores (De Martino 2001; Schuch & Fonseca 2009; Silveira Lemos 

et al. 2010; Vianna 2010; Llobet, 2010; Colangelo, 2012; 2014; Villata, 2012a; Santillán, 

2012; Villalta y Llobet, 2015) los modos actuales de gestión de la niñez llevan de suyo un 

incremento en la responsabilización a los arreglos familiares. En los contextos indagados por 

mí, encontré que se trata de una responsabilización que no se da de manera homogénea. Es 

                                                             
282 Este concepto, por cierto es deudor de las lecturas de trabajos predecesores de autoras que reflexionaron 
sobre temas cercanos a este. Por ejemplo Adriana Vianna (2002) refiere a una relación asimétrica entre 
aparato administrativo y unidades domésticas como constitutiva de la lógica de la tutela y Carla Villalta 
destaca el crecimiento de “relaciones complementarias en las que la imposición cede a la negociación, la 
autoridad ideal a la posible, el ‘interés superior del niño’ al menor riesgo” (Villalta 2010a:13). Retomando estos 
aportes, al utilizar la categoría alianza, pretendo poner el acento en el carácter activo de las partes 
involucradas en la dimensión más interaccional y cotidiana de estas relaciones complementarias, sin perder de 
vista, por supuesto, su carácter asimétrico. 
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decir, desde la óptica de los agentes del Servicio Local, encargados de la gestión cotidiana, 

esa responsabilización debe encarnarse en sujetos concretos. Según pude observar a lo 

largo de mi trabajo de campo, ese proceso toma la forma de la producción o institución de 

un referente. La búsqueda de un responsable, o referente es un proceso complejo, 

atravesado por las valoraciones, las prácticas y la capacidad de negociación de los sujetos 

involucrados, pero también por los contextos en los que se despliega. En la situación 

reconstruida, a lo largo de la jornada la noción de responsabilidad fue mutando de sentidos 

y encarnándose en sujetos diversos, representantes tanto del aparato administrativo como 

de las configuraciones familiares. Solo dos protagonistas de esta historia, no fueron nunca 

ungidas por la responsabilidad, Sandra y Yamila. Sandra, como ya vimos al representar el 

peligro aparecía tácitamente excluida del rol de referente. Pero también lo estaba por otro 

atributo que compartía parcialmente con Yamila. Ambas, Sandra por su patología mental y 

Yamila por su condición de niña, eran consideradas objetos de cuidado. Si bien la CIDN se 

propone como superadora del antagonismo entre “objeto protección” y “sujeto agente”, en 

la dimensión cotidiana de las intervenciones en muchos casos, la primera tiende a excluir la 

segunda.  

Por otro lado, también pudimos ver como esa misma tendencia hacia una creciente co-

gestión de las problemáticas familiares, en este caso, le dio margen a Claudio para negociar 

frente a lo que percibía como una amenaza a su –ya complicada- vida familiar. Con 

posiciones que fluctuaron entre la beligerancia y la complicidad, Claudio desplegó sus 

propias estrategias, sus estimaciones y sus visiones sobre la niñez, el cuidado o la vida 

familiar. 

 

Carolina la caníbal: desentrañar sucesos y producir una verdad 

En el fragor de la vida cotidiana del Servicio Local, ciertas situaciones son vivenciadas como 

particularmente problemáticas o complejas. En relación a los escenarios en donde estuve, 

se trataba de aquellas situaciones atravesadas por eventos que habitualmente se asocian a 

la idea de delito, como por ejemplo situaciones de abuso sexual a menores, violencia o 

malos tratos. Históricamente –esto es en plena vigencia del Patronato- situaciones de esta 

índole, eran resueltas prioritariamente por el ámbito judicial. Actualmente, sin embargo, 
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requieren de intervenciones multiactorales, en las que el poder administrativo, a través del 

Servicio Local, debe intervenir activamente. Por ejemplo, en situaciones de abuso, más allá 

del desarrollo de la causa en la justicia penal en relación al delito, el Servicio Local debe 

velar por el niño cuyos derechos fueron vulnerados y generar las condiciones para que tal 

vulneración no se repita. Eso supone el despliegue de actuaciones orientadas a garantizar la 

separación del niño del supuesto abusador. Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones el 

escenario de intervención no se presenta enteramente inteligible. En muchos casos resulta 

difícil discernir los alcances del hecho en sí: ¿Sucedió realmente? ¿De qué manera? ¿Desde 

cuándo sucede? ¿Quién fue el perpetrador? Pero también es habitual la necesidad de 

desentrañar las responsabilidades que les competen a los demás integrantes de la familia 

por acción u omisión: ¿permitieron que suceda? ¿Habilitaron la situación? ¿Por qué no lo 

denunciaron?  

 

Frente a la violencia intolerable 

Quizás la situación más extrema que me ha tocado observar en este sentido se dio en el 

marco una de las intervenciones en las que he visto conmoverse hasta el extremo a los 

diversos trabajadores involucrados. De hecho Ana, aún movilizada, unos días después me 

cuenta el inicio de la situación en uno de nuestros habituales y extensos viajes en auto entre 

la Unidad de Coordinación y la Sede de Atención de Casos. En esos viajes, que a veces 

duraban más de una hora, yo manejaba y, como no podía tomar notas, acordamos con Ana 

que grabaría estas charlas en las que ella me reponía el devenir de “casos” en los últimos 

días, para que yo tenga un registro más acabado de ellas283. Reconstruyo a continuación su 

relato a través de esa y sucesivas charlas que tendremos durante el día sobre el caso284: 

                                                             
283 Como di cuenta en la introducción, la grabación de charlas informales fue un recurso importante para mi 
trabajo de campo ya que me permitía moverme al ritmo del trajín cotidiano (incluso, como ya dije, muchas 
veces manejar mi auto) sin perder la posibilidad de registrar esas interacciones que fueron un insumo central 
de esta investigación. No está de más recordar una vez más, que siempre, sin excepciones, era con el 
consentimiento informado de mis interlocutores.    

284 La situación presentada en este apartado está reconstruida a partir de diversas conversaciones y entrevistas 
informales con agentes intervinientes de la Sede de Atención de Casos y la observación de ciertas 
interacciones durante la jornada del 28 de noviembre del 2010. 
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Un lunes de noviembre del 2010, Ana recibió un llamado del hospital pediátrico local en el 

que le pidieron que fuera urgente hacia allí porque un nene estaba muy golpeado. La 

trabajadora social que la llamó le dijo que los pediatras, quienes ejercían su profesión desde 

hacia treinta y tres años allí, nunca habían visto un niño golpeado en las condiciones que 

estaba este nene. Ana describe la situación que se encontró cuando llegó:  

“el nene, que se llama Lisandro Magallanes y tiene dos años y medio, tenía 

quemaduras de cigarrillos en la espalda, golpes en todo el cuerpo, los ojos 

hinchados y bordó, cerrados porque no los podía abrir y pinchados, o sea que la 

persona que lo golpeó después le pinchó los ojos para que drene y pueda 

abrirlos y, lo más terrible de todo, mordeduras tipo canibalismo, le arrancaron 

parte del cachete, parte de la espalda, de las piernas. ¿Vos te das cuenta lo que 

te estoy contando? El nene estaba mas-ti-ca-do *enfatiza cada silaba+”.  

 

Me cuenta que al lado del niño estaba su madre Carolina de veintiún años, que cuando ella 

le preguntó que había pasado y ella le respondió con evasivas. Algo ida y con dificultad para 

estructurar las oraciones, le dijo primero que tenía los ojitos hinchados, luego acusó al 

padre del niño. Ana perdió la compostura y comenzó a gritarle exigiéndole que le diga 

“¿qué carajo pasó?”. Carolina le respondió vagamente que el niño se había caído en el 

colectivo. Según me relata Ana, cuando ella comenzaba a ponerse furiosa, entró a la 

habitación la psicóloga del hospital que la sacó fuera. Allí, le contó que Carolina le había 

“confesado” en una entrevista que había sido ella quien había golpeado al niño, que no 

tenía registro de cómo ni cuándo, pero que sabe que fue ella. Ana sigue muy conmocionada 

por la imagen que se encontró al ingresar a la habitación del hospital y mientras me cuenta 

le tiembla la voz en una mezcla de angustia y rabia:  

“El pibe estaba des-tru-ido [otra vez enfatiza cada silaba], estropeado por 

donde lo vieras, no podía hablar, no podía mirar porque los ojos eran dos 

bolitas de pelotero, pero violeta de los golpes que había recibido….El hospital 

un caos, los médicos en shock diciendo que la mujer es asesina, que era 

canibalismo, como locos, un revuelo enorme. La llaman Carolina la caníbal”. 

  

Didier Fassin (1999) ha contribuido con creces en la comprensión de las dimensiones que se 

ponen en juego en lo que denominó política del sufrimiento. Es decir, a la atención de los 

padecimientos de los distintos sujetos involucrados (desde los niños y familiares, hasta los 
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agentes estatales) en determinadas situaciones que estamos convocados a analizar. Aun así, 

si algo me incentivó la situación compartida por Ana, es en cuanto a los dilemas que 

atraviesan a quienes son interpelados a gestionar las problemáticas de la infancia que, en 

casos como este, asumen la forma de un intolerable moral (Fassin y Bourdelais, 2005)285. 

Me refiero a dilemas que de ningún modo pueden desprenderse del escenario más amplio 

en el cual se desarrolla nuestra investigación como es el relativo –tal lo venimos asentando- 

a los contextos contemporáneos atravesados por la desigualdad social y por los imperativos 

morales del enfoque de derechos.   

En este caso, entonces, confesión de Carolina mediante, se pudo saber relativamente rápido 

quién había cometido las agresiones sobre Lisandro y Hernán, su hermano mayor, también 

golpeado pero de menor gravedad. Sin embargo, además de entender qué situación podría 

haber generado tal cuadro gravedad en Lisandro, la dificultad estaba en decodificar el lugar 

de los demás adultos del escenario de vida próximo (Santillán, 2012) de los niños. 

¿Participaban? ¿Sabían? ¿Avalaban? ¿Permitían? ¿Callaban? La figura del referente debe, al 

menos idealmente, no solo exhibir ciertos atributos socialmente valorados –y construidos- 

vinculados a la afectividad o la responsabilidad, sino también mostrarse totalmente ajena a 

la situación problemática que ocasionó la intervención estatal. Parafraseado a Mary Douglas 

(2007), la figura del referente está asociada a cierta pureza que se contamina al existir 

sospechas de su posible conocimiento del hecho. De este modo, quienes detentan una 

cercanía geográfica, relacional o de parentesco con un potencial “vulnerador de derechos” 

los cubre con un manto inicial de duda, en la medida que esa misma cercanía expone un 

posible conocimiento o aval de esa vulneración de derechos. Sin embargo, como veremos a 

continuación, esa sospecha inicial puede ser desandada, aunque eso no siempre signifique 

demostrar fehacientemente el desconocimiento de la problemática.    

                                                             
285 Para Fassin y Bourdelais (2005) un intolerable comprende aquellos hechos socialmente reprobados o 
jurídicamente sancionados, concebidos como moralmente insoportables o inaceptables. Se estructuran a 
partir de una escala de valores que lleva implícita una jerarquía moral que los sitúa como actos para los cuales 
no hay justificación posible. Constituye una norma y un límite cultural e históricamente construido que, por lo 
tanto, muta a lo largo del tiempo y en distintas sociedades. En las sociedades occidentales contemporáneas la 
vulneración del cuerpo de los niños, ya sea en forma de abuso sexual o de maltrato y violencia física expone 
uno de los intolerables extremos que, mediante una particular economía moral de la infancia, tiene 
implicancias no solo para los niños, sino también para los adultos circundantes (Hacking, 2001; Vigarello 2005). 
Recientemente, una serie de autoras han reflexionado sobre las formas en que estas categorías se ponen en 
movimiento en nuestros contextos, en diversos campos, tanto administrativos como judiciales, vinculados a la 
gestión de la infancia (Ciordia y Villalta, 2011; Grinberg, 2013a).  
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En una “película de detectives”…  

Los niños quedaron internados y se pidió una custodia policial por 48 horas y se les prohibió 

la entrada a ambos padres hasta que se esclarezca el asunto. “En esas 48 hs teníamos que 

entrevistar a la familia para ver que había pasado”. Ana decide comenzar con Armando, el 

padre. Allí él le cuenta:  

“Que es empleado metalúrgico y trabaja en una fábrica. Que la conoció a 

Carolina a los 16 años por un amigo en común, que empezaron a salir y que ella 

quedó embarazada de Hernán y antes de dar a luz se fueron a vivir juntos en el 

terreno de la casa materna de él, al poco tiempo, mientras estaba 

amamantando a Hernán queda embarazada de Lisandro, entonces la mamá de 

él la empezó a ayudar y hacerse cargo del más grande, porque estaban los dos 

con pañales, los dos con mamadera, pecho… Bueh”.  

Cuenta que sale muy temprano a trabajar a la fábrica porque está en Capital y vuelve tarde. 

“Que él a los nenes los ve a la noche y que los había visto un par de veces con 

moretones pero que Carolina le decía o que se habían tropezado o que se 

habían golpeado en el colectivo y que él había comprado ese discurso y que 

delante de él nunca le había pegado que no sabía qué era lo que había pasado, 

porque había pasado el fin de semana y los fines de semana ella se iba con los 

nenes supuestamente a la casa de una prima”. 

Luego al entrevistar a otros familiares, todos constataron las salidas de fin de semana de 

Carolina a la casa de la prima, hasta que en una charla con la propia Carolina ella cuenta que 

por el chat telefónico conoció a un hombre que se llama Pedro que vivía en Necochea y que 

chateaban por mensajito hasta que el hombre viene a Buenos Aires y se conocen en agosto. 

Y, al menos desde agosto, las visitas durante los fines de semana eran a su amante y no a su 

prima. Aparentemente en la última de estas visitas, el fin de semana anterior, sucedió la 

golpiza. Ana me cuenta que Carolina armó un relato muy confuso diciendo que el nene se 

golpeó en la bañera. Ana luego de eso, se comunica con Pedro y él le dijo que efectivamente 

el niño se golpeó en la bañadera, pero agregó que como lloraba mucho el le dijo a Carolina 

que lo calle y ella le pegó y que como le dejó los ojos cerrados de los golpes, él le pincho los 

ojos con alfileres para que drenen, pero que luego de eso comenzó a sangrar mucho y le 



227 

 

dijo a Carolina que lo lleve a la sala de salud. Contarme estas cosas altera mucho a Ana, 

tengo la sensación que al volver narrarlas, las vuelve a vivenciar una vez más. 

Ana siguió realizando entrevistas a familiares tanto de Carolina como de Armando. Así 

reconstruyó que “Carolina fue maltratada físicamente desde muy chiquita, con golpes muy 

fuertes en la cabeza” y que “nunca quiso ir al médico a hacerse ningún control”. Asimismo 

había consenso en que era bastante inestable. Pero en una cuestión todos los familiares, de 

ambos lados de la familia y personas cercanas, absolutamente todos tuvieron opiniones 

positivas de Armando. “Ninguno le tiró mierda al papá, dicen que no tiene carácter, pero 

que es muy laburador, que ellos pueden firmar un papel en blanco diciendo que él nunca los 

tocó”. 

Esa información, especialmente por la unanimidad de criterios brinda un mojón importante 

al equipo del Servicio Local, que debe transitar una endeble senda entre priorizar la 

permanencia de los niños con su entorno familiar, sin facilitar por ello la convivencia con un 

cómplice de los malos tratos. Sin embargo Ana no termina de convencerse de que el padre 

esté enteramente libre de culpas:  

“Y lo que se está trabajando es que, más allá de que él nunca les haya pegado, 

en algún punto permitió que esto siga, porque esto no fue de un día para otro, 

porque los chicos tienen golpes viejos en el cuerpo. Yo sospecho que hay una 

situación de encubrimiento familiar”.  

 

Armando es definido por Ana como “muy bonachón, muy laburante, pero hasta ahí, un poco 

corto”. Con el paso del tiempo, si bien las dudas de Ana sobre él no desaparecen 

completamente, empieza a acumular “indicadores positivos sobre su comportamiento”. En 

primer lugar que “él está cumpliendo con todo lo que le pedimos, por ejemplo el miércoles 

yo le di una orden para que vaya al Hospital Paroisien a que vaya a hacerse una evaluación 

psicológica y el jueves ya la había hecho”. En segundo lugar que Ana recibió un llamado de 

la jefa de Armando: 

“Para decirme que están a disposición para prestar declaración a favor de él. 

Ella, su marido y sus hijos que trabajan también ahí, para contar que él trabaja 

ahí desde hace 16 años y para decir que, al menos en el ámbito laboral, es una 

persona impecable. Que también conocen a su papá desde hace muchos años. 
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Me dicen que no podían entender por qué él no podía estar con los nenes, les 

expliqué cual era la situación, que si bien no se sospechaba que él hubiera 

golpeado a los nenes, sí que haya encubierto la situación de su esposa”.  

 

Finalmente el propio discurso del niño, quien evoluciona favorablemente, también parecía 

eximir a su padre: “El todo el tiempo dice “Carolina me pegó”, no menciona nadie más 

aparte de su mamá”. 

Por contrapartida, la situación de Carolina es cada vez más comprometida y las posibilidades 

de que se le permita mantener un vínculo con sus hijos es escaza.  

“Bueno, la asesora intervino y le pidió la restricción a los dos, hasta que la 

justicia investigue que fue lo que pasó. Y la verdad, la que no está cumpliendo 

nada es Carolina. Ella ahora está viviendo en Cañuelas con una tía paterna, con 

la que hablé también por teléfono. Ella me vuelve a ratificar la historia de 

maltrato que sufrió Carolina, que ella la tuvo mucho tiempo a cargo, que 

Carolina nunca quiso ir a un psicólogo, que ella se iba a comprometer a llevarla 

al hospital a hacerle la evaluación, cosa que no hizo, porque todavía no tengo la 

evaluación de Carolina. Hoy a la mañana la llamo para preguntarle porque no 

tengo esa evaluación me dice que Carolina le dijo que estaban de paro, yo le 

digo que no era verdad, y le digo que eso le estaba sumando en contra a ella, 

porque las cosas mínimas que tenía que hacer para comprometerse no las 

estaba haciendo”. 

 

Las herramientas para indagar el proceder frente a situaciones sucedidas en el pasado 

(como el maltrato sobre los niños) no solo se nutren de la reconstrucción de sucesos, 

prácticas y actuaciones pretéritas, sino que paradójicamente, también se sustentan en 

acciones y comportamientos del presente, e incluso del futuro. Es decir, en la opinión 

negativa sobre Armando, producto de la sospecha sobre su encubrimiento, comienza a 

revertirse, no tanto por evidencias que lo eximen de culpas pasadas sino por testimonios 

que dan fe de su buena conducta (pasada y presente). Pero una de las cosas que más inclina 

la balanza a favor de su posibilidad de constituirse en referente es que “está cumpliendo 

con todo lo que le pedimos”. En este y otros casos que reconstruimos, la “voluntad de 

cumplir” con lo que se exige desde el Servicio es un indicador de “compromiso”. La 

información que brinda la evaluación psiquiátrica de Armando no se acaba en el informe 
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médico propiamente dicho, el hecho de que lo haya realizado tan solo en dos días es un 

indicador tan locuaz como el propio peritaje. Así, la voluntad demostrada de Armando de 

cumplir con los compromisos asumidos en el presente y su disposición para seguir 

asumiendo nuevos en el futuro, reconfigura la mirada institucional sobre su accionar pasado 

y, poco a poco, su “predisposición” y “voluntad” hacen que la imagen del “encubridor del 

maltrato” cobre cada vez menos entidad. Carolina representa la contrapartida de la 

situación de Armando, si bien su culpabilidad en la violencia padecida por Lisandro estaba 

fuera de cuestión, la falta de “compromiso” e incluso de remordimiento frente a sus 

acciones, refuerzan la imagen de alguien incapacitado para la crianza de sus propios hijos. 

Pero volvamos al caso de Lisandro. La situación comienza a apremiar, los niños pronto 

tendrán el alta física del hospital y todavía no hay certezas sobre a dónde irán a vivir. Como 

sabemos, lo que delimita no solo la normativa, sino el horizonte moral de los derechos del 

niño -fuertemente internalizado por los trabajadores-, es que permanezcan en el entorno 

familiar, pero en esto tampoco es tan sencillo. El lado materno de la familia extensa no es 

bien visto por los agentes institucionales, no solo porque debido a los lazos que los unen a 

Carolina, podrían habilitar su contacto con los niños, sino también por el escaso 

“compromiso” que mostraron. El lado paterno, es decir los padres de Armando, por el 

contrario, vienen participando activamente y demostrando voluntad de convertirse en los 

referentes de los niños, lo que es altamente valorado por los trabajadores del Servicio. El 

problema con ellos no es la cercanía en términos de parentesco con quien fue la 

protagonista de la “vulneración de los derechos”, sino la cercanía geográfica, física (al 

convivir en un mismo terreno) y por ende la posibilidad de que en el pasado haya existido 

“encubrimiento familiar”. Cuando le pregunto a Ana sobre las posibilidades que se queden 

con alguien de la familia extensa, me responde: “La familia de Carolina no se quiere hacer 

cargo de nada, dicen que no tienen tiempo ni recursos, los que se están ocupando a full son 

los de la familia paterna”. 

Yo le pregunto si entonces serán ellos quienes cuiden a los niños en lo inmediato. Y me 

responde que “que el camino lógico sería ese” pero que para ello es necesario dilucidar “si 

hubo una situación de encubrimiento familiar, porque no puede ser que no te des cuenta de 
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nada, entendés, de nada”. Intrigado, le pregunto cómo podría identificar eso y ella me 

responde:  

“Y bueno, yo tengo que ver, por ejemplo, cual es la distancia que existe entre la 

casa donde ellos viven y la casa de la abuela para determinar si hubo alguna vez 

alguna situación de gritos o de golpes y ellos escucharon y no hicieron nada. 

¿Por qué? Porque en cualquier momento están dadas las condiciones de alta 

físicas y nosotros no podemos darle el alta para que se vaya con una familia que 

encubre una situación así”. 

 

Se detiene un segundo y con una sonrisa socarrona me dice “parece una peli de detectives 

¿no?”. 

La imagen de Ana contando los metros entre una casilla y la otra para dilucidar si los padres 

de Armando podrían (¿o deberían?) haber escuchado hipotéticos gritos desde su casa, para 

derivar de ese proto-peritaje un indicador de su complicidad -o no- en la violencia sobre los 

niños, y para que luego ese veredicto los avale -o no- para constituirse en sus referentes 

guardadores, expone con brutalidad algunas de las tensiones que considero constitutivas de 

de la gestión de la infancia de sectores subalternos en la contemporaneidad. La impronta de 

la investigación judicial para reconstruir sucesos se hace presente dentro del repertorio que 

los agentes del Servicio Local deben desplegar para dilucidar los dilemas que les impiden 

elaborar “una estrategia de intervención” que encamine la “restitución de derechos” de los 

niños. Sin embargo, esta proto-investigación se da desde un ámbito administrativo, 

recientemente imbuido como el garante de los derechos del niño, en oposición justamente 

a las esferas judiciales, por personas que no están formadas ni disponen de los recursos 

institucionales para ello.    

 

Producir culpables, cómplices, responsables y referentes para restituir derechos de niños 

Cuando la vulneración de derechos asume formas que conmocionan y se aproximan a la 

frontera de lo -moralmente- tolerable (Fassin y Bourdelais, 2005), -tal como la violencia 

extrema padecida por Lisandro- se vuelve indispensable desentrañar no solo culpables, sino 

también cómplices, encubridores e incluso quienes no hicieron lo suficiente para evitar el 
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mal. El manto de duda se extiende a todos los adultos del escenario social cercano de la 

víctima, hasta que pueda estructurarse una narrativa que (re)ordene los actores y el 

escenario con cierta inteligibilidad. Esa necesidad indagatoria se encuentra especialmente 

condicionada por las exigencias propias de las racionalidades contemporáneas (Rose, 2006) 

expresadas en el enfoque de derechos del niño, es decir el derecho del niño a vivir con 

familiares antes que en una institución y la contrapartida de la “participación” de la familia 

en la preservación de sus derechos. El imperativo moral de la permanencia del niño en el 

entorno familiar entra en tensión, con particular fuerza, cuando la vulneración de derechos 

asume la forma de lo aberrante. Esa tensión se hace carne en la figura del referente. Es 

decir, en las ambivalencias y dilemas que, cotidianamente, se ponen en juego en la ardua 

selección – o mejor dicho, producción- de un referente familiar “idóneo” para una crianza 

alternativa de los niños.  

El manto de duda que rápidamente se extiende a los familiares tensiona la imagen ideal que 

los sitúa como los más íntimos garantes de los derechos del niño y co-rresponsables por su 

cuidado. La necesidad de asignarle a cada uno de estos potenciales referentes o cuidadores 

del niño un estatus de culpable, inocente o cómplice que permita incorporarlos o no en la 

estrategia a desplegar, insta a los trabajadores del Servicio Local a indagaciones, precarias y 

no exentas de dilemas que buscan producir una verdad que permita estructurar la 

intervención.  

Entonces, en muchas situaciones que me ha tocado observar durante mi trabajo de campo 

en el Servicio Local, una de las cuestiones que llamaron mi atención fue el hecho de que los 

trabajadores debían desplegar creativas y precarias técnicas de indagación para intentar 

elucubrar los alcances y responsabilidades en torno a un suceso problemático (abuso, 

maltrato). En la situación reconstruida en este apartado, por el contrario, tempranamente 

los sucesos están suficientemente esclarecidos, sin embargo se produce un raid a los fines 

de definir quienes, de los ámbitos más próximos a los niños, se encuentran moralmente 

aptos para ser imbuidos con el estatus de referente. Los comportamientos presentes de 

Carolina no hacen más que reafirmar las certezas sobre su mal desempeño como madre. 

Que no haga “las cosas mínimas que tenía que hacer para comprometerse” es, para los 

agentes institucionales, una señal clara de la incapacidad pasada y futura de Carolina para 
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asumir la responsabilidad de la maternidad. Si bien no es necesariamente explicitado, existe, 

para los trabajadores del Servicio, una correlación directa entre “el escaso compromiso” 

mostrado por Carolina al no cumplimentar “las cosas mínimas” que se le piden, y su 

“compromiso” como madre. De manera análoga se construye un “perfil” de Armando –y por 

extensión de su rama familiar- articulando narrativas de otros actores legitimados 

(empleadores por ejemplo) con demostraciones de voluntad y compromiso presentes y 

futuras. Una imagen de un hombre bueno, más bien bonachón, que quiere a sus hijos, 

trabajador pero algo limitado que, así como no percibió que su mujer lo engañaba, podría 

habérsele escapado que ella los golpeaba. Este “perfil” lo aleja de manera lenta y sutil, pero 

sostenida del rotulo estigmatizante y condenatorio de encubridor de la violencia doméstica.  

La paradoja entonces es, que para estructurar su intervención destinada a “restituir 

derechos”, el Servicio Local debe “resolver” el caso definiendo la responsabilidad no solo del 

perpetrador de la violencia, sino también de los diversos adultos del entorno cercano del 

niño. Sin embargo, al carecer de las herramientas habitualmente utilizadas por ámbitos 

judiciales para “esclarecer delitos”, las acciones parecen centrarse, más en un juicio moral 

sobre conductas y actitudes adultas que en la indagación y análisis de aquellos sucesos 

concretos. Lo singular es que, a los ojos de los agentes institucionales, estas conductas 

adultas no hablan solamente de voluntades y capacidades presentes para criar a los niños 

sino que reconfiguran, de maneras sutiles pero efectivas, sus miradas sobre los hechos 

problemáticos del pasado.  

La dinámica de actuación del Servicio Local puso en movimiento los dos campos de 

actuación centrales en el arte de conducir conductas (Foucault, 2006; Rose, 2006) en la era 

de los derechos del niño enunciados en el capítulo anterior: aquellos destinados a hacer 

legibles (Scott, 1998), tanto a las personas como a los acontecimientos y aquellos destinados 

a producir los consentimientos (Burawoy, 1979) requeridos para el devenir de las 

intervenciones en el marco de las leyes de protección integral. La legibilidad requerida no 

alcanzó solamente con reconstruir los sucesos y caracterizar las personas del entorno 

cercano de los niños y su relación con los sucesos pasados, sino también implicó escudriñar 
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sus almas286 a través de sus comportamientos, predisposiciones y compromisos presentes. 

Pero la intervención del Servicio no se agota en el acto de hacer legibles poblaciones, 

sujetos y sucesos, también debe avanzar en producir los consentimientos necesarios para 

avanzar en la “estrategia de intervención”, en el marco de las leyes de protección integral 

que ponderan la construcción de “consensos” y “acuerdos” como vía para la resolución de 

las problemáticas vinculadas a la infancia287. Así, como sucedió en la situación reconstruida 

con Claudio, se elaboraron “actas acuerdo” tanto con Carolina como con Armando, 

cristalizado y fijando esos “acuerdos”. Fue justamente la voluntad mostrada por él para 

cumplimentarlos y la falta de ésta por parte de ella, lo que terminó de reafirmar las 

imágenes que pesaban sobre cada uno de ellos. De este modo, la producción de 

consentimiento no solo permitió conducir y estructurar las actuaciones, sino que también 

retroalimentó el proceso de legibilización, ya que al brindar parámetros de cumplimiento de 

los “compromisos”, permitió afinar el conocimiento sobre sus almas (Barna, 2014b).  

Simultáneamente, al centrarnos en la dimensión cotidiana de intervención y en experiencia 

de los trabajadores, no debemos nunca perder de vista, las tensiones inherentes a las 

actuaciones de estos agentes estatales que deben resolver los casos–en el sentido de 

dilucidar o desentrañar, no en el de solucionar- con medios precarios. Precariedad que se 

hace patente en la imagen de Ana, calculando con sus propios pasos, la distancia entre la 

casa de Lisandro y la de sus abuelos, para inferir si éstos estaban o no al tanto de los 

maltratos y, consecuentemente, acceder o no al estatus de potenciales referentes para los 

niños. Esa 'investigación' que no es enteramente judicial, pero que sin embargo comparte 
                                                             
286 Foucault ha reconstruido lo que denomina el poder pastoral como poder individualizante, originado en el 

pensamiento cristiano, pero presente en nuestros contextos contemporáneos. Para Foucault “el pastorado 

cristiano supone una forma de conocimiento particular entre el pastor y cada una de las ovejas. Este 

conocimiento es particular. Individualiza. No basta con saber en qué estado se encuentra el rebaño. Hace falta 

conocer cómo se encuentra cada oveja. Este tema ya existía antes del pastorado cristiano, pero se amplificó 

considerablemente en tres sentidos diferentes: el pastor debe estar informado de las necesidades materiales 

de cada miembro del grupo y satisfacerlas cuando se hace necesario. Debe saber lo que ocurre, y lo que hace 

cada uno de ellos —sus pecados públicos— y, lo último pero no por ello menos importante, debe saber lo que 

sucede en el alma de cada uno, conocer sus pecados secretos, su progresión en la vía de la santidad. 

(Foucault, 2008: 114, resaltado mío). 

287 Como ya vimos en este capítulo, la elaboración de “estrategias de intervención” que se sustenten en “el 

consenso” y “el acuerdo” como mecanismos prioritarios en la restitución problemáticas de infancia suele 

presentarse por los promotores del enfoque de derechos del niño como la superación de las arbitrariedades 

propias del denominado “paradigma tutelar”. 
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ciertos rasgos con ella y que transita por terrenos intersticiales y poco definidos288, debe 

generar sus propios 'veredictos' que permitan estructurar la intervención. Desde esta 

perspectiva, los mecanismos para 'medir niveles de compromiso' a través del cumplimiento 

–o no- de “cosas mínimas” y producir, mediante deslizamientos cognitivos raramente 

explicitados, información derivada sobre capacidades parentales o comportamientos 

familiares, parece una herramienta valiosa –en un escenario donde escasean- para surcar 

las agitadas aguas de la restitución de derechos del niño entre la desigualdad social, la 

precariedad institucional y el imperativo moral de la corresponsabilidad. 

 

Clasificaciones, alianzas y verdades en la (co)gestión de la infancia 

Es importante remarcar que esta necesidad que se construye al interior de las 

intervenciones del Servicio Local de desentrañar los acontecimientos no es exclusiva de las 

situaciones donde está implicada la eventual comisión de un delito, aunque por supuesto 

cuando esto sucede, se magnifica. La propia dinámica de las actuaciones institucionales 

estructuradas en clave de “casos” demanda que los trabajadores 'investiguen' sobre los 

sucesos que configuran la situación problemática, sobre el lugar que los distintos sujetos 

ocupan en el cuadro de acción o sobre la veracidad de sus narrativas.  

De este modo, en determinadas circunstancias y entramados de relaciones, la dimensión 

que abordamos en este apartado se solapa y entrecruza (como no podría ser de otra 

manera) con las dos anteriores, para configurar ciertas modalidades cotidianas de actuación 

estatal que parecen constitutivas de la gestión de la infancia en la contemporaneidad. Es 

decir la necesidad de producir clasificaciones y estimaciones se encuentra estrechamente 

relacionada con la necesidad de desentrañar sucesos y encontrar la verdad. Sin muchos 

titubeos, podríamos aplicar el análisis que utilizamos para pensar la situación de Sheila a la 

de la violencia ejercida sobre Lisandro. Es decir que parte del proceso indagatorio que se 

                                                             
288 Si bien a lo largo de toda la situación hay un sostenido diálogo entre el Servicio Local y diversos ámbitos de 

la justicia, los tiempos institucionales de unos y otros los fines que procuran son drásticamente distintos, por lo 

tanto los trabajadores del Servicio deben producir sus propias “investigaciones” a los fines de producir las 

verdades que les permitan tomar decisiones concretas y operativas respecto al caso en cuestión.  
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desplegó para reconstruir sucesos, culpables y cómplices en torno al caso de Lisandro, 

supuso también un dinámico ejercicio –más o menos explicitado- de clasificación y 

estimación de cada uno de los involucrados. Mientras Armando fue representado como 

“trabajador y bonachón pero algo limitado”, Carolina lo fue como violenta, desequilibrada y 

licenciosa. Por otro lado, parte de la situación vivida por Sheila, supuso un lento proceso 

para desentrañar el suceso del abuso de su hermanito por parte de su padre. En este 

proceso, el cambiante estatus de verdad, estuvo directamente relacionado a la también 

cambiante clasificación que pesó sobre Sheila. Ambas situaciones nos muestran el modo en 

que las clasificaciones y estimaciones y la producción de verdades sobre sucesos son suelen 

presentarse imbricadas. Esto es, las clasificaciones que recaían sobre Sheila teñían los 

sucesos del supuesto abuso de su padre con un halo de irrealidad. Es decir, se trataba de 

“otra de las mentiras de Sheila”. Por contrapartida, cuando el abuso cobro verosimilitud, la 

nueva sustancialidad de verdad que adquirió el suceso tiñó la matriz de clasificaciones con 

las que los agentes institucionales caracterizaban a Sheila. Así, su imagen de mentirosa y 

manipuladora fue cediendo frente a otras que la presentaban como una chica con 

problemas “inmersa en una situación que no podía manejar”.    

Por otro lado, también podemos interpretar gran parte de la actuación desplegada por Ana 

para desentrañar los sucesos vinculados a la violencia sobre Lisandro, y particularmente las 

responsabilidades de los diversos adultos de su entorno cercano, como una búsqueda –por 

momentos desesperada- por instituir un referente, es decir de producir esa alianza 

asimétrica indispensable para el encadenamiento de las actuaciones enmarcadas en el 

enfoque de derechos del niño. Al igual que con Claudio, en esta situación estamos frente a 

sujetos deseosos de constituirse en referentes (los abuelos paternos de Lisandro y Hernán) 

sobre los cuales pesaba también el manto de la duda por un posible encubrimiento. La 

diferencia fue que, durante la situación reconstruida, Claudio logró revalidar su estatus de 

referente, mientras que los padres de Armando y él mismo, se encontraban en un proceso 

más lento y escabroso destinado a “cumplimentar compromisos” para acreditar un estatus 

de responsables. Ambos casos supusieron una delicada trama en la que, a lo largo del 

tiempo (una vez más una dimensión central, la temporalidad), estos sujetos ofrecieron 

sucesivos indicadores de compromiso e idoneidad. La narrativa construida por los agentes 

institucionales en base a esos indicadores, los terminó alejando lentamente del estigma de 
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“habilitadores de vulneración de derechos de niños”, mientras los acercó a un estatus de 

potenciales “referentes de los niños” y “guardadores de sus derechos”.    

En el contexto argentino, el enfoque de derechos del niño opera como un horizonte moral, 

en el cual mientras ciertos tópicos se destacan, otros aparecen menos visibles. Como 

pudimos ver a lo largo las distintas situaciones etnográficas reconstruidas en este capítulo, 

tópicos como la desjudicialización, la desinstitucionalización y el imperativo de la 

participación familiar, la corresponsabilidad, la ponderación del consenso y el compromiso, 

entre otros, son puestas en movimiento y atraviesan las actuaciones cotidianas de agentes 

estatales sobre niños y sus familias, las traman y las modelan. 

Tal cómo se vislumbra en los tres apartados, pero se hace particularmente patente en la 

situación que gira en torno a Yamila, el imperativo de la desinstitucionalización y la 

ponderación de la participación e involucramiento familiar en la restitución de derechos de 

niños, al encarnarse en prácticas de intervención cotidianas de los agentes encargados de la 

intervención estatal sobre la niñez parece producir una reconfiguración de las relaciones 

entre dispositivos estatales y unidades domésticas, tendientes a una creciente 

complementariedad en los modos contemporáneos de gestión de la niñez, que denominé 

alianza asimétrica. Resultan oportunos los aportes Carla Villalta, quien indagando 

problemáticas cercanas a las que se abordan en esta tesis, sostuvo que estas relaciones 

“pueden analizarse como un ejercicio de dominación que, en lugar de ser traducido como 

una acción de vigilancia o de control estricto y permanente, supone en muchos casos 

relaciones complementarias *…+” (Villalta, 2010a: 13). Frente a situaciones de un aparente 

des-gobierno en el seno familiar, el poder pastoral orientado a “cuidar permanentemente 

de todos y cada uno, ayudarles, y mejorar su vida” (Foucault, 2008:111) interviene 

extendiendo la presencia estatal hacia lugares no previstos. Pero los modos actuales de 

gestión de la niñez, signados tanto por la racionalidad neoliberal (Rose, Oêmalley y Valverde 

2006) como por el lenguaje moral de los derechos (Schuch, 2009; Vianna, 2010) y 

atravesados por contextos de desigualdad social y precariedad institucional, parecen 

precisar de la misma familia para la siempre inconclusa tarea de gobernar lo des-gobernado. 

A diferencia del “enfoque tutelar”, en el “paradigma de la protección integral”, las formas 

contemporáneas de construcción política parecen implicar un mutuo ceder. Cede el aparato 
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administrativo un ejercicio del poder más rígido y vertical y ceden las unidades domésticas 

al negociar con el Estado la gestión de sus problemáticas cotidianas. 

Asimismo, tal como dejó entrever la situación que reconstruyo alrededor de las 

interacciones entre el Servicio Local y la joven Sheila -aunque no por eso ausente en las 

otras dos- la ponderación del consenso y el compromiso, tan cara al enfoque de derechos del 

niño y -en un nivel más general- a la racionalidad imperante en las tecnologías 

contemporáneas de gobierno de las poblaciones que hacen de la autonomía un valor central 

(Rose, O´Malley y Valverde, 2006; Rose, 2006 entre otros) suponen el despliegue de 

clasificaciones y estimaciones que, por dilemáticas y mutantes, no están exentas de 

productividad. Estas clasificaciones, no las entiendo como desviaciones producto de una 

mala implementación de políticas por parte de “burocracias de nivel callejero”289. Sostengo 

más bien que son inherentes a ciertos procesos –como la producción de consentimientos 

(Burawoy, 1979)- que se despliegan en el marco del imperativo contemporáneo de la co-

gestión de la infancia.  

En contextos como los actuales, en los cuales –según advierten algunos autores (Rose, 2006; 

Rabinow y Rose, 2006)- la racionalidad imperante es, la neoliberal o liberal avanzada, se 

producen moralidades que ponderan a un sujeto que es permanentemente estimulado a 

responsabilizarse, a ser activo, a tomar su destino en sus propias manos y a gestionar su 

vida como una empresa prospera (Rose, 2006). Paralelamente, tal como vimos en el 

segundo capítulo, las tecnologías de gobierno –entre otras modalidades- tienden 

crecientemente a gobernar a través de la comunidad –Gemeinschaft- y el espacio de las 

relaciones próximas (De Marinis, 1999; Rose 2006).  

Afirmar, sin embargo, que las intervenciones sobre niños en el marco de los modos 

contemporáneos de gestión de la infancia conllevan prácticas de administración de 

conductas y regulaciones de la vida familiar, no debe llevarnos a visualizar estos procesos de 

maneras homogéneas, unilineales, ni mucho menos premeditadas. Como se intenta dar 

                                                             
289 Las burocracias de nivel callejero, o Street-level bureaucrats, es una categoría acuñada por Michael 
Lipsky (1980) como un modo de incorporar a los actores más territoriales en la cosmovisión del proceso de 
implementación de políticas públicas. Si bien su aporte fue significativo en pos de instalar una visión “bottom-
up” del análisis de las políticas públicas, el lugar habitualmente asignado a estos sectores solía ser el de la 
discrecionalidad y resistencia que desviaba los lineamientos primigenios de las políticas    

http://en.wikipedia.org/wiki/Michael_Lipsky
http://en.wikipedia.org/wiki/Michael_Lipsky
http://en.wikipedia.org/wiki/Michael_Lipsky
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cuenta aquí, los agentes estatales que, en sus actuaciones cotidianas, instituyen las políticas 

de niñez diariamente, lo hacen atravesados por múltiples tensiones materiales, simbólicas y 

morales que generan no pocos dilemas y que configuran escenarios de intervención 

altamente complejos y heterogéneos. 

Por último, el imperativo de la desjudicialización que, al igual que los dos anteriores 

atraviesa todas las situaciones etnográficas de este capítulo, expone su faceta más 

dilemática en la situación que gira en torno a la violencia ejercida sobre Lisandro y pone a 

prueba los limites de tolerancia moral (Fassin y Bourdelais, 2005) de todos los que somos, 

directa o indirectamente, interpelados por ella. Como ya fue expuesto más arriba, uno de 

los elementos más festejados de la transición de la “situación irregular” hacia la “protección 

integral”, refiere a la denominada desjudicialización. Es decir a la derivación de potestades y 

responsabilidades del ámbito judicial hacia el ámbito administrativo. No es mi intención 

negar el avance social que significa la denominada “desjudicialización de las problemáticas 

asociadas a la pobreza” con la cual acuerdo política y conceptualmente. Intento más bien 

dar cuenta como, ciertas prácticas asociadas maniqueamente con la omnipotencia 

discrecional del juez de menores, no desaparecen con las transformaciones normativas, ni 

las mudanzas en los organigramas institucionales, sino que, en el mejor de los casos, se 

reconfiguran, atravesando nuevos actores y produciendo nuevos dilemas. Me refiero en 

concreto a prácticas tales como la producción de un quehacer inquisitorial, destinado a 

producir una verdad que, pese a vestirse de ropajes técnicos, se estructura sobre fuertes 

contenidos de prescripción moral.  

Donzelot, en su afán de caracterizar el complejo tutelar naciente en Francia en el siglo XIX , 

sostiene, en un contexto muy distante geográfica e históricamente al que se indaga en esta 

tésis- que “la sustitución de lo judicial por lo educativo también puede leerse como una 

extensión de lo judicial, como el refinamiento de sus procedimientos, como una 

ramificación infinita de sus poderes” ya que en estos `novedososˊ saberes “hay un modelo 

inicial, el judicial, del que todos los demás no son más que copias envolventes” (Donzelot, 

1990: 79). Sin necesariamente adscribir enteramente a la tajante afirmación de Donzelot y, 

menos aún, intentar transpolarla a nuestros contextos de indagación, nos sirve como alerta 

constante frente a miradas que suponen que la desjudicialización normativa conlleva la 
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retirada del modelo judicial en el campo de la intervención sobre la infancia “con derechos 

vulnerados”. 

Este capítulo intentó así dinamizar la sobre-representación de estos grandes e 

incuestionables enunciados que cimentan las leyes de protección integral – en un plano 

normativo- y el enfoque de derechos del niño –en un plano de horizonte moral que nos 

atraviesa a todos-. En este ejercicio resultó crucial recuperar la perspectiva de las 

intervenciones cotidianas que llevan adelante una serie de trabajadores en un dispositivo 

estatal puntual destinado a “restituir derechos de niños y niñas” y sus interacciones con los 

“beneficiarios”, en contextos marcados por la desigualdad social y la precariedad 

institucional. Así exploramos tres situaciones atravesadas por no pocos dilemas y, en 

muchos casos, experiencias de padecimiento que permitieron poner en movimiento, desde 

una perspectiva que pondera la dimensión de la vida cotidiana (Heller, 1994), cuestiones 

que van desde el imperativo del “consenso” y la “participación familiar”, hasta la 

“desjudicialización de las problemáticas asociadas a la pobreza”. 
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V. Administrar la vida 

 

Las situaciones que reconstruiré a continuación no son ajenas a las analizadas en el capítulo 

anterior. Si en las actuaciones cotidianas del Servicio Local, las clasificaciones y estimaciones 

se constituyen en modalidades informales, pero, a la vez, productivas para encauzar las 

intervenciones en el marco del imperativo de la co-gestión de las problemáticas de niños, en 

las páginas que siguen el foco está en desentrañar los modos en que estas actuaciones 

suponen renovadas formas de administración de la vida de las personas interpeladas en los 

procesos de “restitución de derechos de niños”. 

En este capítulo, al igual que en su antecesor, opto por reconstruir situaciones etnográficas 

in extenso -dos en este caso- que encuentro particularmente condensadoras de distintas 

dimensiones que he podido registrar durante mi trabajo de campo, ya que permiten 

explorar los modos que, en la cotidianidad de las intervenciones estatales sobre niños y 

adultos de su entorno cercano, se ponen en juego diversos matices de relaciones tutelares. 

  

La circulación de niños: entre la productividad estatal y las iniciativas populares 

A lo largo de mi trabajo de campo pude reconocer las maneras en que ciertas 

intervenciones del Servicio Local procuraban desentrañar sucesos y producir verdades, 

administrar conflictos interpersonales, así como modificar conductas de niños y/o adultos 

consideradas desviadas. A la vez, otras actuaciones institucionales del Servicio parecían más 

bien tender a una suerte de formalización de situaciones que venían dándose de hecho. Es 

decir, se trataba de intervenciones institucionales donde la actuación estatal predominante 

se centraba en rubricar (usualmente, pero no exclusivamente, mediante la elaboración de 

actas acuerdo e informes) y/o apuntalar (asesorando para el acceso a recursos, 

documentación o beneficios sociales) configuraciones, arreglos o procesos en los que niños 

y adultos -mayoritariamente de sectores populares- encaminaban, por su propia iniciativa 

acciones frente a diversas problemáticas sociales que los aquejaban.  

Así, tuve la oportunidad de vivenciar en distintas circunstancias, intervenciones estatales en 

torno a niños que habían quedado sin cuidado de sus progenitores, en las que, sin embargo 
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al momento de iniciada la actuación del Servicio Local, estaban ya al cuidado de otras 

personas –parientes, amigos o vecinos-. En algunos casos, la intervención del Servicio 

llegaba cuando la situación tenía días o semanas, pero en otros habían pasado largos 

periodos de tiempo y en ciertas situaciones, incluso años. En muchas de estas situaciones, 

guiados por el imperativo – normativo, pero también moral- que privilegia la permanencia 

de los niños en su entorno familiar, los agentes estatales decidían, atravesados por no pocos 

dilemas- no modificar sustancialmente el escenario. Es decir, no promover el traspaso del 

niño en cuestión al cuidado de un nuevo guardador o referente ni, menos aún, trasladarlo a 

una institución. En esas circunstancias era habitual la producción de “actas acuerdo” que 

solían acompañarse de la elaboración de “informes psicológicos” o “socioambientales” que 

tendían a avalar que la decisión tomada era, si no la ideal, al menos la mejor alternativa 

posible. En ciertos casos la intervención del Servicio no trascendía mucho más que esta 

rubrica de situaciones que sucedían con cierta independencia del accionar estatal. Pero en 

otras oportunidades, con el paso del tiempo, ciertas situaciones se hacían “más complejas” 

y requerían sucesivas intervenciones. Tal es el caso de la situación que reconstruiré a 

continuación y que permite dar cuenta de una singular articulación entre iniciativas 

populares y productividad estatal.  

 

Los hermanos Gutiérrez 

Un mediodía de septiembre mientras almorzamos en la Sede de Atención de Casos, Ana y 

Cecilia me cuentan del caso de los hermanos Gutiérrez290 y, luego de almorzar, me invitan a 

acompañarlas a visitarlos. Como ya es habitual en estos casos, surge el pedido de que las 

lleve en mi auto ya que ese día tampoco disponen del móvil oficial con el que cuentan –con 

suerte- dos veces por semana. Mientras comemos unas porciones de pizza comprada en un 

puesto callejero, que difícilmente aprobaría una inspección bromatológica, comienzan a 

ponerme al tanto de los pormenores del “caso”. Me cuentan que originalmente, cuando 

“entró el caso” hace ya más de un año quedó a cargo de Cecilia. Pero como ella estaba muy 

                                                             
290 Los acontecimientos que reconstruyo en este apartado en este trabajo corresponden en su totalidad al 
registro de campo realizado en una sede del Servicio Local la jornada del 9 de septiembre del 2010. 
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involucrada emocionalmente con los niños y estaba trabajando sola291, con el paso del 

tiempo sintió que perdió un poco la perspectiva y pidió colaboración. Por eso Ana, 

coordinadora de la Sede, también intervenía en el caso. Federico (un chico de 5 años) y 

Sergio (de 10 años) Gutiérrez vivían con su madre en una casa de altos que le alquilaban a 

Marta, quien vivía en la planta baja. Cuando Federico ya había cumplido un año la madre 

comenzó a ausentarse de la casa por periodos cada vez más prolongados, incluso por 

semanas. En esas ocasiones, Marta, de unos 50 años, casada y sin hijos, quedaba a cargo de 

los niños. Hasta que en un momento la madre dejo de volver al hogar. Según me cuentan, la 

madre trabaja como prostituta en un local del centro porteño. En relación a la situación de 

estos chicos, Ana se explaya: 

“Nosotros nos enteramos de esto por la escuela, que son bastante hinchas, 

hacen mucho escándalo pero no trabajan articuladamente, y la situación de los 

chicos estaba totalmente irregular, la mama se los dejó [a Marta] pero no había 

ninguna documentación. La citamos a Marta, viene con los dos nenes, hasta ese 

momento todo bien. Sergio decía que Marta lo retaba, pero normal, como 

podría retar una mamá, pero insistía mucho que quería estar con la mamá. 

Federico no reclama a la madre y tiene muuuy buen vínculo con Marta. Está 

con ella desde muy chiquito. Marta no tiene buen vínculo con Sergio, él es más 

de enfrentar, de retobarse. Iba a la escuela y contaba que ella lo maltrataba. La 

escuela en vez de poner paños fríos y empezar a trabajar el tema 

articuladamente, de decir –bueno, esta es la realidad del chico y vemos como 

pensamos una intervención integral que logre lo mejor para los chicos-, 

empezaron a llamarnos todo el tiempo exigiendo que resolvamos la situación, 

que el pibe estaba desnutrido, que estaba angustiado, que decía que se quería 

ir a vivir con la maestra. En vez de colaborar con nosotros fueron a hablar con la 

inspectora. Tuvimos entrevistas con la inspectora, les explicamos la situación, 

que la madre estaba desaparecida, que habíamos hecho una averiguación de 

paradero y que no la podíamos encontrar, que no teníamos constancia de que 

Marta maltrate efectivamente a Sergio, aunque es cierto que no tienen el 

mejor vínculo, pero que la situación era difícil. La inspectora entendió, pero la 

                                                             
291 Como narré en el segundo capítulo de esta tesis, en esta Sede de Atención de Casos los trabajadores se sub 
dividen el territorio de cobertura de la sede en zonas más pequeñas (que habitualmente abarcan dos o tres 
barrios) que son abordadas por equipos de dos trabajadores. Durante todo mi trabajo de campo y según me 
contaron, desde mucho tiempo antes, las plantas del equipo de trabajo estuvieron crónicamente incompletas. 
Pese a que los distintos coordinadores de la sede hayan insistido repetidas veces sobre la necesidad de 
incrementar la cantidad de trabajadores y la urgencia de mantener, al menos la dotación completa, nunca 
tuvieron éxito en sus reclamos. Como parte de esa merma crónica de personal, Cecilia, desde principios de 
años no contaba con compañero y debía abordar todos los casos de su territorio sola.    
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escuela siguió quejándose siempre y sin colaborar. Fueron a Desarrollo, a 

Jefatura de Gabinete… ” 

 

A lo largo de mi trabajo de campo, experimenté más de una situación de este tipo, en la que 

se evidenciaban (des)encuentros de sentidos entre “la escuela” y “el Servicio”, en torno a la 

situación de uno o más niños, sobre cómo proceder institucionalmente y en cuanto a las 

competencias y responsabilidades de cada institución. En todos los casos había algunos 

patrones similares en el conflicto entre las partes. En ciertas ocasiones he tenido la 

posibilidad de entrevistar informalmente a integrantes de equipos de orientación educativa 

(E.O.E) de escuelas y a trabajadores del Servicio en relación a una misma situación 

problemática. Las escuelas292, solían considerar que el Servicio no hacía lo necesario para 

“preservar los derechos del niño en cuestión”, que dilataban las intervenciones y no 

resolvían los problemas acuciantes que vivían los niños. Los trabajadores del Servicio, por su 

parte, se quejaban amargamente de que ciertas escuelas (no todas) eran “denunciadoras 

compulsivas”, que querían que les resuelvan los problemas de los chicos inmediatamente, 

sin respetar los tiempos mínimos de la intervención, sin reconocer como ellos estaban 

sobrepasados de trabajo e, incluso muchas veces, no respetando derechos de los propios 

chicos al pretender sacarlos abruptamente de su hogar y separarlos de sus familiares. Una 

queja habitual de los trabajadores del Servicio era que las escuelas querían “derivar los 

casos problemáticos sacándose el tema de “encima” mientras que ellos demandaban una 

intervención conjunta y articulada, sustentada en responsabilidades compartidas, acorde a 

lo que enuncia –aunque no delimita claramente- la ley 13.298 con la denominada 

corresponsabilidad.  

Recuerdo cómo en una situación en particular, las integrantes del E.O.E de una escuela 

estaban indignadas frente a la inacción del Servicio ante lo que consideraban 

inequívocamente como un caso de abuso sexual de un padre a su hija, alumna de la escuela. 

La niña le había dicho a una maestra que el padre “además de pegarle, andaba desnudo por 

la casa, que se metió en la cama de la nena y la abrazó por atrás”. Las agentes del Servicio 

                                                             
292 Usualmente –pero no siempre- los interlocutores de las escuelas con el Servicio eran los integrantes de 
equipos de orientación educativa (E.O.E). Mantengo sin embargo la expresión “las escuelas” ya que es como 
suelen referirse los trabajadores del Servicio, independientemente del interlocutor específico. 
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que intervenían en el caso, dos psicólogas, sospecharon de esa categorización desde un 

principio cuando recibieron la denuncia telefónicamente. Aun así, fueron a la escuela 

inmediatamente (acompañadas y llevadas por mí en mi auto) y efectivamente tras 

entrevistarse con las trabajadoras de la escuela y la niña, arribaron a un diagnostico 

tentativo en el que sostuvieron que: “si bien existieron situaciones de cierta violencia por 

parte del padre vinculadas a una rigurosidad exagerada, la nena nunca refirió nada 

vinculable a un abuso”.  

En aquel momento mientras yo esperaba en el hall de la escuela junto a las integrantes del 

equipo de E.O.E que las trabajadoras del Servicio le realicen la entrevista a la niña, ellas se 

quejaban amargamente del accionar del Servicio. Una de ellas -según me cuenta orgullosa, 

recientemente recibida de psicopedagoga en la Universidad de Palermo- afirma indignada: 

“No pasa un día sin que deba lidiar con problemas de este tipo. La verdad que 

estoy agotada. La verdad que el Estado nos tiene totalmente abandonadas 

[según entiendo con Estado se refiere simultáneamente a una dimensión 

abstracta y, otra más concreta, al Servicio Local, en ninguna de ellas se incluye 

a ella misma, en tanto trabajadora de una escuela pública de gestión estatal]. 

No puede ser que cierren a las 14 cuando las escuelas siguen abiertas hasta las 

17. Yo leí en la Ley que la atención tiene que ser 24 hs293, la verdad que así es 

muy difícil, falta compromiso. Desde las escuelas nos sentimos muy solos”.  

Por su parte, de regreso al Servicio, las agentes estatales reflexionaban conmigo y entre sí 

sobre la situación vivida y Celeste, una de ellas decía enojada: 

“Las escuelas son terribles. Te llaman diciendo que es abuso, que vengas 

urgente, lo presentan como tentativa de abuso, porque saben que si no, le das 

un turno y quieren resolver el problema enseguida. Te llaman y pretenden que 

les soluciones todo como ellas quieren. No les entra en la cabeza que las cosas 

pueden ser distintas que como ellas creen y además piensan que somos una 

especie de 0800-resolveme el tema y que ellas tienen que llamar y esperar de 

brazos cruzados que le resuelvas el problema”. 

                                                             
293 Efectivamente la Sede de Atención de Casos del Servicio Local atiende hasta las 14 (aunque en muchos 
casos suelen prolongar su jornada laboral por varias horas más, sin ir más lejos eran las 15:30 mientras tenía 
esta conversación en plena intervención del Servicio), pero existe un teléfono de guardia las 24hs. Cuando le 
consulté a la coordinadora de la Sede del Servicio sobre este tema me contestó: “claro que tenemos un 
teléfono de guardia. Lo que pasa es que el número lo tienen las inspectoras escolares, no las escuelas. Y es una 
decisión en conjunto con la Supervisión Regional, porque no daríamos abasto a atender directamente a las 
escuelas”. 
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Valeria, especializada en abuso sexual infantil agregaba: 

“Además se crea una especie de teléfono descompuesto entre la nena que, 

muy conmocionada, le transmite algo a la maestra. Ella, que no tiene porque 

tener las herramientas para interpretarlo, se lo transmite a las E.O.E. Y ellas, 

que sí deberían actuar de manera más profesional, por ejemplo 

entrevistándose con la nena y proponiendo una estrategia. A su vez le pasan la 

bola al Servicio y se quedan de brazos cruzados esperando que les resuelvan 

todo. En ese trayecto se tergiversa todo, y si encima las E.O.E son tan ineptas 

que no cumplen con lo mínimo que es entrevistarse con la nena, peor”. 

 

En esta situación, extremadamente sintetizada aquí, no solamente se estaba tramitando un 

(des)encuentro de sentidos sobre como clasificar los padecimientos de la niña, sino que 

estaban en juego y disputándose solapadamente “senderos de intervención” bien 

diferenciados, derivados de las formas locales que asume la denominada 

corresponsabilidad. No es menor recordar el hecho de que las escuelas son las mayores 

`proveedoras´ de casos al Servicio Local294. Las integrantes del E.O.E sabían de una 

normativa “de hecho” –es decir no reglamentada aunque sí institucionalizada- que regía en 

el Servicio: los únicos casos que se atienden apenas surge la denuncia y las intervenciones se 

tramitan con urgencia son los de ASI (abuso sexual infantil), todos los demás deben 

someterse a un tratamiento por turnos y a una espera que puede variar entre días y 

semanas. Al intentar presentar el caso de la niña como abuso, las integrantes del equipo 

E.O.E no solo se estaba dejando llevar por su conmoción moral frente a las narraciones de la 

niña (mediadas por la maestra), sino que estaban intentando que la intervención en el caso 

que las ocupaba se tramite de inmediato y no en diferido, como hubiera sido si lo 

presentaban como violencia.    

Volviendo al caso de los niños Gutiérrez, la reconstrucción que incorporé resulta importante 

porque permite interpretar las quejas de Ana y Cecilia obre el accionar de la escuela en la 

situación de Sergio y Federico de las tensiones que supone la denominada 

“corresponsabilidad interinstitucional”. Ana me cuenta que:  

                                                             
294 Según mi propio análisis de la base de datos de la Sede de Atención de Casos, la cual a fines del año 2010, 
registraba 3115 casos, aproximadamente un cuarto de las situaciones intervenidas provenían de derivaciones 
o denuncias de -o vinculadas a- escuelas.  
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“Así como la escuela nos taladró el cerebro a nosotros, también se lo taladró a 

Marta, citándola todas las semanas. No era que avanzaban en algo, en alguna 

estrategia solamente complicaban las cosas, estaban empecinados con sacarle 

a los chicos a Marta. En el medio aparece una nueva vecina: Marisa que vive a 

la vuelta, muy buen vínculo con Sergio y se ofrece para llevar a su casa a los 

dos y desde la escuela jodían que se vayan con Marisa. Aunque ellos solo 

hablaban con Sergio, que era el que se quejaba de Marta en la escuela, 

Federico, que no estaba escolarizado era una especie de anexo al que nadie le 

preguntaba nada, si quería ir con Marisa o qué quería hacer. Yo les digo -mirá 

los chicos no son fichas de ajedrez, no lo podes mover para acá como se te 

canta yo tengo que entrevistarme con ellos, ver que quiere hacer cada uno, 

cómo se puede armar una estrategia más o menos armadita-.”  

Ana cuenta como intentó, de repetidas formas, conectarse con la madre de los chicos hasta 

que finalmente consiguió un número de celular que ella usaba para “trabajar”. Ana 

desarrolló creativas estrategias para lograr hablar con ella, que se mostraba reacia al 

diálogo:  

“A ese celular solo atiende si llaman hombres. Yo le mandé un mensaje de mi 

celular, diciéndole avísame cuando te puedo llamar, como si fuera un 

muchacho y así pude hablar con ella. Primero me quiso echar fly, pero le 

expliqué que nadie le iba a echar en cara nada, que solo queríamos ordenar la 

situación y hacer lo mejor para los nenes. Quedamos en encontrarnos en la 

casa de Marta, pero me dejó plantada. Después de eso no logré que me 

atienda nunca más.” 

 

Ana me confía que luego de intentar de múltiples formas tener un encuentro con la madre 

de los chicos decidió “avanzar en una estrategia que ordene la situación y respete lo más 

posible la voluntad de todos”. Se entrevistó en la Sede del Servicio Local con Marisa, quién 

ya tenía tres hijos y expresó su deseo de hacerse cargo de los hermanos Gutiérrez. Marisa 

contó que conoció a Sergio porque es compañerito de su hijo, le cayó muy bien y lo 

conmovió su historia, así que lo quiso ayudar, por eso habló con las maestras para ofrecerse 

como cuidadora de él y su hermanito. Luego de esa primer entrevista Cecilia fue a conocer 

la casa que según me cuenta “es muy humilde con una parte de piso de tierra pero con el 

baño en condiciones y espacio para los chicos. Además se nota que están tratando de 
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mejorarla todo lo que pueden, no son dejados tratan de progresar, en el marco de pobreza 

que les toca, obvio”.  

Unos días más tarde Ana fue a la casa de Marta para hablar con ella porque “esto no 

podíamos dilatarlo más, porque la escuela en cualquier momento iba a presentar una 

denuncia al Poder Judicial, por maltrato o algo y la situación se iba a complicar más. Si se 

mete la Justicia ya cambia todo, hay que responder a lo que nos pide el juzgado, si le pinta 

hay que institucionalizar a los pibes y todo se va al carajo. Toda la estrategia que venís 

trabajando te la vuelan de un plumazo”. Marta le trasmitió que no estaba dispuesta a seguir 

cuidando a Sergio, que estaba cansada y que él la enfrentaba constantemente, pero sí a 

Federico con el que tenía un vínculo muy fuerte. Posteriormente Ana pidió hablar en 

privado con los niños, pedido ante lo cual Marta aceptó a regañadientes. Ana se conmueve 

cuando me reconstruye la conversación que tuvo apenas unos días atrás con aquellos niños. 

Sergio le dice una vez más que se quiere ir y “que hay mucha gente que lo quiere tener”. 

Ana le pregunta si conoce a Marisa y él le dice que la conoce bien, que es la mamá de un 

compañerito y que le gustaría vivir con ella. Ana me cuenta que la conmocionó encontrase 

con “un discurso muy de adulto para un cuerpito tan chiquito”. Ella le dice que “me parece 

que vos estas exagerando un poquito la situación para poder irte de acá, y me mira, sonríe 

de costado y me dice: -tal vez-. Igual no hay problema,- le digo- lo que a mí me preocupa es 

que vos pediste que Federico vaya con vos, pero nadie le preguntó a Federico que quiere 

hacer”. Ana le pregunta al menor de los hermanos y éste muy resuelto le responde: “yo me 

voy a quedar acá con Marta”. A lo que Ana retruca “¿aunque Sergio se vaya?”.“Sí, yo me voy 

a quedar acá con Marta, no me quiero ir a otro lado”. Ana insiste para estar segura 

diciéndole que “lo de Marisa es a la vuelta que si él iba podía seguir viendo a Marta cuando 

quiera”. A lo que Federico responde resuelto “Si Sergio decidió irse esta bien, yo me voy a 

quedar acá”. Ana algo sorprendida por la firme posición del niño de 5 años, lo mira al mayor 

y le pregunta “¿y vos Sergio? Y, me dice -si él respeta mi decisión yo voy a respetar la de él, 

siempre y cuando lo pueda ver”. 

Ana me dice:  

“Viste cuando decís, es fantástico, no puede resultar tan perfecto, siempre algo 

se descontrola, acá las fichas se acomodaron solas. Así que les conté que al día 

siguiente íbamos a firmar los papeles que dicen: -que vos Fede quedas al 
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cuidado de Marta y vos Sergio al de Marisa, por si pasa cualquier cosa, si tienen 

que ir al hospital o cuando vayan a la escuela. Bueno Sergio, ya no va a ser más 

Marta tu responsable, va a ser Marisa y vos Federico vas a vivir con Marta y vas 

empezar el jardín, yo mañana o pasado voy a traer los papeles para que te 

pueda anotar en el Jardín-.” 

 

Con ese objetivo subimos a mi auto, Ana, Cecilia y yo, con destino a la casa de Marta, para 

firmar los papeles que rubriquen los reacomodamientos familiares de los niños y para 

acompañar a Federico en el trayecto de 100 metros que lo separa de su nuevo hogar. 

 

En casa de Marta      

Llegamos a la casa de Marta. Golpeamos las manos y sale ella que nos hace pasar. La casa es 

de material con dos plantas, la planta baja revocada sin pintar y la superior de ladrillo hueco 

sin revocar. Tiene la forma de un rectángulo y no es muy amplia. Según entiendo, son dos 

casas independientes y Marta, dueña de ambas, alquila la superior. Una reja cerrada con 

candado la separa de la calle de tierra. En el interior encuentro un comedor con una mesa 

amplia cubierta por un mantel de plástico con un estampado de flores, donde nos esperan 

sentados Federico, y otra señora que no conozco. Abundan los adornos por doquier, 

muchos de tinte religioso (vírgenes, crucifijos, estampitas).  

Ana pregunta cómo andan y contestan que bien. Luego de una breve charla sobre temas 

diversos, Ana le pregunta a Federico si sigue con ganas de quedarse con Marta aunque su 

hermano se vaya y él, afirmando con la cabeza enfáticamente, dice que sí. Ana saca tres 

copias de un acta acuerdo que ya trae redactada desde la sede del Servicio y la lee en voz 

alta. Ana lo mira a Federico y le pregunta: “¿entendiste?”. “Más o menos” contesta pícaro 

Federico y todos reímos. Ana le explica a ambos que por un lado le sirve como un 

“documento transitorio a Marta hasta que salga la guarda, para cualquier trámite en la 

escuela o el hospital por ejemplo” y que aparte será presentado por Ana en la asesoría y se 

adjuntará al trámite de la guarda. Marta firma el acta y Cecilia escribe en un papel en blanco 

el nombre de FEDERICO GUTIERREZ para que el niño lo copie en el acta acuerdo a modo de 
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firma. Todos le vamos festejando a medida que escribe (dibuja) cada letra y cada vez que 

termina de escribir una de las cuatro copias, hacemos un gran festejo. 

 Ana y Cecilia le comentan a Marta que “estaría bueno que se conozcan con Marisa”, y ella 

le dice que alguna vez se cruzaron haciendo la compra y que un poquito charlaron. Marta 

les dice que parece buena persona. Cecilia satisfecha con la respuesta de Marta, le dice que 

sí, que efectivamente es buena gente. Le cuenta que Marisa quería venir a presentarse y 

hablar con Marta, pero que tampoco quería ser invasiva, entonces para no molestar, no lo 

había hecho, pero que seguramente lo hará pronto. A todo esto, antes de salir para la casa 

de Marta, las técnicas del Servicio me contaron que hubo cierto “ruido” “porque la escuela 

le llenó la cabeza a Marisa contra Marta porque supuestamente maltrataba a los chicos y 

aparentemente se había creado algún rumor en el barrio que incomodaba a Marta”. Ana 

luego me contará que ellas querían sondear ese tema porque les preocupaba que se genere 

algún tipo de tensión que afecte a la “estrategia”.  

Marta, demostrando que entiende perfectamente lo que se estaba barajando en ese 

diálogo, dice que está preocupada “porque se pueden comentar cosas incomodas en el 

barrio”. Cuenta que el marido ya le dijo que “va a estar en boca de todo el barrio”, en 

particular porque tiene una mala relación con Sergio y él comenta en distintos lugares que 

ella lo maltrata. Las técnicas le garantizan que no va a pasar, y que le van a aclarar esto a 

Marisa ya que la idea es “que puedan tener una relación como vecinas que tienen a cargo 

dos hermanos y que tiene que seguir viéndose, nada más”. Ana le aclara que ella no hizo 

nada mal, que se ocupó de dos chicos que no eran ni familiares suyos y que sostuvo una 

situación hasta donde pudo y que se va a seguir ocupando de Federico, porque construyó 

un vínculo especial. Cecilia sí enfatiza que “la idea es que se vean, aprovechando que están 

cerquita”. A lo que Marta contesta que no hay problema pero aclara que es algo que 

“ustedes *es decir el Servicio+, van a manejar”. Se pone algo pensativa y comenta en voz 

algo más baja que “antes tenían una relación más de hermanos, pero desde que la maestra 

ésta empezó con todos estos problemas, la cosa cambió, que fue todo para atrás”. Luego 

baja aún más la voz señalando a Federico como para que no escuche (aunque está al lado 

mío y si yo escucho, también él), dice que “es como que él le tiene miedo al otro” *Sergio+. 

Ana y Cecilia asienten pero luego, Ana dice que “nosotros tenemos que fomentar que sí, no 
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obligar pero…porque si no podemos llegar a tener problemas en cuanto a eso”. Si bien no lo 

explicita es evidente que se refiere a la justicia y al trámite de guarda. Marta interrumpe 

diciendo “sí, sí, claro”. Ana retoma diciendo que “hay que apuntar a mantener el vínculo, 

busquemos la forma, no tiene que ser ya, pero bueno…” Cecilia agrega: “si a él le dan ganas 

que vaya un ratito, está acá cerquita eso está bueno, no es que tenés que viajar para 

llevarlo”. Parece darse por sentado que “el vínculo” se dará en la casa de Marisa, ya que ni 

Marta ni el propio Sergio se sienten cómodos en la casa de ella.  

Marta retoma la tónica de la charla diciendo que ella les dijo a los nenes que es importante 

que tengan contacto, y recuerda que “ahora el 19 viene el cumpleaños de él” señalando a 

Federico. Sin embargo repentinamente Marta endurece el timbre de su voz y aclara que una 

cosa tiene que quedar clara, que ella no quiere que haya vuelta atrás con lo de Sergio. “No 

lo quiero tener de vuelta en la casa, mi marido me dice -que no vuelva más a casa, lo único 

que pido-”. Ana y Cecilia le dicen que se quede tranquila que eso no va a pasar.  

Saldada esta cuestión le piden que haga pasar a Sergio. Entra algo tímido, mirando bastante 

hacia el suelo. Ana y Cecilia lo saludan y me lo presentan. Luego charlan con él y Marta 

sobre la necesidad de averiguar en qué hospital nació para tramitar la partida de 

nacimiento, ya que él no tiene documento. Sergio piensa y dice que él sabía el hospital, que 

lo tiene en la punta de la lengua pero que no le sale. Dice que era un nombre de mujer, casi 

todos los adultos presentes decimos al unísono “¿Evita?” y Ana le pregunta si era 

simplemente Evita, si era por acá o si era lejos. Él dice que lejos pero no recuerda bien 

donde.  

 

En casa de Marisa 

Ana le pregunta si tiene sus cosas listas y le pide que se despida. En silencio él le da un 

abrazo a Marta y un beso en la cabeza al hermano menor. Salimos y recién en la reja 

volvemos a hablar, nos despedimos de Marta y enfilamos rumbo a la casa de Marisa. 

Pregunto si quieren ir en auto y Cecilia me contesta que no es necesario, que es a la vuelta, 

así que vamos caminando llevando las cosas de Sergio en un bolso grande y algunas bolsas 

de consorcio. Caminamos dos cuadras y llegamos a la casa de Marisa. Llegamos, palmeamos 
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y sale una voluminosa mujer de unos 35 años con una frondosa cabellera morena y una 

amplia sonrisa. Nos saluda con inconfundible acento paraguayo. La casa es muy humilde, en 

la parte de atrás, donde están las habitaciones, está hecha de material, luego tiene un 

sector de la casa construido con placas de madera prensada que hace las veces de living 

comedor. Al frente hay un patio de tierra muy irregular con una camioneta oxidada a medio 

desarmar en un costado. La casa es bastante más precaria que la de María, la parte de 

madera no tiene piso de material, casi no hay muebles, las sillas son de plástico o de lona y 

la mesa de plástico blanca, típica de jardín.  

Nos recibe en la parte del frente de la casa que está divida de la otra por una abertura con 

una cortina. En un costado hay una tele sobre una mesita ratona y dos chicos miran una 

película de dibujitos en Dvd sentados en el piso de tierra. Cuando entramos, ella pide 

permiso para hacer una llamada y se la escucha coordinando cosas vinculadas a la escuela. 

Cuando corta nos comenta que les tocó a un grupo de madres organizar un festejo por el 

inminente día del maestro y está un poco atareada con ese tema. La imagen de madre 

proactiva, que se preocupa por la educación de sus hijos y participa en las actividades 

extracurriculares de lo sus hijos genera un impacto muy positivo en la técnicas, que luego a 

la salida comentaran entre sí la buena impresión que les causó Marisa. 

Sin que lo hayan planeado, las dos técnicas se abocan a cuestiones distintas. Ana se ocupa 

del diálogo con Marisa. Le cuenta las cuestiones administrativas, le explica de qué se trata el 

papel que están por firmar [acta acuerdo] y que la guarda ya está en trámite. Le cuenta que 

hasta que salga la guarda, ella puede presentar en dónde y ante quién sea necesario ese 

papel que están firmando. Charlan sobre los aspectos relativos al cuidado de Sergio. Hablan 

de cuidados médicos, alimentación, escolaridad. Marisa demuestra una fuerte 

predisposición a ocuparse de los temas de sus hijos y le destaca la importancia que ella le da 

a la educación. Dice que “quizás no tienen todos los lujos pero que no les falta el puchero” y 

que ella se ocupa que no pase un día sin que hagan la tarea. Todo eso parece causar una 

muy buena impresión en Ana que no esconde gestos de aprobación. Cecilia, 

simultáneamente se concentra en hablar mucho con Sergio. Le cuenta que puede ver a su 

hermano cuando quiera, que lo puede visitar o llamar para que, si él tiene ganas, lo venga a 

visitar. Le cuenta las obligaciones de Marisa: que ella se va ocupar de que vaya a la escuela y 
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que le hagan los controles de salud que necesite. Pero también las responsabilidades de él: 

portarse bien, obedecer a Marisa, no pelearse con sus hijos, ponerse las pilas en la escuela.  

Marisa dice que ahora ella se va a poner en contacto con la maestra para que le diga “cómo 

está, qué le hace falta, dónde está fallando, porque yo soy muy estricta con el tema del 

colegio”. 

Ana le pega un grito a Sergio: “¿escuchaste no?” 

Y Marisa antes de que él responda dice: “él sabe cómo es. Todos los compañeros de mi hijo 

saben quién soy yo, soy muy cargosa con ese tema” 

Cecilia dice que tiene entendido que igual es buen alumno. Y Marisa asiente, diciendo que lo 

sabe, pero que siempre hay cosas que reforzar. Marisa dice: “viste por el tema de todo lo 

que él está pasando, por ahí, lo dejamos pasar, pero eso desde este momento ya se acabó. 

Marisa pregunta cómo quedó Federico. Y las técnicas le responden que bien, que antes de 

venir firmaron unos papeles iguales para él y Marta. 

Sergio que ya hace un ratito se sentó en el piso a ver la tele junto con los hijos de Marisa 

demuestra estar siguiendo atentamente la conversación y dice: “Sí, no hay problema, a 

Federico sí lo trataba bien”. 

Ana le dice: “a ver Sergio, está bien, pero lo que pasó, pasó, ya está. Damos vuelta la página 

y empezamos de cero. ¿Te parece? Porque si vivimos pensando en lo que pasó no podemos 

mejorar. Ahora tenés otra posibilidad, Marisa le va a poner onda, pero vos también tenés 

que ayudar. ¿Verdad?”.  

Sergio asiente en silencio y vuelve a mirar la tele. 

Se firman los papeles y Marisa se queda con una copia. 

Luego de ese intercambio, salimos los cuatro adultos al patio mientras los niños se quedan 

adentro mirando tele. Afuera las técnicas se dispusieron a conversar con Marisa a solas. 

Marisa está visiblemente emocionada, nos dice que tiene un sentimiento parecido a cuando 

estaba por tener su primer hijo. Luego ella pegunta “cómo están las cosas con la señora que 

se quedó con Federico”. Las técnicas dicen que todo bien, que de hecho contó que se 

habían visto en alguna ocasión. Marisa pregunta “¿cómo quedamos con el tema del 
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hermano?, ¿puede ir?, ¿yo puedo traerlo sin problemas?”. Las técnicas contestan que sí, sin 

problemas. Marisa comenta que una vez ella le preguntó si Sergio podía venir a jugar con 

mis nenes y ella le dio “un rotundo no”. 

Ana y Cecilia, al igual que en la casa de Marta, se las nota preocupadas por la cuestión 

vincular entre los adultos e insisten en que para fomentar la relación entre los hermanos, es 

importante que entre las mujeres mantengan un diálogo cordial que posibilite ese vínculo. 

Le dejan a Marisa los teléfonos para que se comunique con el Servicio Local y el celular 

personal de Ana por cualquier cosa y le dicen que una vez por mes van a monitorear. Cecilia 

es más explícita y le cuenta a Marisa que “a Marta le molesta que la escuela la persiga 

diciendo que maltrató a Sergio y se siente muy expuesta en el barrio porque no quiere que 

se empiecen a comentar cosas y que alguien vaya a tocarle la puerta para echarle en cara 

algo de los chicos”. Aclara que ellas le dijeron que Marisa no tenía ninguna intención de eso, 

que más allá de lo que diga Sergio, ellas iban a hacer todo lo posible para que los chicos se 

vinculen, siendo buenas vecinas y como cuidadoras de dos chicos que son hermanos. Y 

reafirma: “si querés vos contános lo que quieras, lo que Sergio te cuente, pero evitemos ir al 

choque con ella para no romper esta posibilidad de que ellos mantengan una relación”. 

Marisa les dice que está de acuerdo con eso, que ella ya le dijo a Sergio que “eso ya pasó”, 

que lo importante es que el empiece a tener nuevas experiencias, nuevas cosas que ya no lo 

hagan a él sentirse mal. Lo que sí yo quiero es que él y el hermanito estén juntos todo el 

tiempo que sea posible, que sea necesario, que no se separen. 

Cecilia cuenta que quizás le toque a Sergio hacer un esfuerzo mayor para estar en contacto 

con el hermano, por ser el mayor, y que quizá a Federico le de miedo venir acá a visitarlo, 

pero Marisa le contesta que no, que Federico venía a jugar a la casa, pero que cuando la 

cosa con Sergio empezó a complicarse y empezaron a venir las maestras a hablar y todo eso, 

se cortó en seco y nunca más salió. Cecilia retoma diciendo: “por eso, la clave es tener 

buena onda con ella, para que no haya ningún problema que interfiera”.  

Cecilia hace mucho énfasis en que cualquier duda o inquietud que ella tenga que se 

comunique con el Servicio, que no se quede “con nada atragantado” que le incomode, que 

conjuntamente van a poder ir resolviendo los temas que surjan. Marisa se detiene un 
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segundo y luego pregunta: “Si él necesita ayuda, ¿me lo van a decir en el gabinete o el 

pediatra? Si él necesita ayuda psicológica, ¿cómo me doy cuenta?”. 

Cecilia le contesta que: “en realidad te vas a dar cuenta porque capaz que no puedas llegar a 

tener una vinculación como vos desearías. Igualmente nosotros habíamos pensado que 

puede ser bueno un tratamiento, pero teníamos cosas más urgentes que resolver. Igual por 

ahora no, vamos a ver más adelante”. Ana agrega que quizás ahora también se acomodan 

las cosas que él no está con esa tensión con Marta. 

Cecilia, quien recordemos, fue la técnica que intervino originalmente en el caso y conoce a 

los niños desde hace tiempo sostiene:  

“Igualmente el tema con la mamá siempre va estar presente, por más que 

María ya no este, y él esté bien acá. El va tener siempre la fantasía de que la 

madre va a volver, así que siempre va tener dificultades en las vinculaciones. 

Tal vez no, tal vez ahora mejora muchísimo, pero es algo que tenemos que 

trabajar, para que a vos no se te complique mucho tampoco. No es para que te 

asustes, sino para que sepas que puede pasar”. 

 

Se despiden y Cecilia vuelve a aclarar que cualquier cosa llame pero que tienen cita en 

menos de un mes para encontrarse en el Servicio. Saludamos a los chicos y a Marisa. Todos 

saludamos cariñosamente a Sergio, pero con Cecilia se dan un largo y fuerte abrazo.  

Volvemos caminando hacia el auto que había quedado cerca de la casa de Marta y noto 

como Cecilia y Ana están realmente contentas con la situación, incluso emocionadas. He 

acompañado numerosas actuaciones institucionales con ellas y no recuerdo tantas en las 

que terminásemos el día con tan buen ánimo como hoy. Ellas no dejan de comentar lo 

“madraza que es Marisa” y lo bien que la va hacer a Sergio, que “ojalá que pueda sostener la 

situación porque es lo mejor que le puede pasar”. Acostumbradas a lidiar con situaciones 

muy complejas en las que el padecimiento de las personas está a la orden del día y en las 

que muchas veces no abundan las resoluciones satisfactorias, no ocultan su dicha por esta 

en la que “salió todo perfecto”. En más de una oportunidad comentan lo sorprendidas que 

están sobre “cómo las cosas se fueron acomodando solas”.  
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Actuaciones estatales y prácticas informales de circulación y crianza de niños 

Diversos autores, principalmente del campo de la Antropología y la etnografía, interesados 

en analizar prácticas sociales asociadas a la crianza infantil utilizaron la categoría de 

circulación de niños (Lallemand, 1993; Fonseca, 1995; 2011; Leinaweaver, 2008; Grau 

Rebollo, 2011, entre otros) para caracterizar el tránsito de niños entre familias diversas. Uno 

de los principales aportes de la Antropología en la construcción de conocimiento referente a 

la formas de crianza infantil provino de las reflexiones que permitió la perspectiva 

comparada al reconocer múltiples prácticas desplegadas por grupos étnicos muy diversos 

(eg. Goody, 1969). La práctica de adopción es una entre otras plausibles de ser 

caracterizadas como circulación de niños o circulación infantil295. Es una categoría amplia 

que engloba tanto prácticas de sociedades no occidentales como aquellas que las 

occidentales denominan “adopción” (Fonseca, 2011 traducción propia). Lallemand (1993), 

en un trabajo señero, da cuenta cómo la circulación de niños asume en diversas sociedades 

formas muy variadas, involucrando desde transferencia entre integrantes de un mismo 

grupo familiar hasta otros entre personas de grupos distintos, con extensiones temporales y 

grados de cesión de responsabilidad variables.  

En nuestros propios contextos “occidentales” se han relevado una variabilidad de prácticas 

sociales muy amplias. A modo de ejercicio, en un extremo de este heterogéneo arco 

podríamos situar aquello que habitualmente se denomina “adopción”296 y su implicancias 

sociales, políticas (cfr. Villalta, 2008; Ciordia 2010b) y económicas (Zelizer, 1985). La 

“adopción” supondría, con distintas formas de accionar estatal mediante, un mayor grado 

de formalización y perdurabilidad de los intercambios y transferencia de responsabilidades 

de niños en nuestras sociedades. En el otro extremo podríamos posicionar las transferencias 

de niños prioritariamente entre adultos y unidades domésticas de sectores populares (cfr. 

                                                             
295 Como bien a marcado Carolina Ciordia (2010b), dentro de esa multiplicidad que engloba la noción de 
circulación infantil, Jack Goody (1969), por ejemplo, ha propuesto tempranamente diferenciar entre adopción 
y fosterage, en tanto el primero supone la transferencia definitiva de los derechos filiatorios del progenitor al 
tutor, modificando el status jurídico e identitario del niño, mientras que el segundo solo supone una 
trasferencia temporaria.  

296 Hay consenso entre las investigadoras referidas en caracterizar al término “adopción” en tanto categoría 
nativa con sentidos específicos con arreglo a los distintos contextos de enunciación. La riqueza del concepto de 
circulación de niños radica entre otras cosas, justamente, en visibilizar la coexistencia de prácticas diversas. 
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Fonseca, 1995), habitualmente caracterizadas con un mayor grado de informalidad y 

mutabilidad a lo largo del tiempo297.  

Lo interesante de los procesos aquí reconstruidos, que encuentran correlato en otras 

actuaciones del Servicio Local que he podido observar a lo largo de mi investigación, es que 

parecen transitar de cierto modo, espacios intermedios entre ambas esferas de 

intervención. Es decir, las prácticas encauzadas para revertir la situación de los hermanos 

Gutiérrez suceden con relativa independencia del accionar estatal: en primera instancia por 

la voluntad de Marta para asumir la crianza de ambos y luego -ante la creciente 

conflictividad con Sergio- a partir de la propuesta de Marisa de ocuparse de su crianza. En 

ambas instancias, las prácticas de acogimiento de estas mujeres, suceden con anterioridad y 

relativa independencia a las intervenciones del Servicio. Sin embargo, como intento dar 

cuenta aquí, estas prácticas no son totalmente ajenas a la presencia del Estado. Las 

actuaciones estatales se sobreimprimen sobre un repertorio de prácticas ligadas a 

relaciones de ayuda mutua y proximidad298 llevadas adelante por personas (principalmente 

                                                             
297 Si bien presenté, por cierto de modo algo esquemático, dos posibles extremos del abanico de prácticas 
sociales asociables a la noción de circulación infantil, resulta indispensable nombrar al menos, algunas 
dimensiones que configuran dicha noción en nuestros contextos regionales. Para comprender los alcances de 
la noción de circulación de niños en nuestro país hay que considerar, tal como lo ha demostrado Carla Villalta 
(2012b), la significativa tolerancia social que históricamente existió hacia la inscripción de un niño ajeno como 
si fuera propio. Y en estrecha relación, la apropiación criminal de niños (Villalta, 2012b) durante la última 
dictadura (1976-1983) y la circulación de estos niños en maternidades clandestinas (Regueiro, 2013), puesto 
que han marcado un antes y un después, en la conceptualización de nociones tales como apropiación, 
adopción, identidad, parentesco y orígenes. Tal es así, que en la actualidad muchos adultos “adoptados”, que 
quieren obtener información sobre sus nacimientos, se han reunido en asociaciones y grupos virtuales, y 
demandan al Estado por el derecho a conocer sus orígenes (Gesteira, 2014b).  

298 Distintos autores han abordado la incidencia de las relaciones de ayuda mutua, reciprocidad y proximidad 
en las prácticas de cuidado infantil en sectores populares (eg. Ramos, 1981; Fonseca, 1998, Gonzales de la 
Rocha, 2000; Santillán, 2010; Faur, 2012). Ha sido habitual caracterizar a estas relaciones como prácticas 
intrínsecas de los sectores populares destinadas a paliar carencias y esencialmente diferentes que aquellas que 
estructuraban las de los sectores medios, de este modo esta “ayuda” se distinguía de los intercambios en el 
mercado, que suelen ser “anónimos, equivalentes, transferibles e instantáneos” (Ramos, 1981). Sin embargo 
muchos de estos autores en los últimos tiempos se han ocupado de indagar en lo que consideran una erosión 
de estas relaciones de reciprocidad debido a procesos de “aislamiento social” (González de la Rocha, 2005) o 
una modificación en los términos de la ayuda social (Faur, 2012). Siguiendo a Santillán (2010) entiendo que, si 
bien estos trabajos realizaron aportes significativos para visibilizar modalidades de acción de sectores 
populares referidos al cuidado y la crianza de niños, corren el riesgo de propiciar perspectivas esencializantes 
en las que se infiera una suerte de disposición mecánica de los sectores subalternos para concretar relaciones 
de ayuda mutua. Así, esta autora, buscando complejizar este tipo de miradas afirma que “las relaciones de 
proximidad exceden ampliamente el papel paliativo y compensador de carencias que suele atribuírseles. En los 
contextos en donde trabajamos, las relaciones de cercanía y ayuda mutua operan en dimensiones 
diversificadas de la vida social y constituyen el telón de fondo para la producción de sentidos en distintas 
esferas, entre ellas, como vimos, para el cuidado y la educación de los hijos” (Santillán, 2010: 87). 
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mujeres) de sectores populares que, si bien intervienen directamente sobre las 

problemáticas de los niños –sin ser necesariamente invocadas por dispositivos 

institucionales para hacerlo-, en el devenir de los procesos van incrementando sus 

interacciones con estos dispositivos, en particular con el Servicio Local. La circulación de 

niños expone así, al menos en las instancias que he podido observar, una configuración 

profundamente compleja e hibrida, en la que confluyen, en grados diversos, productividad 

estatal e iniciativas populares; formalidad e informalidad; perdurabilidad y mutabilidad; 

adopción, guardas y fosterage299.    

La situación etnográfica reconstruida nos permite explorar modalidades de actuación 

institucional del Servicio Local que difieren en parte de las que reconstruimos en instancias 

anteriores en esta misma tesis. Como ya se explicitó en el capítulo anterior, modalidades de 

actuación como la proliferación de clasificaciones y estimaciones, la recurrente búsqueda de 

instituir referentes o la necesidad de producir verdades que orienten las acciones, 

atraviesan en mayor o menor medida las acciones del Servicio Local. En ese sentido, esta 

situación no es la excepción. Sin embargo, hay una característica central que la distingue de 

las anteriores: aquí las acciones destinadas a paliar las problemáticas experimentadas por 

los hermanos Gutiérrez no son, ni originalmente, ni prioritariamente, llevadas adelante por 

los agentes institucionales sino por personas de las barriadas populares de origen de los 

mismos chicos. En este caso, el Servicio Local acompaña una dinámica de circulación de 

niños que sucede con cierta independencia del accionar estatal. De ningún modo se trata de 

un acompañamiento inocuo, en la situación que reconstruimos, los trabajadores del Servicio 

Local, acompañan el proceso, `aceitándolo´, aflojando rispideces entre los involucrados, 

intentando contener tensiones interpersonales y ofreciendo micro-gestiones para mejorar 

situaciones (tramitando subsidios, gestionando partida de nacimiento y DNI). Sin detenerse 

allí, es una acción que acompaña, pero principalmente, rubricando estos procesos al 

imbuirlos de legalidad estatal (firmando actas, elevando informes o tramitando guardas) al 

mismo tiempo que les otorga fijeza y legibilidad (Scott, 1998), requisitos centrales para el 

gobierno de las poblaciones (Foucault, 2006). Estas imbricaciones y superposiciones entre el 
                                                             
299 Solo a modo de ejemplo: Claudia Fonseca (2004b) alertó sobre los límites inherentes a la ya “tradicional” 
distinción entre adopción y fosterage en tanto que puede tender a ocultar la convivencia de diversas formas 
de transferencia de niños en una misma sociedad o grupo social. Desde esta perspectiva, adopción y fosterage 
pueden imbricarse en una misma dinámica de circulación infantil. 
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accionar estatal y las iniciativas populares no resultan una novedad para la literatura 

especializada contemporánea. Sin ir más lejos, en su trabajo de campo en barrios populares 

y asentamientos del norte del conurbano bonaerense, Laura Santillán (2013) ha registrado 

múltiples procesos en los que, en la cotidianidad territorial, se intersectan relaciones 

marcadas por el Estado, la proximidad y la ayuda mutua que involucran renovados y 

afinados mecanismos de observación, control y evaluación de los comportamientos 

parentales.   

Al analizar estos procesos es siempre importante recordar la necesidad de trascender las 

perspectivas consideran al Estado como un ente concreto y homogéneo que estructura y 

planifica sus intervenciones mediante criterios de racionalidad y mecanismos signados por 

la eficiencia burocrática. Teniendo esto en cuenta, intentar comprender los alcances de la 

penetración estatal en la vida cotidiana, no debería conducirnos a circunscribir el accionar 

estatal sobre estos niños y estas mujeres a las actuaciones llevadas adelante por el ámbito 

formalmente designado a intervenir en la “restitución de derechos vulnerados de los niños”, 

es decir el Servicio Local. Los hermanos Gutiérrez, Marisa y Marta, se encuentran 

atravesados por múltiples efectos de Estado (Troulliot, 2001)300. Sin ir más lejos, es el 

accionar de agentes estatales representantes de la escuela a la que asiste Sergio que, 

movilizados por las narraciones del niño, inician una cruzada de denuncia pública de 

supuestos maltratos de Marta sobre Sergio, y la exponen al temor de una condena social en 

el barrio. Pero el discurso institucional que llevaban adelante docentes e integrantes del 

equipo E.O.E de la escuela, infería también supuestos malos tratos sobre Federico y 

                                                             
300 Este autor afirma que dado que el Estado carece de fijeza institucional resulta más productivo intentar 

aprehenderlo etnográficamente a través de sus efectos y propone una serie de efectos que, entre otros, 

permitirían reconocer al Estado. Estos efectos incluyen “1) un efecto de aislamiento, esto es, la producción de 

sujetos individualizados, atomizados moldeados y modelados para su gobierno como parte de un “público” 

indiferenciado pero específico; 2) un efecto de identificación, esto es, un realineamiento de las subjetividades 

atomizadas a lo largo de líneas colectivas dentro de las cuales los individuos se reconozcan a sí mismos como 

iguales a otros; 3) un efecto de legibilidad, es decir, la producción tanto de un lenguaje como de un saber para 

el gobierno y herramientas empíricas que clasifiquen y regulen colectividades; y 4) un efecto de 

espacialización, esto es, la producción de límites y jurisdicciones.” (Troulliot, 2001:126). Más allá de esta 

clasificación, me interesa recuperar la noción de efectos de Estado ya que permite conceptualizar formas no 

necesariamente planificadas ni visibilizadas de penetración del Estado moderno en la vida cotidiana de las 

personas. 
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pretendía que ambos sean relocalizados, cuando la voluntad del más pequeño de los 

Gutiérrez era permanecer con Marta.  

Tal como se desprende de la situación reconstruida, la cruzada llevada adelante por la 

escuela supuso también la generación de tensiones interinstitucionales con el Servicio Local, 

al punto que las técnicas del Servicio temían que las representantes de la escuela denuncien 

en la Justicia los supuestos malos tratos padecidos por Sergio. El temor de las técnicas, 

mucho tenía que ver, con el reconocimiento de las derivaciones que traería consigo una 

nueva intervención del Estado, en este caso desde la esfera judicial. Para agregar aún mayor 

complejidad, el hecho de que las técnicas del Servicio hayan actuado con la celeridad 

suficiente para evitar una denuncia judicial por malos tratos contra Marta, no eliminó al 

ámbito judicial del repertorio de actores intervinientes en la situación. Efectivamente, es el 

Poder Judicial el encargado de efectivizar las guardas301 de los niños, es decir de producir el 

documento que institucionaliza y legitima la crianza temporaria de Sergio en manos de 

Marisa y la de Federico en manos de Marta. La decisión de las técnicas implicó así, delimitar 

el campo de acción del ámbito judicial y relegarlo a una intervención encauzada a los 

intereses del Servicio. De este modo, que la intervención del ámbito judicial en el caso haya 

tenido lugar a partir de una solicitud de guarda por parte del Servicio, supuso una cierta 

autonomía para que el ámbito administrativo delimite “la estrategia” a implementar, 

mientras que si se hubiese dado a través una denuncia de otro actor institucional (la 

escuela) esa relación posiblemente se hubiese invertido. Al momento de mi trabajo de 

campo las relaciones entre esferas administrativas y judiciales no se caracterizaban por ser 

                                                             
301 La guarda es una figura jurídica que regula las prácticas de cuidado y crianza de niños en manos de personas 
distintas de sus progenitores. Se diferencia de la figura de la adopción ya que no supone la separación 
completa ni la desafiliación de los padres y de las madres de los niños. En términos jurídicos suele ser definida 
como un concepto con múltiples sentidos: “En un primer sentido, “guarda” es el acto jurídico por el cual se le 
entrega a una persona la custodia de un niño; en un segundo, es el estado que para las partes deriva de este 
acto; finalmente, puede entenderse a la guarda como un proceso” (Medina, 1998). En la provincia de Buenos 
Aires es competencia exclusiva de los Jueces de Familia la promulgación" tanto de la “Guarda con fines de 
adopción, adopción, nulidad y revocación de ella” como la “Guarda de Personas” (ARTICULO 16 ley 13.634). La 
figura de la guarda llamo la atención de varias investigadoras de la región (Vianna, 2002; 2010; Ciordia y 
Villalta, 2011; Villalta, 2012c). Por ejemplo, Adriana Vianna, sostiene que las guardas son un ámbito prolífico 
para explorar dimensiones tutelares que se ponen en juego en la gestión de la infancia, entre otras cosas al ser 
un dispositivo institucional que cristaliza las crecientes complementariedades entre el aparato burocrático y 
las familias (Vianna, 2002; 2010). Las autoras argentinas, por su parte, destacan como, a través de estas 
intervenciones que tienen como meta la protección de la infancia, se tramitan acciones destinadas a 
administrar y normalizar ciertas familias (Ciordia y Villalta, 2011; Villalta, 2012c) 
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necesariamente armoniosas y se encontraban atravesadas por diversas tensiones vinculadas 

a la definición de competencias y responsabilidades en el marco de una recientemente 

proclamada “corresponsabilidad”. 

Asimismo, es la escuela, la institución que, en su afán de que los niños no vivan más con 

Marta, hace llegar a “los oídos del Servicio Local” la existencia de Marisa y su voluntad de 

constituirse en guardadora. Situación que, paradójicamente, termina de “acomodar la 

estrategia” implementada por las técnicas del Servicio Local.  

Esta coexistencia de actuaciones solapadas y el atravesamiento de múltiples efectos de 

dichas actuaciones, no es reconstruido aquí a los fines de denunciar un incorrecto 

funcionamiento del andamiaje burocrático de asistencia social. En todo caso me interesa dar 

cuenta de los limites que produce considerar al Estado como un ente discreto, guiado por 

una lógica de la racionalidad y definiendo el terreno en el cual otras instituciones se 

despliegan (Troulliot, 2001; Corrigan y Sayer, 2007). La intención es más bien no perder de 

vista las múltiples y contradictorias dimensiones en las que la presencia estatal se intersecta 

e imbrica en las vidas de las familias de sectores subalternos, a través de sutiles (o no tanto) 

efectos cotidianos, no necesariamente planificados o visibilizados. Un Estado, asimismo, en 

cuyos márgenes las políticas y las actuaciones institucionales estatales son interpeladas, 

colonizadas por otras formas de regulación, apropiación y producción (Das y Poole, 2008).   

Entonces, si bien interpreto esta situación como una dinámica donde personas, desde 

espacios de marcada subalternidad, encaminan la resolución de problemáticas de niños a 

través de herramientas y relaciones con larga tradición en los sectores populares, como son 

las diversas formas de circulación infantil, estos procesos no dejan de estar mediados por 

múltiples filamentos de productividad estatal. La firma de las “actas acuerdo” en los 

domicilios de Marta y Marisa, no constituye un dato menor para intentar reflexionar sobre 

la productividad de estos efectos de estado. Representa la legitimación por parte del Estado 

de una serie de procesos vinculados a prácticas sociales en torno a los niños –como es su 

circulación entre distintos hogares- que, como vimos en este capítulo, no son 

necesariamente producto de una iniciativa estatal. Este acto no se compone exclusivamente 

de una legitimación administrativo-burocrática que reconoce formalmente a estas mujeres 
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como cuidadoras de los niños frente a otros actores sociales302. No es tampoco tan solo un 

dispositivo de saber-poder para fijar y hacer legibles (Scott, 1998) a estas poblaciones. Estos 

actos conllevan también una dimensión ritual, en particular aquellos que Pierre Bourdieu 

definió como ritos de institución (1993). Así como en el capítulo anterior la elaboración del 

acta fue clave para instituir a Claudio como un referente, aquí tampoco debemos 

subestimar la eficacia simbólica303 inherente a la firma del acta que instituyó a estas mujeres 

como guardadoras de los niños. En particular en el caso de Marta, en el que la firma del acta 

que “oficializa” su rol de cuidadora de Federico se produce años después de sus inicios en 

dicha tarea, se pone en juego aquello que Bourdieu llamó “la formula que subyace a la 

magia realizadora de todos los actos de institución: conviértete en lo que eres” (1993: 118). 

Así, siguiendo a este autor, la magia social del rito de institución consigue siempre producir 

lo discontinuo a partir de lo continuo, Marta y Marisa (y Claudio) un estatus específico, una 

esencia social (Bourdieu, 1993), más allá de que no necesariamente pasen a realizar tareas 

cotidianas distintas de las que realizaban el día anterior. “La institución consiste en asignar 

propiedades de carácter social que están destinadas a aparecer como propiedades de 

carácter natural” de allí que para este autor, el rito de institución básicamente conste de 

“enseñar a nadar a un pez” (Bourdieu, 1993: 115). Nada en el acto administrativo-ritual de 

la firma del acta enseña a estas personas a criar a los niños, nada las hace “mejores 

cuidadoras” tan solo las hace cuidadoras, en el sentido que las instituye, las consagra304 y las 

diferencia de quienes no lo son. No creo que sea casual que todas las firmas de actas 

acuerdo (en estas situaciones y en –por miedo a equivocarme diré casi- todas las que me 

toco observar durante mi trabajo de campo) ocurran en un momento específico de las 

interacciones. Tanto en la visita a estas dos mujeres, como en las demás situaciones 

reconstruidas en esta tesis, la firma del acta se realiza en un momento preciso, sobre el final 

de la interacción, operando simbólicamente como cierre de la performance del acuerdo. El 

preciso timing de la firma permite condensar en un instante preciso, todo lo que se fue 

                                                             
302 Aunque esto también con ciertas limitaciones, por eso se producirá en el futuro un nuevo acto con otro 
documento estatal con “más poder legitimante” como es la guarda.  

303 Siguiendo a Bourdieu (1993) entendiendo la eficacia simbólica como el poder de actuar sobre lo real, 
actuando sobre una representación de lo real. 

304 Dice Bourdieu: “El ritual de institución (…) tiende a hacer del hombre más pequeño, más débil, en definitiva 
más afeminado, un hombre enteramente hombre, separado por una diferencia de naturaleza de de esencia de 
la mujer más masculina, más grande, más fuerte” (Bourdieu: 1993:115)   
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hablando y actuando durante la interacción, muchas veces profundamente cargado de 

emotividad (recordemos a Marisa, emocionada tras la firma del acta porque se sentía como 

cuando tuvo su primer hijo). La dimensión temporal resulta entonces, también, 

indispensable para producir la eficacia simbólica del acto instituyente, ya sea de un 

referente o de una guardadora. 

 

La administración de conflictos: entre la (re)producción de vínculos y la gestión de las 

conductas 

Como venimos analizando, los procesos de intervención y gestión de la infancia en los 

Servicios Locales no siempre redundan en aspectos previstos por las normativas y textos 

programáticos305. Como pude observar durante mi trabajo de campo, en ocasiones, 

promueven la administración de determinados conflictos interpersonales que disputan, 

entre otras cosas, la crianza de niños. Intento dar cuenta, desde la reconstrucción in extenso 

de una situación etnográfica, cómo estos procesos se despliegan a través de la gestión y 

regulación de variados aspectos de la vida cotidiana de los niños y, en particular, de los 

adultos administrados. Cuando los adultos que disputan el derecho a criar a sus hijos, se 

encuentran bajo sospecha de ser incapaces de hacerlo, deben pasar por una serie de 

pruebas que demuestren que se han rehabilitado moralmente y han reencauzado aquellas 

conductas, consideradas por los agentes institucionales como desviadas. De este modo, 

procesos vinculados a la autonomía (Rose, 2006), tutela (Sousa Lima, 2002; Vianna, 2002, 

Villalta, 2012a), conducción de conductas (Rose y Miller, 1992; Foucault, 2006;) y 

consentimiento (Burawoy, 1979), entre otros, se ponen en movimiento y se imbrican de 

maneras muy singulares la gestión de la infancia con “derechos vulnerados” en contextos, 

como el indagado, signados por la desigualdad social.  

                                                             
305 Me refiero a las ya nombradas Ley Nacional 26.061 De protección integral de los derechos de las niñas, 
niños y Adolescentes, y a la Ley N° 13.298 De la Promoción y Protección Integral de los Derechos de los Niños de 
la provincia de Buenos Aires. 
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¿Quién debe criar a Candela?  

Esa calurosa mañana de diciembre306, en la Sede de Atención de Casos del Servicio Local de 

Protección de Derechos de Matanza, las cosas estaban bastante agitadas. Claudia, una 

trabajadora social, técnica del Servicio me comenta al pasar:  

“no sé muy bien por qué, pero siempre pasa lo mismo, cerca de las fiestas todo 

se enquilomba. Será que las reuniones familiares, los encuentros, generan que 

la gente se ponga más sensible e inestable. Pero es una fija, eh, por estas fechas 

no tenés un minuto de paz”.  

 

Ana, quien en esos momentos ejercía tareas de coordinación, conversaba, en la oficina del 

equipo, con Cecilia y Vanesa técnicas del equipo sobre un caso que ellas mismas definían 

como “muy complicado”. Al momento llega Guillermo, abogado y también “técnico” de la 

Sede, y le piden que se sume a la conversación. También me llaman a mí para ponerme al 

tanto de la situación e invitarme a participar del debate. Ana me dice: “vení que hay un 

lindo quilombito, de esos que te gustan a vos”.  

La conversación es tan intensa que incluso otros trabajadores del Servicio, que están 

realizando diversas actividades en la misma oficina, prestan atención y opinan. Poco a poco, 

a medida que escucho los diálogos de los agentes estatales, voy comprendiendo el 

entramado de la situación. En dos habitaciones separadas del Servicio se encuentra 

distribuido el grupo familiar de los Damicci, según cuentan las “técnicas” que los recibieron, 

porque resulta imposible tenerlos en la misma habitación sin que el conflicto se vuelva 

inmanejable. En una habitación está Fernanda, de 22 años, madre de Candela, una niña de 

un año y medio. Fernanda está con Mario, un gendarme, con quién está de novia desde 

hace un mes y convive hace un día. En otra habitación está Inés, la mamá de Fernanda y 

abuela de la beba, Magalí, la hermana de Fernanda y tía de la beba, y su marido, Marcos, 

también gendarme. Hay un conflicto entre ambos `grupos´ y la situación está tensa. 

Fernanda es acusada por sus familiares de tener un comportamiento excesivamente díscolo, 

                                                             
306 Los sucesos reconstruidos en este trabajo corresponden en su totalidad al registro de campo realizado en 
una sede del Servicio Local la jornada del 16 de diciembre del 2010. 
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cambiando todo el tiempo de muchachos, teniendo muchos amantes, participando en 

orgías con la nena delante, drogarse, y descuidar a la nena. Y según sus familiares, nunca 

asumió sus responsabilidades como madre, solía dejar a la hija en lo de los tíos y 

desaparecer por días.  

En relación con estas acusaciones, más de medio año atrás se presentaron los tíos (Magalí y 

Marcos) en el Servicio comentando que Fernanda estaba ausente y que ellos tenían la beba 

a cargo hacía unos meses. En el Servicio Local elaboraron un acta acuerdo en la que 

constaba que ellos oficiarían como cuidadores temporarios de la beba. Según contó el tío, el 

disparador para llevarse a la nena a vivir con ellos fue entrar a la casa donde vivía Fernanda 

y encontrarla en una orgía con cinco hombres, en un contexto con drogas y alcohol, y la 

beba, llorando sola en el piso en otro ambiente de la casa. Para Marcos eso fue la gota que 

rebalsó el vaso y decidieron llevarse a la nena. Fernanda, según lo que relataron entonces 

Marcos y Magalí, no opuso resistencia. De hecho se ausentó durante meses en los que no 

dio señales de vida y aparentemente vivió en situación de calle, hasta hace pocos días, 

cuando apareció reclamando a su hija y generando el revuelo actual.  

Ana cuenta que lo primero que preguntó a Magalí y Marcos era si tenían hijos, “y me dijeron 

que sí, una de siete, o sea que no es deseo de tener a la nena porque no tienen hijos, así que 

eso lo descarté”. 

Guillermo plantea que el problema es si ella se separa de su nuevo novio y queda en calle de 

nuevo. Dice que antes no era problema pero ahora con una nena es complicado, porque no 

tiene buena relación con la madre o su hermana. Vanesa que participa en la conversación 

mientras revisa unas carpetas a unos metros de distancia, grita: “bueno, tiene 20 años, debe 

ganarse su guita. Y Ana le contesta que no, que no está trabajando, que renunció a un 

trabajo que el cuñado le había conseguido y [hace una mueca con la cara y fuerza la voz 

imitando a Fernanda con un tonito pibe chorro+ “no corte que a mí no cabió-. Tiene todo un 

perfil…, pero no por eso le voy a sacar a la piba”. 

Repasando la situación familiar, Ana cuenta el cuadro de acusaciones cruzadas. Magali 

acusa a Fernanda de andar todo el día “falopeada”. A la vez, Fernanda revela que la 

hermana está deprimida y toma antidepresivos. Marcos dice que “el noviecito gendarme de 

Fernanda (Mario) no es mal tipo, pero que ella anda con tres tipos más” y que como 
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anteayer ellos le decían que no le podían dar a la nena porque no tenían donde vivir, al día 

siguiente se fueron a alquilar una piecita sobre la avenida. 

Guilermo insiste en que lo que debe hacer es involucrar al “noviecito” y armar un acta 

acuerdo con él que se haga responsable por el bienestar de la nena. 

Ana murmura, como si estuviese pensando en voz alta: “la piba es bardo, eso es así, pero no 

por eso le podemos sacar a la hija, si hay alguien que se puede responsabilizar por ella…” 

Guillermo agrega que “quizás así, ellos se quedan más tranquilos, porque confían en este 

muchacho, correligionario del otro. Entre milicos se entienden”. 

 Ana propone juntar a todos en el salón. Guillermo no acuerda y propone primero hablar 

con los denunciantes y después con Fernanda y el novio, y recién después juntar a todos. 

Ana acepta y le pide a Guillermo que se ocupe de la cuestión y me pide a mí que lo 

acompañe y ayude. Como pudimos ver a lo largo de esta tesis, no sería la primera vez que 

participe en estas interacciones entre los agentes institucionales del Servicio y familias, sin 

embargo esta era la primera vez que me pedían explícitamente que acompañe a un técnico 

y lo asista como un compañero de trabajo más. Acepté inmediatamente, aparentando no 

dudar, aunque un escozor de incomodidad me recorrió el cuerpo. 

 

La construcción de un acuerdo 

Guillermo propone comenzar a hablar con los tíos y la abuela de la niña y allí vamos. Cuando 

entramos Guillermo se presenta como técnico del Servicio y a mí como su compañero. Ellos 

también se presentan. Se los nota muy nerviosos. Hablan de manera desordenada y se pisan 

entre los tres. En base a lo que he hablado con Ana antes de entrar, Guillermo va a la 

reunión –y en algún punto yo también- convencido de que ellos no quieren quedarse con la 

nena sino que quieren oficializar en el Servicio la entrega de la niña con ciertas garantías 

sobre su bienestar. En función de ello, para cerciorarse, al principio de la entrevista 

Guillermo pregunta explícitamente esta cuestión y ellos responden con cierta vaguedad que 

“no quieren sacarle la nena a la madre”. Sin embargo, en el avance de la charla va quedando 

claro que, en base a argumentaciones sobre los repetidos desastres que hizo Fernanda 

(vuelven a contar la historia de la orgía, o desapariciones por gira de drogas y fiesta y dejar 
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la beba desatendida), a ellos les indigna mucho que la beba se quede Fernanda. Poco a poco 

Magali y Marcos toman la voz cantante y dicen que si bien ahora la madre viene y reclama a 

su hija, creen que fácilmente podría volver la antigua situación. Entonces, si bien explicitan 

que no le quieren sacar a la nena, también van dejando entrever a lo largo de la entrevista 

que no quisieran darle a la nena y “que quede tirada por cualquier lado”. Que hasta que 

Fernanda no demuestre que “está poniendo los pies sobre la tierra”, ellos querrían seguir 

ocupándose de la nena a la que quieren bien. La narración de ellos transitaba por un terreno 

de cierta ambigüedad, en el cual podía convivir un deseo de no quitarle a la nena con otro 

deseo de retenerla hasta que la madre demuestre `merecerla´. Siguiendo los dichos de 

Magali y Marcos, “no sacarle a la nena”, no parecía necesariamente entrar en conflicto con 

mantener la crianza efectiva de Candela.  

Sobre el final de este primer encuentro (de muchos que habrá ese día) Inés, la abuela, nos 

pide hablar a solas con nosotros, sin la presencia de los tíos. Allí nos dice que ella también 

está preocupada por la situación. Que no ve a Fernanda asentada ni con capacidad de criar a 

la nena, pero que también le preocupa mucho que Magalí y el marido se encariñen, como se 

están encariñando con la nena, que cree que se pueden confundir y empezar a actuar y 

sentir como si fueran los padres. Cuenta que para ella es muy importante aclarar que ellos 

son los tíos y que están ahora cuidando a la nena, pero que la nena tiene que crecer con su 

madre, que la madre tiene que aprovechar esta oportunidad para “poner los pies sobre la 

tierra y casarse y construir un hogar como es debido, dejar de drogarse y tener las malas 

juntas y dejar de andar de catre en catre”. Ella pide ayuda para que los tíos no se confundan 

y marcar claramente quién es la madre. Dice que quiere que la fiesta de Navidad la pase con 

su madre no con sus tíos. De este modo, si bien se muestra `públicamente´ cercana a la 

posición de los tíos al hablar con nosotros en `privado´ expone sus matices que la posicionan 

en una especie de “tercera posición”. 

Luego de la charla `privada´ con Inés, Guillermo hace entrar nuevamente a los tíos y les dice, 

de manera bastante escueta y sin entrar en demasiados detalles, que le va a proponer a la 

coordinadora “realizar un acuerdo sobre un proceso de transición que incluye controlar la 

casa de Fernanda, tratamiento psicológico para ambas parejas y un proceso paulatinamente 
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creciente de visitas y estadías con la madre”. A Marcos y Magali no se los ve enteramente 

satisfechos, pero no expresan oposición.  

La concreción de esta “estrategia” propuesta por Guillermo será un proceso de negociación 

con las distintas `alas´ de la familia de Candela en la que Guillermo intentará que cada uno 

vaya aceptando las pautas de este proceso de transición. Esto supondrá sucesivas entradas 

y salidas en las respectivas habitaciones donde se encuentra cada `facción´ de la familia 

construyendo pequeños y transitorios acuerdos. Deberá lidiar con una fuerte reacción de 

rechazo de Fernanda, que reclamará entre gritos y llantos su derecho a estar con su hija y 

con la desconfianza y el velado desprecio que Magalí y Marcos sienten por ella. 

Mientras pienso estas cuestiones se me hace palpable cómo la actuación del Servicio en 

esta situación parece un proceso de mediación entre dos agrupamientos de personas 

disputándose el derecho de criar a una niña. Pienso entonces que no es un dato menor que 

se haya encomendado esta gestión al único abogado de esta sede del Servicio, que suele 

circunscribir sus tareas a actuaciones estrictamente relacionadas a su saber experto jurídico 

(interpretar y responder documentos del poder judicial, articular con diversos actores del 

campo judicial, asesorar en casos “judicializados”, buscar herramientas legales para 

encuadrar situaciones complejas, etc.), mientras que en esta situación abordó tareas que 

habitualmente quedaban en manos de especialistas de `lo social´. Un aspecto relevante que 

se pone de manifiesto en la situación que presencié es que, si bien esta actuación tiene 

muchos puntos de contacto con otras situaciones que presencié a lo largo de mi trabajo de 

campo -algunas de las cuales se reconstruyen en esta tesis: mujeres que no cumplen con los 

deberes esperados de su rol materno, búsqueda de referentes para co-gestionar las 

problemáticas de los niños “abandonados”, entre otras- sin embargo, paulatinamente, 

asumía la forma de una intermediación en un litigio entre partes, más cercana a la que 

podríamos encontrar en un tribunal de familia (cfr: Ciordia y Russo, 2014). 

Volvemos a entrar con Guillermo a la oficina del equipo y Guillermo le repone a Ana la 

situación. Guillermo le explica el malentendido en la primera interpretación:  

“Dicen que no le quieren sacar a la nena pero tampoco confían en la madre. 

Dicen que este tipo les cae bien comparado con la manga de drogadictos con 

los que andaba Fernanda antes, pero que lo conocen hace un mes. Es 

relativamente coherente lo que dicen. La mamá [se refiere a la abuela] que 
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es la más coherente y la que parece más aislada del conflicto dice que quiere 

que su hija se haga cargo de criar a su nieta, pero que no hay ninguna certeza 

de que su hija cambió realmente. Quiere que vaya mostrando que puede 

hacerse cargo.”  

 

Le propone luego la estrategia de una transición más pautada durante un período y 

comenzar una vinculación con tratamiento psicológico para los cuatro, “para que unos 

entiendan que no son los papás, sino que son los tíos y la otra que entienda que tiene que 

hacerse cargo de que es mamá”. 

 Ana aprueba la propuesta de Guillermo y todos nos dirigimos a la habitación donde esperan 

Fernanda, su pareja Mario y Candela, la beba en cuestión. Cuando entramos ella tiene la 

beba, que duerme, en upa, mientras Mario está sentado al lado, tieso y en silencio, postura 

que mantendrá durante casi toda la jornada. Guillermo saluda y nos presenta de manera 

muy similar que frente al otro `grupo´, Fernanda contesta con un gesto algo adusto y abraza 

más fuerte a la beba. Guillermo comienza a hablar y lo primero que dice es que todos los 

involucrados quieren que la nena esté con ella, pero lo que hay que ver es cómo se viabiliza 

eso de la mejor manera. Luego repone lo que pasó siete meses atrás cuando su hermana y 

cuñado se presentaron al Servicio y quedaron a cargo de la nena por un tiempo. “Vos lo que 

ahora presentas es un panorama positivo, muy bueno a lo que venía siendo tu situación 

antes… que estabas sola, medio perdida, ahora tenés ya un proyecto de vida307”. Ella y el 

novio asienten. Él continúa preguntando [retóricamente porque sabe perfectamente la 

respuesta] cuántos años tiene la nena y Fernanda responde que un año y seis meses. Lo que 

él retoma para decir que “su vida se reparte entre vos y tu hermana”. 

Fernanda dando muestras tempranas de que no será nada dócil, dice: “no, es mentira eso, 

está con ellos desde hace como dos meses, antes yo vivía en la casa de mi hermana, hay 

vecinos que pueden venir a declarar…”  

                                                             
307 Como vienen destacando trabajos realizados desde nuestro país (Llobet, 2009b; Llobet, Litichever y 
Magistris, 2012) la noción de proyecto de vida se ha tornado casi omnipresente en las políticas sociales, en 
particular aquellas destinadas a jóvenes y adolescentes. Según afirma Valeria Llobet, “las definiciones de 
proyecto de vida en general se asocian con las tres tareas que han sido definidas, alrededor de la década del 
’50, como propias del fin de la adolescencia: la salida del hogar parental mediante la independencia económica 
lograda con un empleo o profesión, y la formación de una familia propia” (Llobet, 2009b:14) Llamativamente 
todas exigencias que los agentes estatales le demandarán a Fernanda durante toda la jornada como 
indicadores de su reconversión conductual. 
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Guillermo la interrumpe diciendo que “no es intención del Servicio joderle la vida a nadie”. 

Fernanda retruca que “ellos mienten y meten cizaña” y Guillermo le contesta que no, que 

ellos colaboran y han dicho que quieren que ella esté con su hija, pero que desde el Servicio 

consideran que eso no se puede hacer intempestivamente, de la noche a la mañana. Dice 

que entonces se requiere un proceso que implica que ella “se estabilice como mujer y como 

pareja y también conocerlo a él [el novio] que puede tener cara de bueno pero no lo 

conocemos”. Luego le dice que:  

“la revinculación tiene que comenzar ya mismo, tienen que verse día por 

medio, estar toda la tarde, o toda la mañana, el fin de semana estar desde el 

viernes a la noche o el sábado a la mañana hasta el domingo a la tarde, hasta 

que en un momento digamos- yo [se refiere al Servicio Local] me saco la 

responsabilidad, se la devuelvo a la madre-.”  

 

Guillermo hace mucho hincapié en que en realidad la nena, desde que surgió esta situación, 

siempre fue responsabilidad del Servicio, que decide dársela en cuidado temporal a Magalí y 

el marido, porque siempre se prioriza que cuiden a los niños familiares antes que internarlos 

en hogares, pero que los responsables siempre fueron ellos [el Servicio] y que también lo 

van a ser mientras dure la transición y luego ella asumirá nuevamente toda la 

responsabilidad.  

Fernanda interrumpe con un tono de voz angustiado: “¿qué, entonces yo no me la voy a 

llevar ahora?” 

Guillermo le dice:  

“Esperá. Tranquila. Esa es la cuestión, no es que vos no te la llevas, para 

nosotros la cuestión todavía es inestable. Si vos me decís –llevo cuatro meses 

conviviendo con él-, yo llamo a gendarmería, y la hoja de servicio dice que es 

excelente persona, listo ya está, pero lo tuyo no está todavía… para nosotros 

eh, no para tu mamá o tu hermana. Tiene que ser una cosa paulatina, pero a 

vos te tiene que quedar claro una cosa, nosotros no sacamos ni ponemos niños. 

Entonces fantástico que apareciste y estas acá, lo que queremos ahora es 

desandar”. 
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Le dice que necesitan entonces que ellos y también el resto de la familia hagan un 

tratamiento psicológico. Que si las cosas marchan bien en un par de meses se puede 

desandar el camino y cerrar el expediente que se abrió cuando Candela se quedó sin su 

madre. 

Guillermo hace muchos esfuerzos en presentar siempre al Servicio como el decisor tanto de 

la designación de los tíos como guardadores temporarios de Candela, así como de la 

“estrategia de la transición por etapas”. Luego me contará que fue un intento de 

desarticular la sensación de tironeo entre partes. Sin embargo, Fernanda no parece muy 

permeable a esa versión de los hechos y pregunta subiendo el tono de voz: “¿pero entonces 

la nena se la llevan ellos, ahora?”. 

Guillermo le contesta que no es que se la llevan ellos, sino que siguen las cosas como están 

hasta ahora y comenzamos un proceso para desandar la situación. 

Fernanda resopla: “se la llevan ellos entonces…”. Ella se enoja, dice que no es así, que la 

nena no se tiene que acostumbrar a nada porque ella es la madre. Acusa al cuñado de ser 

agresivo, dice que ella siempre estuvo con su hija, que la hermana tiene ataques de pánico y 

es inestable. 

Guillermo le dice: “¿y entonces que preferís? ¿Qué vaya a un hogar?” 

Y Fernanda rápidamente le retruca: “no, quiero llevármela yo a mi casa, soy la madre, es mi 

derecho. ¿O, no?” 

Guillermo, subiendo la voz, le dice que es imposible eso, que entienda que no puede 

aparecer de un día para otro con una pareja, con la que convive hace dos días, y pretender 

que le entreguen la responsabilidad plena por la nena así como así:  

“Imagináte si a mí vienen a preguntarme -¿conocieron a la pareja?- No -¿vieron 

cómo estaba la madre, de que trabajaba?- No -¿hicieron un socio-ambiental a 

ver cómo vivían?- No. Bueno, es así, yo no puedo darte la nena ahora y que te 

la lleves como si tal cosa, no puedo. Por eso te ofrezco esto, empezar a 

desandar esto junto con nosotros en el plazo más corto que podamos, pero 

dejáme cerrar esto bien. Porque si no, tengo que judicializar y no quiero. Por 

ejemplo, ahora en las fiestas podemos arreglar que la nena pasa Navidad con 

vos y vos pasas Año Nuevo con tu hermana en su casa”. 
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Guillermo despliega en la misma frase la amenaza solapada de la judicialización y el intento 

de endulzarla ofreciendo que la nena pase Navidad con ella. Sin embargo la maniobra no 

sale enteramente como él esperaba, ya que Fernanda sigue muy enojada con la situación y 

se queja porque cuando fue a buscar a su hija, su hermana y el marido no se la querían dar. 

Acusa a la hermana nuevamente de consumir psicofármacos que la tienen “todo el día 

dopada y se la agarra con cualquiera”. Acusa a su cuñado haberle “lavado la cabeza” y dice 

que están todos en contra suyo. Por momentos se angustia mucho y se le quiebra la voz. 

“¿Por qué no le sacan los hijos a ellos? Cuando fui a buscar a mi hija me hicieron un 

quilombo bárbaro” 

Guillermo la interrumpe en ese instante y le dice que “nosotros no vamos a permitir que la 

nena cambie de padres, porque tiene una madre y tiene que ejercer todos los derechos que 

sea necesario. Pero entendéme que yo abrí un acta hace seis o siete meses por una 

situación y ahora no puedo decir en dos horas cambió toda la situación de la nena”. Le 

propone que vaya a un psicólogo y que en la medida que tengan un informe que acredite 

que ella esté bien, que “va a asumir la responsabilidad” va a poder tener a la niña. Insiste 

con el hecho de que tiene que tener información de que la “revinculación” está bien 

encaminada para poder “cerrar el caso”. Y aclara: “Si vos querés te vas de acá con la nena, 

nadie te lo va a impedir, pero saliste y yo te tengo que hacer una denuncia y es una cagada, 

para vos y para la nena”.    

Fernanda no está convencida y vuelve a cargar contra su familia, en este caso contra su 

madre a la que acusa de haberla dejado tirada a los 14 años y no ocuparse de ella. 

Guillermo vuelve a enunciar los problemas a los que se expondría Fernanda y su nena si no 

se hace esto correctamente y enfatiza que si todo sale bien muy pronto tendrá total 

responsabilidad sobre la nena, le pregunta si está de acuerdo y ella, entre algunos sollozos, 

dice que sí. 

Guillermo acaba de obtener su primera conquista en esta ardua negociación. Logró que 

Fernanda claudicara en su deseo de llevarse inmediatamente a la niña en pos de una 

`transición ordenada´. Sin embargo sabe que esa conquista es precaria y necesita 

consolidarla. Entonces refuerza su posición:  
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 “¿Qué pasa si vos te vas a Corrientes *que es poco probable pero es una 

posibilidad dado que el novio es gendarme y lo pueden reasignar] y a tu nena le 

pica un mosquito o come algo que le cae mal? ¿Cómo hago yo para no pensar 

mal de vos? Nosotros necesitamos saber que si hay un accidente o pasa algo no 

vamos a estar pensado enseguida que tuviste algo que ver. Si vos cumplís con 

todas las cosas, demostrás que te pusiste las pilas, y un auto la atropella y le 

fractura una pierna, bueno sabremos que fue un accidente, porque ya hubo un 

proceso donde mostraste con diferentes profesionales que cambiaste”. 

 

La afirmación de Guillermo parece dejar al descubierto la siguiente construcción: Fernanda 

debe cumplimentar ciertos requisitos, de lo contrario será siempre la potencial culpable de 

cualquier cosa que le pueda acontecer a la niña en el futuro. 

Guillermo continúa con la enumeración de las condiciones que se espera que cumpla para 

demostrar su responsabilidad materna. Aclara que no es condición que ella siga en pareja 

para que tenga a la nena, que es lo ideal, pero que “la madre es ella”. Lo que sí tiene que 

hacer es avisar al Servicio si se separa y ella tiene que conseguir donde vivir. Le dice que la 

pobreza no es un problema, sí la limpieza. Le informa que se realizará un estudio “socio-

ambiental” en su casa y le vuelve aclarar que no se juzgará si es humilde o no, sino el estado 

en que tienen la casa y que haya condiciones de salubridad para la beba. También le dice 

que para el Servicio es mucho mejor que ella trabaje, que se busque un trabajo de pocas 

horas, así sea limpiar casas o cuidar nenes, pero que en el Servicio lo van a ver con muy 

buenos ojos y eso seguramente va a acelerar el proceso. También le dice que tiene que 

“bajar un cambio en la relación con tu hermana y el cuñado y si arreglan pasar una fiesta 

ahí, que bajes el copete y no generes más quilombos, que lo hagas por tu hija”.  

Fernanda le pregunta cuánto va a tardar todo esto. Y Guillermo le responde que depende de 

cuán bien corra la revinculación. “Pueden ser tres semanas o tres meses, depende”.  

Fernanda pregunta si se puede llevar a la nena hoy y Guillermo le responde que sí, pero 

tiene que cumplir y llevarla de vuelta a la casa de su hermana a la hora que pauten.  

Guillermo le vuelve a pedir que diga si está de acuerdo y ella, algo más tranquila, dice que sí.  

Luego de esto volvemos a la oficina del equipo y allí Guillermo le repone a Ana lo hablado y 

el acuerdo arribado, quien se muestra muy conforme. 
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Calibrar estándares morales 

Antes de volver a encontrarnos con el otro` ala´ de la familia que esperaba en la habitación 

contigua, donde los dejamos hace más de media hora, Guillermo me pide que sea yo, quien 

los pone al tanto de los acuerdos alcanzados con Fernanda, mientras él avanza punteando el 

acta acuerdo. El pedido me toma de sorpresa y, aunque preferiría no hacerlo, en el fragor de 

la situación, evalúo que una negativa no sería la mejor opción, por lo tanto acepto. 

Entramos, Guillermo dice que él está escribiendo los puntos del acuerdo que “mi 

compañero les va a comentar”. Con cierta incomodidad les explico la propuesta realizada 

por Guillermo y aceptada por Fernanda. Trato de ser claro, conciso y breve. Hablo de 

revinculación, de etapas, del tratamiento psicológico para todos, del socio-ambiental y de 

aportar todos a que Candela pueda estar con su madre de la mejor forma posible. 

Luego retoma la palabra Guillermo y dice a los familiares de Fernanda que ella ahora 

demuestra mucha emoción para ocuparse de su hija, hay que ver si ella sostiene eso en el 

tiempo, pero también ellos tienen que lidiar con una emoción que es la de desprenderse. 

Les cuenta que él le dijo a Fernanda que quiere que pase una fiesta en la casa donde vive 

ahora la nena, y que si es necesario para eso que se coma el orgullo por amor a su hija, pero 

que ellos también hagan su parte y no la acusen ni la provoquen, que la traten bien y no le 

echen las cosas en cara. Les cuenta que Fernanda y su nueva pareja tendrán que ir al 

psicólogo para que desde el Servicio cuenten con informes sobre como la ven a ella en este 

momento de su vida y para conocer un poco a al novio que, al final de cuentas, nadie 

conoce profundamente. Pero que también ellos van a tener que ir psicólogo, aunque para 

ellos “va a ser más light, para que trabajen el desprendimiento emotivo. Porque ustedes 

fueron los mejores tíos que tuvo la nena, porque cuando no estuvieron los padres los 

reemplazaron, pero siguen siendo tíos”.  

En el pasado Marcos (el cuñado) le había conseguido un trabajo a Fernanda al que ella 

pronto renunció. Teniendo eso en cuenta, Guillermo le pregunta si hay posibilidades de 

conseguirlo de nuevo y darle un horario más reducido que el de doce horas que tenía antes 

(de 7 a 19) para que pueda ver a la nena. Y Marcos responde que sí. Arreglan entonces que 

trabaje hasta las 16 y que pueda estar con la nena durante la tarde. Guillermo les aclara que 
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todavía no se va a quedar a dormir con ella, hasta que no hagan un “socio-ambiental para 

ver las condiciones de la vivienda”. Magalí asiente desconfiada y murmura: “yo creo que no 

va aguantar en ese trabajo. Lo que pasa es que a ella no le gusta ese trabajo porque hay que 

pasar el trapo, barrer, limpiar…”  

Guillermo contesta:  

“¿Sabes cuál es el tema del trabajo? Sacarla de la calle. A mí no me interesa qué 

trabajo hace, tampoco si la pareja gana buena plata y no lo necesita, yo lo que 

quiero es sacarla de la calle, que se canse, porque si estas descansado terminas 

saliendo a las calle, tiene 22 años, entendés… hoy me pongo en pedo, mañana 

tengo a mi hija, hoy me pongo en pedo, mañana tengo a mi hija y así… y eso no 

lo quiero”. 

 

Marcos pregunta si todo eso va a quedar escrito, con horarios y todo, y Guillermo le 

responde que por supuesto, que primero están consensuando con las partes y que luego él 

va a redactar el acuerdo. 

Guillermo les dice que la niña puede volver sucia, que no se preocupen por eso, pero –lo 

dice tres veces, muy enfáticamente- que lo que no puede es volver con hambre y que por 

supuesto estar atentos a marcas de golpes o malos tratos. Guillermo dice que él le va a 

aclarar a Fernanda que si a la nena le pasa algo que les avise al Servicio, porque puede pasar 

que se caiga o algo, así que si eso no pasa y la nena tiene marcas ellos tienen que avisar al 

Servicio. 

También les dice que ellos le entreguen a la nena con el pañal puesto pero que Fernanda 

tiene que devolverlo con otro extra, para que demuestre que va a tener una bolsa de 

pañales en la casa y que se ocupa del tema. “Yo quiero ver que ella empieza a asumir 

responsabilidades”. Magalí dice que a ella le preocupa que no la abrigue y que la nena pase 

frío. Guillermo dice que le den una mochilita con mudas de ropa según el clima, pero recalca 

que no le den pañales, ni leche, ni galletitas, que esas cosas se las compre ella, que asuma 

que tiene que invertir. Entre los consejos Guillermo repite muchas veces que todo esto se lo 

va a decir a ella. Y continúa: 

“si ella se llevó esta ropa, y no la trae –ah me quedó en casa porque se ensució- 

no, no, no, me la traes en una bolsa, embarrada, sucia, como sea, pero me la 
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traes. Si ella le compra ropa también. Ahora si ella le compra ropa y es 

*enfatiza+ horrible, el día que sale con ella se la lavas y se la pones”.  

 

Luego Guillermo pasa a arreglar los días precisos, así como las horas de cada día de la 

tenencia de Candela, y también organizan bien como se van a distribuir el cuidado de la 

nena en las fiestas. 

De esta manera Guillermo produce una detallada grilla de comportamientos esperados y, 

por contrapartida, aquellos no deseados (para ambos `grupos´ pero prioritariamente para 

Fernanda) que pretendería delimitar con una estricta rigidez el devenir de los 

acontecimientos y, en caso que alguna práctica se desvíe de éstos, permitir la intervención 

del Servicio. Entre estos comportamientos enunciados a lo largo de la jornada se cuenta, 

entre otros: ir al psicólogo, recibir y devolver a la niña en los horarios pautados, comprar 

insumos para el cuidado (pañales, leche, galletitas), trabajar, idealmente seguir en pareja, 

festejar las fiestas de fin de año de determinadas maneras y, como veremos a continuación, 

estar siempre disponible e identificable. La grilla funciona como una especie de calibrador 

de indicadores morales de conductas indicadas para la maternidad. Sería algo así como 

decir: cada `grupo´ de la familia tiene valores morales muy distintos que llevan al conflicto, 

ahora esté set de indicadores que aporta la institución, encarnada en Guillermo, será el 

estándar moral con el que se medirán las acciones y las conductas de Fernanda de aquí en 

más.  

Salimos de la habitación y volvemos a la que están Fernanda, el novio y Candela. Guillermo 

les cuenta del trabajo y que nadie la obliga a ir, pero que lo bueno es que va a disponer de 

tiempo para estar con la hija y le recuerda que será muy bien visto por el Servicio. Luego 

Guillermo vuelve a repasarle las pautas del acuerdo y le dice que cuando el psicólogo le dé 

la aprobación y se cumplan los otros pasos la nena se va a mudar a vivir definitivamente con 

ella.  

Cierra diciéndole que: “No es una prueba lo que yo hago, yo quiero que no incumplas con el 

psicólogo, es importante para nosotros poder quedarnos tranquilos que vos tenés las pilas 

puestas, que vas a darle para adelante. Lo que más queremos es que la nena esté con vos, 

pero tenés que demostrarnos que te lo merecés”. 
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Le repasa los turnos en los que estará con la nena con meticulosos detalles de días y horas. 

Le explica que “hasta que no se haga el socio-ambiental por ley, la nena no puede dormir 

con ella”, pero que en menos de dos semanas, van a hacerlo y ya podrá ir a dormir a su casa. 

Nuevamente vuelve a haber cierta tensión con el tema de las fiestas. Fernanda entiende que 

la nena pasará una fiesta con cada uno, pero Guillermo le aclara que no, que ella también va 

a pasar la fiesta con ellos. Fernanda reniega, dice que la miran mal y la desprecian y 

Guillermo le dice: “yo sé que es difícil pero, por tu nena, lo vas a hacer”. 

Guillermo le explica el progresivo avance de los tiempos en los que ella estará con la nena, 

cada semana se incluye un día más al esquema de tenencia hasta que finalmente se mude 

de forma definitiva con ella. Vuelve también a enfatizarle que no le importa cómo fue ella 

en el pasado, si fue “un bardo” o si fue “la mejor del mundo”, lo que le importa es de ahora 

en adelante y que no quiere “quilombos, conflictos en la calle”. Si hay problemas que venga 

a plantearlos al Servicio y le dice que lo mismo les pidió a su hermana y el marido. También 

le dice que quiere que el celular esté disponible 24hs al día, que si a él se le canta llamar un 

día a ver cómo está la nena no puede no atender el teléfono y que lo mismo les pide a los 

otros. 

Luego le habla minuciosamente de la ropa, de los pañales, de la leche. Que tramite la 

asignación universal y que le traiga copias del certificado de inscripción al Plan Más Vida. 

“Todas cuestiones que nos van a permitir ver que te estás poniendo las pilas”. 

 

Rubricar los acuerdos 

Por primera vez en la jornada, unas cuatro horas luego de mi primer encuentro con los 

Damicci comparto un espacio con todos juntos. Hay cierta tensión en el aire, pero nada 

comparado con lo que trasmitió cada uno de ellos por la mañana. Igualmente cada `grupo´ 

intrafamiliar se encuentra en extremos opuestos de la habitación sin intercambiar palabras 

y tampoco muchas miradas. Magalí y Marcos hablan en voz baja entre sí. Mientras casi 

enfrente Fernanda acuna enfáticamente a su hija en brazos, en un gesto que –interpreto- 

busca transmitir cierta reafirmación de su maternidad. A su lado, con la mirada perdida está 

Mario, que si no lo hubiese escuchado murmurar en alguna ocasión durante la jornada, 
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sospecharía que es mudo. En un momento, previo a la lectura del acta, se nos acerca Inés, la 

abuela de Candela, nos toma del brazo fuertemente y nos agradece mucho lo que hicimos 

por su familia el día de hoy.  

Guillermo lee en voz alta el acta. Entre otras cosas, en ella se puede leer que: 

“Se acuerda que la Sra. Fernanda Damicci, madre de Candela Damicci 

comenzará una revinculación escalonada y de crecimiento continuada a fin de 

evitar que la niña sufra cambios drásticos en su vida”. 

“Todos los adultos firmantes se comprometen a realizar un tratamiento 

psicológico…”. 

“Se acuerda en primer instancia que la Sra. Fernanda Damicci llevará a su hogar 

los días martes, sábado y domingos desde las 9:00/9:30 horas y hasta las 21:30 

horas, reintegrando a la niña a esa hora al hogar de los Sres. Magalí y Marcos 

(hoy hogar de residencia de Candela).” 

“Con posterioridad al informe socio-ambiental del domicilio de Fernanda 

Damicci y Mario Varela, se pactará en esta sede un nuevo régimen de 

revinculación a fin de la niña pernocte en el domicilio de la madre” 

“Las partes acuerdan pasar las fiestas de navidad conjuntamente en el domicilio 

actual de los Sres. Magali y Marcos o en el domicilio de la madre de Fernanda y 

Magali” 

Finalmente que: 

“Cualquier cambio o interrupción en el presente acuerdo y que involucre a la 

niña Candela, deberá coordinarse por medio de este organismo.” 

Guillermo, a medida que lee cada punto se explaya con detalles e información anexa que no 

figura en el acta. Por ejemplo, cuando lee el punto referido al tratamiento psicológico 

agrega que con el primer informe psicológico se amplían los días de visita o se terminan. 

Propone que en febrero la nena pase cuatro días con la madre, en marzo cinco y ya después 

seis días, ya que la idea es que sea escalonado, pero que tampoco pierda el vínculo con los 

tíos. Si todas las pautas se van cumpliendo avanzaremos así. “El tratamiento psicológico 

para nosotros es central, es innegociable. ¿Estamos de acuerdo?”. 

Repite muchas veces que se “vuelquen al Servicio frente a cualquier situación que les surja”. 

Se firman cuatro copias del acta. Una para los tíos, uno para la mamá, otras dos copias 

quedan en el Servicio. Refuerza Guillermo que hoy Fernanda se va con la nena y que entre 



278 

 

las 21 y 21:30 de la noche se las lleve de vuelta y que este domingo pasarán todo el día 

juntas. 

La tensión entre los integrantes del grupo familiar, que al principio de la jornada era tan 

insostenible que hasta condujo a los técnicos a realizar las reuniones por separado, si bien 

ahora es notoriamente más tolerable, no desapareció del todo. Apenas se firma el acta, 

cada `grupo´ se vuelve inmediatamente sobre sí mismo en los extremos de la habitación. 

Fernanda, que en toda la jornada jamás dejó de tener a la niña en brazos, se apronta 

rápidamente para salir y se despide con un seco “chau” al aire, pero mirándonos solamente 

a Guillermo y a mí. Mario se levanta de manera algo atolondrada para seguirla y veo que 

mueve sutilmente los labios enarbolando un “chau” que, sin embargo, no llego a escuchar 

nada. Magalí y Marcos por su parte, juntan sus cosas de manera deliberadamente lenta 

para, según infiero, no tener que salir junto con Fernanda.  

Cuando finalmente se van todos, Guillermo suspira ampulosamente y, dejándose caer sobre 

una silla, dice: “que bailecito eh, corrimos como locos. La verdad que al principio tenía mis 

dudas, pero salió bien al final. Nosotros –mirándome a mí- hacemos buen equipo eh, la 

próxima vez que me toque una como éstas, bien enquilombadita, te llamo”. 

Mientras Guillermo me comenta esto yo pienso, a la vez, en lo importante que parece haber 

sido su experiencia en la gestión de los conflictos intrafamiliares. En más de una charla 

informal él me ha contado que fuera de su horario en el Servicio, trabaja como abogado en 

el fuero familiar y gran parte de sus actividades suponen intermediar en conflictos por 

temas como tenencia de niños o cuotas alimentarias. Se me ocurre entonces que esa 

trayectoria jugó un papel relevante en la manera en que Guillermo administró el conflicto 

intrafamiliar que, al principio de la jornada, se perfilaba tan arduo.  

Al terminar la jornada, tengo la sensación que, si bien ninguno de los involucrados se fue 

enteramente satisfecho, ninguno se fue tampoco, enteramente descontento. Fernanda, si 

bien no consiguió la inmediata tenencia de su hija, sí logró el aval institucional para tenerla a 

la brevedad y, lo que no es menor, logró llevarse a su hija en brazos esa misma jornada. 

Magalí y Marcos, si bien miran con recelo la posibilidad de que Fernanda crie a Candela, se 

van con un férreo dispositivo de transición el cual especifíca detalladamente los cambios 

que Fernanda debe producir en su vida y la posibilidad de denunciar al Servicio si consideran 
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que se están incumpliendo. Inés es quizás quien se siente más satisfecha, tiene la esperanza 

que la intervención estatal ayude a que Fernanda “ponga los pies sobre la tierra” al mismo 

tiempo que desarticule una dinámica, en la que Magalí y Marcos actuaban cada vez más 

“como padres de la nena”.  

 

La producción de una madre responsable. Entre la autonomía y la tutela 

La situación etnográfica aquí reconstruida pone en movimiento modalidades y lógicas de 

accionar institucional que encuentran eco en muchas otras en las que me tocó participar -

algunas de las cuales pueden encontrarse en distintas partes de esta tesis- y permiten 

avanzar en una caracterización de ciertas modalidades contemporáneas de gestión de la 

infancia.  

Ciertas dimensiones cobran, a la luz de la situación etnográfica, particular relevancia. 

Posiblemente lo que primero llame la atención sean los atributos femeninos – con su fuerza 

prescriptiva - asociados a una maternidad responsable que son movilizados por los distintos 

actores a lo largo de toda la situación. Si bien durante la jornada, se negocian y disputan 

sentidos sobre los requerimientos necesarios para la crianza de un niño, lo cierto es que, 

aunque con limites difusos, hay cierto consenso entre los actores intervinientes –incluso 

para Fernanda-, sobre un modelo de maternidad ideal y todos parecen acordar que, al 

menos en su pasado, Fernanda se encontraba bien lejos de ese modelo.  

La Antropología dio cuenta de las diferencias culturales en el ejercicio de la maternidad en 

las distintas sociedades (Mead, 1994; Moore, 1999), lo que permitió afirmar que aquello 

que entendemos por “amor materno” no es un sentimiento natural, sino que representa 

una matriz de significados, prácticas y sentimientos, social, histórica y culturalmente 

producidos (Tarducci, 2008) así como económica y políticamente condicionados (Scheper 

Hughes, 1997). Diversas autoras (Nari, 2004; Colángelo, 2012; Cerletti, 2014) han 

reconstruido en nuestro país el proceso histórico (aunque parte de su efectividad derive de 

presentarse como ahistórico) de producción de un ideal de madre, amorosa, virginal, 

higiénica, racional y activa pero sumisa frente los saberes expertos. Un ideal que terminó 

fundiendo la femineidad en la maternidad con constantes apelaciones a la naturaleza (Nari, 
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2004). Adelaida Colángelo destaca como “esta noción servirá para fundamentar prácticas, 

prescribir funciones o explicar excesos en relación a la maternidad” (Colángelo 2012: 137). 

Asimismo, Laura Cerletti, en relación a la escolarización de los niños, indicará la relevancia 

dada desde el magisterio al lugar de las mujeres –en tanto “madres”- como condición 

necesaria para una buena socialización y preparación infantil (Cerletti; 2010, 2014). No es 

casual entonces que el punto crítico que resquebraja cualquier posibilidad de que Fernanda 

dispute su lugar como madre responsable sea la imagen del “abandono” de su hija, más aún 

para entregarse al goce y la satisfacción personal. Ese “abandono” expone su faceta de 

`madre desnaturalizada´, es decir carente del amor materno308, sentimiento que impediría 

la separación de una madre de su prole y, por contrapartida, la predisposición al sacrificio y 

la abnegación. La propia Fernanda parece en parte condicionada por estos modelos 

normativos de buena maternidad, en la medida en que, si bien no claudica ni un ápice en su 

reclamo por el derecho a maternar, no impugna nunca la idea de que el tiempo que estuvo 

ausente sea un motivo valido para que ese derecho sea cuestionado309. Por el contrario, se 

centra en discutir con su hermana la duración de ese período de ausencia, mientras sus 

parientes sostienen que fue de seis meses, ella afirma que fue solo de dos.  

Laura Santillán (2012, 2009), a través del registro etnográfico, da cuenta de procesos 

producción social de la responsabilidad parental respecto al cuidado y la educación infantil 

en los escenarios contemporáneos de desigualdad y en la vida cotidiana de los sujetos. Ella 

expone la complejidad de los procesos sociales contemporáneos en los que conviven 

determinadas expectativas sobre los papeles sociales en torno al cuidado infantil que siguen 

vigorosamente vigentes como parámetro de “normalidad”, simultáneamente con 

apropiaciones activas de estos discursos realizadas por los habitantes de las barriadas 

                                                             
308 Adelaida Colangelo (2012) sitúa hacia fines del siglo XIX el surgimiento del amor materno como un valor 
social, que resultaría en pilar constitutivo de los imaginarios contemporáneos del ideal materno. Por su parte 
Elizabeth Badinter (1991) sostiene que la contrapartida de postular que la maternidad genera naturalmente 
amor y dedicación hacia el niño, fue la percepción naturalizada de que aquellas conductas que no encajaban 
con este patrón eran codificadas como aberraciones, excepciones patológicas a lo normal y natural. 

309 En un reciente trabajo sobre madres consumidoras de pasta base, sus autoras afirman que “las usuarias 
madres reproducen modelos ideacionales de la buena maternidad y también otorgan nuevos sentidos a las 
formas de ejercer sus maternidades que no necesariamente se correlacionan con esos horizontes normativos. 
La tensión entre abandono de los hijos durante las “giras” e intentos de cuidado o de presencia en la ausencia, 
se vuelve nodal para interpretar los sentimientos encontrados de amor y apatía que se intercalan durante los 
períodos de “gira”, donde encontramos las “emociones maternales en suspenso” (Castilla y Lorenzo, 2012: 86). 
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populares del conurbano bonaerense (Santillán, 2009: 285). En la disputa que se tramitó 

durante la jornada, cada uno de los actores en pugna puso sobre el tapete lógicas 

argumentales distintas para sustentar su posición. En ese proceso movilizaron imágenes 

diversas sobre la maternidad y los requisitos para la crianza infantil. Los tíos y, en menor 

medida, la abuela de Candela apelaban a aspectos de la personalidad de Fernanda que 

entraban en contradicción con los sentidos hegemónicos sobre la responsabilidad parental 

respecto al cuidado infantil. Había consenso entre todos que la Fernanda del pasado no 

sería apta para cuidar a la niña, las dudas giraban en torno a su aparente cambio y los 

alcances de éste. Los agentes institucionales concordaban con estas lecturas sobre el 

pasado de Fernanda aunque matizaban: “la piba es bardo, eso es así, pero no por eso le 

podemos sacar a la hija…”. Requerían, eso sí, indicadores que constaten -¿o produzcan?- el 

cambio prometido. La propia Fernanda, si bien cuando bregaba por su derecho a criar a la 

niña, cuestionaba la autoridad moral de Magalí y Marcos para ser guardadores, apelando a 

patologías mentales y al consumo de ansiolíticos de su hermana y cierta agresividad de su 

cuñado, apelaba principalmente a su filiación biológica con Candela, antes que a 

desacreditar los estigmas que pesaban sobre ella. Como bien destacan diversas autoras 

(Fonseca, 2007; Villalta, 2010b; Gesteira, 2014a) la apelación al vínculo biológico es, en 

nuestras sociedades, un imperativo central para argumentar el derecho a la crianza de los 

hijos, ello deviene de la predominancia del paradigma biológico de la sangre en el que el 

modelo de parentesco occidental se encuentra inmerso desde el cristianismo (Schneider, 

1984). De este modo cuando Fernanda demanda su derecho a criar a su hija porque `es su 

hija´ está apelando a lo biológico, que no es ni más ni menos que apelar al modelo de 

parentesco occidental (cfr. Gesteira, 2014a).  

Otra dimensión significativa, articulada con las anteriores, deviene de intentar dar cuenta de 

la productividad estatal en el quehacer cotidiano del Servicio Local. En otras palabras: ¿Qué 

está haciendo el Servicio Local a lo largo de toda esta situación? Lo cierto es que hace 

muchas cosas, pero una significativa es administrar un conflicto entre diversos actores 

intrafamiliares que disputan la crianza de una niña y lo hace produciendo una 

intermediación que calibra, poco a poco, un estándar moral entre dos moralidades en 

conflicto. Es decir, instituye un patrón que limita y pone un coto a las prescripciones sobre 

maternidad responsable que movilizan Magalí y Marcos y conducen a impugnar a Fernanda 
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como criadora de Candela, pero al mismo tiempo le impone a Fernanda una serie de hitos 

que debe cumplir para alcanzar una suerte de `niveles mínimos´ en los más diversos 

aspectos de su vida. En este último caso se trata de consejos que, pese a vestirse de ropajes 

técnicos, se construyen también desde perspectivas moralmente cargadas y se orientan a 

que Fernanda reciba el visto bueno estatal que la habilite a criar a su hija. El estado –

encarnado en el Servicio Local- se instituye así en una especie de árbitro de moralidades en 

pugna.  

Sin embargo, no todos los interpelados por el Servicio Local en esta situación tenían que 

cumplimentar la misma cantidad e intensidad de `tareas´. Claramente era Fernanda quien 

debía demostrar –tanto a sus parientes como al Servicio Local- que se había reformado. 

Semejante transformación requiere una suerte de renacer moral, de `resetear´ las más 

diversas aristas de su conducta y su prácticas cotidianas. A medida que haya indicios de esa 

trasformación, Fernanda avanzaría casilleros –como en el juego de la vida- hacia la crianza 

efectiva de su hija. Es interesante notar que la justificación institucional de esta 

“revinculación escalonada”, tal como queda plasmado en el acta acuerdo, se centra en 

preservar la salud psicofísica de la niña al prevenir que “no sufra cambios drásticos en su 

forma de vida”. Tengamos en cuenta que el acta acuerdo, en tanto registro escrito formal, 

es la única dimensión discursiva de todo lo enunciado durante la jornada que se cristaliza 

dejando una marca rastreable que perdura en el tiempo. Resulta entonces la argumentación 

que mejor se alinea con los imperativos morales del enfoque de derechos del niño y su 

“interés superior”. Oralmente, sin embargo, las libertades son otras y a los fines de alcanzar 

la producción de consentimientos (Burawoy, 1979) fue posible explicitar la necesidad de que 

Fernanda “vaya mostrado que puede hacerse cargo” y “tiene que demostrarnos que te lo 

merecés” porque “nosotros necesitamos saber que si hay un accidente o pasa algo no 

vamos a estar pensado enseguida que tuviste algo que ver”. Es decir que un adecuado 

desarrollo de la “revinculación escalonada” les permitiría a los agentes institucionales 

desactivar la presunción, por defecto, de que ella es la culpable de cualquier episodio que le 

suceda a la niña. Expectativa alimentada, por supuesto, por las narraciones que sus propios 

familiares produjeron sobre ella, y que tienen su máxima expresión en la imagen de 

Fernanda sumergida en una fiesta de drogas y sexo mientras la nena llora abandonada en la 

habitación contigua.   
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Ahora bien, de todos los aspectos de la vida cotidiana que el “acuerdo” alcanzado pretende 

regular, quizás la insistencia en el trabajo que Fernanda debe conseguir, expone más 

claramente que cualquier otro, que la rehabilitación moral debe ser integral y abordar todas 

las dimensiones de su vida. El propio Guillermo aclara que, en cuanto a la actividad laboral, 

no le importa particularmente su contribución a la reproducción cotidiana de Fernanda y su 

hija, sino su dimensión como ordenador moral para “sacarla de la calle” y evitar el “hoy me 

pongo en pedo, mañana tengo a mi hija y así”. Si bien no resulta explícito, esta búsqueda de 

controlar todas las dimensiones de la vida de Fernanda, expone cuán importante es para los 

agentes institucionales del Servicio la integralidad de la rehabilitación moral, como vía para 

otorgarle cierta sustentabilidad a sus “estrategias de intervención”.  

De este modo, a lo largo de la jornada, las intervenciones institucionales que se presentaron 

como capilares y con una pretensión totalizante, procuraron calibrar indicadores morales 

entre ambas facciones de la familia y detallar minuciosamente la senda que Fernanda debía 

transitar para reencauzar sus conductas desviadas. Asimismo, una característica de la 

intervención fue la producción de una ortopedia muy particular: aquella destinada a 

construir un sujeto capaz de cuidar a una niña, es decir un sujeto autónomo y por lo tanto 

responsable tanto de si como de quienes están a su cuidado. Los autores enmarcados en lo 

que se dio a llamar governmentality studies310 han descripto como, en el marco de la 

racionalidad liberal avanzada, se producen moralidades que ponderan a un sujeto que es 

permanentemente estimulado a responsabilizarse, a ser activo, a tomar su destino en sus 

propias manos y a gestionar su vida como una empresa próspera (Rose, 2006). Recordemos 

aquí la sugestiva alerta que hiciera la antropóloga brasileña Patrice Schuch (2009), sobre la 

interpenetración entre estas racionalidades liberales con el lenguaje moral de los derechos 

del niño y su exaltación de los niños como sujetos de derechos autónomos. Sin embargo, en 

la situación aquí reconstruida, así como en muchas otras instancias de mi trabajo de campo 

presentes en esta tesis, encontré conviviendo en las mismas actuaciones institucionales, 

otras lógicas de dominación que, en principio, podrían considerarse contradictorias con 

                                                             
310 La denominación de governmentality studies, a los que ya aludimos, refiere a un heterogéneo grupo de 
autores y trabajos, principalmente provenientes del mundo anglosajón, que retoman las propuestas 
presentadas por Foucault en torno a la gubernamentalidad y el gobierno de las poblaciones (2006) y se 
proponen operativizar esas categorías en estudios con referentes empíricos contemporáneos. Entre sus 
autores más reconocidos se encuentran NIkolas Rose, Pat O´Malley, Peter Miller y Mariana Valverde.  
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estas racionalidades y tecnologías de gobierno que hacen de la producción de sujetos 

autónomos el máximo ideal a alcanzar. Me refiero por ejemplo a la lógica del poder pastoral 

-de la cual ya dimos cuenta anteriormente- que cuida pormenorizadamente y 

permanentemente de todos y cada uno de los individuos del rebaño (Foucault, 2008:111)311. 

La lógica pastoral presente, con diversos gradientes, en gran parte de las actuaciones 

estatales que he podido registrar durante mi trabajo de campo, entraría en colisión lógica 

con el máximo ideal de la racionalidad liberal, en tanto nada de lo que el pastor realiza tiene 

como objetivo final la autonomía de su rebaño, sino que, por el contrario, requerirá de sus 

cuidados del primero hasta el último de sus días.  

Así, los infinitos lineamientos sobre los más variados aspectos de la vida de Fernanda –

desde sus relaciones amorosas hasta sus prácticas laborales- transmitidos por los agentes 

institucionales con vocación pedagógica se imbrican en una relación tutelar (Pacheco de 

Oliveira, 1988; Souza Lima, 2002; Vianna, 2002; Villalta, 2012a) por demás singular. Una 

relación tutelar destinada a producir un sujeto autónomo. El sustrato de esta operación es 

la convicción de que solo un sujeto capaz de cuidar de sí, de gestionar su propia existencia 

exitosamente (Fernanda), estará en condiciones de cuidar a otros (su hija). Por eso, 

Guillermo debe, antes de confiarle a Fernanda el cuidado de su propia hija, producir un 

entramado ortopédico destinado a modelar las más variadas aristas de su vida cotidiana. La 

paradoja parece evidente: el enfoque de derechos del niño, en su afán de empoderar la 

autonomía de los sujetos, parece producir intervenciones que, ancladas en una lógica 

tutelar, tienden a regular los detalles más nimios de las vidas, no solo de los niños sino 

también de los adultos de sus entornos de vida próximos. Sin embargo la paradoja podría no 

ser tal, en tanto, al menos en los casos donde las conductas adultas son leídas por los 

agentes institucionales como particularmente desviadas, se tiende a producir una 

autonomía singular, una autonomía con alcances y limites difusos pero tangibles, 

construidos al calor del doble accionar de gestar y gestionar (Souza Lima, 2002; Vianna, 

2002). Es decir, lo que entiendo que podríamos caracterizar como una autonomía tutelada 

(Barna, 2015).  

                                                             
311 Para un desarrollo más profundo de la imbricación de la lógica de poder pastoral y la práctica cotidiana de 
los trabajadores del Servicio Local ver el capítulo 4 de esta tesis.  



285 

 

 

 

Los matices de la tutela 

Pacheco de Oliveira (1988), inspirado en Paine (1977), caracteriza, en un texto señero, el 

ejercicio de la tutela como la relación entre tutor y tutelado que se reviste de una dimensión 

educativa, pedagógica. Para este autor brasileño, “a finalidade da tutela é justamente 

transformar, através de um ensinamento e uma orientação dirigidas, tais condutas 

deviantes em ações e significados prescritos pelos códigos dominantes” (Pacheco de 

Oliveira, 1988: 224).  

Antonio Carlos de Souza Lima, continuando esa línea de pensamiento en investigaciones 

sobre procesos de administración de poblaciones indígenas, destaca dos operaciones que 

configuran esta modalidad de ejercicio del poder. Por un lado, la de gestar, que implica 

prácticas pedagógicas asociadas a lo matronal y a un enseñar a “ser”, asimilable a la imagen 

de “niñera” o “ama de llaves”. Por otro lado, la de gestionar (gerir), que supone un ejercicio 

regulador de control y administración de las poblaciones, aunque contradictorio y 

atravesado por intereses personales (Souza Lima, 2002). Por su parte, Adriana Vianna (2002) 

sostiene que la administración tutelar de la infancia puede ser considerada un foco 

privilegiado para pensar la dimensión tutelar del Estado, en la medida que es ejercida sobre 

los sujetos sociales que más fácilmente pueden ser tomados como naturalmente tutelados 

o tutelables. Carla Villalta afirma que, en la contemporaneidad, las prácticas estatales 

ancladas en una retórica de la “protección” o de “restitución de derechos” conforman la 

dimensión tutelar del Estado (Villalta, 2012a). María Gabriela Lugones, retoma estos 

desarrollos y, explorando los alcances de las relaciones tutelares en tribunales 

prevencionales de menores de Córdoba, reconstruye las diversas técnicas de minorización a 

las que son sometidos no solo los niños, sino también los adultos (i)responsables 

administrados (Lugones, 2012a)312.  

                                                             
312 Entre ellas destaca las formas de aconsejamiento, “difíciles de ser resistidas pues llevaban ínsita la premisa 
de la buena intención, de que se hacían por el ‘mejor interés’ del aconsejado; a la vez que reinstituían vínculos 
asimétricos, porque sólo puede aconsejar aquellos que tienen (o que se atribuyen y les es reconocida) 
autoridad”(Lugones, 2012a:176) y por otro lado, las formulas de compromiso que no se trataba de acuerdos ni 
de convenios sino de fórmulas a partir de las cuales se extendía virtualmente la acción y presencia estatal, 
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Como ya vimos, un significativo aporte de estas perspectivas es que permiten interpretar las 

relaciones entre entramados administrativos y unidades domésticas en términos de cierta 

complementariedad antes que, necesariamente, como antagonismos.  

A diferencia de los planteos que interpretaban el fin de la tutela intrínsecamente asociado a 

las mudanzas normativas (Larrandart, 1990; García Méndez, 1991a; 1998; Cillero Bruñol, 

1997; Baratta, 1999; Vitale, et al, 2006), entiendo aquí que la transferencia de un control 

directo y vertical hacia uno más compartido, negociado y disputado -en términos de esta 

tesis, hacia una co-gestión de las problemáticas sociales-, no supone el fin de la tutela. Por el 

contrario, tanto desde el aporte de ciertos autores (Vianna, 2010; Villalta, 2010a; Ciordia y 

Villalta, 2011; Santillán, 2013) como de mi propia experiencia etnográfica, sostengo más 

bien, que supone su reactualización a los modos contemporáneos de gobierno, inscriptos en 

determinadas “racionalidades y tecnologías que buscan gobernar a través de la libertad” 

(Rose, O´Malley y Valverde, 2006).  

Este capítulo permite, a través del análisis de las situaciones reconstruidas, reconocer el 

amplio repertorio de las modalidades de intervención estatal que, destinadas a “restituir 

derechos de niños”, ponen en movimiento distintos matices en la construcción de 

relaciones tutelares, principalmente con adultos de los entornos cercanos de los niños, y en 

las actuaciones destinadas a la administración de sus vidas. En ambos casos, las 

intervenciones están destinadas a producir adultos responsables para el cuidado de niños, a 

los fines de “garantizar sus derechos”. Como venimos viendo, en las racionalidades 

contemporáneas que estructuran el enfoque de derechos del niño, el imperativo de la co-

gestión de las problemáticas asociadas a la infancia, supone una creciente interpelación a 

los adultos de los escenarios de vida próximos a los niños. Sin embargo, las situaciones de 

este capítulo -pero también las del anterior- nos muestran que esa interpelación puede 

asumir características e intensidades diversas. Mientras la intervención sobre Fernanda 

incluye la puesta en juego de una detallada grilla ortopédica de regulación destinada a una 

re-encauzamiento conductual, en el caso de Marta y Marisa, tiene lugar un grácil 

acompañamiento con sutiles intervenciones pedagógicas.  

                                                                                                                                                                                              
reproduciendo obligaciones que posibilitaban que se tomaran determinadas medidas y que se arribara a 
(in)ciertas (re)soluciones (Lugones, 2012a:187). 
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Como advertimos, la pormenorizada actuación llevada a cabo por los agentes estatales en la 

“transición escalonada” de la tenencia de Candela giró en torno a revertir una serie de 

clasificaciones que pesaban sobre Fernanda que la alejaban de los modelos dominantes 

sobre maternidad responsable. Fernanda debía, de alguna manera, someterse a una 

rehabilitación moral que la haga “merecer a su hija”. Esa reconversión tuvo como fin 

instituirla como un ser autónomo, responsable de sí mismo, para poder ser responsable por 

su hija. Sin embargo las características que esa autonomía debía asumir tenía contornos 

claros: Un hogar `pobre pero limpio´, un trabajo `que la saque de la calle´, una pareja – 

idealmente- estable, un carácter más dócil y propenso al escrutinio estatal `con el celular 

disponible las 24 horas´ y, también, indicadores de una maternidad responsable, comprando 

insumos, respetando horarios. Una autonomía, como vimos intensa y pormenorizadamente 

tutelada.  

La situación de las dos mujeres expone la particular versatilidad de estas intervenciones 

destinadas a administrar las problemáticas sociales vinculadas a la infancia, para montarse 

sobre dinámicas preexistentes, fruto de iniciativas populares –en este caso referidas a la 

circulación de niños– y desplegar sobre ellas sutiles actuaciones, más del orden del 

apuntalamiento y la rúbrica, que de la regulación y el re-encauzamiento de las conductas.   

Es interesante también destacar como en ambas situaciones, se pusieron en movimiento -

en diversos gradientes- las modalidades de intervención reconstruidas desde la indagación 

etnográfica en el capitulo anterior: es decir la proliferación de clasificaciones informales, así 

como la necesidad de producir de verdades referidas a sucesos, y la reconfiguración de 

relaciones entre aparato administrativo y configuraciones familiares. No obstante ni el 

proceso de producción de estas clasificaciones, estimaciones y verdades fue idéntico, ni 

acarreó consecuencias analogables. En la situación de Fernanda las clasificaciones y 

estimaciones que pesaban sobre ella -movilizadas no solo por los agentes estatales, sino 

también y fuertemente por sus familiares- tenían el peso de estigmas que debían ser 

desandados. Mientras que, en el caso de Marta, pese a que Sergio en más de una 

oportunidad haya denunciado malos tratos, no pesaban sobre ella imágenes de 

maltratadora o violenta, sino que predominaba una interpretación que ponía el eje en la 

“relación conflictiva que tenía con Sergio”. Esa interpretación fue determinante, ya que si 
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las clasificaciones predominantes sobre Marta efectivamente hubiesen sido de maltratadora 

o violenta, Federico jamás podría haber quedado a su cuidado y la intervención debería 

haber tomado otro cauce.  

Finalmente, es importante destacar que la versatilidad de estas modalidades de actuación 

cotidianas no supone per se, ni su éxito, ni que su tramitación este exenta de conflictos. En 

efecto, las intervenciones se caracterizan por desplegarse en escenarios de profunda 

complejidad, en muchos casos no exentos de conflictividad y, como ya vimos, marcados 

siempre por la escasez de recursos, las condiciones institucionales precarias y los contextos 

de desigualdad social. Los trabajadores que encaminan estas intervenciones se encuentran, 

además, condicionados por los elevados estándares normativos y morales que instala como 

horizonte de actuación el enfoque de derechos del niño y, como traté de dar cuenta a lo 

largo de esta tesis, los expone cotidianamente a una serie de dilemas de compleja 

resolución. 

El proyecto contemporáneo de la gestión tutelar de la infancia es un proyecto crónicamente 

incabado. Sin embargo puede ser fructífero pensar estos procesos, no desde un ideario 

institucional burocrático de corte weberiano313, en donde no se alcanza determinados 

objetivos por la falta de recursos. Sino más bien, interpretar esa falta de recursos, esos 

contextos precarios de actuación, como parte de la propia lógica de intervención, creadora 

de un particular orden de realidad y estructuradora de determinadas modalidades de 

acción.   

                                                             
313

 Al respecto ver Weber (2010). 
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A modo de cierre 

 

Esta tesis ha procurado aportar al conocimiento sobre los modos en que se tramitan, en la 

contemporaneidad, las intervenciones estatales destinadas a “restituir derechos de niños”. 

Estas intervenciones atravesaban al momento y espacio de mi trabajo de campo un 

profundo proceso de transformación normativa e institucional que supuso rupturas y 

continuidades con los formatos de intervención predecesores. Este proceso de cambio tiene 

la particularidad de constituirse articulando fenómenos de alcance transnacional con 

actuaciones ancladas en la cotidianeidad de lo local. Entre las mudanzas más significativas 

se encuentra el pasaje de la responsabilidad de llevar adelante esas intervenciones desde 

ámbitos judiciales hacia el poder ejecutivo y, en particular, en la provincia de Buenos Aires, 

hacia los gobiernos locales. 

Realicé mi investigación, de corte etnográfico, en distintos espacios del entramado 

institucional destinado a implementar las políticas de protección -el Servicio Local de 

Promoción y Protección de Derechos del Niño de La Matanza-, con el fin de reconstruir y 

analizar las modalidades que asumen las intervenciones sobre niños –y los adultos cercanos-

, focalizando en su dimensión más cotidiana, interaccional y territorializada. Reconstruí los 

modos en que una forma específica de lo estatal –la intervención sobre niños “con derechos 

vulnerados”- se gestiona a través de la producción cotidiana de los distintos trabajadores 

estatales de niñez y en sus interacciones entre sí, con los “beneficiarios” y con otras 

instituciones. 

Como pude dar cuenta a lo largo de mi investigación, al mismo tiempo que fue advertido 

por distintitos trabajos de la región (Vianna, 2002; 2010; Villalta, 2010a; Ciordia y Villalta, 

2011; Santillán, 2013) los modos contemporáneos de gestión de la infancia suponen una 

tendencia hacia la reconfiguración de las relaciones entre el aparato administrativo y las 

unidades domésticas caracterizada por una creciente complementariedad314. Entiendo que 

                                                             
314 Para el desarrollo de esta investigación han resultado particularmente inspiradoras las reflexiones de la 
antropóloga brasileña Adriana Vianna (2002) quien ha sostenido que si bien las prácticas de intervención sobre 
la infancia suponen un esfuerzo tendiente a la regulación de las relaciones familiares, no imponen un 
dominación lineal, sino una forma de administración que se vuelve eficaz en la medid a en que opera, 
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estos procesos se enmarcan en lo que denominé el imperativo – normativo, pero también 

moral- de la co-gestión de la infancia y se articulan con otros imperativos como aquel que 

pondera la permanencia de los niños en su entorno familiar o la resolución de las 

problemáticas por la vía del consenso antes que la imposición. Según pude reconstruir, en 

muchas situaciones las intervenciones tendieron a la producción de -lo que caractericé 

como- alianzas asimétricas entre las diversas configuraciones familiares y los dispositivos 

administrativos. Decidí denominar alianza a esos procesos porque me interesaba destacar 

por un lado el carácter activo, situado e interaccional del proceso y, por otro su dimensión 

contingente, mutable y disputada. Asimismo, entiendo que dan cuenta del carácter 

eminentemente asimétrico de la alianza, relaciones de poder expresadas en innumerables 

situaciones cotidianas: quién atiende y quién se moviliza para ser atendido (o no); quién 

marca tiempos e impone citas y quién asiste (o no); quién hace esperar y quién espera (o no); 

quién redacta y a quién le leen y muchos otras microsituaciones más. Pero, por sobre todas 

las cosas, considero que se expresa en las siguientes preguntas: las vidas de quiénes son 

puestas bajo la lupa y siempre bajo amenaza de una posible intervención; quiénes debe 

exponer las problemáticas de su vida cotidiana al escrutinio ajeno. En estos procesos de 

construcción de alianzas, al menos en los espacios indagados, en muchos casos tienden a 

estructurarse, de maneras complejas y no lineales, en torno la producción de la figura del 

adulto referente, responsable o guardador, quien es simbólica y formalmente instituido 

como co-gestor en el ejercicio tutelar sobre el niño.  

Si bien la producción de estas alianzas opera como un horizonte al que arribar, en tanto 

permitiría la permanencia del niño con adultos de su entorno cercano, en muchos casos eso 

no resulta posible. La situación de Sheila fue un claro ejemplo de ello, donde luego de 

variados intentos frustrados de que conviva con personas de su entorno (la madre, la 

abuela, la familia del novio e, incluso una pariente que resultó que no resulto tal) y con no 

pocos dilemas para los agentes intervinientes, se decidió –“consensuando” con ella- la 

internación en un hogar convivencial. En otras situaciones, como la vivida por Claudio, pese 

a que puedan transitarse momentos críticos que amenazaron con la relocalización de la 

                                                                                                                                                                                              
combinando en una relación asimétrica, el aparato administrativo y las configuraciones familiares de las que 
provienen los niños. 
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niña, las relaciones se encauzaron, las alianzas se reconfiguraron y los referentes se 

revalidaron, garantizando, hasta nuevo aviso, su permanencia en el hogar materno. 

Las actuaciones cotidianas del Servicio Local en contextos marcados por profundas 

desigualdades sociales y atravesadas, entre otras, por cuestiones como las que vengo 

enumerando, suponían para los agentes estatales lidiar con complejas decisiones, que en 

muchos casos, les supusieron dilemas de difícil resolución. Como pudimos ver a lo largo de 

esta tesis, estos complejos escenarios impelían a los trabajadores a producir creativas y 

productivas, pero al mismo tiempo precarias y dilemáticas modalidades y repertorios de 

actuación. Los valores asociados a la negociación, el acuerdo y la elaboración consensuada 

de estrategias que vienen de suyo con la `novedosa´ concepción del niño como sujeto de 

derechos, imponían a los agentes estatales la necesidad de producir constantes 

clasificaciones y estimaciones informales sobre los niños y lo adultos de sus entornos 

cercanos, orientadas a sopesar, entre otras cosas, grados de confiabilidad, que permitan 

dilucidar vías de acción. Estas clasificaciones y estimaciones por precarias, informales y 

mutables, no resultaban menos productivas ya que modelaban la toma de decisiones 

cotidianas sobre los destinos de las intervenciones. El resultante es la producción cotidiana 

de prácticas, rutinas y modalidades que configuran un sistema clasificatorio y estimatorio 

mutable y dinámico que retroalimenta los mecanismos de intervención formalizados. 

Patrice Schuch (2009) afirma que, en un contexto que enfatiza la universalización de la 

infancia sin universalizar las condiciones para garantizarla, proliferan las clasificaciones que 

culpabilizan a los cuidadores, tanto los padres como los agentes de intervención, aquellas 

personas percibidas como fracasadas en la protección de los derechos de la infancia. Los 

agentes estatales sumergidos en las contradicciones del mundo social, sin los medios 

suficientes para suplir las deficiencias de las políticas estatales, viven estas contradicciones 

bajo la forma de dramas personales. Ahora bien, según lo que exploramos aquí, la 

encrucijada entre el tópico moral de la universalidad del niño sujeto de derechos y las 

contradicciones del mundo social parece imponer a los agentes otra problemática agregada: 

la necesidad de generar mecanismos –a veces precarios, a veces cambiantes, habitualmente 

dilemáticos y siempre informales- de clasificación de niños y estimación de atributos 

familiares, para estructurar las intervenciones cotidianas. En muchos casos los esfuerzos de 

los agentes estatales se centran en ponderar ciertas condiciones clave para representar(se) 
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un escenario inteligible. Una suerte de meta-narrativa que, anclada en múltiples, 

fragmentarias y disputadas narrativas, ordene prácticas, sucesos, sujetos e instituciones en 

una lógica aprehensible para la intervención. 

 También, en particular en los casos en que la vulneración de derechos asumían formas 

cercanas a intolerable morales (Fassin y Bourdelais, 2005), los trabajadores debían 

desplegar creativas y precarias técnicas de indagación tendientes a desentrañar sucesos y 

producir verdades que permitan discriminar culpables, cómplices e inocentes para 

encaminar las intervenciones. En estos casos el manto de duda que rápidamente se 

extiende a los familiares tensiona su potencial lugar como co-responsables en el cuidado de 

los niños. La necesidad de asignarle a cada uno de estos potenciales referentes o cuidadores 

del niño un status de culpable, inocente o cómplice que permita incorporarlos o no en la 

estrategia a desplegar, insta a los trabajadores del Servicio Local a indagaciones, precarias y 

no exentas de dilemas que buscan producir una verdad que permita estructurar la 

intervención.  

Estas actuaciones demostraron también una importante versatilidad para desplegar, en 

ciertas situaciones, relaciones tutelares marcadas por la intención de producir una 

administración capilar, pormenorizada y totalizante de la vida de ciertos sujetos, mientras 

que en otras, imprimirse sobre iniciativas preexistentes con acompañamientos más suaves, 

sutiles y distantes. En la situación de Fernanda, una joven madre que durante un período de 

tiempo no ejerció su rol acorde a los modelos de maternidad dominantes y dejó a su niña al 

cuidado de familiares, al momento de pretender reasumir la crianza de su hija, se encontró 

con el rechazo de sus parientes y los reparos de los agentes del Servicio Local. Ella debió así 

ganarse el derecho a criar nuevamente a su hija, como se lo dijo el técnico interviniente: 

“debía merecerla”. El camino para llegar a merecerla, supuso para Fernanda someterse a un 

pormenorizado  ejercicio tutelar cristalizado en los acuerdos rubricados aquella jornada. Así, 

diversos aspectos de su vida personal y de las relaciones interfamiliares en torno a la 

tenencia de la niña, eran –o intentaban ser- regulados por agentes estatales. Lo singular de 

esta ortopedia tutelar es que estaba destinada a producir (¿la ilusión de?) un sujeto 

autónomo, es decir una autonomía tutelada. La lógica parece ser que solo un sujeto capaz 

de gestionar su propia vida en forma autónoma (Rose, 2006), sería capaz de prodigar el 
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cuidado y la crianza de aquel que, por incompleto en tanto menor-no adulto/ciudadano, 

debe ser tutelado (Pacheco de Oliveira, 1988; Vianna, 2002). A diferencia de Sandra, el 

impedimento de Fernanda para ejercer como madre autónoma y responsable parecía 

posible de ser removido, a través, por supuesto, de una profunda reconversión moral. 

Sandra, no parecía correr la misma suerte, en tanto portadora de un estigma que, en 

nuestras sociedades contemporáneas, no parece tener lugar para la reconversión: las 

patologías mentales graves, como su diagnosticada esquizofrenia (Rose, 1999). En su caso, 

las clasificaciones que pesaban sobre ella, en tanto paciente psiquiátrica, `peligrosa´ para su 

hija, la situaban en un lugar totalmente minorizado. No solamente por el hecho de 

depender de otro adulto responsable para que se permita convivir con su hija, sino también 

porque en las diversas “construcciones de acuerdos” con los agentes del Servicio Local ella 

no fue jamás interpelada. A Yamila se le preguntaba si sufría violencia, si quería vivir en otro 

lado y si tenía otra alternativa de hogar. Claudio negociaba y revalidaba su lugar como 

referente de madre e hija. Pero a Sandra no se le pedía ni opinión ni participación alguna. Su 

única responsabilidad parecía ser, regular el consumo de psicofármacos, pero ni siquiera 

enteramente eso, ya que como consta en el acta acuerdo firmada, la responsabilidad final, 

frente al Servicio Local, era de Claudio. La virtual imposibilidad que pesaba sobre Sandra 

para arribar al status de madre responsable produjo otra modalidad de la relación tutelar, 

que podríamos caracterizar como una tutela delegada o compartida entre el aparato 

administrativo y Claudio.  

Adicionalmente, la situación de los hermanos Gutiérrez, con el protagonismo de Marta y 

Marisa resulta significativa para reconocer cabalmente el amplio registro de matices en la 

paleta de las lógicas de actuación tutelar. Estas intervenciones destinadas a administrar la 

vida y (re)acomodar familias expusieron aquí, la versatilidad de las actuaciones de los 

agentes estatales para sobreimprimirse en una serie de iniciativas populares, referidas a la 

circulación de niños, y desplegar sobre ellas sutiles acciones, más del orden del 

acompañamiento y la rúbrica, que de la regulación minuciosa de la vida y el re-

encausamiento de las conductas.     

Como se pudo ver a lo largo de esta tesis, gran parte de las intervenciones destinadas a 

“restituir o proteger derechos de niños” interpelaban, con intensidades y modalidades 
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diversas, a ciertos adultos de sus entornos cercanos. Esto adultos, en algunas situaciones, 

eran impelidos a demostrar idoneidad para constituirse en referentes o guardadores de 

niños, en otras a modificar sus propias conductas desviadas para revalidar la potestad de 

criar a su progenie y, en otras a demostrar su desconocimiento –y, por lo tanto, inocencia- 

en situaciones de abuso o maltrato sobre niños. Incluso, como acabamos de ver, la creciente 

tendencia a instituir a diversos adultos de los entornos cercanos de vida de los niños como 

co-responsables, no se circunscribía exclusivamente a problemáticas de niños, sino que se 

extendía también a la tutela de otros adultos minorizados.  

Podemos conjeturar así, que, mientras en el pasado reciente la intervención sobre la 

infancia desviada conllevaba un disciplinamiento sobre sus adultos responsables a través de 

la siempre presente amenaza – y concreción- extractiva315, en la contemporaneidad, 

gestionar a los niños parece implicar necesariamente gobernar a los adultos. 1 Entiendo que 

las intervenciones sobre la infancia lleven de suyo, diversos intentos de regulación de los 

espacios familiares y, particularmente de los sujetos adultos que los constituyen, no resulta 

ni una novedad, ni exclusivo de un momento histórico. Como bien describe Carla Villalta: 

“aunque las intervenciones tengan por foco a los niños y las niñas y actualmente se dirijan a 

garantizar su “interés superior”, no pueden comprenderse sin tener en cuenta las 

regulaciones sobre las relaciones familiares, los discursos sobre la moralidad familiar, las 

prescripciones en torno a las pautas adecuadas de crianza y, por lo tanto, los valores 

asociados a la paternidad y fundamentalmente a la maternidad” (Villalta, 2010a: 12). Por 

tanto, partiendo de compartir tales afirmaciones, este trabajo intentó, entre otras cosa, 

realizar un aporte para caracterizar los modos en que en la contemporaneidad se tramitan 

dichas regulaciones, particularmente en contextos marcados por la desigualdad social, como 

los indagados. Consecuentemente, sostengo que los imperativos del acuerdo, el consenso, la 

participación y la permanencia en el hogar, entre otros, configuran un sustrato normativo y 

un horizonte moral316 cualitativamente distinto de aquel que estructuraba las lógicas de 

                                                             
315 Me refiero a las atribuciones del juez de menores de, en el marco de vigencia de la Ley N° 10.903, quitarle la 
patria potestad a los progenitores, para situarla bajo el Patronato del Estado (Art. N°3) 

316 Como ya expresé en otros momentos, entiendo que resulta más productivo pensar en estos imperativos de 
las leyes de protección integral a los derechos de la infancia como horizontes morales que configuran las 
modalidades contemporáneas de intervención en su dimensión más cotidiana, antes que en termino de 
valores normativos que marcan la senda de transformación hacia una “cultura del los derechos”, tal como los 
suele interpretar la bibliografía pro-derechos del niño.  
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intervención durante el Patronato. Eso otorga a las modalidades contemporáneas de 

actuación estatal, singularidades que podemos aventurar propias de la época, aunque por 

supuesto, eso no signifique rupturas tajantes con los formatos de intervención predecesores 

y, mucho menos, en los términos que las declama la literatura pro-derechos del niño. 

Dentro de esas singularidades es posible destacar como nodales y transversales a todas las 

intervenciones, las actuaciones destinadas a caracterizar y hacer legibles las poblaciones 

(Scott, 1998) y aquellas destinadas a producir consentimientos (Burawoy, 1979). Según pude 

reconstruir desde mi experiencia etnográfica, a través de estos formatos de actuación se 

tramitaban, en diversos grados y modalidades, relaciones tutelares con intencionalidad de 

administrar variados aspectos de la vida cotidiana de los adultos interpelados317.  

Sin embargo, y esto le agrega la complejidad propia de los escenarios contemporáneos, 

estas actuaciones no eran llevadas adelante por sujetos que buscasen activa y 

explícitamente controlar, regular o disciplinar a las familias de sectores subalternos. Muy 

por el contrario, al menos en los ámbitos donde realicé mi investigación, si algo 

caracterizaba a gran cantidad de los trabajadores del Servicio Local, era su profundo 

compromiso con las problemáticas que experimentaban tanto los niños como los adultos de 

estos sectores atravesados por la desigualdad social. Cómo traté de transmitirlo en las 

diversas situaciones reconstruidas a lo largo de esta tesis, estos escenarios suponían para 

los trabajadores el despliegue de cauces de acción, muchas veces plagados de decisiones 

dilemáticas y de una sensación que me transmitieron en muchas oportunidades, la cual 

podría graficar como un constante transitar entre la espada y el precipicio y, en ciertas 

ocasiones, incluso con los ojos vendados.     

De este modo, uno de los desafíos de esta investigación fue lograr caracterizar los modos en 

que esta dimensión tutelar del accionar estatal, asumía expresiones concretas, encarnadas 

                                                             
317 Complementariamente, Adriana Vianna, anclada en su investigación sobre la intervención policial sobre 
menores en Rio de Janeiro, concluye que “A dimensão tutelar de tal dominação aparece, então, através da 
articulação de níveis de mediação e responsabilidade, de modo que nunca é o indivíduo sujeito de direitos o 
foco primordial da ação judicial sobre menores, e sim as relações nas quais ele está inserido ou nas quais deve 
ser alocado. O esforço em compor soluções, costurar rupturas e diminuir conflitos atende à necessidade de 
manter tais menores em unidades que continuem a responder por eles, a exercer sobre eles o controle 
cotidiano necessário à sua transição para indivíduos plenamente responsáveis do ponto de vista legal” (Vianna, 
2002:299).  
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en actuaciones cotidianas destinadas a “restituir derechos” en los contextos indagados. Una 

inquietud que me acompañó durante todo este trabajo y me sigue acompañando al día de 

hoy, refirió a cómo lograr esa caracterización sin resignar la reconstrucción de la 

complejidad propia de los escenarios en los que los trabajadores del Servicio Local 

desplegaban sus actuaciones cotidianas y los dilemas a los que diariamente debían 

enfrentarse. Esa inquietud refiere a que si, de alguna forma, a través de este trabajo se 

trasluce algún grado de culpabilización a estos sujetos, lo interpreto como un fracaso 

personal, no solo en términos políticos, sino también del quehacer etnográfico.   

Indagar en territorios cruzados por categorías de derechos humanos y derechos de niño nos 

situó frente a lo que podemos denominar una obviedad problemática (Rifiotis, 2007). Esto 

quiere decir que en el campo de los derechos humanos nos enfrentamos con una suerte de 

inmediatismo o automatismo, una imposición que no es cuestionable porque pareciera que 

no hubiera nada sobre qué discutir en materia de derechos, o peor aún, que el mero hecho 

de proponer un análisis crítico pone al autor bajo el velo de la sospecha de su integridad 

democrática y orientación político-ideológica. En contextos de luchas políticas, con campos 

de fuerza claramente delimitados entre posiciones definidas como de derecha y de 

izquierda, realizar una crítica que potencialmente brinde argumentos para posicionamientos 

reaccionarios puede generar un movimiento fugaz que nos coloque a la derecha de 

cualquier posible diálogo. A lo largo de esta tesis retomar las advertencias de un conjunto 

de autores (Ribeiro, 1997; Sousa Santos, 2002; Rifiotis, 2007; Fonseca & Cardarello, 2009; 

Schuch, 2009), quienes señalan que no se trata de cuestionar el campo de los derechos en 

términos absolutos, sino de evitar la clausura de la discusión, e intentar dar cuenta de las 

configuraciones que toman los mismos en los distintos contextos y problemáticas sociales, 

es decir recuperar los significados, producciones, diseminaciones y apropiaciones histórica y 

contextualmente situados de dichos derechos. En este sentido, compartir la cotidianidad 

(Heller, 1994) de los trabajadores de la Matanza me permitió vislumbrar la variabilidad y 

mutabilidad de prácticas que se despliegan en la gestión de la infancia en la 

contemporaneidad y, asimismo, advertir la multiplicidad de tensiones, dilemas y emociones 

que de ellas se derivan.  Tal como me decía Ana, todavía algo apesadumbrada luego de la 

intervención con Sheila: “es muy jodido estar acá… a veces no sabés qué hacer, qué es lo 
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correcto y que no, a veces me enojo y quiero dejar todo, pero después vuelvo, veo a los 

pibes y pienso que vale la pena intentarlo”.  
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