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JOYCE Y BECKETT
LAURA CERRATO (U B.A)

 La mitad del hombre es su expresion.
R. W. Emerson

Para abordar la relacién entre Beckett y Joyce debemos retroceder un poco
mas y detenernos en algunos contextos que marcaron la formacién de éstos y
otros escritores de habla inglesa. Entre ellos, creo que es fundamental el papel
que jugd el Reverendo Walter P. Skeat y su diccionario etimolégico.

Skeat publicé la primera parte de su New English Dictionary cuando Joyce
tenia dos afios. Cuando empez0 a escribir Ulysses el diccionario iba por la 7. El
fasciculo 125 y ultimo sale en abril de 1928, cuando varios fragmentos de
Finnegans Wake ya habian sido publicados. De modo que podemos decir que
la cosmovisién que presidia esta obra rigié también toda la vida creadora de
Joyce.

Los nuevos conceptos que Skeat aplica a su Diccionario son para la literatura
y la filosofia algo tan revolucionario como lo fuera la relatividad para la ciencia.
Skeat renueva la concepcion de las etimologias y de los origenes de las lenguas,
y la de Joyce (y Pound) sera la primera generacién sobre la que todo esto
repercutird. La lengua ya no es, de acuerdo con Skeat, un mero proceso
mecanico de derivaciones o relaciones con el latin, como cuando Samuel Johnson
escribié su Diccionario, en el siglo XVIIL. En la época de Johnson el latin
estaba todavia en uso y las etimologias, mas que revelarnos el origen de las
palabras, nos mostraban qué preceptos lingiiisticos debian guiarnos.
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Skeat desmonto el mito del origen latino de muchos vocablos ingleses y puso
en evidencia una variedad de otras relaciones, como por ejemplo, con el anglo-
sajon. En cambio, demostrd que otras palabras inglesas derivan del latin de
manera mucho menos obvia, aplicando la ley de Jakob Grimm que establece la
regularidad de las correspondencias de las oclusivas en los idiomas
indoeuropeos. El concepto central de Skeat es que detrds de cada sonido se
extiende una historia de cambios ordenados para cada lengua, pero distintos
con respecto a las lenguas entre si y de remotas transacciones culturales.
Estos hilos que nos ligan con el pasado se entretejen, mediante claras leyes
fonéticas, con 461 raices arias relevantes. Y ;mas atras de las raices, se pregunta
Kenner en The Pound Era? ;Tal vez sonidos como truenos?'

Desplegado en series cronoldgicas, cada significado manifiesta una continuidad
inteligible, que refleja las migraciones y la historia en general. Propone una
vision otra de los idiomas. No como compartimientos estancos, como en las
teorias nacionalistas de Fichte. Corrige errores antiguos de etimologias
supuestamente “cientificas”, que se esforzaban por articular el inglés a toda
costa con el latin, imponiendo desde alli una normativa del bien hablar y creandole
una genealogia prestigiosa.

Skeat produjo entre los escritores diferentes efectos, segiin de quién fuera la
b
lectura. A Pound, lo ayuda a vincularse con una corriente de sentido universal
2
que €l tratara de captar a través de sus “traducciones” del griego, latin, provenzal,
chino o japonés. Subrayara, en la mas pura tradicién emersoniana y
whitmaniana, ese sentimiento de pertenencia a un todo, tal vez la mayor carencia
para un norteamericano que se siente sin tradicién propia y sin raices.

En lo tocante a los escritores irlandeses, los reconcilia con las formas arcaicas
de su variante particular del inglés, siempre visto como de calidad inferior. En
autores como Joyce (y en menor medida Beckett), acomplejado por el papel
ancillar de Irlanda en la configuracion de su lenguaje literario, pero al mismo
tiempo que no adhiere a esa actitud de rescate emprendida por nacionalistas
como Yeats, Parnell, etc. del idioma vernaculo, todo esto es de suma importancia.
Se trata de no enfocar lo irlandés ni desde una perspectiva purista que trata de
convertirlo en un inglés prestigioso para darle la categoria literaria que no posee,
ni tampoco desde la perspectiva del nacionalismo que quiere reivindicarlo a
expensas de sutilezas lingiiisticas mas “elitistas”. Ni eliminacidn ni rescate:
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simplemente el reconocimiento de que las formas populares no son formas
corruptas de un idioma ideal, sino etapas que conservan ademas datos preciosos
sobre la historia de la humanidad.

Por eso, leer a Joyce como un mero exponente de cierto pintoresquismo del
habla irlandesa tampoco es hacer justicia a su lucha por conservar los dos
polos dialécticos, populismo y purismo, sin tachar ni uno ni otro y tratando de
profundizar al maximo todas las posibilidades intermedias.

El de Beckett no es un caso exactamente igual. Beckett no vive tan
intensamente la experiencia de Joyce, la cual surge de su pertenencia a la
clase pobre catélica irlandesa. Las familias como la de Beckett se instalan en
Irlanda en el siglo XVII, provenientes de Inglaterra y de formacion protestante.
Ademas de a su natural curiosidad por las formas linguisticas insdlitas, sean
éstas populares o cultas, probablemente el oido atento de Beckett a muchos de
sus irlandesismos deba algo a la lectura que Joyce hace de Skeat. Beckett
trataba con igual atencion toda anomalia del lenguaje que implicara desmantelar
la comodidad con que nos instalamos en €l en su “oficialidad”, para usar la
palabra de la Carta alemana, y que nos coloque en situacion de preguntarnos
sobre los alcances de la *verdad* de los significados.

Joyce y Beckett ven en Dante al creador de una lengua y una tradicién que
soslaya el “latin oficial”, como ellos aspiraban a hacerlo con el inglés oficial, en
favor de un vernaculo, que para los escritores irlandeses no es el gaélico, sino
mas bien una lengua compuesta de toda una tradicion de por si ya mixta (inglés
y gaélico) enriquecida por sus aportes idiolécticos. Se trata de una zona abismal
donde el escritor juega con el lenguaje, sus aporias e incertidumbres, en el caso
Beckett, asi como Joyce jugaba con el lenguaje y su proliferacion.

Pero fue Skeat quien mostré el camino de una forma diferente de insertarse en
ese rio inacabable del lenguaje. Sus descubrimientos ponen en evidencia la
naturaleza engafiosa de las teorias lingiiisticas y del lenguaje mismo, que en su
version positivista de lamodernidad apostaba al significado univoco y absoluto.
Relacionemos con esto la afirmacién que encontramos en Murphy: “In the
beginning was the pun™. Si el comienzo de la creacién estd basado, segun
Beckett, en el malentendido del juego de palabras, ;qué garantias de univocidad
podra ofrecernos el lenguaje?
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Ademas de esta particular lectura de la experiencia lingiiistica, la relacion entre
Beckett y Joyce contempla otro aspecto: el de la gran empresa de Joyce con
el lenguaje y la escritura y que las propias palabras de Beckett sobre su amigo
y maestro ayudan a definir. Yaen 1937, en su «Carta alemanay, Beckett intentd
describir sus sentimientos de diferencia para con la literatura joyceana. Se
trata de un momento crucial en la vida literaria de Beckett. En 1934 habia
escrito More Pricks Than Kicks, una especie de réplica juvenil de los Dubliners
de Joyce. Antes de eso, en 1928, habia ganado un premio en un concurso de
poemas sobre el tiempo con «(W)horoscope». Es propio de la temprana
influencia de Joyce que este largo poema, con las caracteristicas de una parodia
de The Waste Land de T.S.Eliot, fuera al mismo tiempo un homenaje a la
prodigiosa erudiciéon de Joyce. Harold Bloom en The Anxiety of Influence
habla de las complejas relaciones entre el joven escritor y su «role model» o
maestro de la siguiente manera:

Los talentos més débiles idealizan; las figuras de imaginacién mas amplia se
apropian para si. Pero nada se logra por nada, y la auto-apropiacion involucra
las inmensas angustias del endeudamiento porque (qué hacedor fuerte desea
la evidencia de que ha fracasado en crear por si mismo? [...] Cada discipulo
arrebata algo de su maestro.

[...]
Pero la influencia poética—Bloom dice mds adelante— no tiene por qué tornar
menos originales a los poetas: muy a menudo los vuelve mas originales, aunque
no por ello necesariamente mejores. Las profundidaes de la influencia poética
no puede reducirse a estudio de fuentes, a la historia de las ideas, al pautado de
las imagenes.

En el caso especifico de Beckett, la situacion se vuelve todavia mas compleja
debido al hecho de que su relacion no se dio sélo a través de la palabra escrita
sino que existia una estrecha amistad, con trabajos en comin.

Retomando lo que Beckett opinaba de una posible comparacién con Joyce,
quisiera remitirme a lo que escribid en aleman a su amigo Alex Kuhn, en su
conocida carta de 1937, que es lo que mas se aproxima en Beckett a un
manifiesto: «Con semejante programa [el que acababa de esbozar para si] en
mi opinion, la tltima obra de Joyce no tiene nada que ver. Parece mas bien que
se tratara de una apoteosis de la palabra.» Beckett opone esta apoteosis de la
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palabra joyceana a su propia busqueda de una «literature of the unword, which
is so desirable to me» (literatura de la despalabra’). O también lo que manifes-
tara en 1956 a Israel Shenker:

[La diferencia con Joyce es que Joyce es un soberbio manipulador de materiales
- tal vez el mayor. [...] El tipo de trabajo que yo hago es uno en el que no soy el
duefio de mi material. Cuanto més sabia Joyce, mds podia. El tiende hacia la
omnisciencia y la omnipotencia como artista. Yo trabajo con la impotencia, la
ignorancia.]*

Estos pasajes marcan la profunda admiracién de Beckett por la hazafia de
Joyce. Obviamente estaba pensando sobre todo en Ulysses y Finnegans Wake,
cuya seccion «Anna Livia Plurabelle» habia intentado traducir al francés para
renunciar finalmente, convencido de la imposibilidad de la tarea.

El maravilloso dominio lingiiistico de Joyce produce en Beckett una sensacion
de no estar a la altura y siente que no puede competir con €l. Esto lo impulsara
abuscar algo diferente. La experiencia de esta diferencia es afin con su asombro
ante el distanciamiento de Joyce, su desapasionada mirada sobre el sufrimiento
ajeno. Cioran evoca a Beckett citando unos versos de Alexander Pope, autor
muy frecuentado por él y transcripto en su cuaderno de notas para
Mirlitonnades. Este es el pasaje que habia llamado su atencién y habla del
cielo:

Who sees with equal eyes, as God of all,
A hero perish, or a sparrow fall,
Epistle I, 3, vv. 11-14

Para Pope, el cielo, en su impavidez, es el unico que puede dar testimonio sin
flaquear de la destruccion tanto de la méas miserable como de la méas grandiosa
criatura del universo. Beckett nunca pudo descartar el sufrimiento ajeno y
admiraba este distanciamiento en Joyce. Tal vez ya pensaba en esto cuando en
referencia a Godot explica el mondlogo de Lucky con las siguientes palabras:
«encogerse sobre una tierra imposible bajo un cielo indiferente». Aplicara
explicitamente esta idea a Joyce en su conversacion con Cioran, segiin éste lo
recuerda:
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Drailleurs, ajouta [Beckett], Joyce, contrairement a ce qu’on pense, n’avait nul
penchant pour la satire. “Il ne se revoltait jamais, il était détaché, il acceptait
tout. Pour lui, i/ n'y avait aucune différence entre la chute d'une bombe et la
chute d’une feuille...””

En otra conversacion, esta vez con Charles Juliet, en noviembre de 1977,
contandole que acababa de terminar Mirlitonnades, Beckett parafrasea a
Pope, ya sin mencionar su nombre: «La caida de una hoja y la caida de Satan
es la misma cosa. [...] Maravilloso ;jno? La misma cosa...” Joyce también
podia observar ambas calamidades con la misma objetividad. Su mision era
mostrarlas con el esplendor de la lengua, que es el mismo para ambas.

Hacia 1928 Beckett le habia leido a Joyce diferentes pasajes de las
Contribuciones para una critica del lenguaje de Fritz Mauthner, escrito en
aleman y atin hoy 1 » traducido al inglés. Sabemos esto a través de las propias
palabras de Beckett y porque en el cuaderno de notas para Whoroscope copid
largos fragmentos de su pufio y letra. Agunos de los items del libro de Mauthner
dan cuenta de sus principales tesis:

- Pensar y hablar son una sola actividad.

- Ellenguaje y la memoria son sinénimos.

- Todo lenguaje es metafora.

- Elego es contingente: no existe aparte del lenguaje.

- Lacomunicacién entre los seres humanos es imposible.

La teoria de Mauthner de que el pensamiento no puede existir sin el lenguaje
estaba marcada por un fuerte escepticismo lingiiistico, desarrollado mas tarde
por Ludwig Wittgenstein. Lo interesante es como tanto Joyce como Beckett,
ambos atraidos por las ideas de Mauthner, las usan para alcanzar metas opuestas,
como el mismo Beckett se encargd de puntualizar.

Si dejamos de lado esta compleja relacion entre ambos escritores en la que los
rasgos de la angustia de Bloom se manifiestan, podemos atin mencionar dos
aspectos de la influencia joyceana sobre el primer volumen de cuentos de
Beckett, More Pricks than Kicks: la influencia de Dubliners y la de Finnegans
Wake, en cuya escritura Beckett estuvo bastante involucrado haciendo
busquedas bibliotecarias de tipo lingiiistico por encargo de Joyce y contribuyendo
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activamente a su difusidén cuando era todavia un «work in progress» con su
articulo «Dante..Bruno, Vico..Joyce», 1929. Esta coexistencia de marcas del
estilo de juventud de Joyce (Dubliners es de 1907) y de su tltima y mas
experimental obra, Finnegans Wake, vuelve mas compleja la relacion entre el
modelo y el joven autor. Beckett tuvo que enfrentarse simultineamente a los
dos polos de la bisqueda joyceana.

Si bien Beckett, cuando escribe More Pricks Than Kicks (1934) ha avanzado
mucho en el conocimiento de la obra de Joyce todavia est4 bastante apegado a
algunas manifestaciones del realismo irlandés, con su apelacion al color local,
al sentido de lo grotesco, y a peculiares formas del humor, que también
encontraran salida en Murphy. Pero al joven Beckett todavia le queda por
experimentar algunos de los recursos que Joyce desplegara en Dubliners.

Tal vez un rasgo distintivo de More Pricks Than Kicks sea justamente la
forma desfasada con que Beckett absorbe los distintos estilos de Joyce, que
asoman aqui mas bien desordenadamente. El juego de palabras del Joyce maduro
aparece por ejemplo en «A Wet Night» o en «Smeraldina», pero en general
son recursos estilisticos mas tradicionales los utilizados por Beckett en More
Pricks Than Kicks. Por supuesto, la tematica ya esboza su preocupacion mas
recurrente: las dificultades con las que tropieza el sujeto en sus aventuras
cognoscitivas y la indefension del ser humano en su intento por llevar el orden
a ese caos o mess del universo.

Sin embargo, ya se puede observar en estos tempranos ejercicios narrativos
las que serian las obsesiones de Beckett en la obra por venir: las dificultades
por las que pasa su protagonista en la busqueda del conocimiento y la indefension
de los seres humanos enfrentados a un universo caético. Esta preocupacion
podria haber surgido del cuento «The Dead», en que las hermanas Morkan y
su sobrina Mary Jane estan empefiadas en una lucha similar, a través de la
metafora de la fiesta navidefia y su deseo de mantener los sucesos bajo control.
El malentendido en las relaciones humanas en «The Dead» se muestra en la
epifania de cierre de la historia. En «Dante and the Lobster» de Beckett es el
punto de partida.

La narracién de Joyce es todavia lineal, siguiendo los acontecimientos de
comienzo a fin, aunque recurriendo a cierto juego con la memoria que rompe

Beckettiana 33



en parte esta linealidad. Beckett se atiene a la linealidad pero recurriendo a
una apertura y cierre truncados.

Otros dos cuentos que ofrecen puntos de comparacion interesantes son «Ivy
Day in the Committee Room» de Joyce y «Fingal» de Beckett.

Ambos cuentos estan inmersos en la atmosfera de Dublin, ambos recurren a
irlandesismos graciosos, que a veces Beckett explica. Pero los personajes de
Joyce son tipicos personajes de Dublin, fieles a la intencion del autor de hacer
una pintura de su ciudad lo mas exacta posible (De Ulysses dice que se debe
poder seguir como con un mapa). En cambio, el protagonista de Beckett es
Belacqua, una especie de proto Murphy, Molloy o el Innombrable. Belacqua,
como el propio Beckett, es un poco un outsider en el Dublin popular y catélico
de Joyce. Ademas es un erudito y sus juegos de palabras son complicados y
rebuscados: por ejemplo, decir que después de un rato de estar con Winnie
comenzd a sentirse muy triste (referencia a Galeno y su omne animal post
coitum triste est), o el juego de palabras con el nombre de Lamartine.

En la descripcién del Dr. Sholto, se ve la pertenencia de Belacqua a la serie de
personajes clownescos posteriores. También su atraccion, como Murphy, por
el asilo de alienados. Belacqua, es un paradigma de los posteriores héroes de
Beckett que cartesianamente se sienten escindidos entre materia y mente e
intentan escapar solipsisticamente de la primera.

Todavia hay algo de la influencia del entorno politico de Dubliners en More
Pricks Than Kicks, en este cuento, con la referencia a Swift y el afio de la
hambruna, pero no es contemporanea como lo son las de Joyce en «Ivy Day»
y «The Dead». Cuando Beckett hace s4tira, no es politica sino mas bien de
indole social y cultural, como cuando se burla de la prohibicion de anticonceptivos
en “Censorship in the Saorstat” (Disjecta 84) o de afrodisiacos como Bando
en Watt (170).

Ambos autores utilizan el understatement y el humor que reemplaza
comentarios mas explicitos. En Beckett hay a veces una complicidad con el
lector que no se da en el mucho mas impersonal Joyce. Algunos criticos
consideraron a esa complicidad més antigua que los recursos modernistas de
Joyce. Pero segiin pasan los afios vemos que esta forma beckettiana se ha

34 Beckettiana



convertido en postmoderna. Asi como recursos semejantes del 7ristram Shandy
han sido también imitados por la postmodernidad.

Otro rasgo que caracteriza a More Pricks Than Kicks es una menor seguridad
autoral (justamente visible en esos apartes y en observaciones metaficcionales
como: Who shall silence them, at last? (p.26), que no indica, como dijo algin
critico, incomodidad en el formato del cuento corto, sino incomodidad con sus
propias seguridades, en general. Por supuesto, esto contribuird a que en su
obra posterior desarrolle su propia versién del cuento, que no tiene nada que
ver con la concepcion mas clasica de un Joyce, o un Chekhov.

La influencia del ultimo Joyce es evidente en More Pricks than Kicks en la
clase de comicidad que Beckett utiliza. De los tres tipos caracterizados por
Henri Bergson (de personaje, de situacion y de lenguaje) el que esta siempre
presente en Beckett es el lingiiistico. Uno de sus frecuentes recursos es el
juego de palabras con dichos y lugares comunes, proverbios, alusiones, y citas
de otros textos. El titulo mismo, More Pricks than Kicks, es un buen ejemplo.
En primera instancia, es una clara alusion a la Biblia (Acts 9:5 y Acts 24:14,
KJV), donde dos veces se dice, refiriéndose al rechazo del mandato divino por
los seres humanos: it is hard for thee to kick against the pricks. No satisfecho
con la reelaboracion de las palabras biblicas donde se trata de patear contra
las espinas, Beckett hace retruécanos con el slang de kick, que significa
excitacion, y de prick, que significa pene. De modo que las dos palabras que
implican dolor fisico también se refieren al placer sexual. Y conociendo la
cosmovision beckettiana, en la que dolor y placer se realimentan
constantemente, la traslacién de sentidos se torna especialmente adecuada.

Beckett aprendio los secretos de la parodia lingiiistica con Joyce.
Especificamente, con el capitulo 14 de Ulysses, «Oxen in the Suny», donde
Joyce parodia casi todos los estilos posibles en la lengua inglesa. Pero lo parddico
en Beckett, asi como sus juegos de palabras, estin mas especialmente
relacionados con su desconfianza en el lenguaje y no con la fe de Joyce en la
belleza de la lengua per se.

Con respecto a Finnegans Wake, la relacion es mas compleja. Creo que la
lucha de Joyce en esta novela para obligar al lenguaje a entregar su mayor
potencial es un argumento decisivo que llevara a Beckett a asentar su teoria
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de una literatura de la despalabra, y su estética del fracaso. Joyce habia
empujado la palabra a un punto de no retorno, habia logrado una operacién no
reversible. El joven Beckett sintié que nadie podria ir més alla en esa direccion.
El tendria entonces que aventurarse hacia el extremo opuesto y ver qué se

podria hacer con el lenguaje en su minimo exponente.

Expresiones tales como «una literatura de la despalabra», «intenta de nuevo,
fracasa de nuevo, fracasa mejor», «hay muchas maneras en que lo que estoy
tratando de decir en vano puede ser tratado de decir en vanoy, y otras, son el
testimonio de la insercion de Beckett en una estética postmoderna y minimalista,
propia de la «literatura del agotamiento» de la que nos hablaria John Barth
muchos afios después. Por otra parte, Joyce en su apotedtica defensa de la
palabra, es uno de los mas altos representantes de la modernidad.

Joyce crefa en la realidad del mundo visible y en la posibilidad de traducir ese
mundo a las palabras. Hugh Kenner lo llama «comediante del inventario», a
causa de sus intentos de registrar el universo entero por medio del lenguaje,
obteniendo una especie de summa non theologica.

Beckett creia que el objeto de representacidon siempre se resiste a ser
representado. Por ello Kenner lo llama «comediante del impasse»®. Cada cual
de manera diferente, ambos fueron fieles al precepto de que no hay pensamiento
sin lenguaje, y que el lenguaje es el que define nuestra forma de pensar. Pero
mientras Joyce declaraba que los surrealistas no podian justificar su oscuridad,
mientras €l podia dar cuenta de cada silaba de Finnegans Wake, Beckett
consideraba que su unica oportunidad de «fracasar mejor» era recordar que
«no hay nada que expresar, nada con lo que expresar, nada a partir de donde
expresar, junto con la obligacién de expresar.
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' Kenner, Hugh. The Pound Era. London: Faber & Faber, 1972.
> Beckett, Samuel. Murphy.
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los propios pasos. Esto, me parece, es lo que esta contenido en la palabra
elegida por Beckett. En Disjecta (Roby Cohn, ed.) London: Calder, 1983.
p.173.
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Lawrence and Raymond Federman. Samuel Beckett: The Critical Heritage.
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