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- Con ltacaenmi
pensamiento. La odisea de
un antropdlogo™ -
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EDU¢AC10N: “EDUCACION, CRisis Y UTopPias”.”

1 téma de este ensayo, la an- -
tropologia como un viaje,
i debe mucho a la lectura del
poema Itaca' de Constantino Kavafy, un
. magnifico poeta griego que escribi6 durante -
la primera parte de este siglo. Este poema,
engafiosamente sencillo, ‘trata de manera
metaféricael proceso de descubrimiento, con
jornadas tanto de la mente como del cuerpo,
y se sirve de la Itaca casi mitica de Odiseo
como ‘simbolo e inspiracién. Para mi, un
antropSlogo con experiencia transcultural, el
impacto intelectual de este poema de Kavafy
es poderoso, su mensaje filoséfico, profun-
do. Para un norteamericano de ascendencia
griega, como lo soy yo, cuyos padres nacie-
ron y se criaron en Itaca, el poéma también
evocamemorias del pasado, disonancias agri-
dulces, restos emocionales de una familia
que se formé en medio de una transicién
cultural: Quizés se deba precisamente a la
obvia asimetria de estas fuertes impresiones,
el hecho de utilizar hoy este poema como
marco para mis comentarios: Hilador de ima-
genes de belleza y sensibilidad, Kavafy cap-
ta, a mi parecer, el alma ilusiva de una antro-
pologia que estimo y procuro practicar. Mi
padre habria estado tan contento con estas
referencias, aunque elipticas, sobre su queri-
da isla y su pasado homeérico.

Las primerasestrofas del poemalItacacons- .
tituyen casi una exhortacién a aquellos que se
inicianenla an.tr(')pologl’a, unaencomienda a
la ciencia del hombre. Segtin mi traduccién
comienza asf:

Cuando para Itaca partes, ]

ruega que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de conocimientos.

A los Lestrigones y a los Ciclopes,

al enfado de Poseidén no temas

no tmpczanis con tales en turuta

si elevado se mantiene tu pensamiento,

si emociones selectas te tocan el espfritu y el cuerpo. .

* Conferencia Inaugural en la entrega de la Distincién Gardner Cowles

Proffesor of Antropology and Education (8/3/1989).




A los Lestrigones y a los Ciclopes
Y al feroz Poseid6n no encontrards,
si dentro de tu alma no los llevas,
si Wi no los evocas ante los ojos.

Ruega que el camino sea largo.

Que sean muchas las maiianas estivales,
en que con cudnta dicha, con cuénta alegria
entras a bahias vistas por primera vez.
y te detienes en puertos fenicios,

y consigues bellas mercancias,

ndcar y corales, dmbares y ébanos,

y perfumes voluptuosos de toda clase,
lo mds que puedas.

excesos de perfumes voluptuosos.

Anda a muchas ciudades egipcias

a aprender y a saber de los sabios.

(Qué busca aprender la antropologia, en todas aquellas
ciudades egipcias y puertos fenicios? En los Estados Uni-
dos, la antropologia es esencialmente la ciencia del hom-
bre. una disciplina abarcadora ligada a las ciencias biol6-
gicas, alashumanidades y hermanadaalas ciencias sociales.
Siendo una ciencia que en teorfa explora todas las facetas
de la vida humana a través, tanto del tiempo como del
espacio, comprende la antropologfa fisica, la arqueologia,
la lingiiistica y la antropologia sociocultural. Como cual-
quierciencia, en su esencia se ocupadel establecimiento de
leyes y principios generales; como ciencia individual y
dnica, sin embargo, su objetivo es determinar los princi-
pios que gobiernan a la humanidad. Emile Durkheim,
aquel primigenio tedrico social, declaré en una ocasi6n
que la teorfa cientifica lleva como meta expresar la reali-
dad: la teoria antropolégica no es exenta de este fallo.

Varias corrientes teéricas comprenden la antropologia
sociocultural contempordnea, siendo las mds populares el
funcionalismo estructural y la teoria weberiana en sus
aspectos modernos, ¢l estructuralismo, la teoria simbélica
y la teoria social marxista en varias de sus versiones
actuales, y las manifestaciones del postmodernismo. El
hecho que ningun enfoque teérico domina la antropologia
norteamericana es significativo, ya que ninguna de estas
perspectivas puede representar ala mayoriade [os antrop6-
logos estadounidenses.

Esta situacién se presta a una combinacién potencial-
mente provechosa de frustraciones y flexibilidades. La
plétora de enfoques y perspectivas pueden llegar a ser
frustrante, especialmente para los estudiantes que comien-
zan a aventurarse en el campo, debido a que la materia a
veces parece carecer de una base clara de entendimiento
epistemoldgico; no es siempre obvio qué es lo que el
antropdlogo busca saber. Por lo contrario, la ausencia de
mdrgenes rigidos, al igual que de definiciones, proporcio-
na un amplio terreno para combinaciones creativas y
soluciones innovadoras con respecto a cuestiones teéricas
y metodoldgicas. La historia de la antropologia continida
demostrando €l valor de multiples perspectivas y de la
flexibilidad que se logradebido alaausencia de un enfoque
dominante y He definiciones rigidas. En esto, la disciplina
ha experimentado gran fortuna.

La antropologia, o tal vez mejor dicho las antropologfas,

son parte esencial del contexto histérico en el que se
desarrollan, en el que se utilizan —para contestar algunas
preguntas y formular otras— y en el que muchas veces se
elogian. La teoria antropolégica no ha surgido de la nada
en las cabezas de algunos eruditos individuales. No se ha
desarrollado en un vacio. Hareflejado las inquietudes de la
época, los temas y las cuestiones mds importantes. El tono
y la direccién del trabajo erudito, mds frecuentemente
quizds de lo que entienden —o admiten— sus exponentes
tedricos, responde a las exigencias cambiantes de la poli-
tica, como también a las variaciones y las limitaciones de
las condiciones financieras. Esta es una realidad que los
antrop6logos necesitan entender mejor.

Los antropdlogos sociales y culturales tratan de expresar
la realidad a base de observar, registrar y analizar, para
luego resumir lo esencial de realidades especificas. Nor-
malmente realizamos esta tarea en el campo, en vivo, entre
grupos de seres humanos vivos que llevan a cabo su vida
cotidiana. Para el roméntico ocasional y el desinformado,
el campo es un lugar fuera del alcance de lo comiin, una
caricatura del New Yorker, una tierra aislada en la que
residen tipos extrafios los cuales se escudrifian por
antrop6logos vestidos de safari quienes al estar tan preocu-
pados por lo salvaje y exético tienden a excluir lo complejo
y civilizado. Esta perspectiva, por supuesto, nunca ha sido
acertada.

El antrop6logo puede encontrar y definir el campo, ¢l
lugar de estudio, entre los tableros de cotizaciones en Wall
Street, entre las victimas de SIDA en Nueva York y Kampala,
o entre los nifios colegiales en Barbados o Granada, tan
facilmente como lo puede hacer entre los Onas restantes de
Tierra del Fuego o los cazadores y recolectores Siriono de
las planicies bolivianas. De todas las ciencias sociales y las
humanidades, la antropologia ha pretendido examinar la
mds extensa variedad de problemas sociales, dentro de un
amplio espectro geogréfico y en diferentes contextos tec-
nolégicos y socioculturales.

Como los antrop6logos saben, aunque sea s6lo de mane-
ra intuitiva, el campo no es mistico ni metafisico, sino algo
metodolégico en su concepto. Es una amalgama del pro-
blema cientifico que se busca analizar, de los grupos
humanos que se consideren imprescindibles en la resolu-
cién del problema, y del escenario esencial que los uneales
dos. Entrar al campo, entonces, es embarcarse en un viaje
de descubrimiento el cual, en serie, confirma o aju ia los
pardmetros del estudio, identifica el conocimiento especi-
fico necesario para entender estos pardmetros e indica las
técnicas requeridas para generar tal conocimiento. En
pocas palabras, el campo es un proceso que revela ¢l
contexto preciso en el cual estd arraigado el problema
especifico para investigar. Cuando se descubre y se com-
prende un contexto, el problema como tal queda resuelto,
el viaje llega a su fin.

Silaantropologiatiene un alma, ese almaes el campo, las
sociedades humanas. Es el correctivo a las extravagancias
dogmiticas de la teorfa y los celosos chauvinismos de la
ideologia. El campo, la experiencia acumulativa del cam-
po, purga al espiritu antropolégico tanto de sus Ciclopes y
Lestrigones asi como de sus otros varios molinos de viento.
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También existe una dimensién personal en este proceso.
Mds que un simple rite de passage, el campo es a la vez el
crisol y el forjador de antrop6logos, placido depositario de
lo que tiene que saberse, maestro para los que estdn
dispuestos a aprender, juez severo para los que se le
acercan con preconcepciones. Tal vez atin mds importante,
es la fuente de esa presién constante producida por la
experiencia, la cual ayuda a moldear y mantener la visién
del mundo distintiva de la antropologia. El campo es, para
los individuos que lo han experimentado, intensivo y
exigente, de alguna manera comparable con el psicoanali-
sis 0 la psicoterapia. Sin embargo, a diferencia del sofa del
psiquiatra, el campo suple un examen diferenciador para
todo entrante, un examen de la danza intrincada entre la
personalidad y lainteligencia del investigador y las fuerzas
sociales y culturales poco familiares que lo abruman ini-
cialmente. El novato del campo, inevitablemente desma-
fiado, aprende los pasos de esa danza, ajustando sus fuerzas
y debilidades gradualmente a un medioambiente extrafio,
dominando las sutilezas de su oficio, coleccionando dema-
siadas respuestas a demasiadas preguntas. Acabada su
visita, repentinamente emerge del campo raras veces satis-
fecho, pero si sustancialmente mds informado que al en-
trar, lo cual emana no del sofd del psiquiatra sino de un
redondel taurino compuesto de realidades conflictivas.

Este ciclo tiende arepetirse, quizds mitigando los costos
emocionales y produciendo mds resultados objetivos cada
vez que el investigador vuelve a entrar al campo para
emprender un estudio nuevo. Para mi, y me atrevo a
suponer, para la mayorfa de mis colegas, la disciplina
antropolégica comprende la suma de todos estos campos,
de todas esas odiseas de 1a mente y del cuerpo.

Por lo tanto, no serfa justo decir que el esfuerzo repetido
y sostenido en el campo —las “muchas mafianas estivales”
de Kavafy— son lo que permiten que las “bahias vistas por
primera vez” logren un cardcter cientifico, como también
que se consiga sus *‘bellas mercancias”, “perfumes volup-
tuosos” y la sabiduria “de los sabios”.

Para afiadir cierta dimensi6n a estos comentarios, quizas
sea Gtil ilustrarlos con mi propia experiencia del campo.
Estas experiencias se diferencian las unas de las otras y
demuestran mi interés en la naturaleza de la sociedad y en
la investigacion bésica de cuestiones de la vida real. La
primera trata de las innovaciones sociales en la sociedad
jamaiquina, la segunda de comunidad y cambio en la
sociedad boliviana, y latercera con individuos y desviacio-
nes de la sociedad griega.

En 1957, me comisionaron llevar acabo un estudio sobre
lainnovacién social entre ciertos jamaiquinos quienes eran
aparentemente pescadores, o por lo menos, asi los conside-
raban aquellas agencias del gobierno de Jamaica que se
ocupaban de la industria pesquera. El objetivo del estudio
eraaislar los factores coritribuyentes al fracaso o al éxito de
un programa gubernamental, el cual organizaba coopera-
tivas entre fa gente de la costa. Incluyo aquf este estudio
para ejemplificar cémo la energia y la juventud pueden
llegar a ser —a lo mejor— el antidoto contra recursos limita-
dos.

Habiendo apenas concluido un estudio algo semejante
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entre los pescadores de la isla de Barbados, arribé a
Jamaica consciente de las varias asechanzas que le esperan
al temerario etnégrafo. Por consiguiente, antes de decidir
cudl serfa la estrategia general de investigacién para reali-
zar este estudio y con la experiencia de Barbados viva en
mi mente, dediqué las primeras semanas a familiarizarme
con la pesca, los pescadores y otros fendmenos asociados
por toda Jamaica. Durante esta exploracion inicial visité
mds de un tercio de las 140 playas de pesca de la isla.
Categoricé la gama de métodos de pescar, equipo y técni-
cas, documentando las relaciones mds obvias entre la
ecologia local o regional y las actividades pesqueras, y
examinando, de cerca, todas las cooperativas pesqueras
posibles. La exploracién brindé algunas conclusiones in-
esperadas: por ejemplo, a pesar de que los pescadores
jamaiquinos provenfan de distintos estratos socio-econé-
micos, para lograr el pan diario, por lo general, todos tenfan
que combinar la pesca con diferentes tipos de empleos
pagados y muchas veces con cultivos por cuenta propia. La
exploracién también reveld que el tipo particular de pesca
que cada unade estas personas practicabadependiadel tipo
y la cantidad de trabajo no maritimo realizado por cada
individuo. El resultado parecia indicar que la pesca en si
era un factor secundario en vez de dominante en la ecua-
cién econémica de los supuestos pescadores. A final de
cuentas, estos indicios fascinantes fueron utilizados como
hilos enlazantes para la investigacién subsecuente.

Para asegurar que las zonas ecolégicas mds importantes
de la isla fueran incluidas en la investigacion, se eligieron
cinco poblados de la costa para un estudio intensivo.
Tomando en consideracién el apremio del tiempo, no
podia pasar mds de dos meses en cada uno de los sitios de
investigacién. Esta restriccién tuvo implicaciones muy
importantes, aunque no negativas necesariamente, en €l
estilo de investigacién de campo que podfa emprender y en
los métodos y técnicas que podia emplear. En consecuen-
cia, el estudio tomé una direccién que yo llamaria de
trabajo panordmico intensivo provisto de un enfoque do-
ble, cuantitativo y cualitativo. A través del enfoque cuan-
titativo pude recoger datos sobre el parentesco, el status
matrimonial, la migraci6n interna, la ensefianza, el analfa-
betismo, los tipos de viviendas, la tenencia de la tierra, la
agricultura, la ganaderia, las ocupaciones de cada indivi-
duo y los tipos de pesca.

El enfoque cualitativo me provey6 de una gran cantidad
de material sobre la pesca, la agricultura y las tecnologias
de destreza manual, permitiéndome a la vez realizar entre-
vistas de informantes claves y estudigr en detalle las
cooperativas. Ambos enfoques lograron producir excelen-
tes resultados investigados. No deja de parecerme extraor-
dinario lo eficiente que puede llegar a ser larecoleccién de
datos cuando el problema, el campo y los métodos se
engranan perfectamente. Me maravillo todavia de c6mo
tales condiciones ideales han podido impulsar aun etnégrafo
usualmente tranquilo a experimentar arranques manidticos

-y movimientos frenéticos.

Pude demostrar que los individuos estudiados no debe-
rian ser categorizados incondicionalmente como pescado-
res; que a pesar de que eran cultivadores de la tierra
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tampoco cabian en las categorfas sociolégicas que estaban
de moda entonces, como campesinos, agricultores o traba-
jadores de plantacién. Este descubrimiento no solamente
me permitié satisfacer los objetivos del estudio, sino que

también me posibilité la entrada al debate cientifico, tan

violento en aquellos tiempos, sobre la naturaleza de las
sociedades caribefias. En cuanto al estudio sobre la pesca,
sin embargo, los innovadores sociales quienes habian
intentado proponer cooperativas de pesca en Jamaica,
inconscientemente habfan intentado tomar prestado un
modelo y un concepto de cooperacién, inspirado en las
experiencias de pescadores de tiempo completo de nacio-
nes industrializadas, que poco o nada tenian que ver con las
condiciones presentes en Jamaica. Las cooperativas de
pesca eran una innovacién benigna que suponfa miembros
de ocupaciéon homogénea. Debido a las condiciones
heterogéneas de adaptacidn, necesarias para sobrevivir en
ladura realidad socioeconémica de Jamaica, lainnovacién
estaba destinada al fracaso.”

El caso Boliviano que ahora procedo a comentar, es un
raro ejemplo de estudio antropolégico de equipo enfocado
¢n una nacidén entera. Ilustra algunas de las flexibilidades
tedricas y las variaciones metodoldgicas que son posibles
cuando ¢l antropdlogo tiene a su disposicién recursos
adecuados tanto financieros como de personal. En 1964,
doce afios después de una importante revolucién social en
Bolivia, el Instituto de estudios del Hombre (New York)
nos pidié a Vera Rubin y a mi que identificdramos los
problemas de salud que acosaban a las comunidades rura-
les bolivianas en distintos contextos ecolégicos; que ana-
lizdramos ladindmica de organizacién de las comunidades
rurales, y que evaludramos las implicaciones que tenia la
organizacion social rural para la accién comunitaria. Para
lograr estas metas, emprendimos una serie de estudios
interrelacionados de cardcter epidemiolégico y antropo-
I6gico que tenfan como propésito facilitar el trabajo del
Instituto y de otras instituciones dedicadas al desarrollo en
ese pais. Para colocar esos estudios dentro de su contexto
¢s necesario examinar algo de su trasfondo.

En 1952, una combinacién de acontecimientos sociales y
econdmicos arrojé a Bolivia al siglo XX. Luego de una serie
de golpes y contragolpes de Estado, el Movimiento Nacio-
nal Revolucionario logré tomar el poder. EIMNR, un partido
formado por intelectuales y politicos urbanos con ideologfas
bastante dispares, dirigi6, gui6, y a ratos desorient6 a los
diversos elementos en Bolivia que reclamaban cambios y
reconocimiento. Proponiendo unaplataformacomprehensiva
de reforma social, en total oposici6n a las ideas y deseos de
la elite tradicional, el MNR tenia que asegurarse el respaldo
de la poblacién indigena, esa amplia mayoria a la cual hasta
este momento no se le habia permitido participar de la vida
nacional de Bolivia. Para lograr este respaldo se tomaron
una serie de medidas basicas que transformaron el desplaza-
mientodel poder llevado acaboen 1952 en un ataque frontal
al orden tradicional de la sociedad boliviana. En primer
lugar, se otorg el sufragio universal a todos los adultos sin
requisitos de ser alfabeto o de conocimiento de la lengua
espaiiola.

En segundo lugar, presionado por los trabajadores de las
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minas de estafio, los obreros m4s altamente politizados del
pafs, el MNR nacionalizé las vastas propiedades de los tres
mds importantes empresarios del estaiio. Finalmente, y tal
vez lo mds importante, impulsados rdpidamente por las
apropiaciones extralegales de los latifundios por grupos
indigenas organizados, llamados ahora campesinos, cl
gobierno legislé un programa de reforma agraria nacional,
devolviendo a los indigenas las tierras que antes habfan
pertenecido a sus ascendientes. A través de esta legislacidn
y su instrumentacion algo limitada, el gobierno, respalda-
do por la fuerza de los campesinos, quebranté el poder de
las elites tradicionales. La redistribucién parcial de los
recursos nacionales del pafs y la enérgica pujanza politica
de los recién movilizados campesinos, venia asi a formar
el trasfondo del nuevo cambio social.

Aparte de estos tres golpes fundamentales a la estructura
delos que eraun casicldsicoejemplo de sociedad pluralista,
en los dias inmediatamente posteriores a la revolucién ¢l
MNR tomé otros pasos menos obvios para integrar una
sociedad fuertemente estratificada, culturalmente
heterogénea orientada haciael regionalismo, y claramente
desavenida. Los mds importantes de esos esfuerzos secun-
darios de reconstruir una nacién vino a ser la manipulacién

ae la legislacion social en beneficio de los trabajadores, la
creacién de organismos de apoyo institucionales para la
poblacién rural y la expansién dramdtica de la educacién
rural. '

En los doce afios de control ejercido por el MNR la
sociedad boliviana se habfa alterado indiscutiblemente.
Sin embargo, debido a la escasez de investigaciones tanto
de campo como de archivo, a las estadisticas nacionales
frecuentemente engafiosas y a la abrumadora propaganda
oficial, quedd incierta la extensién y la forma de la rees-
tructuracién. Ademds, faltaban todavia aclaraciones en
cuanto al limite de las reformas que intentaban los lideres
revolucionarios, hasta dénde estaban dispuestos a
institucionalizar y legitimar los cambios, y hasta qué punto
estaban dispuestos y eran capaces de incorporar al indio
Aymara y Quechua a la corriente principal de la vida
nacional boliviana, y a permitirle la libre competencia por
las diversas posiciones en la sociedad. Las respuestas a
estas y otras preguntas habian de explorarse por el equipo
investigador.

El marco tedrico del estudio queda revelado por los
criterios utilizados para seleccionar como estudio primario
seis diversas comunidades rurales. Estas seis no fueron
seleccionadas para ser estadisticamente representativas de
las cientos de comunidades rurales bolivianas, pues no
habfa estadisticas nacionales confiables, ni otros indicadores
que hubieran permitido sacar muestras representativas.

‘M4 atin, no fueron seleccionadas estas seis comunidades

como representativas de diferentes regiones de Bolivia o
de procesos histéricos especificos o de economias diver-
gentes, atin cuando estaban localizadas en diferentes regio-
nes, habfan sido formadas por procesos histéricos distin-
tos, y eran ampliamente divergentes en sus economias.
Como uno de los intereses fundamentales del estudio era
evaluar la accién comunitaria y la movilizacién de tal
accién, la solucién apropiada desde el punto de vista
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teérico y metodolégico era seleccionar aquellas comuni-
dades que representaban los principales arquetipos
organizacionales, es decir, comunidades con muy diferen-
tes caracteristicas de organizacion.

Para entender las comunidades bolivianas posrevolu-
cionarias, las més reveladoras de estas caracteristicas eran
incuestionablemente la estratificacién social y la
politizacion. La estratificacién social o sea la creacién de
rangos distintos para las personas que componen un siste-
ma social especifico, siempre ha formado parte integral de
la historia andina. Incluso antes de la conquista Inca de lo
que hoy es lazona montafiosade Bolivia, yaexistiananivel
local sistemas sociales sumamente estratificados. La con-
quista espafiola agravé la situacién social y surgieron
varios 6rdenes complejos de estratificacién. Para el afio
1964, no habia manera de entender la dindmica de los
cambios, sin antes estudiar la estratificacién social a nivel
comunitario. La segunda caracteristica, la politizacién o la
intensificacién del involucramiento politico, es claramen-
te un elemento critico, aunque permutable en la mayor
parte del tercer mundo contemporédneo. Desde luego, esto
era importante en la Bolivia posrevolucionaria. Antes de
1952, una vasta mayorfa de los habitantes de Bolivia, los
Aymara y los Quechua, eran analfabetos, aislados de los
centros de poder, y totalmente excluidos de participaren la
vida politica nacional, en resumen, eran una masa politica
en su mayor parte marginada aunque vagamente amenaza-
dora. La revolucién de 1952 dio inicio a un proceso de
alteracion radical, un proceso de politizacién que en dltima
instancia afect6, de cierta manera, a todas las comunidades
bolivianas. :

Las seis comunidades seleccionadas para el estudio,
cuatro poblaciones rurales y dos pueblos indigenas, repre-
sentaban variaciones de estas dos caracteristicas
organizativas, una serie de arquetipos representativos de
comunidades, desde aquellas que mostraban una cantidad
minima de estratificacién y ninguna politizacién hasta las
estratificadas de manera mas compleja y politicamente
transformadas. Los equipos de investigacion antropolégica
dedicaron un afio a cada comunidad, trabajando a base de
una guia de estudios comunitarios comiin para todos, y
generaron datos etnogrificos y sociolégicos voluminosos
con fines comparativos. Cada una de las comunidades a su
vez, fue estudiada por un equipo de epidemidlogos lo cual,
entre varios resultados, produjo el primer estudio
epidemioldgico nacional de Bolivia. Se completd un censo
de las comunidades estudiadas, asi como una extraordina-
ria y extensa encuesta social entre 1130 jefes de familia.
Mis aiin, una variedad de estudios de sectores y de tépicos
fueron emprendidos y completados. Segiin las normas
antropolégicas, el estudio de Bolivia fue una empresa
descomunal, la cual, en su duracién de tres afios utilizé y
coordind las actividades de mds de ochenta cientificos
sociales y médicos. En términos objetivos, nuestro estudio
de un pais considerado por mucho tiempo terra incégnita
cientifica fue un triunfo espectacular. Alcanzé y superé
metas de valor cientifico y préctico. Siendo de importancia
permanente, el estudio demostré también la posibilidad de
fructiferas investigaciones antropol6gicas de equipo y
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produjo el mds extenso y representativo almacén de datos
de estudios sociales en Bolivia hasta hoy.?

El tercer y ultimo ejemplo de campo antropolégico,
ilustra lo que resulta posible a veces cuando el problema
cientifico es complejo, los recursos asequibles minimos y
las condiciones para la investigacién exiguas.

En Grecia los consumidores de hachis se consideran
generalmente como individuos extraviados, a veces
soci6patas, que se arresta y se encarcela, y que violan las
normas de la sociedad més frecuentemente que los griegos
que no utilizan el hachfs. Frente a esta actitud como
trasfondo, dirigi un proyecto de investigacién durante la
década de 1970, un perfodo durante el cual la Junta de
Coroneles todavia controlaba el pafs. En combinacién con
un estudio médico y psiquiétrico sobre los efectos del
hachis, este proyecto antropoldgico trataba de identificar
aquellos factores sociales, culturales y subculturales que
intensificaban o inhibfan el uso de hachis en Grecia, y
proveer también alguna idea de la utilizaci6n o su ausencia
en la poblacién griega en general, asi como explorar las
consecuencias de las leyes griegas al respecto, sobrela vida
de los usuarios. La investigacién preliminar habfa confir-
mado las impresiones iniciales, las cuales sefialaban que la
utilizacién del hachfs no era muy extensaen el momento de
este estudio, que los pocos centros de densidad relativa-
mente alta existfan tan s6lo en las grandes ciudades, que el
nimero de usuarios griegos eran relativamente estable y
que los usuarios habituales se encontraban mayormente en
la clase trabajadora. Los problemas principales al tratar de
limitar el campo de estudio giraban en torno a la identifi-
cacién y estudio de una poblacién descarriada por defini-
ci6n social, pequeiia en nimero y dispersa en su localiza-
cién que no se encontraba muy dispuesta ni asequible para
una pesquiza cientifica. Para aumentar esta problemdtica,
nos encontramos con que ningiin antropélogo ni cientifico
social griego estaba disponible para ayudar en la realiza-
ci6n de la investigacién. Eso queria decir que el dambito
geogréfico de nuestro estudio tenfa que limitarse sin defor-
mar nuestros objetivos. Decidi entonces enfocar el proyec-
to en el area de Atenas-Pireo, donde habia una alta densi-
dad de usuarios de hachis y podia efectuarse el mejor
reclutamiento y entrenamiento de un personal de investi-
gacién.

La escasez de datos histéricos sobre el uso de hachfs por
los griegos, sumada a la insuficiencia de informacién
objetiva sobre usuarios actuales y sus respectivas practi-
cas, asi como la carencia de antropélogos, nos obligé
también atempranas decisiones referentes ala seleccionde
técnicas y métodos que ayudaran al entrenamiento del
personal y alaidentificacién del contexto sociocultural del
uso del hachis. Larecoleccién de historias biograficas, una
de las varias técnicas y métodos introducidos, resulté ser el
mecanismo mas exitoso como técnica y como método. El
personal griego desarroll6 gran habilidad en entrevistar y
contribuy6 a mas de cien historias biogrificas completas
de usuarios y grupos de control. De este voluminoso
material, logré crearse una compleja historia del uso urba-
no del hachis basadainicamente en palabras habladas para
evocar el contexto y para explorar el significado del




comportamiento vinculado al hachis en Grecia. El recolec-
tar el material para estas complejas historias de vida, o en
términos mds precisos, esta historia social de la Grecia
moderna desde la perspectiva de las clases bajas, resulté
ser un método inesperadamente eficiente para empezar a
entrenar antropélogos nedfitos, asi como para generar los
contextos histéricos y contempordneos de los cuales se
podria sacar una comprensién multidimensional del com-
portamiento de los usuarios de hachs.

Pasando el tiempo, como lo demuestran las historias
personales, los fumadores de hachis, nunca abundantes y
mayormente ignorados por las autoridades durante las
primeras décadas de este siglo, fueron sometidos a sancio-
nes mds y mas estrictas. El andlisis de esas historias
personales indica que los cambios en la legislacién griega
con respecto a las drogas tuvo menos que ver con cualquier
imaginada intensificacién del problema del hachis o “las
drogas” que las repercusiones ideolégicas que siguieron a
los drésticos tumultos politicos y socio-econémicos que
desde hace mucho vienen azotando a la sociedad griega.

Aun la lectura mds ligera de estas historias personales
establece esta relacién directa con abundante claridad. En
consecuencia, vino a ser obvio que el uso del hachfs, sus
usuarios y las consecuencias de su uso en Grecia no podian
entenderse por completo sin mirarlos y examinarlos en el
contexto de cambiantes presiones politicas, sociales e
ideoldgicas, es decir, en el contexto de contextos.

Esta meta, parte esencial de la jornada antropolégica, se
logré a través de una controlada y sistemdtica presentacién
del punto de vista de los actores mismos, elaborada con el
objetode presentar una escena balanceada, contextualizada
y cronoldgica de los fenémenos referentes al hachis en la
Grecia urbana. Con el uso de este formato surgen cuestio-
nes relacionadas al hachis las cuales se discuten entre los
mds afectados, debate llevado a cabo dentro de los contex-
tos superpuestos de una temética entrelazada: la forma en
que el hachis fue difundido en el pais, la influencia de los
refugiados del Asia Menor, el trauma causado por la
llegada de nuevos refugiados, el proceso urbanizadoren la
Atenas metropolitana y sus consiguientes problemas, el
ambiente del lugar de trabajo, los presidios y sus efectos,
asi como las paradojas de la ley. Estos y otros temas se
delinean a través del tiempo empezando por la gran catis-
trofede 1922, el ascenso del fascismo en ladécadade 1930,
la Guerra de Albania, la Segunda Guerra Mundial, la
ocupacién alemana de Grecia, la sangrienta guerracivil de
posguerra, y finalmente, la Junta de Coroneles de 1967.

Los sujetos seleccionados para este estudio antropo-
I6gico vivian en varias vecindades contiguas de la Vieja
Atenas, vecindades que se extienden casi a la sombra del
Acrépolis. Incluidos aquf estaban un nimero de ancia-
nos, griegos étnicos del Asia Menor turca, que se despla-
zaron a esas antiguas y desoladas localidades atenienses
mds de medio siglo antes. Victimas de la victoria turca
sobre Grecia en 1922 y ahora refugiados debido al forza-
do intercambio de poblaciones que resulté entre los dos
paises, muchos de estos viejos encuestados habfan nacido
y se habfan criado en una regién particular del Asia
Menor donde los griegos étnicos eran minoria. Es signi-

ficativo que entre los habitantes anteriores a 1922 de esa
region, incluso los griegos étnicos, el uso del hachis
parece haber sido mayor que en otras regiones de Asia
Menor donde vivian griegos y otros europeos en més
densa concentracién, como por ejemplo en la cosmopo-
lita ciudad de Esmirna alrededor de 1910. Se descubri6
que un nimero inesperado de otros usuarios de hachis
casi todos nacidos en Atenas eran descendientes o
emparentados con refugiados del Asia Menor. Ademas
de este nexo con los refugiados, muchos encuestados
ocupaban empleos parecidos de maleteros, transportis-
tas, vendedores de alimentos y carniceros en los merca-
dos centrales y las carnicerias de Atenas y el Pireo. A lo
largo de este siglo, pero mds particularmente durante los
afios de escasez que caracterizaron el periodo de la guerra
y ocupacién alemana del pais, estos centros de bullicio y
poblacién ofrecian amplia oportunidad para actividades
clandestinas como el uso y venta del hachfs para los que
asi lo deseaban. Un elocuente usuario de hachis.*
rememorand los dias en que habia emigrado a las afue-
ras de Atenas, evocé las siguientes sensibles y
sociolégicamente precisas imdgenes:
“1917. Era el Pireo. Un puerto. Un pueblo vagabun-
do. Los j6venes... algunos jugaban cartas, otros co-
rrfan tras las mujeres, otros fumaban hachis. Yo
empecé a fumar en Foukas. La gente entonces, sin
interferencia de nadie —tan sélo tres dfas de encarce-
lamiento para aquellos sorprendidos fumando- usa-
ban el hachis facilmente sin darse cuenta de que podia
avergonzarlos. El hachis venfa de Turqufa de manera
clandestina. Exist{a también en Grecia, pero de cali-
dad inferior. Todos aquellos que trabajaban en los
puertos adquirfan ese hdbito y se lo transmitian a los
cargadores, a los trabajadores manuales, y a todos
aquellos que ansiaban olvidar su pasado.
... Aquf estdbamos en el apestoso puerto de Pireo, cl
sonido del hurto reverberaba en el ambiente, pulula-
ban los tahires, carteristas, vendedores de loterfa,
usuarios de hachis y otros, manges y criminales y
también koutsavakia.’
Cuando hube conocido suficientes de estas clases de
amigos que eran tanto buenos como malos comencé
a mantener constante compaiifa con los mejores de
ellos. El grupo también hacfa resaltar los des6rdenes
particulares de aquel perfodo. A los 19 afios me
convertf en proxeneta en el burdel de una tal Irene que
provenia de Soumi. Era el segundo distrito de Vourla,
mi primer contacto erético. Una mujer mayor, de 27
0 28 afios me regalaba dinero y ropa. Me enamoré sin
embargo de otra, una muchacha de Mani llamada
Zikoala y abandoné a la anterior. Adn luego de mi
matrimonio, recién casado solia yo pasear con las
mujeres corrientes que vagaban en Vourla. Allf fue
donde yo pretendia ser un koutsavaki. Era yo un
proxeneta alli. Todo lo que yo vefa hacer a otros lo
hacia yo. Poco a poco, paso a paso, comencé a rodar
cuesta abajo. Comencé a ir yo también a las tekethes.*
He estado en todas ellas. Las he probado todas, todas
las tekethes del Pireo y de Atenas y de los distritos a
sus alrededores. Dondequiera que habfa un reke, alli
estaba yo, para rodar en el fango como lo hacfan
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todos. Era yo un verdadero mangas y usuario de
hachis sin igual”. '

La historia social de la Grecia moderna, basada en las
palabras y las vidas de usuarios de hachis atenienses, se
desarrolla a lo largo de mé4s de medio siglo de cambio
turbulento, y estd impregnado por dos entrelazados leit
motifs-oprobio social y persecucién gubernamental. A
través de casi todos los pasajes de esta historia se manifies-
ta el reclamo insistente por parte de los usuarios de hachis
de que sus desgracias personales y familiares no fueron el
resultado de algunos elementos daiiinos del hachis, sino
mds bien del desprecio e ignominia con que los trataron sus
contempordneos y més directamente, de los castigos fuer-
tes y extraordinarios que les impusieron las autoridades
por usar el hachfs.

Petros, un entrevistado que habia estado recluido en la
cdrcel por el uso del hachis, expresa sus frustraciones:

“Desde hace muchos afios hasta ahora... han destruido
mis nervios. No puedo soportarlo méis. Yabasta. Nadie
me contratard para un empleo. Nadie desea ocuparme.
Dicen que estoy loco, un hasiklis,” un adicto a las
drogas... Pero reto yo a cualquiera que se me acerque
y diga —estoy hablando ahora de mf mismo, no s€ en
cuanto a otros, €so no es mi problema, ni me concier-
ne—que yo le debo un centavo o que he robado en algiin
lugar o que he cometido alguna falta... Latinicafallaen
mi expediente es que “bebo” hachis. Eso es. He encon-
trado que es la mejor bebida que hay y la bebo. Cuando
la encuentro la bebo... si no encuentro ninguna, no. No
le he hecho dafio a nadie. Y ahora no me permiten
trabajar... ;Por qué? El Estado, las autoridades... todo
lo que han aprendido durante estos afios es c6mo
destruir hogares. Hay policfas, “oficiales de correc-
cién” los llaman, que en lugar de dedicarse a cumplir
con sus obligaciones andan destruyendo hogares de
otras personas debido a que tienen algin prejuicio
personal contra éste. T4 puedes tener una licencia, td
puedes vender, y td no. ;Por qué? Ser un oficial de
correccién significa que esa personadebe tratar atodos
“en forma igual. Hay que ser justo... ;no es esa la
manera de proceder?
Yo no deseo ningiin favor, todo lo que deseo es una
licencia... aunque sea para vender flores... Con tal que
me den una licencia para un lugar que me guste. Usted
verd, nunca he conocido a nadie con conexiones ni los
busco... Quiero conocer gente de mi propia clase.
Sucede que otros tienen conexiones, conocen a Fulano
y Mengano... yo tan s6lo quiero trabajar por el tiempo
que me quede... cinco o seis aflos mdis, antes de
morirme.”

Agasajado tiempo atrds como compositor y ejecutante
de la rembetika,* las canciones del bouzouki,’ vinculadas
tempranamente a los usuarios del hachfs y a la clase potre

urbana, Markos aporta observaciones penetrantes a esta

tragedia moderna griega.
“Yo no naci malo, ni jamis me ha complacido la
tristeza de otros. No nacf malo. No nacf para vivir la
vida como la he vivido. Y debido a eso, tengo el valor
para declarar mis pecados al mundo, a esas personas a
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las que primero canté sobre sus alegrfas y sus penas,
sus riquezas y escaseces, sus orfandades y sus tristes
dias en el extranjero. Quiero que esta gente sean mis
confesores y creo que todos aquellos sobre los cuales
he escrito y contintio escribiendo en cientos de mis
canciones me perdonardn cuando sepan que el prop6-
sito de estas narraciones de mi vida son... confesién y
perdén.

Ante esto, para aquellos de ustedes que lean la historia
de mi vida, tanto amigos como desconocidos, pero
especialmente mis conocidos, vengan estrechen mi
mano y salidenme franquedndome plenamente su
coraz6n. Diganme que todo ha quedado atrés, que todo
pertenece al pasado. Diganme que si ustedes hubieran
vivido la misma vida que yo, les habrfa sucedido lo
mismo y habrian actuado igual que yo.”

A pesar del fervor y de la elocuencia empleada por los
usuarios de hachis al presentar esas pretensiones de opro-
bio y persecucién, los informes autobiograficos de esta
historia compleja, no constituyen un testimonio cientifico
en el sentido ordinario de la palabra. Sin embargo, se
recopilaron otras medidas cuantificables sobre los valores,
actitudes y conductas de los griegos con respecto al uso del
hachis, que esencialmente afirman estas reclamaciones.
Curiosamente, si bien es cierto que estas medidas tenian el
valor intrinseco para propdsitos analiticos, su verdadero
significado se revelé solamente cuando se examinaron
frente al conocimiento y al aprendizaje obtenido de las
historias autobiograficas, es decir, de lo més cualitativo de
los datos cualitativos. Si hubiésemos dado alta prioridad
analitica a las variables predeterminadas y cuantificables
antes de establecer los limites generales y el contexto
apropiado para este estudio, el proyecto habrfa resultado
sustancialmente imperfecto.'’

El campo es tan sélo uno de los dos componentes
indispensables de la antropologia—el otro desde luego es el
antrop6logo. Seria negligente si en esta tribuna y en esta
ocasién no comentara el entrenamiento de aquellos que
realizardn las odiseas antropoldgicas en el futuro. A este
respecto el entrenamiento de aquellos que seleccionardn
carreras dentro de la investigacion aplicada en dmbitos
algodistantes de las tradicionales ocupaciones académicas
me interesa en forma particular.

Consideremos larelacién formal de 1a educacién con la
antropologia. A pesar de su disponibilidad, los
antrop6logos actualmente empleados como miembros de
la facultad o de instituciones de investigacién en escuelas
de educacién o en centros de investigacion pedagdgicaen
los Estados Unidos, no pasa de unos sesenta. Algunas de
estas instituciones ni cuentan con la presencia de un
antropé6logo; en la mayoria de las instituciones en que si
hay tal presencia se trata inicamente de un solo repre-
sentante. Tan s6lo una pequefia minorfa incluye dos o
mds antropélogos en sus facultades o su personal. Con-
trastemos esta situacién por ejemplo con la preferencia
que histéricamente han mantenido estas escuelas y orga-
nizaciones con respecto a los psicélogos, y con el aplas-
tante dominio de la psicologia en el entrenamiento de una
gran variedad de especialistas en el campo pedagdgico.
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No intento resefiar la historia de la influencia de la
psicologia en el campo de la educaci6én ni menospreciar
en forma alguna sus indudables contribuciones. Sin em-
bargo, en este periodo especialmente dificil de crisis
educativa en los Estados Unidos, el flagrante desbatance
entre las varias disciplinas representadas en la educacién
no es solamente discordante sino que resulta absoluta-
mente contraproducente.

No, la pedagogia no ha estrechado contra su pecho a la
antropologia pero no carecen de culpa los antropélogos en
esta situacion; ellos también han caminado fuera del com-
pds. Existen fuertes diferencias de opinién entre los
antropdlogos norteamericanos en torno a su propia disci-
plina. Si interpelamos ampliamente la aplicacién de la
disciplina, por ejemplo, queda claro que la vasta mayoria
de los antropélogos activos han estado involucrados
profesionalmente con cuestiones précticas, con la solucién
de problemas de la vida real, aunque fuera inicamente
como conferenciantes proveyendo perspectivas antropol6-
gicas a futuros practicantes de otras disciplinas y profesio-
nes.

Muchos han contribuido de forma muy directa y dra-
mdtica al desarrollo e instrumentacién de programas y
normas. inclusive de la educacion. Sin embargo, a dife-
rencia de otros cientificos sociales ellos casi siempre han
relegado 1a fase aplicada de su labor a un segundo plano.
Se ofrecen a veces razones apasionadas, privadamente,
en defensa de esta postura. La antropologia tradicional,
incémoda con la fase aplicada, con temor de traspasar el
limite hacia la ingenieria social parece haber rechazado
desde bien temprano la aseveracion del siglo diecinueve
de uno de sus padres fundadores Sir Edward Burnett
Tylor. Laoracién final de su estudio monumental Primitive
Culture dice:

“La ciencia de la cultura, que busca al mismo tiempo
contribuir al progresoy apartar los obsticulos a éste, es
esencialmente una ciencia de reformadores”.

Si bien es cierto que abundan verdaderos peligros en la
aplicacién indiscriminada de la antropologia a los proble-
mas cotidianos de la vida, estos peligros no pueden
soslayarse, en estos dias-de crisis y cambios rdpidos, por
una antropologia que con los ojos vendados, nos advirtié
una vez ¢l juez Oliver Wendell Holmes

“Los dragones son mds espantosos en cuevas oscuras
que cuando se los ve a la luz del dfa”."

Debido a esta situacién, la disciplina antropolégica se
mantiene tradicional e impregnada de paradojas. El am-
biente de la mayor parte de los departamentos de gradua-
dos de antropologia se mantiene indiferente al entrena-
miento y a la socializacién de antrop6logos aplicados.
Durante las décadas mds recientes, sin embargo, algunas
escuelas profesionales de educacién han ofrecido oportu-
nidades de entrenamiento a especialistas en antropologia
pedagdgica y, por lo menos en un caso, en antropologia
aplicada. Estos programas no tienen paralelo en otros
subcampos o especialidades de la antropologia social o
cultural: antropélogos médicos por ejemplo no reciben su

entrenamiento en escuelas de medicina, antropélogos le-
gales y politicos no son entrenados en escuelas de leyes o
departamentos de ciencias politicas o en escuelas de rela-
ciones internacionales, y antrop6logos economistas no se
preparan en los departamentos de economia o en las
escuelas de comercio. La oportunidad inica que se le ha
ofrecido como alternativa a los estudiantes de antropologia
pedagdgica surgi, creo yo casi inadvertidamente, al evo-
lucionar los departamentos especializados en el estudio de
las bases sociales en unidades dedicadas a la ensefianza y
la investigacién de tipo multidisciplinario.

Cada uno de los escasos programas de antropologia que

hoy en dia funcionan en escuelas de educacién en los
Estados Unidos, desarroll6 a través del tiempo un caréc-
ter y un rumbo propio, hasta tal punto que hoy dia existe
bastante diferencia entre ellos en materia de currfculumy
en la filosoffa fundamental de los programas de entrena-
miento. Un programa, por ejemplo, prefiere que los
estudiantes al entrar, tengan ya una fuerte base en algunos
de los campos de la educacién; les ofrece a ellos lo que
considera ser una orientacién apropiada en antropologia,
dirigida hacia la adquisicién de un doctorado en antropo-
logfa pedagégica. Otro programa prefiere m4s bien estu-
diantes con un amplio trasfondo de ciencias sociales.
Pasan por una serie de cursos requeridos de antropologia,
junto con una mezcla apropiada de cursos pedagégicos,
camino de un doctorado que resalta la teoria y metodolo-
gia antropolégicas. Aunque preferimos claramente ¢l
segundo modelo iniciado por mis colegas y yoen Teachers
College, cada modelo tiene ventajas especificas para ¢l
entrenamiento en pedagogia y antropologia aplicadu;
cada uno tiene también debilidades especificas.
Conceptualmente, entre estos dos modelos se ubican
varios otros."

Estos escasos programas estan en ambientes favorables
para entrenar antropélogos para que apliquen los princi-
pios de la disciplina antropolégica a problemas educativos
y de otro orden social y real. Los graduados de estos
programas estdn generalmente bien preparados en todos
los aspectos de la antropologia sociocultural, sin el desdén
y los prejuicios acostumbrados hacia la disciplina aplica-
da. Estos antrop6logos estdn creando enlaces necesarios
entre una disciplina involuntariamente en proceso de cam-
bio constante y aquellos dmbitos de la vida real, esas
instituciones sociales claves como la educacién dispuestas
a utilizar sus servicios. Muchos, me orgullezco en decirlo,
son graduados de Teachers College.

Estos dltimos comentarios pueden parecerles tangenciales
con respecto al tema de la antropologia como odisea. Sin
embargo, el entrenamiento de aquellos que habrdn de
seguirnos ocupa un lugar central en estas consideraciones.
Para mi y dirfa que para muchos antropé6logos que se
dedican a la ensefianza y aprenden mientras ensefian, es la
mds beneficiosa de todas las jornadas; un tiempo en que
nuevos dragones y viejos Poseidones se confrontan y se
vencen, cuando dispares fragmentos de “nécar y corales,
dmbares y ébanos” inesperadamente cobran sentido, cuan-
do nuevos viajeros trazan su curso, un momento en que la
antropologiay el poema Itaca de Kavafy se funden en uno.
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Lleva siempre a itaca en tu pensamiento.
Llegar alld pone fin a tu jornada.

Pero no apures el viaje un 4pice.

Mejor que muchos affos dure:

.y alcances la isla ya anciano,

rico de cuanto ganaste en el camino,
sin esperar que Itaca te dé riquezas.

ltaca te dio la travesfa espléndida.

Sin ella no hubieras podido aventurarte.

Pero mds no le queda para darte.

Y si pobre la encuentras, Itaca no te ha engaiiado.

Tan sabio que te has hecho, con experiencia tal,

ya habrds comprendido lo que significan estas [tacas. =

NOTAS

' Este poema. Titulado Ithaki en griego, fue escrito en 1911 y
probablemente publicado por primera vez en su idioma original en
1916.

! Para una descripcién completa de este estudio, ver: Lambros
Conmiitas, Fishermen and Coorporation in Rural Jamaica (1962): Ann
Arbor, University of Michigan Microfilm Series.

' Entre varias de las publicaciones relacionadas con este proyecto,
ver particularmente: Lambros Comitas, “Education and Social
Stratification in Rural Bolivia™, en: Transactions of the New York
Academy of the Sciences (1967): Series 11, vol.291, N°7; William J.
Mc. Ewen et.al. (1975): Changing Rural Society: A Study of
Communities in Bolivia, New York, Oxford University Press, y Adbel
Omran et.al. (1976): Epidemiological Studies in Bolivia, New York,
Research Institute for the Study of Man.

4 El usuario de hachfs es Markos Vamvakaris (1905-1969), una
figura legendaria en el mundo griego de la misica rembetika, quien
trabaj6 junto a varios de los entrevistados de mayor edad en el estudio
de sobre hachis. Esta cita, también utilizada en el reporte del estudio,
fue tomada de su autobiograffa, publicada en griego por Angela
Vellou Keil. y traducida al inglés por Lambros Comitas.

¢ Manges (singular mangas) y koutsavakia (singular koutsavakis)
cran categorias de poblacién socialmente significativas que vivian en
la periferia de la sociedad urbana griega. A veces considerados por los
elementos de mds alta clase como drabes callejeros, picaros astutos y
granujas. Un mangas sin embargo. nos ofrece la siguiente descripcidn:
“Koutsavakis. mangas o derviche, todos estos son una y la misma
cosa. La dnica diferencia es que el de mds alto rango entre todos ellos
es ¢l derviche y que la gente lo considere al koutsavakis como mala
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persona... ain cuando el koutsavakithes vaya bien vestido. Anillos,
relojes. zapatos brillosos, un bigote, eh, un bello bigote volteado en
las extremidades. No lo recortaban. El pelo partido al medio. Un buen
recorte de pelo, la nuca rapada y un fino sombrero de fieltro porque en
aquellos dfas se fabricaban sombreros de fieltro marca Borsalino.
Quieto cuando estaba rodeado de gente, no molestaba a nadie y no
permitia que nadie lo molestara. Koutsavaki! A veces surgfan distur-
bios que podifan llegar a muertes. Por ejemplo, usted molestaba a un
koutsavaki, no le conocia y usted le decia no te da vergiienza, por que
no te hechas a un lado... es decir usted le insulta innecesariamente. El
koutsavaki no puede tolerar eso, saltard encima de usted y empezard
a darle de golpes, le cortard con su cuchillo, o tal vez llegue a matarle.
€so no era raro”.

% Plural para teké una guarida de fumadores de hachfs.

7 Un usuario de hachfs (una preparacién en seco producida de la
resina contenida en las flores superiores de la planta de cannabis).

* Forma musical desarrollada hacia fines del siglo XIX y principios
del XX en las ciudades portuarias de Grecia. Aquel segmento del
proletario los rembetes que participaban en la existencia socialmente
marginal y casi subterrdnea de los miisicos de la rembetika generd una
forma de vida distintiva. Si bien es dificil lograr una descripcién
precisa de la rembetika tenemos una definicién hecha por un compo-
sitor de esta muisica citado por Gail Holst en su obra Road to
Rembetika —publicado en Atenas, Anglo-Hellenic Publishing, 1965-
, capta su esencia: “Las canciones rembetikas fueron escritas por
rembetes para rembetes... el rembetis era un hombre que cargaba con
una pena y la expresaba.” La muisica rembetika, en mi opinidn,
mantiene la misma relacién sociol6gica con respecto al uso del hachis
que el actual reagge jamaiquino y el jazz norteamericano, mantenfan
en su infancia en relacién con el uso de la marihuana.

¥ El bouzouki es un instrumento de cuerdas de largo cuello pertene-
ciente a la familia del laud preferido por los misicos de rembetika.

19 La combinada visién que nos ofrece la historia biogrifica de los
usuarios griegos del hachfs, tentativamente titulada Opprobium and
Persecution: Asfs User in Urban Greece, permanece en forma manus-
crita.

"' En el prefacio que escribié Raymond Phillip Shafer al libro de
Vera Rubin y Lambros Comitas Ganja in Jamaica, a Medical
Anthropological Study of Chronic Marihuana Use, The Hague,
Mouton, 1965.

'* Para una mis extensa exposicion de estas perspectivas en la
relacién de la antropologia con la pedagogfa véase: Lambros Comitas,

“Report of the Chairman”, en: Report and Working Papers (1978)
Ed.Lambros Comitas, The Comité of Anthropology and Education.
National Academy of Educacién. Sirvent, M.T. y Monteverde, A.C..
“Entrevista a Lambros Comitas”, en: Revista del lICE, afio VI, N°11,
Miiio y Ddvila editores, Facultad de Filosoffa y Letras, UBA, 1997.




